De rboles y de hombres

Toda le gente que hay en este ro que hemos pasado, es gente de mucha razn y hombres ingeniosos. segn que vimos y pareci por todas las obras que hacen, as de bulto como dibujos y pinturas de todas las colores, muy vivsimas, que es cosa maravillosa de ver. FR ! " #$ R %& ' R( ) *

E ME INVITA a tomar parte en este estudio del Amazonas, su economa, gentes y problemas, pienso que precisamente en calidad de extrao extrao, lo primero, a la !eogra"a, #itogra"a y Etnogra"a, por no decir que a la $iencia en general y extrao, adem%s, al Amazonas y a las Am&ricas enteras, por no caer en la presuntuosidad de decir que, en general, al mundo' )ues puede ser que esa extraeza y le*ana me permita tomar el caso de la zona amaz+nica como e*emplo, es decir, en primera istancia, como caso eximio de contradicci+n con nuestras ideas de la -ealidad occidentales .esto es, normales, /de qu& ser% a estas 0oras occidente el 1ccidente23, y en segunda istancia, como moti4o de reconocimiento de la generalidad, de c+mo somos todos iguales o, por me*or decir, los mismos' 5o que me interesa en el asunto es la in4ersi+n o re4ersi+n de las cosas, de c+mo en las ideas dominantes .y en la $iencia o"icial que' como 0i*a de ellas, 4iene a su 4ez a con"irmarlas3 se presentan las realidades del re4&s, y el asomo de 4erdad que puede 4islumbrarse por el truco de darles a su 4ez la 4uelta' )or lo que oigo y leo de c+mo son y est%n las cosas por el Amazonas, la aparici+n m%s somera de lo c0ocante o contradictorio se da en la relaci+n entre 60ombre6 y 6%rbol6, entre nosotros .quiero decir los 0abitantes de estos sitios donde se cri+ la $ultura esta, la in4asora del mundo entero3 reinaba tradicionalmente una "orma de relaci+n entre ambas cosas aparentemente condicionada por el %mbito, por una cierta equipotencia aproximada entre los %rboles y los 0ombres eran por escelencia los %rboles la manera amiga en que la 4ida extraa .la Naturaleza, que dicen los modernos3 se presentaba, sombra contra los rigores del esto, lea y cobi*o contra el "ro, y en "in la domesticaci+n o cultura con el in4ento de las 0ierbas cereales, de la 4id y los %rboles "rutales, y de a0 la costante equiparaci+n entre el engendrar y el plantar .o sembrar3, entre un 0ombre y un %rbol aunque acaso por donde me*or se aprecia esa "orma de la relaci+n es por la otra cara, la de la guerra y de4astaci+n, donde 4an siempre de par el arrasamiento de bosques y planteles con la aniquilaci+n o allanamiento de los pueblos, el 7donde 0acen yermo, lo llaman paz, como comenta T%cito la t%ctica de los germanos, y el lamento de la p&rdida de los bosques de la )ennsula por parte de los rep8blicos ilustrado2, que en la de"orestaci+n 4ean representada inmediatamente la in4asi+n de la barbarie y la miseria' #rente a esto, para los pueblos 0abitantes de la cuenca del Amazonas''', )ero no, tratemos antes de me*orar, aunque sea 4alidos de la 4isi+n 4igente de la 9istoria, nuestra imaginaci+n de lo que debi+ ser el camino y paradero de esos pueblos, se trata tambi&n, en 8ltimo t&rmino, de algunos de los nuestros .puesto que todos, seg8n las m%s altas probabilidades, somos unos3 que, escap%ndose del Asia multici4ilizada y superpoblada, pasaron 0ace alguna decena de milenios .tampoco 0ace "alta agrandar muc0o, la medida, no se ol4ide, en todo caso, para comparaci+n, que 0ablando, seg8n parece, estamos 0ablando desde 0ace algunos cientos de milenios3, pasaron por los estrec0os

que "uera al nue4o continente y lo "ueron recorriendo por sus etapas .cu%ntas 4eces mudando de casas, de cultura y 4ocabulario, y 0asta, un poco, de gram%tica3, 0asta que 4inieron a caer en esa sel4a, la que siglos m%s tarde a los ad4enedizos 0aba de parecerles el in"ierno 4erde' Aqu, entonces, la proporci+n entre %rboles y 0ombres es tan escandalosamente otra, que aquella relaci+n entre ;0ombre< y ;%rbol<, si bien se mira, pierde su sentido, aqu la sel4a in4asora de todo en crecimiento 4ertiginoso .algo as como el de la poblaci+n 0umana en la actual culminaci+n de la $ultura dominante3 4iene a tomar m%s bien el lugar de lo que eran el "ro y el calor para los primiti4os de la le*ana Europa con sus inclementes alternati4as de estaciones, es el %mbito natural, la Naturaleza misma con la cual, si los azares de la 9istoria le traen a uno a 4i4ir en ella, no cabe m%s que una de dos, o se intenta, 4anamente, combatirla y domearla o se encuentra una manera de someterse y adaptarse a ella, de modo que al cabo de unas pocas generaciones, la sel4a es simplemente natural, en el sentido de que es donde uno nace .y se 0ace3, y aquel para los extran*eros in"ierno 4erde es la matriz de los bic0os tambi&n 0umanos, de sus pueblos y culturas' As que dos cosas por lo pronto, una, que no 0ay pueblos primiti4os ni aborgenes .es decir que la idea de 6primiti4o6 y de 6aborigen6 pertenece simplemente a la $ultura dominante, condicionada tambi&n, aparte del parroquialismo, por su limitaci+n en el c+mputo de los tiempos3, sino s+lo maneras di"erentes de arregl%rselas para establecer la relaci+n entre lo concebido como 6nosotros6 .60ombres6, si se quiere, en "in, el con*unto de los que como yo 0ablan, y pre"eriblemente, el de los que 0ablan como yo3 y lo concebido .por ende3 como exterior a nosotros, o sea, seg8n la "icci+n moderna, natural' = segundo, que las nociones de ;%rbol< y de ;0ombre<, le*os de ser ningunos uni4ersales .bien deseara en este punto conocer las lenguas de los pueblos amaz+nicos, para estudiar en ellas la "alta de la idea de 6%rbol6 en cuanto a la de ;0ombre<, ya se sabe en general c+mo lo que sucede es que un pueblo, o sea los que 0ablan una lengua distinta de otras circundantes, recibe de pueblos extraos su propia denominaci+n como pueblo extrao, que entonces puede peri+dicamente llegar a adoptar en su lengua como especie de Nombre )ropio de su 6nosotros6, y que s+lo, en "in, en la medida en que admite o somete a pueblos extraos como seme*antes, puede la idea llegar a parecerse a la greco> romana o dominante de 60ombre63, son tan s+lo ideas pertenecientes a, y condicionadas por una entre las in"initas maneras de cultura, que 8nicamente da la coincidencia de que 0a 4enido a ser la dominante, esto es, uni4ersal, pero a la "uerza' A0ora bien, las ideas no son s+lo ideas .*ustamente la "alsi"icaci+n que rige la creencia 4ulgar y que la $iencia o"icial con"irma consiste en creer que las cosas est%n a0 "uera y que simplemente se 0abla de ellas y se les dan nombres3, sino que son costituyentes .por mitad, por as decir3 de la realidad, y por lo tanto, armas' En el mane*o de la idea de 6naturaleza6 .contraria y complementaria de la de 60ombre63 tenemos el e*emplo m%s tremendo y elocuente' = ese caso del actual proceso de arrasamiento de la cuenca del Amazonas y de sus gentes, que tan doctamente re4elan y ocasionalmente lamentan muc0os de los estudios que aqu 0allo reunidos, se me aparece la demostraci+n m%s tpica y "lagrante, aqu la de"orestaci+n .con el consiguiente exterminio de los pueblos que tenan en la sel4a su matriz y su cultura3 se produce por simple ampliaci+n del t&rmino, para que abarque la cada y corroimiento de races de los gigantes 4erdes, esto es, por simple ampliaci+n de escala, pues, /no tenemos nosotros a0ora medios su"icientes para 0acer con la sel4a del Amazonas lo que los mseros 0ispanos 0icieron traba*osamente con sus bosques2 )ero, sobre todo, esa de"orestaci+n y allanamiento de los pueblos se produce aqu no en son y

t%ctica de guerra, como la de los germanos del romano, sino precisamente en nombre de la ci4ilizaci+n y del progreso' )ara ser m%s precisos, ese proceso de arrasamiento de la sel4a y de todo lo que quede de sel4%tico o sal4a*e por obra de los ci4ilizadores constituye la caa contraria y complementaria de ese otro proceso, al que igualmente asistimos en nuestros das, que es el de la $onser4aci+n de la Naturaleza, en sus parques o reser4as naturales y con sus medidas ecol+gicas, acompaado tambi&n del de la $onser4aci+n de los )ueblos, en reser4as de indios o por lo menos en Museos' )ero la destrucci+n y la conser4aci+n, como contrarias, son dos caras de lo mismo, del uno y del otro modo se re4ela que la Naturaleza est% domesticada, est% dentro .aunque se siga ocasionalmente pretendiendo que est% "uera, que es lo externo o no 0umano3, es decir que la idea de 6naturaleza6 0a impuesto realmente su dominio' Toda esta inversin de las realidades (ser hombre es lo nico natural, puesto que la Naturaleza se ha hecho hombre: las tcticas de la guerra son las tcticas de la civilizacin y de la paz est a su vez regida por otra, que, siendo la mas inasible y general, es quiz la ms originaria, y que se refiere al tratamiento del tiempo, del cambio, evolucin o metamorfosis de las cosas En su documentado estudio A' )&rez nos recuerda un rasgo com8n de lo que podemos llamar mito de los indios del Amazonas, 75as montaas 0an sido, para ellos, 4egetales milagrosos cuyas ramas se perdan en el cielo, y todo, absolutamente todo, 0a sido 0umano, 0asta que alguna burla, cualquier imprudencia dictada por la ambici+n, lo 0a tras"ormado en su aspecto actual, ros, estrellas o yuca amarga@' Encontramos aqu el *usto contrapunto de lo que en la ideaci+n 0ist+rica .por oposici+n a 6mtica6, pero no se ol4ide que 6mito6 no es m%s que la 9istoria o $iencia de las &pocas ante>0ist+ricas y precient"icas, de tal modo que la 9istoria y $iencia no sean m%s que el mito de las 0ist+ricas3 rige, corno idea y como arma, para la $ultura dominante, a saber, que todo, en lo primiti4o y aborigen, 0a sido Naturaleza, y que s+lo a partir de ella, por los pasos contados de su e4oluci+n, pasando de la materia inanimada a las plantas, a los animales, a los monos, 0a 4enido a surgir, como culminaci+n de todo el proceso, el 9ombre' Miremos con cuidado por un momento el sentido de la in4ersi+n que as propongo, los indios del Amazonas .como tantos otros pueblos, como nuestros griegos mismos, cuando contaban, que el laurel, antes de ser d+phne o laurel, 0aba sido Aa"ne, o que (iringa qued+ metamor"oseada en siringa o zampoa3, partiendo del 0ec0o de que las cosas tienen nombres, aun cuando sean comunes, los toman naturalmente como Nombres )ropios, y deducen de a0 que alguna 4ez 0an tenido que ser unos de los portadores de Nombres por excelencia, esto es, personas, como de m, que soy el que 0ablo, puede tambi&n 0ablarse, como cosa, (e deduce que los seres indi4iduados por denominaci+n 0an 0ablado tambi&n como yo originariamente, y a lo que tiene nombre por ello mismo se le atribuye 4oz' Bna cada en el error o malentendimiento 0a 0ec0o que esos 0ablantes queden mudos, con4ertidos en animales o en %rboles, o toda4a, si eran %rboles, en piedra' En cambio, nuestra $iencia .y la creencia 4ulgarizada3, como parte para su operaci+n "alsi"icatoria de la pretensi+n de ob*eti4idad .esto es, de que las cosas no 0ablan, sino que est%n a0, separadas del lengua*e, aunque no se 0able de ellas, ol4id%ndose la $iencia de que la misma que tal dice es tambi&n un caso de lengua*e3, tiene que poner en el principio esa ob*eti4idad arti"iciosamente construida por separaci+n arbitraria de su sub*eti4idad, y entonces explicar la sub*eti4idad, al 9ombre y a m mismo, por e4oluci+n de lo animal, de lo 4egetal y en 8ltimo t&rmino, de la materia per"ectamente muda'

En dos palabras, para el mito de los amazonios eso del 9ombre es algo que est% en el pasado, que se 0a perdido o degenerado, para el ideal de la $ultura dominante, que es el del )rogreso, con el que Ella sir4e a las "ormas de )oder correspondientes, el 9ombre est% siempre en el #uturo, pues, as como el 9ombre actual es el "uturo al que aspiraban desde el origen de los tiempos rocas, plantas y bestias, as nosotros seguimos aspirando toda4a a una 9umanidad #utura, al 9ombre "inalmente per"ecto, que, ocupando la Tierra entera .o cualquier %mbito estelar, 4aya usted a pararles3, 0aga que la Tierra, el Bni4erso, sea enteramente 0umano, en "in, que la Naturaleza sea toda 0ombre' )odr% decirse, con cierta imbecilidad, que aquella 4isi+n era pesimista, que &sta es optimista, con imbecilidad notoria, puesto que tanto 6optimismo6 como 6pesimismo6 son por igual nociones re"eridas al #uturo, es decir, a la ob*eti4aci+n de miedos y esperanzas, y aqu era la in4ersi+n de la noci+n misma de 6tiempo6 lo que se estaba denunciando, con menos "alsedad diramos que con la imaginaci+n de las cosas de los indios del Amazonas .o de los pueblos griegos antes de que 4inieran a ser padres de la $ultura para todos3 la 4ida de las gentes se alimentaba del recuerdo de la "elicidad .y con ella, la raz+n3 perdida y perpetuamente deseable, mientras que con el ideal de la $ultura dominante la 4ida de los 0ombres queda condenada al #uturo, es decir, a ser traba*o y a ser tiempo' Tal es la in4ersi+n de las cosas que sir4e, como idea real, para la destrucci+n de la sel4a del Amazonas y para el arrasamiento de sus pueblos, condenados a integrarse en el 9ombre o a perecer' No se pregunte para qu& todo eso, para el bien de qui&n, es la pregunta que no se 0ace, porque est% ya muerta en la respuesta pre4ia que la Idea dominante le tiene preparada, de tal modo que a lo m%s que puede dar lugar, si llega a 0acerse, es, aparte del encogimiento de 0ombros, a "ormulaciones repetiti4as de aquello por lo que se preguntaba, D)ara el AesarrolloE' D)orque el Tiempo as lo mandaE' Ni siquiera una respuesta como DEl AineroE, D5os intereses del $apital y del EstadoE .que es preciso, sin embargo, que se "ormule y se re"ormule una y otra 4ez seg8n las apariciones del Estado y el $apital cambian3 no puede ser mas que un paso intermedio para seguir pregunt%ndose m%s all%, pues tambi&n el Ainero, idea de las cosas todas y sustituto de todas ellas, es de la #e y del ideal de donde saca su sustancia' Animo, pues, a los colaboradores en esta empresa de descripci+n y de denuncia del caso del Amazonas y sus pueblos a que no se engaen tomando la actitud de la de"ensa, que acabara por incluirlos en el apartado pre4isto de $onser4aci+n de la Naturaleza .y de las Etnias3, de cuya "unci+n de complementario del arrasamiento 0emos 0ablado arriba, no la conmiseraci+n para con la sel4a o con los indios, sino la indignaci+n que de ella re4ierta sobre nosotros mismos, esto es, el )oder y la $ultura dominante, puede acaso ser m%s l8cida l+gicamente y por tanto polticamente m%s acti4a' (+lo la p&rdida o quebranto o 4acilaci+n de la #e reinante entre nosotros .que, con otros nombres y enseas, es la misma Fno se nos esconda estoF que la #e de la $ruz que mo4i+, por e*emplo, la conquista y arrasamiento de las Am&ricas3, s+lo la p&rdida de esa #e podra sal4ar algo de la sel4a y los pueblos del Amazonas y librarnos a todos de la condena a esa "orma 4igente de Aios que se llama el 9ombre'