Espaa sin Rey

Benito Prez Galds

[5]
- I -
Faltome tiempo y espacio para referiros un suceso doloroso acaecido en la familia de
Santiago Ibero Si me dais licencia! emplear mis ocios en adobar esta y otras "istorias
particulares anotadas en la cuenta de los a#os $%&' y siguientes! las cuales a mi entender
no deben perderse en el sumidero del ol(ido! a donde paran muc"as "istorias p)blicas
pregonadas y trompeteadas por esa gran (oceadora *ue llamamos la Gaceta +os
,ntimos enredos y lances entre personas! *ue no aspiraron al -uicio de la posteridad! son
ramas del mismo .rbol *ue da la madera "istrica con *ue armamos el aparato de la
(ida e/terna de los pueblos! de sus pr,ncipes! alteraciones! estatutos! guerras y paces
0on una y otra madera! acopladas lo me-or *ue se pueda! le(antamos el alto andamia-e
desde donde (emos en luminosa perspecti(a el alma! cuerpo y "umores de una nacin
Por lo e/puesto! y algo m.s [&] *ue callo! pedida la licencia! o tomada si no me la
dieren! (oy a referir "ec"os particulares o comunes *ue lle(aron en sus entra#as el
mismo embrin de los "ec"os colecti(os 1l caso es este2
Primognito de Santiago Ibero y de Gracia 3la ni#a segunda de 0astro45mzaga6 fue
a*uel ambicioso y desenga#ado -o(en cuyas andanzas a tiempo se relataron Siguiole en
el orden de sucesin 7emetria Fernanda! nacida el 85! y el 89 (ino al mundo Fernandito
7emetrio Por un caso de trasposicin "arto com)n en el "abla domstica! los segundos
nombres de la ni#a y su "ermanito pasaron a primeros! *uedando as, confirmados por el
uso para toda la (ida :o bien cumplidos los (eintitrs a#os! era Fernanda una moza de
opulenta "ermosura! flor de la ibrica raza! traslado y reproduccin femenina de su
padre! de *uien ten,a los o-os negros y la mirada *uemadora! la ri*ueza sangu,nea! el
cuerpo espigado! el andar resuelto! la ter*uedad aragonesa batida en el yun*ue rio-ano
1ra de (enta-osa talla; en las anc"uras moderada! en las delgadeces recogida; la tez
morenita! la boca no pe*ue#a! ro-a y dulc,sima 1n el regazo moral de su madre y su t,a
7emetria! aprendi Fernanda todas las (irtudes! y se re(isti de a*uella "onestidad y
comedimiento *ue tan bien cuadraban a su lina-e por ambas ramas +a tenacidad de su
car.cter! la espiritual fuerza polarizada en direccin del bien! e/ist,an en(ueltas en
capitas de dulce [9] modestia! seme-antes a las t)nicas delicadas *ue protegen a ciertos
frutos en formacin
+a (ida pro(inciana! casi lugare#a! fomentaba en Fernanda un estado psicolgico de
puro desarrollo interno :i los padres "ab,an pensado en casarla! ni andu(o ella en
tanteos candorosos de no(ios o pretendientes! como es ley de (ida en toda -o(encita!
aun las me-or nacidas! sin *ue por ello se empa#e su pureza <ostr.base con los
-o(enzuelos graciosamente es*ui(a; ten,anla algunos por orgullosa o encopetada! de
estas *ue se reser(an y custodian en espera de un partido principesco! y cuando (uel(en
de su encanto se encuentran aderezando trapitos para (estir al :i#o =es)s Gustaba
Fernanda de componerse y acicalarse con toda la elegancia posible! seg)n las modas
*ue a +a Guardia llegaban perezosas; su presuncin! encerrada escrupulosamente en la
medida de la modestia! se produc,a dentro de los c.nones de un gusto e/*uisito
5maba tambin la ni#a de Ibero el teatro! la sociedad! el baile decoroso! y por esto
los amantes padres! atentos a dar gusto a una "i-a tan buena! pasaban en >itoria dos o
tres meses de in(ierno para presentarla en lo *ue socialmente llamamos el mundo! darle
el goce de las representaciones escnicas por buenos cmicos! y alegrar su (enturosa y
lozana -u(entud 0ompletaban estas e/pansiones! en cierto modo educati(as! [%] las
escapadas a Burdeos! en (erano! con sus t,os 7emetria y 0alpena 1n ?oyan pas
Fernanda semanas alegres de agosto en medio de una risue#a sociedad de (eraneantes
5ll,! y en la gran ciudad girondina! se solt en el francs! practicando lo po*uito *ue
sab,a; domin el acento y las frmulas elementales de la con(ersacin; perfil su natural
elegancia! corrigiendo la rigidez de modales y el "ablar reducido y dengoso de las
se#oritas de pueblo
5 su fin corr,a con paso incierto el a#o &%! atropellando sus d,as in*uietos entre
clamorosas disputas @ab,amos "ec"o una re(olucin con el instrumento na(al y militar!
trayendo despus al pueblo a *ue la confirmara! y apenas cogieron los nue(os estadistas
el manubrio de gobernar! salt la cuestin batallona2 si *uitado el Arono deb,amos poner
otro! o constituirnos en ?ep)blica B los espa#oles se encendieron en porf,as y
altercados sin fin +a oratoria! *ue "ab,a sido ac"a*ue de algunos escogidos "abladores!
se "izo man,a epidmica! y "ombres! mu-eres y aun c"i*uillos! salieron perorando a
c.ntaros! cada cual seg)n su tema o sus "umores +os m.s fr,os argumentaban as,2
CPero! "ombre! no es poco traba-o carpintear a"ora un trono con las astillas del *ue
acabamos de romperD B esta discusin primaria pronto "ab,a de ramificarse en
(ariedad de peloteras +os republicanos despotricar,an sobre si la ?ep)blica deb,a lle(ar
penac"o unitario! federal ['] o mi/to! y los mon.r*uicos andar,an a la gre#a por si
encas*uetaban la corona en esta o en la otra cabeza
5 principios de 7iciembre! el Gobierno llam a 0ortes 0onstituyentes! fi-ando los
d,as de las elecciones y de la apertura de la gran 5samblea en *ue se "ab,a de
desescombrar a 1spa#a! y enderezar lo ca,do! y poner mano en las nue(as
construcciones planeadas por los re(olucionarios B all, fue el correr los candidatos a
sus casillas electorales! y el remo(er en ellas (oluntades y opiniones! soltando la
catarata de sus discursos 1l ardor sectario en algunas localidades! la intriga y los
ama#os de amistad en otras! la tutela oficial en casi todas! iniciaron la campa#a!
tempestad ruidosa y fulgurante
Pues Se#or la nube electoral descarg en +a Guardia un candidato -o(en! de sonoro
nombre y e/traordinarios atracti(os personales 1ra don =uan de Err,es y Ponce de
+en! andaluz segundn de la casa noble de Ben 5l, +le(aba una e/presi(a carta de
Sagasta para Santiago Ibero! en la cual! despus de enaltecer la caballerosidad y el
patriotismo del ilustre candidato! se indicaba *ue el Gobierno Pro(isional le (er,a con
gusto representando en las 0ortes 0onstituyentes la circunscripcin de 3:o aparece
claro en los apuntes recogidos para esta "istorieta si la pro(incia agraciada con tan
esclarecido candidato era Burgos! Fla(a o +ogro#o +o mismo da6 0artas lle(aba
tambin [$G] de Hlzaga para los pudientes de Hyn y Are(i#o; otras! *ue "ab,a de
entregar en >itoria! para ilustres cannigos y respetables (eteranos del carlismo Seg)n
dec,a Sagasta a su amigo Ibero! el gallardo -o(en no ten,a ya cabimento
3$6
en ninguna
casilla electoral de su tierra! pues la *ue estaba (inculada en la familia Ben 5l, la
representar,a el 0onde de este t,tulo! "ermano mayor del don =uan de Err,es Segu,a este
las banderas de la fraccin o estamento unionista! compuesto de gra(es y apro(ec"adas
personas IB tan apro(ec"adasJ 0omo *ue sin ellas nunca se "abr,a "ec"o la
?e(olucin
Por de contado! Ibero aposent en su casa y agasa- cumplidamente al se#or de
Err,es! caballero de acabada "ermosura (aronil! a#os (eintisiete! soberbia estampa!
realzada por un "ablar f.cil y gracioso! *ue era el encanto de cuantos le o,an <uy
"onrados se consideraron Ibero y Gracia con tal "usped 7on =uan respiraba nobleza!
elegancia; su tra-e y modales eran la misma distincin; sus pensamientos! e/presados
con e/*uisito donaire! re(elaban un alma tan selecta como sus corbatas! y sentimientos
primorosos! bien limpios y esmeradamente planc"ados 5conteci *ue la (isita de
Err,es coincid,a con la poca en *ue los Iberos se trasladaban a >itoria a cuarteles de
in(ierno 0omo el candidato "ab,a de seguir el mismo derrotero! no "ubo necesidad de
alterar planes! y all. se fueron todos 7emetria y su esposo don Fernando 0alpena [$$]
estaban a la sazn en <adrid con sus "i-os
5un*ue los Iberos ten,an casa propia en >itoria! creyrase! por lo muc"o *ue lo
frecuentaban! *ue (i(,an en el palaciote de los mar*ueses de Gauna! parientes de Gracia
por do#a <ar,a Airgo y el cura :a(arridas! ya difuntos; parientes de Ibero por los
Barandas y Pipaones :o (endr.n a"ora mal cuatro pinceladas descripti(as de la casa
de Gauna y de sus moradores en a*uellos a#os! gente de atildada bondad y llaneza no
incompatibles con el rancio abolengo 0asos notables de longe(idad ilustraban a*uella
mansin! descollando en ella el a#oso don 5lonso +and.zuri! mar*us de Gauna! del
".bito de Santiago! *ue a su t,tulo a#ad,a esta pomposa coleta2 Juez Superintendente de
Arcas y Tesoros de Encomiendas vacantes y Medias annatas +le(aba a cuestas no(enta
y seis in(iernos! y a)n ten,a cuerda para un rato Segu,anle en la serie cronolgica otros
(e-estorios disecados y se#oras embalsamadas2 don Airso Pipan! sobrino del <ar*us!
fraile e/claustrado *ue "ab,a sido Provincial de la Orden de Predicadores de Alcarria y
tierra de Toledo! supra Tagum; do#a <anuela Airgo y Sureda! (iuda de un alto
funcionario de la corte de H#ate; otra momia nombrada do#a ?ita de +and.zuri!
solterona! "i-a del <ar*us; don Kifredo de ?omarate! sobrino de Gauna! Bailo de
Nueve illas en la Militar Orden de San Juan de Jerusal!n 0ompletaban la lista dos
clrigos2 el uno! e"#$apell%n del [$L] &ospital de $onvalecencia de 'nciones; el otro!
e"#$an(nigo cuarto de optaci(n en la insigne )glesia $olegial de Santo *omingo de la
$alzada! despus $an(nigo entero en la de +ogro,o
1n este museo de antigMedades destac.banse con -u(enil colorido los presuntos
<ar*ueses de Gauna2 l! don +uis de Arapinedo! nieto del casi centenario don 5lonso;
ella! do#a <ar,a 1rro Sureda y 5rias Aei-eiro! *ue por los cuatro costados de su nombre
declaraba su sangre carlista 5mbos eran agradables! "ablaban y casi pensaban a la
moderna Aen,an dos "i-as muy monas! la mayor de la edad de Fernanda! sencillitas!
inocentes! menos bellas y m.s pro(incianas *ue su amiga! y dos c"icos adolescentes *ue
estudiaban en el Instituto 1sta generacin alegraba la casa "olgona y feudal! encla(ada
en la ciudad antigua entre las calles de Napater,a y @errer,a +as familias de Arapinedo y
de Ibero eran la (ida y el color en medio de a*uel ennegrecido retablo de ricos omes!
-i.osdalgo! due#as acecinadas y re(erendos eclesi.sticos curados al incienso
>ie-os y -(enes acogieron al caballero Err,es con deferencia y noble agasa-o @arto
sab,a l! consumado artista social! adaptarse a todos los medios; en la masa de la sangre
ten,a la facultad de asimilacin! y en su labia fle/ible y c"ispeante un arsenal inagotable
de recursos persuasi(os 0on(ersando se lle(aba de calle a todo el mundo; [$O] su
diccin derramaba sin tasa la sal andaluza! sin ceceo! por "aberse criado en <adrid
1ntend,a de lina-es y entron*ues nobiliarios; de costumbres! modas y estilos de
elegancia; usaba la s.tira con donaire! la cr,tica con apariencias de buen sentido2 el
grace-o de los c"ascarrillos *ue contaba "ac,a desternillar de risa a las momias del
palacio de Gauna; el propio don 5lonso se estremec,a riendo con muecas de ultratumba
5 los primores de la c".c"ara -o(ial a#ad,a don =uan de Err,es el don singular,simo
de impresionar a las mu-eres con tonos y conceptos de f.cil entrada en el corazn de
ellas Ba se adi(ina el resto y es *ue con slo unos pocos d,as de trato en +a Guardia
y otros tantos en >itoria! *ued Fernandita intensamente enamorada del don =uan! y
lleg a prender en ella el fuego de amor con tal furia! *ue pronto fue incendio imposible
de apagar :i ella trataba de sofocarlo; antes bien de-.balo crecer! de-.balo crepitar!
ec"ando en la "oguera toda su alma inocente
1l gal.n! (ista la facilidad de su con*uista! proced,a con las formas pulcras del *ue
ante todo an"ela conser(ar su opinin y timbres e/ternos de caballero Buen cuidado
tu(o de no salirse ni una l,nea del campo de la correccin2 sagaz calador del corazn
femenino! entend,a *ue era imposible lle(ar su con*uista por caminos apartados de la
pura "onestidad 0on toda su pasin y ciego delirio! Fernanda no le "abr,a seguido [$8]
Pod,an muc"o en ella la educacin! los e-emplos de su familia y el car.cter r,gido de su
padre 1l don =uan supo enarbolar desde los primeros arrullos la bandera de matrimonio!
pues si as, no lo "iciera! la ni#a se "abr,a llamado a enga#o! d.ndose a la muerte antes
*ue a la des"onra :o tardaron los padres en "acerse cargo; *ue la comunicacin! por
miradas! actitudes u otros c"ispazos del alma! lleg pronto al punto en *ue el secreto se
(ende a s, mismo Padres y amigos tu(ieron por (enturoso el "allazgo de un por(enir
Puedaba la tramitacin del no(iazgo "asta la peticin y las nupcias! cuesta *ue los
enamorados suben con brincos de impaciencia y los mirones bostezando 5s, es la (ida2
brincos a*u,! bostezos all.
7esde *ue la (iolent,sima r.faga de amor arrebat el alma de Fernanda! esta no ten,a
sosiego2 la e/tremada felicidad le dol,a! y las risue#as esperanzas la punzaban 1ra
como una protesta de la naturaleza "umana contra la irrupcin insolente del bien
?ecordaba el dic"o eclesi.stico de *ue "emos nacido para sufrir! no para gozar Se
impacientaba por llegar al fin! a la solucin de lo *ue ten,a siempre! a pesar de la
indudable formalidad del caballero! el ce#o del enigma 5 ratos tem,a morirse antes de
casarse! *ue muriese don =uan! o *ue un espantoso cataclismo "undiera en abismos de
fuego a toda la "umanidad B a ratos su felicidad se reclinaba en la confianza! y de todo
su ser desped,a torrentes de luz [$5]
I0u.ntas (eces! paseando por el campo con el gal.n! la "i-a mayor de Arapinedo y el
cura don Airso Pipan! cre,a Fernanda *ue no pisaba el suelo! sino una nube con(ertida
en alfombra; *ue todas las cosas (isibles eran bellas! *ue las alturas de Gorbea pod,an
alcanzarse con la mano! *ue las coles sonre,an y los .rboles secos cantaban al paso del
(iento por entre las ramas ateridasJ +os burros cargados de le#a o de ladrillos eran
guap,simos! los gra-os parleros! las ranas elocuentes! y los rastro-os de la tierra
enc"arcada pensiles cubiertos de flores +os o-os negros de la se#orita enamorada
de(ol(,an a la :aturaleza el amor *ue de esta recib,a! y apenas de(uelto lo tomaba de
nue(o 0on este ir y (enir! las miradas fulgentes de la ni#a de Ibero encend,an el cielo!
abrasaban la tierra! y derret,an la nie(e *ue en a*uella cruda estacin blan*ueaba las
alturas
- II -
Enos d,as a caballo! otros en coc"e! sal,a el gal.n a sus correr,as electorales!
(isitando pueblos! alentando a los amigos y desarmando a los contrarios con urbanidad
melosa 5*u, derramaba obse*uios en especie o moneda! all. de-aba caer amenazas! y
en todas partes promet,a lo *ue no lograra cumplir si mil a#os (i(iera Aotal! *ue
triunf! [$&] y *uedaron los electores tan satisfec"os como si "ubieran encontrado la
piedra filosofal Araba-illo le cost a don =uan cortar las ligaduras de amor para irse a
<adrid! a donde le llamaban sus deberes de "ombre p)blico y constituyente; y al fin!
dado el )ltimo tirn *ue a l le doli muc"o y a Fernanda m.s! parti d,as antes del $$
de Febrero! se#alado para la apertura de las 0ortes
+a no(ia era de las *ue no sin dificultad se consuelan consumiendo la propia
idealidad 5l *uedarse sola! le(antaba castillos imaginarios! torres de proyectos m.s
altas *ue la de Babel! y entre estas torres y castillos tend,a cables y columpios en los
cuales mentalmente se balanceaba 1ra de (er cmo entre un aleteo de sus negras
pesta#as surg,an los d,as futuros matizados de (i(os colores 1n la intimidad del
pensamiento! Fernanda pre(e,a lo moral y lo f,sico Su marido era muy bueno! y adem.s
eficaz marido Por consiguiente! ella tendr,a "i-os! los cuales de seguro "ab,an de ser
guapos! inteligentes! tan buenos como su padre 1ste ocupar,a ele(ados puestos!
ministro! emba-ador! y aun*ue la so#adora no se pagaba de (anidades! (e,a con gusto el
encumbramiento del -efe de la familia por el "onor *ue de ello "ab,a de recibir toda la
descendencia <ecindose en su columpio! Fernandita se miraba al espe-o de un
remoto por(enir! y en l se (e,a risue#a! gra(e! bella en sus a#os maduros! los negros
cabellos ya ne(ados [$9] 1n tal estado! Fernanda acariciaba a sus nietos
7esde <adrid continuaba el gal.n constituyente alimentando con cartas la "oguera
de amor 5 Fernanda proli-amente escrib,a! llenando el papel de cari#osos melindres *ue
no perd,an su (alor por repetidos y (ulgares Pudo notar la se#orita *ue su caballero era
menos inspirado escribiendo *ue "ablando 1lla plumeaba me-or *ue l! y sol,a poner
cosas *ue a nadie se le "ab,an ocurrido antes >aya de muestra2 C1stoy celos,sima de las
0ortes! *ue me parecen unas -amonas "abladoras y emperifolladasD C7ices *ue (ais a
"acer una 0onstitucin Por 7ios! no te metas en eso 1n todo caso! coge una de las
(ie-as! y con alg)n garabatito a*u, y otro all.! la presentas como nue(a <e "a contado
mi madre *ue el famoso caballero don Beltr.n de Erdaneta! cuando ya c"oc"eaba! no
ten,a m.s entretenimiento *ue "acer constituciones Aodas las noc"es escrib,a una! y al
d,a siguiente "ac,a con ella pa-aritasD
5 Ibero tambin escrib,a Err,es de (ez en cuando! inform.ndole del curso de la
pol,tica 7i(agaba! "inc"aba las noticias! y se pon,a furioso siempre *ue mentaba a los
republicanos C1sos ma-aderos est.n comprometiendo la ?e(olucin con sus
e/ageraciones 1n 0.diz! el Puerto! como antes en <.laga y 5nte*uera! se suceden las
escenas vand%licas <e "a dic"o el 7u*ue de la Aorre *ue no "ay m.s rey via/le *ue
[$%] <ontpensier Erge restablecer la <onar*u,a para *ue los v%ndalos del
republicanismo se encuentren con la "orma de su zapatoD 1l "ombre de inagotables
gracias en la con(ersacin! no sab,a salir! escribiendo! del c,rculo tonto en *ue est.n
contenidas todas las (ulgaridades del pensamiento
5 principios de <arzo (ol(ironse los Iberos a +a Guardia! y a los pocos d,as de
estar all, tu(ieron de "usped a uno de los ricos omes o -i.osdalgo *ue decoraban la casa
Gauna! Frey don Kifredo de ?omarate y Arapinedo! *ue en sus tar-etas pon,a sobre el
nombre un casco rematado de plumas! y deba-o este t,tulo insigne y pomposo2 Bailo de
Nueve illas en la 0eal y Militar Orden de San Juan de Jerusal!n 1ra un caballero
cincuentn! de corta talla y tiesura ceremoniosa! pulcro! remilgado! afeitadito! espe-o de
la buena crianza y diccionario (i(o de las palabras finas y corteses 0ifraba su orgullo
en pertenecer a una de las Qrdenes de caballer,a m.s ilustres! y nada le "alagaba como
*ue le llamaran se,or Bailo! aun*ue todos ignorasen el significado de la palabre-a
Pues! como digo! apareciose inopinadamente en +a Guardia el se#or don Kifredo! y
Santiago Ibero le tu(o en su casa los d,as *ue emple el Bail,o en despac"ar sus
menesteres en la (illa 35*u, un parntesis para decir *ue ?omarate trat siempre a
Fernanda con las m.s e/*uisitas atenciones y los rendimientos m.s refinados 1ra como
un caballero servente! *ue a la dama [$'] obse*uiaba y asist,a! sin traspasar nunca la
l,nea *ue separa el cortesano respeto del melindre amoroso6
7e +a Guardia fue don Kifredo a 0enicero y +ogro#o; sigui despus a >iana! y de
a*u, a 1stella 5 las tres semanas de su partida se le (io aparecer de nue(o en +a
Guardia por el camino de Hyn! acompa#ado de otros dos caballeros! *ue as, los
llamamos por*ue (en,an en sendas mulas! no por su aspecto! *ue era como de clrigos
(estidos de paisano 5posent.ronse en la casa de 0rispi-ana! dando e/cusas a Ibero por
no aceptar su "ospitalidad +os dos su-etos *ue con el Bail,o (ia-aban! no pod,an
encubrir su car.cter eclesi.stico :o eran (ie-os! no ten,an aire -u(enil; antes bien
re(elaban el cansancio de las naturalezas consumidas por el sedentarismo y el estudio
de esas materias abstrusas! *ue lo mismo dan de s, sabidas *ue ignoradas Eno de ellos
era endeble! medio cegato! con anteo-os de una con(e/idad e/tremada; el otro "ablaba
con acento e/tran-ero! picando en todos los asuntos sin eludir los mundanos 0uando
fueron a (isitar a Santiago! el Bail,o present al primero diciendo *ue era un afamado
telogo; al nombre del otro agreg una reta",la de conocimientos2 @istoria!
<atem.ticas! +enguas orientales! Geograf,a 1ra incansable (ia-ero 5cababa de llegar
del =apn! y despus de recorrer la Espa,a! se embarcar,a para el Per)
1l amigo Ibero no necesit preguntar a [LG] ?omarate el m(il de tales (ia-atas 5l
punto le dio en la nariz el tufo carlista2 como "ombre de corazn abierto! lo di-o
claramente a los tres se#ores en la segunda (isita *ue le "icieron; y como a#adiese
algunas palabras de asombro por la impa(idez y ning)n sigilo con *ue los
tradicionalistas andariegos lle(aban su negocio! replic el telogo2 C:os acogemos a los
derec"os indi(iduales *ue proclama la 0onstitucin nue(a2 +i/ertad igual para todos!
se#or don Santiago! por1ue si no2 no es tal li/ertad Perm,tame usted *ue me r,a un
poco de la candidez de los se#ores de la Espa,a con 3onraD
41st. bien 4di-o Ibero4 Pero la 0onstitucin no se "a promulgado! no rige toda(,a
4Para nosotros como si rigiera 4agreg el Bail,o sonriente! ec"ando atr.s la cabeza
con airecillo de autoridad dogm.tica4 B no dude usted *ue estamos agradecidos a la
Espa,a con 3onra por la generosa concesin de esos derec"os inalienables 1n esto
se (e la mano de la Pro(idencia2 nos dan la libertad *ue esa misma +ibertad necesita
para ser abolida H como di-o el sabio2 similia simili/us
1n otra con(ersacin! solos Ibero y ?omarate! este emple conceptos de "ueca
solemnidad para contar a su amigo *ue los carlistas .ulicos "ab,an conseguido del
Pr,ncipe don =uan *ue abdicase en su "i-o :o era don =uan "ombre capaz de sostener
en toda su pureza el dogma de la legitimidad Para esto "ab,a (enido al mundo don
0arlos! "i-o [L$] de a*uel! -o(en de e/celsas (irtudes y partes! grande! apuesto!
magn.nimo! bien penetrado de sus deberes como de sus derec"os! *ue arrancaban de su
realeza "istrica y di(ina! "i-o intac"able! padre de sus pueblos! esposo de una ilustre
Princesa *ue dar,a prez y "onor al Arono de San Fernando B antes de acabar esta
letan,a sac del bolsillo interior de su le(it,n un retrato de fotograf,a *ue ense# a
Santiago 1ste lo "ab,a (isto ya en casa de 0rispi-ana! afiliado tambin a la 0ausa *ue a
la sazn re(i(,a de sus cenizas Sin entusiasmarse con la figura del Pr,ncipe! elogi la
talla lucida! la gallard,a marcial! la e/presin (aronil! y de(ol(iendo la cartulina! con
melanclico y fr,o acento se e/pres de esta manera2 C0uando al carlismo dimos
sepultura en >ergara! lo de-amos muy a flor de tierra 0laro2 con la alegr,a de terminar
la guerra! no pens.bamos m.s *ue en abrazarnos :o nos dimos cuenta de *ue el
enemigo mal enterrado estaba medio (i(oD
47iga usted *ue con toda la (ida y robustez *ue tu(o en los d,as de Numalac.rregui y
de 0abrera >acante el Arono! por "aberse podrido la rama segunda! nadie puede e(itar
*ue (enga la primera 7eclare usted con toda fran*ueza! como "ombre discreto y leal!
si cree posible *ue 1spa#a reciba y aguante a un ?ey e/tran-ero
4I?ey e/tran-eroJ 1so nunca 4afirm Ibero poniendo en su (oz todo el espa#olismo
de su nombre y apellido [LL]
4>eo *ue es usted de los m,os 0arlos >II es nuestro ?ey! el )nico ?ey posible
4:o estoy conforme! se#or Bail,o; no me llame usted de los suyos <e suble(o
*uiero decir! (oto en contra Gu.rdese usted su ?ey
4:o me lo guardo! pues no slo es ?ey m,o! sino de todos los espa#oles
Precisamente a*u, tengo dos cartas 4Metiendo mano al /olsillo5 Ena es de don
=oa*u,n 1l,o 4sac%ndola5 Htra es del se#or 5r-ona! secretario de Su <a-estad
4S,! s, le escribir.n con la pluma mo-ada en ilusiones
4<e dicen 4gravemente2 envainando las cartas5 *ue antes de San =uan estar. el ?ey
leg,timo en el Palacio de <adrid
4+o dudo pero si as, fuere no le arriendo la ganancia RB cree usted! don
Kifredo! *ue Prim se cruzar. de brazosS
4:o s de *u se cruzar. S *ue en el e-rcito espa#ol "ay infinidad de -efes y
oficiales *ue pronto tomar.n el camino por donde "a ido el 0oronel don 1usta*uio 7,az
de ?ada Prim (er. *ue el e-rcito espa#ol se le escapa por entre los dedos
0on frases un tanto (i(as de una y otra parte termin el colo*uio 1l ala(s se
despidi para <iranda! a donde ir,a con sus acompa#antes! el telogo y el
enciclopdico! ambos -esuitas de cuidado 1l primero era de los e/pulsados de 1spa#a
en Hctubre del &%; el otro! polaco recriado en Francia! pose,a [LO] en grado sumo la
facultad de asimilacin! y a los pocos d,as de entrar en 1spa#a mascullaba nuestra
lengua! apropi.ndose con furioso y pertinaz estudio el conocimiento gramatical! y
e-ercit.ndose en la palabra castellana! en su acento y prosodia! con arrestos de
con*uistador 5mbos iban rectil,neos y sin pesta#ear al fin *ue se les se#alaba! resortes
infle/ibles de una m.*uina tenebrosa y fuerte! soldados de una Hrden de caballer,a *ue
unos creen de 7ios! otros del 7iablo
0uando ?omarate se despidi de la familia Ibero! pidindole a Fernanda rdenes
para don =uan de Err,es y Ponce de +en! la "ermosa se#orita se mostr desconsolada
por la ya larga ausencia del gal.n! dolindose de *ue el corte y costura de una
0onstitucin durase tanto
4Ba est.n dando las primeras puntadas 4di-o don Kifredo4 1s una prenda de (estir
*ue nosotros nos pondremos! pero (ol(indola del re(s 7el derec"o podr. ser(irnos
para 0arna(al
@abl despus Fernanda de sus rabiosas ganas de ir a <adrid! y de la cac"aza con
*ue sus padres "ab,an aplazado de un a#o para otro la satisfaccin de este deseo Sus
t,os 7emetria y Fernando la llamaban desde all. con (oces cada d,a m.s cari#osas
Faltaba slo *ue su padre se determinase a lle(arla
Hyendo esto! Gracia y Santiago sonre,an 7on Kifredo! tomando un aire de
intercesin paternal y caballeresca! apoy a la se#orita +os padres no dec,an *ue no
+o pensar,an +a mam.! amargada por la desaparicin de su *uerido "i-o Santiago!
sent,a "orror del bullicio de las capitales! y no *uer,a separarse de Fernanda "asta *ue
esta se casara Si la boda era en oto#o! <adrid ser,a el punto elegido para el (ia-ecito
de no(ios I<adrid! Se(illa! GranadaJ 5nte estas manifestaciones! Fernanda
suspiraba! soltando su imaginacin por los pilagos infinitos del espacio y del tiempo; y
despus de un na(egar loco! (ol(,a! como la paloma del arca! con una rama en el pico
rama de los oli(ares andaluces
Salieron para <iranda el Bail,o y los clrigos de San Ignacio; mas en a*uel punto se
separaron! marc"ando los -esuitas a Aolosa! y agreg.ndose a don Kifredo para ir con l
a <adrid otro eclesi.stico! ya mencionado en la relacin de los "uspedes de la casa de
Gauna 1ra el doctor in utro1ue don 0ristbal de Pipan y +and.zuri! sobrino o
resobrino del <ar*us por agnacin le-ana! (arn ilustrado y p,o! con gafas de oro!
mirar oblicuo y "abla reposada 7e sus t,tulos eclesi.sticos no se copia m.s *ue m,nima
parte2 can(nigo cuarto de optaci(n! can(nigo entero! c3antre de Armentia!
prestamero de San Miguel2 etc +a opinin le se#alaba por su conducta se(era y por su
feroz intransigencia pol,tica Tltimamente dironle fama de poetas (arias
composiciones religiosas de estilo tonto4pind.rico +a lira de don 0ristbal cantaba
asuntos b,blicos con estro seme-ante al (olar de un pato! con engarabitada sinta/is y
terminac"os pedantescos Aodo era =e"o(a" para arriba! =e"o(a" para aba-o! y poner
motes a los demonios! llam.ndolos tart%reos o a/ortos del &ore/; a =erusaln llam.bala
reina impura @ablaba de la faz -ocunda de 7ios en su trono! y de la impa raza de $am
3los -ud,os6 7escrib,a con pelos y se#ales la mansin de los -ustos2 los a/ismos de azul!
las cataratas de vvido -ulgor llenan los cielos Se met,a con el filisteo y el saduceo!
ponindolos como "o-a de pere-il! y ensalzaba la mano innocua de =es)s curando a los
leprosos 5un*ue nadie entend,a los (ersos del conspicuo don 0ristbal! unos cuantos
amigos de su misma c.scara le alzaban "asta el cuerno de la luna! diput.ndole por
eminent,simo poeta entre los primeros del mundo +a (erdad era *ue al buen se#or no
deslumbraban los rid,culos encomios! y se "ac,a muy de rogar para dar a la estampa sus
b,blicas! retumbantes y "uecas ma-ader,as
Sin contratiempo alguno "icieron su (ia-e don Kifredo y don 0ristbal
7espabilados y ner(iosos! no pararon de c"arlar en todo el camino! agotando los tpicos
de la o-alater,a y cuentas galanas 1ran dos monoman,acos *ue -ugaban a la pelota con
la idea *ue a entrambos enardec,a y fascinaba 1l can(nigo entero! en un arrebato de
optimismo "umanitario! planeaba la nue(a In*uisicin para limpiar de errores "erticos
a la gran familia espa#ola! y ?omarate esboz pragm.ticas diaconianas *ue
restablecieran las buenas costumbres! el respeto a la nobleza y al sacerdocio 7e
madrugada! cuando ya el sue#o les rend,a! sin *ue remitiera la embriaguez optimista!
don 0ristbal di-o a su amigo2
40rame usted! se#or Bail,o2 una de las primeras medidas debe ser el establecimiento
de la censura para poner coto a los mil esperpentos *ue se publican Bo no permitir,a la
impresin de composiciones poticas *ue no tu(ieran un fin altamente moral y un estilo
decoroso
5sinti don Kifredo con cabezadas! pensando en otra cosa2 la recompensa de su
ad"esin ser,a una emba-ada en cual*uiera de las cortes e/tran-eras 7urmiose! y al
poeta b,blico tambin se le cua-aron los pensamientos en una mezcla de sue#o y
ca(ilacin Pero no dorm,a con sosiego! por*ue en la cabeza le estorbaba un
desmesurado gorro! al cual ten,a *ue ec"ar mano para *ue no se le cayese 5 fuerza de
tocarlo! lleg a entender *ue era una mitra 1n uno de sus dedos notaba la presin de
un gordo anillo! y a cada mo(imiento del buen se#or! el pesado b.culo le daba un golpe
en la nariz +a complicada (estimenta cru-,a con rumor de seda y rigidez de bordados
de oro
5l entrar el tren en la estacin de >illalba! ambos (ia-eros! en dislocantes posturas!
roncaban estrepitosamente
[L9]
- III -
:o era rico ni muc"o menos el caballero de =erusaln Su "acienda consist,a en dos
casas modestas en la parte alta de >itoria! llamada illa de Suso! y en un caser,o situado
en 5rganzona! "ermandad o trmino de la capital de Fla(a 7e sus mez*uinas rentas
gastaba tan slo lo preciso para su sostenimiento! y defend,a el corto peculio con su
asistencia casi diaria a la mesa del <ar*us de Gauna Gracias a esto! el Bail,o ten,a sus
a"orros! *ue aplicaba al dispendio e/traordinario! o al rengln de (ia-es en ser(icio de la
0ausa @ombre m.s arreglado no se conoc,a en el mundo2 -am.s contra-o la menor
deuda; -am.s recibi de amigos ni de parientes prstamo ni fa(or alguno en met.lico
5-ust.ndose a sus limitados posibles! don Kifredo! apenas resol(i el traslado a la
0orte! escribi a un su amigo de toda confianza *ue le pre(iniese un alo-amiento
decoroso y no caro! como otros *ue tu(o en <adrid en (ia-es anteriores! el 8' y el 5O
1l discreto amigo! doctor don Pedro >ela y 0arba-o! $omendador de la Orden de
Alc%ntara y $apell%n Mayor del $onvento de las *escalzas 0eales! cumpli el encargo
con diligencia y tino >ed al buen Bail,o instalado [L%] en una casa de "uspedes
decent,sima y de buen trato! calle de 5toc"a! entre San Sebasti.n y Santo Aom.s 5l
escribirle a >itoria incluyendo las se#as en un papelito con olor de incienso! don Pedro
>ela le dec,a2 C1s casa de las m.s recogidas de la 0orte! pues no se admiten m.s *ue
personas recomendadas 5ll, (an sacerdotes y se#oras mayores *ue "uyen del bullicio
1l trato es e/celente y como de familia 5 las (enta-as de buen sol! calle espaciosa y
(entilada! une la inapreciable proporcin de la misa cercana por un lado y por otroD
Instalados los dos amigos en la casa *ue les recomend el se#or >ela! (ieron *ue este
no "ab,a sido "iperblico en los encarecimientos +a (i(ienda "ospederil era de lo me-or
en su gnero! limpia y ordenada 0omo una docena de personas (ieron en el comedor a
la "ora de los garbanzos! gente -uiciosa y gra(e! con e/cepcin de dos -(enes in*uietos
y un poco maleantes! *ue se permit,an adulterar la "onesta con(ersacin con frases
e*u,(ocas y (ocablos de reciente cu#o calle-ero @ab,a un sacerdote! un relator de la
5udiencia! un coronel retirado con su esposa! dos ricos caballeros e/treme#os! un
cnsul! y otros su-etos de circunstancias
Ilustre "usped de la casa era una se#ora <ar*uesa! ya madura! con sobrina y criada;
pero esta familia com,a en su cuarto! y era casi in(isible +a due#a! se#ora mayor de
buen porte y modales finos! no "ac,a m.s [L'] *ue (igilar el ser(icio! recorriendo
cuartos y pasillos asistida de un grueso bastn! por estar dolorida de las piernas 1l
gobierno inmediato de la casa lle(.balo una mu-er de mediana edad! limpia! seca y no
mal parecida! andaluza! muy diligente 1l ama la llamaba $3ele! y algunos "uspedes
pronunciaban su nombre in(irtiendo las s,labas Aodo lo *ue (io y obser( en la casa el
se#or Bail,o fue de su agrado; todo le parec,a discreto y conforme a la buena educacin!
menos la desen(oltura de lengua-e de los dos caballeretes B lo *ue mayormente en
estos le disgustaba! era *ue a la gobernanta de la casa la llamasen do,a +ec3e! nombre o
remo*uete *ue a su parecer no era completamente decoroso
<ientras m.s a los mozalbetes trataba! menos estimacin les ten,a Eno de ellos
culti(aba una u#a @ab,a de-ado crecer desmesuradamente la del dedo me#i*ue de la
mano iz*uierda! limpi.ndola con potasa y cuid.ndola como se cuida un ob-eto de gran
(alor 0on los gestos de su mano "ac,a por mostrar a la admiracin del mundo a*uella
e/crescencia! como si fuese una -oya Aal moda de origen c"inesco le pareci a don
Kifredo una por*uer,a! y as, lo manifest al -o(en! record.ndole uno de los conse-os de
don Pui-ote a Sanc"o; mas con tal discrecin y timidez lo "izo! *ue el due#o de la u#a
no se dio por ofendido +a man,a del otro era culotar una bo*uilla de las *ue llaman de
espuma de mar Fumaba puros [OG] de estanco! m.s *ue por el (icio del tabaco! por el
gusto de arro-ar sobre la pipa los c"orros del "umo 1sto "ac,a sin parar! parloteando de
sobremesa en el comedor! y luego frotaba la bo*uilla con un trapo de lana Satisfec"o de
su labor! mostr.bala a los "uspedes para *ue admirasen el negro brillo *ue tomaba
+uego se iba al caf! donde segu,a culotando y frotando! y ofreciendo su obra a la
admiracin de un c,rculo de ociosos
+os insubstanciales se#oritos! el de la u#a y el de la bo*uilla! se re(elaron pronto en
el comedor de la casa como pretendientes a destinos 5l discreto y comedido don
Kifredo le repugnaban a*uellos silbantes *ue pretend,an y al propio tiempo criticaban
con c"ocarreras e/presiones a los "ombres de la Gloriosa 1l uno imitaba la (oz
atiplada de 0astelar; el otro za"er,a con c"anzonetas del peor gusto al 7u*ue de la
Aorre; al propio Prim y a Sagasta escarnec,an ambos! y de todos los candidatos al Arono
"ac,an diseccin y picadillo con ancdotas soeces
5l sacerdote *ue en la casa (i(,a abordaron pronto los dos ala(eses! *uedando muy
desconsolados del trato de a*uel su-eto +lam.base don >,ctor Ibraim! y lle(aba luengos
a#os en el sacerdocio castrense 7esde las primeras palabras garga-osas del clrigo
andaluz! le dio en la nariz a don 0ristbal olor de caballer,a @ablando de diferentes
asuntos eclesi.sticos y pol,ticos! los tradicionalistas descubrieron en el "usped [O$]
"er(or de ideas re(olucionarias y un soez desenfado para manifestarlas 1ntre la
"o-arasca de sus (anos conceptos! de-aba traslucir el castrense una ambicin insensata
1l propio ?omero Hrtiz le "ab,a prometido la ?ector,a de 5toc"a! destino calificado y
pingMe Pero pasaba el tiempo! 6caray7! y ya se cansaba de esperar el santo
nombramiento Brindose luego Ibraim a presentar al se#or 7e Pipan en San
Sebasti.n! donde tendr,a misa diariamente! y remat la oferta con estas groseras
palabras2 CH-o al cura! *ue es un t,o muy malo y el bandido del colector no le (a en
zagaD Guard.ronse muy bien los ala(eses de clarearse ante a*uel renegado 5penas
oyeron los primeros bramidos de su ambicin no satisfec"a! encerr.ronse en reser(a
sagaz! en(ol(iendo cuidadosamente el l,o *ue lle(aban a <adrid
C@emos de recatarnos de este sin(ergMenza 4di-o Pipan a su amigo cuando se
"allaron solos4! por*ue como buen re(olucionario y mal sacerdote! ser. de los *ue
lle(an soplos al GobiernoD B otro d,a! cuando incidentalmente se toc la cuestin de
reyes posibles en 1spa#a! Ibraim se de- decir *ue el carlismo era una aberracin de
cerebros enfermos +uego nombr a don 0arlos con el mote irrespetuoso de Ni,o terso!
in(entado! seg)n el cannigo poeta! por los graciosos 1ue in-estan la no/le 3a/la
castellana H,a don Kifredo por primera (ez denominacin tan irre(erente! y un noble
cora-e [OL] encendi su alma caballeresca! mon.r*uica y religiosa en *ue re(i(,a el
esp,ritu de las 0ruzadas
5 los tres d,as de su llegada recibieron los de Fla(a la interesante (isita de dos
caballeros muy se#alados en <adrid por su filiacin pol,tica! con (ueltas a la fama
literaria 1ran Gabino Ae-ado y :a(arro >illoslada! ambos atrozmente neos o clericales!
buen orador y periodista el primero! el segundo e/celente prosista! y el *ue con m.s
ingenio y dotes narrati(as "ab,a culti(ado en 1spa#a la no(ela "istrica en el gnero de
Kalter Scott 1ra Ae-ado de mediana estatura! de rostro duro y bruscas maneras! *ue se
acomodaban a su intransigencia irreductible; >illoslada no desmerec,a del otro en el
rigor absolutista; pero le a(enta-aba en estatura y no carec,a de cierta fle/ibilidad en el
trato! por lo *ue contaba con buenas amistades en el bando liberal 5 primera (ista
causaban cierta pa(ura su talla escueta y el color subidamente moreno de su rostro! en el
cual boca y ce#o nunca fueron apacibles Ae-ado sol,a emplear el tono "umor,stico con
grace-o y elegante frase 5mbos se produc,an en sus escritos como en su con(ersacin
con cierta donosura tiesa y castiza *ue! seg)n el entender de ellos! era el (erbo adecuado
a las ideas *ue profesaban
+a primera entre(ista de Ae-ado y >illoslada con el Bail,o de :ue(e >illas y el
cannigo Pipan no dur menos de dos "oras [OO] 1n ella cambiaron instrucciones y
planes; "ubo trasiego de papeles y notas! designacin de pueblos adictos! listas de
personas *ue ansiaban dar su (ida por la 0ausa! y todo lo dem.s *ue es materia prima
del amasi-o de las conspiraciones +os tales caballeros traba-aban la "arina con acti(a
mano; pero faltaba el "orno bien caldeado para intentar y obtener la coc"ura Sin esto!
de nada (aldr,a la preparacin de la masa! como (er. el *ue siga leyendo
:ue(as entre(istas celebraron los mismos su-etos en la casa de "uspedes! y otra!
con m.s asistencia de amasadores! en un tenebroso piso ba-o de la calle de la 0ruzada
7e a*uel local recndito! con trazas de masnica sacrist,a! sali el acuerdo de *ue don
0ristbal de Pipan acudiera incontinenti a (arios pueblos de la <anc"a! donde era
necesaria la presencia de (arn tan calificado! y don Kifredo *uedase en <adrid
esperando instrucciones de car.cter delicadamente internacional! las cuales le obligar,an
a (isitar con tapadillo impenetrable las 0ortes e/tran-eras
Aodo lo *ue dispuso el re(erendo S,nodo fue cumplido al pie de la letra! y en <adrid
*ued muy gozoso y "ueco el se#or Bail,o! recre.ndose mentalmente en la secreta
misin *ue se le confiar,a y en los gra(es puntos *ue "ab,a de tratar con las Potencias de
1uropa; misin *ue a su parecer enca-aba en l como anillo al dedo
@all.ndose don Kifredo en esta e/pectacin! [O8] "izo un nue(o y peregrino
conocimiento sin salir de la casa 0omo ya se "a dic"o! all, moraba una lina-uda y triste
se#ora *ue d,a y noc"e permanec,a recluida en su aposento! sin de-arse (er m.s *ue de
muy contados (isitantes 1n el comedor "ab,a o,do el Bail,o diferentes (ersiones acerca
de la retra,da y un tanto misteriosa dama2 *uin la consideraba mu-er de 3istoria!
degenerada en novela de litigios denigrantes; *uin deslizaba el innoble supuesto de *ue
la bella sobrina! *ue compart,a la triste e/istencia y reclusin de la se#ora mayor! no era
tal sobrina! y s, una princesa de sangre real 1l tontaina de la larga u#a lleg a insinuar
algo m.s gra(e! suponindola de sangre pontificia Aales desatinos encendieron la ira
de don Kifredo! y con la ira la curiosidad Pero 7ios *uiso *ue esta *uedara pronto
satisfec"a! por*ue una tarde llegose a l risue#a y susurrante do,a +ec3e con la
encomienda de *ue la se#ora <ar*uesa! sabedora de *uin era don Kifredo y de su
-erar*u,a y significacin! le suplicaba *ue la "onrase con su (isita
5cudi a la cita el caballero; recibiole la se#ora con amable finura! mostrando
alegr,a y orgullo de (erle en su cuarto; de un gabinete pr/imo sali la sobrina; sentose
l! despus de los obligados cumplidos! y frente al enigma pensaba *ue le ser,a f.cil
descifrarlo +a dama se dio el t,tulo de <ar*uesa (iuda de Subi-ana! *ue don Kifredo
desconoc,a! aun*ue en su o,do sonaba [O5] con eco ala(s +os apellidos eran +ecuona
y del Socobio! y apenas enunciados a#adi la <ar*uesa *ue estu(o re#ida con sus
parientes de <adrid! Seraf,n del Socobio! y con la (iuda de Saturnino! una tal 1ufrasia!
ad(enediza! *ue de alu(in bastante turbio "ab,a entrado en la familia Hyendo estas
cosas! pas r.pidamente don Kifredo por (ariables estados de .nimo Aan pronto cre,a
*ue "ablaba con una farsante a(enturera como con una (,ctima inocente de gra(es
discordias domsticas 5l fin result *ue la <ar*uesa (iuda de Subi-ana sosten,a en
<adrid un rudo pleito con el 1stado por la posesin de gran parte de las salinas de
5#ana! *ue el <inistro de @acienda de HU7onnell! Sr Sala(err,a! (endi indebidamente
a#os atr.s
1n el curso de la e/posicin del litigio! pudo obser(ar el san-uanista la diccin
perfecta *ue declaraba el alto abolengo; obser( tambin la belleza de la sobrina! *ue
era del tipo anglico! rubia! (aporosa! espiritual 7ir,ase *ue sus brazos! "onestamente
recogidos! se iban a con(ertir en alas! y *ue todo lo *ue su modestia callaba lo dir,a
remontando el (uelo por encima de las cabezas de la t,a y el (isitante Ena (ez *ue la
ilustre (iuda e/plan sus derec"os! se meti en el campo pol,tico! declar.ndose
fer(iente partidaria de la 0ausa *ue el caballero defend,a :o "ab,a otro ?ey para
1spa#a *ue el gallardo Pr,ncipe! "i-o de don =uan y nieto de don 0arlos <ar,a Isidro 5
estas [O&] manifestaciones a#adi el relato pattico de sucesos presenciados por ella en
los a#os O8 y O5; p.ginas palpitantes de la (ida y desenga#os del asendereado 0arlos >!
la (erdadera @istoria de 1spa#a! seg)n don Kifredo 5un*ue se la sab,a de memoria!
o,ala siempre con desmedido gusto +a otra @istoria! la de la rama segunda! *ue a Isabel
enaltec,a llam.ndola ?eina y a su t,o denigraba con el depresi(o mote de Pretendiente!
le atacaba los ner(ios2 era una @istoria suplantada! apcrifa y petardista
- IV -
1mbelesado prest atencin el buen ?omarate a este relato fidedigno CBo! se#or
m,o! segu, a don 0arlos! a la ?eina do#a Francisca y a sus "i-os! con la Princesa de
Beira! en la persecucin *ue sufrieron en Portugal! despus de la derrota de los
miguelistas por las tropas de Salda#a y ?odil! y embar*u en el *onegal con los ?eyes
y su s*uito 1ra yo camarista de mi se#ora do#a Francisca! y constantemente al lado
suyo en a*uellos trances! pude admirar su grandeza de alma y su (alor sublime ante la
ad(ersidad Si don 0arlos Isidro era la paciencia resignada! en do#a Francisca "ab,a
usted de (er la fortaleza desafiando al 7estino [O9] 7e don 0arlos +uis puedo decir *ue
no se "a conocido Pr,ncipe m.s inteligente! ni m.s simp.tico y resuelto I0on su
muerte! IayJ! perdi 1spa#a un e/celso ?eyJD
0on cierta pre(encin escuc"aba don Kifredo este e/ordio! sospec"ando *ue la
tronada <ar*uesa "istoriaba de o,das; y para salir de dudas! la interrog bruscamente2
CR?ecuerda usted! se#ora! el nombre del pueblecillo donde embarcaronSD
45ldea4Gallega 4replic al instante la narradora4 R0mo no "e de acordarme si en mi
(ida "e pasado mayor susto *ue en la angustiosa tra(es,a de la playa al na(,o! *ue era
ingls! como usted sabeS +o *ue tal (ez ignora es *ue el comandante se llamaba
Pus"a(e! y era "ombre seco y de pocas palabras
4+o sab,a! se#ora! y tambin *ue en el s*uito de nuestros ?eyes iban algunos
generales
4S,! s,2 ?omagosa! Gonz.lez <oreno
4B <aroto! se#ora! y dos <ariscales de 0ampo
45breu! <art,nez2 bien me acuerdo 1l persona-e *ue m.s abultaba por su "inc"ada
-erar*u,a era el Hbispo de +en! se#or 5barca Aambin lle(.bamos al padre +a 0alle!
confesor del ?ey! y al Padre ?,os! ayo de los Pr,ncipes! y otros Padres! *ue no se
mareaban y com,an como buitres
4:o se ol(idar. usted del Gentil"ombre se#or 0onde de >illa(icencio! pariente m,o
4:o me ol(ido de ese! ni de mi t,o materno [O%] el <ar*us de Hbando +le(.bamos
tambin al secretario Plazaola! al Brigadier Solde(illa! a los mdicos +lord y
>illanue(a! y al caballero francs Saint4Sil(ain
4>eo *ue tiene usted una memoria felic,sima 4afirm ?omarate! sosegado ya de su
recelo4 <e "a dic"o usted *ue era camarista de Su <a-estad la ?eina
4S,! se#or <i esposo! caballerizo de Su <a-estad! *ued en Portugal! encargado de
traer con sigilo pliegos del ?ey a <adrid y a las Pro(incias >ascongadas :uestro (ia-e
fue pesad,simo por causa de las calmas 7o#a Francisca! impaciente por llegar a
Inglaterra! imprecaba con ardor a los (ientos dormidos y al tiempo perezoso Por fin
I(.lgame 7iosJ! llegamos a Portsmout"! en cuyas aguas nos tu(ieron fondeados dos
d,as sin de-arnos desembarcar IPu ansiedad! *u amarguras las de a*uellas "orasJ 5
bordo (inieron (arias autoridades *ue! con preguntas irrespetuosas! indiscretas!
aumentaban la desazn de la Familia ?eal 5l cabo lleg un inglesote con el escopetazo
de *ue el Gobierno brit.nico no reconoc,a los derec"os de nuestro se#or don 0arlos al
trono de 1spa#a! y *ue no pod,a tributarle "onores regios! ni tampoco "onores de
Pr,ncipe! como no renunciase pre(iamente a lo *ue a*uel b.rbaro llamaba derec3os
ilusorios a la 0orona :o pod,a! pues! el Gabinete ingls concederle me-or trato *ue el
correspondiente a un simple particular
47e entonces ac.! se#ora m,a 4di-o sesudamente [O'] el caballero de San =uan4! "a
cambiado muc"o la opinin de la Inglaterra respecto a estos particulares! y no "an
tenido poca parte en esta mudanza los esc.ndalos del reinado de esa pobre do#a Isabel
B no la llamo ?eina! por*ue no lo "a sido m.s *ue de "ec"o 1l "ec"o contra el
derec"o claro y patente no tiene (alor alguno 1sa Isabel! mal llamada Segunda! es para
m, como una sombra *ue "a pasado por el Arono sin romperlo ni manc"arlo Siga
usted! se#ora
41l agra(io de a*uellos malditos ingleses nos encendi la sangre 0omo no nos
entend,an! les insult.bamos en nuestra lengua Bo no pod,a contenerme2 les di-e todas
las des(ergMenzas *ue pod,a decir una se#ora! y algunas m.s Saltamos en tierra 1l
?ey se manten,a en su paciencia taciturna2 miraba al suelo y mo(,a los labios como si
rezara entre dientes 7o#a Francisca! mu-er poco sufrida! de sentimientos "ondos!
f.cilmente inflamables! no disimul la *uemadura en el rostro *ue el bofetn ingls le
"ab,a causado! y con fiera dignidad de ?eina ofendida protestaba del ultra-e en formas
iracundas :o "ab,a consuelo para ella +a negacin! burla m.s bien! de sus derec"os!
les pon,a en un grado de e/citacin cercano a la demencia +a familia no *uiso residir
en Portsmout" 1n una *uinta de las cercan,as de Gosport se instalaron los ?eyes con su
inmediata ser(idumbre 7e las camaristas! yo fui la )nica *ue permaneci -unto a [8G] la
?eina do#a Francisca! y puedo asegurar *ue ni una sola (ez puso la Se,ora sus pies en
la calle2 tan grandes eran su tristeza y abatimiento
Pausa larga y pattica Suspir el caballero de San =uan! y su mirada melanclica! al
(agar por la estancia como a(e *ue busca su nido! se cruz con la mirada igualmente
desconsolada y errabunda de la se#orita anglica! *ue figuraba en el mundanal cat.logo
como sobrina de la <ar*uesa de Subi-ana 0"ocaron las miradas un momento; la
se#orita recogiose de nue(o en s,! apretando contra el cuerpo sus alas! sin decidirse a
(olar; rasg el silencio una tosecilla del caballero! y al poco rato lo cort la (oz bien
entonada de la se#ora! *ue as, reanudaba el "ilo de sus gra(es "istorias2
CAriste era la e/istencia de las reales personas en la soledad de Gosport 0orrieron
los d,as con la )nica distraccin de proyectos de (ia-e y planes belicosos 1n diarios
conse-os de magnates se trataba de los arbitrios para costear la campa#a en el :orte de
la Pen,nsula! donde ya estaba encendida la guerra; trat.base asimismo de si la presencia
del ?ey era o no necesaria para inflamar los .nimos de la gente carlista En d,a de gran
discusin en el conse-o! se le(ant fuerte altercado sobre esto! y el Hbispo 5barca y el
francs Saint4Sil(ain opinaron por*ue el ?ey se reser(ara! cuidando de no e/poner su
persona al riesgo de los combates Presentose de impro(iso la ?eina en medio [8$] de la
-unta o concilio! y con acento de dignidad y eno-o solt un se(ero discurso terminado
con esta frase2 8uien aspira a ce,irse una corona por la -uerza2 no 3a de mirar
peligros2 no 3a de mirar m%s 1ue a la posi/ilidad o certeza de lograr el triun-o
D:o fue menester m.s para *ue todos se decidieran por la presencia ine(itable de
0arlos > en :a(arra y Guip)zcoa Poco despus! el tra(ieso Sil(ain se procuraba unos
pasaportes falsos e/pedidos a fa(or de Al-onso S%ez y Tom%s Sau/ot! comerciantes en la
isla de la Trinidad! y al amparo de estos papeles! parti don 0arlos de +ondres! atra(es
el ?eino de Francia! y el $V de =ulio del O8 fue recibido en 1lizondo por
Numalac.rregui 'n -accioso m%s di-o el badula*ue de <art,nez de la ?osa al saber la
noticia 1l faccioso era el ?ey! un le#o m.s! un bos*ue de le#a arro-ado en el incendio
de la guerra
D4Incendio 4afirm prontamente el Bail,o4 *ue no *ued e/tinguido en >ergara! sino
mal tapado entre cenizas
D4+lego a lo m.s sensible! a la mayor amargura y desolacin de la "istoria *ue me
toc presenciar! y fue la muerte de mi amada se#ora y ?eina do#a <ar,a Francisca de
Braganza +a proscripcin! la estrec"ez de la (i(ienda! la negrura del cielo ingls! los
desaires de a*uel Gobierno "ere-e m.s inclemente *ue cielo! suelo y clima! la
incertidumbre y Rpor *u no decirloS! la pobreza! pues Su <a-estad lleg a carecer de lo
m.s [8L] preciso! destruyeron su salud +a grande "ero,na *ued desarmada para la
tremenda luc"a *ue sosten,a +a (e,amos desmerecer por meses! por semanas Su
lozan,a degener en e/trema fla*ueza Aodo en ella mor,a lentamente; slo (i(,an en sus
o-os la tristeza y la ma-estad Su "ermana do#a Aeresa y yo! )nicas personas *ue la
asist,amos con nuestro cari#o y nuestros cuidados! (i(,amos en constante alarma +a
arrogancia! la tirantez de (oluntad *ue sosten,an! como armazn de "ierro! a*uella
desmayada naturaleza! (inieron a tierra con dos golpes de ad(ersidad *ue recibi en
<ayo de a*uel a#o funesto 1l uno fue las malas nue(as *ue recibi del Pirineo!
confirmadas por una carta de don 0arlos en *ue le dec,a *ue! sorprendido por las
a(anzadas cristinas! estu(o a dos dedos de caer prisionero Se sal( de milagro gracias a
un pastor llamado 1sain *ue en "ombros le sac por entre pe#as y precipicios "orribles!
ocult.ndole en una c"ozaD
4Fue la ocasin m.s cr,tica 4di-o don Kifredo4 en *ue se (io Su <a-estad durante
a*uella guerra! y una de las *ue m.s claramente manifestaron la accin tutelar de la
Pro(idencia
4Perm,tame usted! se#or Bail,o 4di-o con cierto escepticismo de buen tono la
<ar*uesa "istoriadora4! *ue dude de las bondades de la Pro(idencia en a*uellos d,as
trist,simos 1sa se#ora tutelar no se dign e(itar a do#a Francisca el "orrible noticin de
[8O] la escapatoria de 0arlos >! lle(ado a la pela por un pastor! como si fuera una o(e-a
descarriada B para mayor desdic"a! sobre(ino nue(o altercado con las autoridades
inglesas por negarle estas a la Se,ora los "onores *ue a su realeza correspond,an
5rdiendo en indignacin! do#a Francisca no se mordi la lengua C<is pretensiones y
derec"os 4les di-o4 nacieron conmigo; tienen un origen tan remoto y respetable como mi
propia e/istencia Aoda detentacin de estos derec"os ser. un atropello inicuoD :o se
dieron por con(encidos los ingleses +a infeliz ?eina! sintiendo *ue se "und,a todo su
tesn! cay moralmente desplomada! y su esp,ritu no alent ya m.s *ue para prepararse
a un morir cristiano I5y! se#orJ! no podr contar a usted la muerte de mi amada
Se#ora sin *ue mis o-os se llenen de l.grimas y el corazn se me despedace 5rrebatada
Su <a-estad de una fiebre (iolent,sima! estu(o algunos d,as entre (ida y muerte +a
ciencia "izo esfuerzos desesperados! y al fin se retir de la luc"a! de-ando a la enferma
en manos de 7ios :uestros cuidados fueron tambin ineficaces +a tribulacin y
congo-as de los )ltimos d,as no podr ol(idarlas si mil a#os (i(iera ?odeada de su
familia y ser(idumbre! con entero conocimiento! despidindose de todos en tierno
lengua-e! *ue parec,a descender del cielo! grandiosamente! santamente! entreg su alma
al Se#or a las once y treinta y cinco minutos de la ma#ana del $$ de =unio [88]
Gimoteando termin la noble due#a su p.gina "istrica! y la se#orita anglica
rompi a llorar amargamente
C1sta ni#a 4indic la <ar*uesa! tratando de contener su propia emocin4 es tan
sensible! *ue no puedo referir delante de ella los trances dolorosos de nuestra 0ausa sin
*ue se des"aga en l.grimas! como usted (e @i-a del alma! sosigate @an pasado m.s
de treinta a#os desde a*uellos d,as tristes! y a"ora esperamos d,as risue#osD
:i con estas palabras afectuosas se le calm a la sobrinita la congo-a! *ue m.s
parec,a mal de corazn 0ontagiose la t,a! y por no ser menos! tambin se afect
dolorosamente don Kifredo! *ue "ubo de lle(arse a los o-os su pa#uelo marcado con la
cruz de San =uan de =erusaln sobre las iniciales
- V -
C:o "aga usted caso! se#or Bail,o 4di-o la dama! limpi.ndose el mo-ado rostro4 1s
*ue somos tan desgraciadas! y con tanta sa#a se ceba en nosotras el infortunio! *ue por
cual*uier cosa! por un triste recuerdo! por una palabra de ternura! nos con(ertimos en
<agdalenasD
1l noble caballero! dominando la parte de emocin *ue le "ab,a tocado! emple toda
su elocuencia en sosegar a t,a y sobrina! [85] logrando al fin *ue se iniciara lo *ue en
lengua-e cl.sico se llamaba descordo.o! o sea! el ali(io de la congo-a y el dulce placer
*ue sigue a las fuertes aflicciones Por fin! a ratos condolido! a ratos consolado! los o-os
de ?omarate se embelesaban en la admiracin de la se#orita! cuya belleza no
desmerec,a con el llorar 5un*ue la nariz se le "ab,a puesto muy colorada! y la boca se
contra,a con mue*uecillas poco estticas! don Kifredo la consideraba tan bonita como
los .ngeles *ue acompa#an en su duelo a :uestra Se#ora de las 5ngustias
Sosegadas t,a y sobrina! entraron los tres en con(ersacin de cosas positi(as y
tocantes a intereses! y el ala(s pudo enterarse de *ue el bienestar de ambas se#oras
depend,a de una resolucin del 0onse-o de 1stado 1n <adrid ten,a la <ar*uesa
conocimiento con persona-es de los *ue la ?e(olucin "ab,a puesto en candelero Sin
ning)n escr)pulo solicitaba y obten,a el amparo de tales "ombres! pues todo deb,a
posponerlo al rescate de su "acienda Seme-ante contubernio con los enemigos del
Arono y el 5ltar no le parec,a bien a ?omarate; pero se call por no tener a)n confianza
para contrariar a las se#oras en puntos tan delicados
+a (isita de a*uel d,a fue demasiado larga para ser la primera 0ada (ez *ue don
Kifredo ped,a (enia para retirarse! le instaban a permanecer un po*uito m.s; pero al fin
de-.ronle salir! sin agotar los (ariados temas *ue! unos tras otros! enred.ndose como
[8&] cerezas! se suscitaban 5l retirarse ca(iloso a su estancia! el san-uanista no (e,a los
caracteres de la dama y damisela con claridad satisfactoria Pensando m.s en ello! se
di-o2 CPocos d,as! pocas "oras *uiz.s de conocimiento bastar.n para disipar la neblina
*ue las en(uel(e! a no ser *ue su disimulo sea m.s fuerte *ue mi penetracin 1state en
guardia! Kifredo! *ue para ti est. guardado este precioso enigmaD
1n las (isitas siguientes! las obscuridades! le-os de disiparse! aparecieron m.s
espesas a los o-os del caballero 1n una larga con(ersacin *ue tu(o con la sobrina
3cuyo nombre familiar era $!-ora! elipsis de :icfora6! re(elose en la ni#a un
conocimiento de cosas m,sticas y aun teolgicas! *ue no por superficial de-aba de ser
gracioso Sin duda! su adolescencia precoz se apacent en (ariadas lecturas;
seguramente cayeron en sus manos! tras de las no(elas sentimentales y enredosas! obras
de literatura sagrada o de e-ercicios de(otos a la moderna! y en a*uel feraz campo
espig ideas! "ec"os y conclusiones referentes a la (ida inmortal
B cuando 0fora! despus de pasearse un ratito por los +ugares teol(gicos! se
declaraba "orrorizada de la terrenal e/istencia y *uerenciosa de la paz del claustro!
saltaba la <ar*uesa con estas doloridas manifestaciones2 C@an sido in)tiles mis
esfuerzos para des(iarla de esos caminos Buena es la inclinacin "acia la (erdad!
e/celente el [89] estudio de cuanto conduce a 7ios; mas para determinarse a encerrar la
(ida en el rigor y dureza de un monasterio! "ace falta mayor refle/in >ernica es una
criatura! y su (ocacin no "a pasado por las pruebas *ue "an de darle la debida
consistencia R:o est. conforme conmigo el se#or Bail,oSD
S, *ue lo estu(o don Kifredo; y penetrado de *ue la se#orita proced,a con infantil
precipitacin y aturdimiento en sus an"elos de (ida asctica! en tal sentido la sermone
con palabra corts y un po*uito galante Pero la ni#a defend,a su criterio con tesn y
eruditas razones! y un mo(er de sus o-os azules! y un accionar de manos y brazos! *ue al
alma del Bail,o lle(aban m.s trastorno *ue con(encimiento
:o acababa de con(encerse el caballero de San =uan de la sinceridad de 0fora en
a*uel orden de ideas! y su confusin subi de punto una tarde oyndola tratar materias
muy distintas 1s*ui(ando la disputa de temas religiosos! "abl de re mundanal y
suntuaria! de costumbres y de(aneos cortesanos con un conocimiento! Iay! ayJ! y con
una picard,a! *ue "icieron a don Kifredo el efecto de un tiro Pero la gran sorpresa!
m.s bien espanto! del ilustre ala(s! fue al anoc"ecer de a*uel mismo d,a! cuando (io
entrar de (isita! con la desen(oltura y modos familiares de una firme amistad! al
caballero andaluz don =uan de Err,es y Ponce de +en
1l estupor de- mudo a ?omarate por algunos [8%] segundos 7on =uan tard m.s de
la cuenta en encontrar la frmula de saludo Pero recobr.ndose! como "ombre muy
corrido! disimul lo desagradable de a*uel encuentro 5legre y cordial fue la salutacin
de las se#oras! y en ellas se trasluc,a *ue el amigo "ab,a estado ausente un par de
semanas 0on toda su agudeza no pudo e(itar Err,es cierto embarazo en la
con(ersacin! y don Kifredo! de puro cortado! trabucaba los conceptos Pero su
confusin no le impidi ad(ertir el e/tremado gozo de la se#orita teloga ante el
gallardo su-eto recin (enido
+os o-os de 0fora brillaron2 en ellos -ugueteaba una luz *ue por con(encionalismo
seguiremos llamando celestial 5l buen ala(s le parecieron m.s azules! m.s e/presi(os!
")medos de candorosa emocin 0orr,an las miradas de la ni#a "acia la faz del
caballero! como si *uisieran sorprender sus pensamientos antes de *ue los e/presara
Aan aturdido estaba el noble persona-e carlista! *ue a ratos cerraba sus o-os para
descansar de una (isin *ue le resultaba odiosa Sostu(o la con(ersacin! no sin
sutilezas de su mente! para e(itar una retirada brusca! y al fin! en cuanto "all coyuntura
de f.cil salida! pidi la (enia! y despidindose de Err,es y de las se#oras con afectadas
finezas! se puso en sal(o
<uy alterado estu(o el caballero de San =uan a*uella noc"e +a ira prendi en su
noble alma! y con la ira tomaron en ella mayor [8'] (uelo los sentimientos de "idalgu,a
y caballerosidad Pase.ndose en corto dentro de la bre(edad de su aposento!
encas*uetado el sombrero de copa y sin *uitarse los guantes *ue lle( a la (isita!
monologueaba de este modo2 CAan .ngel es como mi abuela RB de a*uellas teolog,as!
de a*uel llanto por la muerte de do#a Francisca! ocurrida treinta a#os "a! *u debo
pensarS H es loca de remate! o una consumada "istrionisa Bien "e (isto *ue Err,es le
"a sorbido el seso RB cmo compaginamos amor de "ombre y de(ocin del Sant,simo
SacramentoS IH" corrompida sociedad; o" fruto (enenoso de las doctrinas de la maldita
1nciclopedia; o" burla de 7ios y risotadas del diabloJ I5 lo *ue "a llegado esta pobre
1spa#a! el pa,s de las damas "onestas! de los caballeros sin mancilla y de la e/altada fe
religiosaJ 5*u, tenis (uestra obra! re(olucionarios; (ed la sentina de (uestra Espa,a
con 3onraD
Puit.base los guantes y con furia los arro-aba en el (elador; de-aba sobre la cmoda
el sombrero con (iolento golpe *ue parec,a indicar poca estimacin de a*uella noble
prenda! y aguardando el a(iso de do,a +ec3e para la comida 3*ue all, a la francesa se
ser(,a! con los garbanzos por la noc"e6! daba m.s cuerda a sus alborotados
pensamientos2 CBa (eo claro *ue si la sobrina es una comedianta! la t,a es el prototipo
de la trapisonda IB *uieren "acerme creer *ue son partidarias de los *ue defendemos a
ra-atabla [5G] el Arono y el 5ltarJ Si as, pensaran! Rcmo "abr,an de andar en
contubernios con los malditos septem/ristas y alcolestas! (alindose de ellos para
negocios y enredos *ue "an de ser de una suciedad apestosaS I>.lgame 7iosJ I5 lo *ue
"a (enido a parar la noblezaJ Si no "ubiera otros indicios para calar toda la malicia
demaggica de esta pobre familia degenerada! lo *ue obser( esta tarde me bastar,a para
formar -uicio 0uando llegu! la <ar*uesa le,a Para recibirme y saludarme! de- el
libro en el (elador cercano 7e soslayo lo mir RPu libro era! 7ios m,oS Pues +os
misera/les de >,ctor @ugo Fteme usted esa mosca B dama aristocr.tica me soy y
e/ camarista de la ?eina leg,tima RPu idea tendr. esta gente de la legitimidad! y de los
sagrados derec"os! y de la (erdadera y )nica ?eliginSD
7espus de comer con menguado apetito! sali como de costumbre a gustar las
delicias de la fresca noc"e de <adrid! *ue es uno de los me-ores recreos de esta (illa!
entonces descoronada Sol,a don Kifredo dar unas (ueltas! de nue(e a diez! embozado
en su capita! por la calle del Pr,ncipe y 0arrera de San =ernimo Su caballerosidad y
catolicismo no le estorbaban para distraerse (iendo las ni#as guapas! y en seguimiento
de ellas las acec"aba para obser(arlas a su anto-o al pasar ante el resplandor de los
escaparates 5*uella noc"e no falt a su rutina <.s desconsolado *ue nunca se retir
[5$] a su (i(ienda despus del o-eo! y al acostarse le acometi de nue(o la fiebre del
monlogo
CB a"ora resulta 4se di-o4 *ue el don =uan de Err,es es un pillastre! un "ombre sin
conciencia! *ue desconoce las leyes elementales de la delicadeza y del "onor I>i(e
7iosJ! no esperaba el muy ladrn *ue yo le sorprendiese en delito flagrante de
infidelidad IH"! *u pensar,a Fernanda si supiera *ue su prometido se entretiene en
abrasar y derretir con amores! *ue a m, me parecen impuros! a esta dislocada m,stica
rubia! a esta diablesa con o-os y cabello de serafines! blanca! modosa! tan pronto
sentimental y llorona! como a(ispada y picarescaJ IB *u dir,a de seme-ante canallada
don Santiago Ibero! persona recta y pundonorosa! aun*ue progresistaJ 5"ora se me
ocurre *ue yo! como amigo leal de a*uella noble familia! debo tomar cartas en el
asunto IS,J RSomos acaso caballeros de relumbrn! o lo somos para sacar el pec"o
bra(amente en defensa de los ultra-ados y adelantarnos al castigo de los *ue ol(idan las
leyes del "onorS IH"! Fernanda "ermosa! la m.s arrogante! la m.s "onesta y pulcra
doncella *ue 7ios "a puesto en el mundoJ! R*uin te "ab,a de decir *ue este Bail,o de
San =uan "abr,a de ser mantenedor de tu inocencia! burlada por un libertinoS Por el
nombre *ue lle(o y el ".bito *ue (isto! no pasar. el d,a de ma#ana sin *ue yo me plante
frente al se#or de Err,es y le e/i-a reparacin! y [5L] le amenace con los furores de mi
-usticia implacable! si no rinde su necia (anidad de seductor ante la belleza y "onestidad
de la sin par Fernanda IberoD 0on estas belicosas ideas se durmi al fin el caballero
de =erusaln! abandonando su noble cabeza sobre la almo"ada "ospederil
- VI -
5l despertar a la siguiente ma#ana! lo primero *ue en s, not el puntilloso ?omarate
fue una remisin notoria de la fiebre caballeresca Salt del lec"o! y mientras se aseaba
y acicalaba! reanud sus ca(ilaciones! d.ndoles nue(o giro! por efecto del b.lsamo de
mansedumbre *ue el sue#o "ab,a difundido en su alma C+a noc"e me "a dado
serenidad bastante para (er *ue no siendo yo padre! ni "ermano! ni t,o si*uiera! de la sin
par Fernanda! no me corresponde pedirle cuentas a ese don =uan de los agra(ios "ec"os
o por "acer a tan primorosa doncella Si fuese "urfana o estu(iese sola en el mundo!
bien estar,a mi metimiento en este negocio! y el e/poner mi (ida por la -usticia y el
"onorD
Poco despus! "all.ndose en medio de la estancia! con sus escasos pelos mo-ados y
tiesos! la cara enro-ecida del frotar de la toalla! se dec,a2 CB "as de tener muy en [5O]
cuenta! Kifredo de mi alma! *ue si ese bergante de Err,es "ace contigo el -a*uetn y te
arrastra a un duelo de (erdad! "as de (erte apuradillo 1res poco fuerte en toda clase de
armas2 en esgrima no pasas de disc,pulo c"ambn! y en el tiro de pistola pones la bala
en todas partes menos en el blanco Por una (erdadera irrisin social! estos se#oritos
cala(eras son espadac"ines y tiradores muy temibles <aldita gracia tiene *ue Err,es te
mande al otro mundo! por el desaire de una ni#a bonita *ue no "a sido tu no(ia ni cosa
tal Bien mirado! resulta absurdo y casi rid,culo *ue sea yo caballero de la insigne y
militar Hrden de San =uan de =erusaln! *ue pueda usar un largo y se(ero manto con
cruz ro-a de oc"o puntas! *ue me cubra con un birrete! y ci#a espad,n! y *ue con todos
esos arreos carezca de la m.s elemental destreza en el mane-o de las armasD 1n su
corto paseo matinal! camino de la pelu*uer,a donde se afeitaba! pens tambin el Bail,o
*ue no deb,a poner el caso en conocimiento de la familia de Fernanda! pues no era
compatible la dignidad de un caballero con la soploner,a y el lle(ar y traer c"isma-os
5*uella noc"e no (isit a la <ar*uesa :o *uer,a estorbar! ni tampoco ser
impertinente o desairado testigo de la con(ersacin y de los melindres! o-eadas y
mue*uecillas *ue "abr,an de cruzarse entre los enamorados Sab,a *ue por las noc"es
iban t,a y sobrina a la parro*uia de San Sebasti.n! [58] donde a la sazn se celebraba
solemne no(ena de los 7olores 5 la "ora *ue le pareci m.s oportuna! re*uiri don
Kifredo el tapu-o de su capita! y embozado a la picaresca se situ en la calle de
0a#izares al acec"o de las damas! por (er si el amigo las acompa#aba a la no(ena 5l
cuarto de "ora de centinela! distingui el ala(s la figura talluda y airosa de don =uan de
Err,es =unto a l iba 0fora! picoteando; detr.s la muc"ac"a! *ue era una mostrenca de
nariz roma y ademanes sil(estres! llamada Sagrario I+a <ar*uesa se "ab,a *uedado en
casa embebecida en +os misera/les de >,ctor @ugoJ +a sorpresa *ue embarg el
alma "idalga de ?omarate! trocose prontamente en ira; apret los dientes! imprec al
cielo con una mirada y al suelo con pataditas! mascull una frase cora-uda! y di-o al fin
con =o(ellanos2 6O3 vilipendio2 o3 siglo7
7e a*uel innoble desaguisado ten,an la culpa la Enciclopedia! >oltaire! dU5lembert!
7iderot! y toda la taifa precursora y actora de la infernal ?e(olucin francesa 7e
a*uella cinaga desbordada (en,a la corrupcin de las costumbres en esta pobre 1spa#a
Por obra y gracia de los emigrados! importadores del (icio mental! y de los masones y
re(olucionarios! puros monos de imitacin! "ab,an *uedado estos reinos limpios y rasos
de sus tradicionales (irtudes 5penas *uedaban ya damas (erdaderas; apenas ten,amos
"ombres de "onor Erg,a [55] restaurar la patria! empezando por sus *uebrantados
cimientos
+as sospec"as del ala(s llegaron a lo m.s abominable 7etermin trasladar su punto
de acec"o desde la calle de 5toc"a a la de las @uertas! pues ya ten,a noticia del f.cil
-uego *ue ofrecen a los amantes en este <adrid las iglesias de dos puertas Poco trec"o
medi entre lo sospec"ado y lo sucedido2 a los cinco minutos de estar en el nue(o
atisbadero! (io salir por el patio de San Sebasti.n a Err,es y 0fora! solitos! presurosos!
escurrindose con disimulo entre la multitud *ue entraba Siguieron el gal.n y la ni#a
calle aba-o! arrim.ndose a las casas! como en re*uerimiento de la obscuridad; lle(aban
el paso ligero; ocultaba ella su rostro entre los pliegues de la mantilla! y l se alzaba el
cuello del gab.n! so color de poner reparo al fresco de la noc"e 1l Bail,o les sigui a
distancia les (io torcer a la derec"a! metindose por una trans(ersal 7e la calle del
+en pasaron a la de San =uan 5delante siempre los bultos recatados 7etr.s! a
distancia! el embozado esp,a
Pasaron la ni#a y su amigo a otra calle *ue don Kifredo desconoc,a 1ntr por ella
y no (io nada +a escurridiza pare-a se perdi! filtr.ndose por alguna pared! o
sumindose por alg)n traicionero calle-n o puerta disimulada Pued perple-o y muy
dolido de su c"asco el buen Bail,o! y se abstu(o de proseguir su persecucin indiscreta
:o era de caballeros apurar el espiona-e Su mal [5&] "umor fue e/presado con patada
(iolenta 7io media (uelta brusca! como girando sobre un pi(ote! y marc la retirada
Aerribles cosas escup,a su boca contra la felpa del embozo CI5 *u ignominias "a
llegado esta nacinJ 0rea usted en purezas de ni#as angelicales! en (irtudes de
<ar*uesas tronadas y codiciosas! en palabras de galanes bien (estidos y
dic"arac"erosJ R1n dnde estoyS Siento asco >ul(ome a casa R7nde "abr.
personas decentes con *uienes t) puedas "ablar! Kifredo de mi almaS Sin duda! todo
<adrid es pestilenciaD
+a retirada del caballero fue triste y no sin peripecias Perdido en las calles! fue a
salir frente al 0ongreso! cuya fac"ada le sir(i para orientarse B a la tarde siguiente
3Io" incongruencia b.rbara de la sociedad matritense y de la nue(a neurosis de *ue
atacada estaba toda la nacinJ6! le recibieron las de Subi-ana con las demostraciones
m.s afectuosas Err,es no apareci por all,2 sin duda la sesin del 0ongreso era
mo(idita y de bullanga 1l anglico rostro de 0fora estaba triste como un d,a sin sol
0reyendo el Bail,o *ue el sol *ue faltaba era don =uan de Err,es! "acia la persona de
este deri( la con(ersacin! tratando de sondear el pensamiento de las damas sobre
a*uel bergante de buen tono 0ontra lo *ue esperaba! la (iuda no fue muy ben(ola con
el andaluz! cuya figura f,sica y moral traz con estas bre(es pinceladas2 C1s un "ombre
agradabil,simo! fino y ser(icial como l solo; pero [59] a poco *ue se le trate! se
descubre! deba-o de la fri(olidad graciosa! el enorme (ac,o moral de estas generaciones
1stim.ndole yo muc"o como amigo de los de puro ornamento social! no me fiar,a de l
en cosa alguna pertinente a las buenas costumbres! a la familia y a nuestra religin
sacrat,simaD
:o *ueriendo negar ni asentir! el Bail,o sali del paso con generalidades de las *ue a
nada comprometen 1n su interior afirm *ue cada d,a entend,a menos a la Subi-ana H
era una sutil "ipcrita! o una inocente de esas *ue no (en m.s *ue la superficie de las
fla*uezas "umanas 0arolina de +ecuona y del Socobio no re(elaba en su noble rostro!
de simp.tica belleza oto#al! inocencia ni gazmo#er,a @ab,a sido "ermosa! y aun en
a*uella fec"a lo ser,a sin el estrago *ue antes *ue el tiempo le causaron las
pesadumbres! los *uebrantos de salud y fortuna Su cuerpo desbaratado por la obesidad
y por la negligencia del estrec"o (i(ir! contrastaba con su primorosa cabeza sesentona!
en la cual la cr,tica esttica m.s descontentadiza no encontrar,a ninguna (ulgaridad
@ablaba con la pureza gramatical *ue obser(amos en las se#oras de alto nacimiento y
crianza e/*uisita Su diccin y su acento encantaban; su lengua-e familiar reun,a la
llaneza castiza y el donaire sutil apenas perceptible! como los aromas delicados
S)bitamente! sin *ue nadie le preguntara "abl 0fora del ausente caballero andaluz
7e su linda boca oy el Bail,o! mara(illado [5%] y aturdido! estas peregrinas razones2
CI5"J! ese pobre don =uan *uiere ser listo! pasarse de listo! y lo *ue "ace es pasarse de
tonto 5yer Rte acuerdas! t,aS! nos re,mos de l todo lo *ue *uisimos Por "alagarnos se
empe# en "acernos creer *ue est. desenga#ado del mundo; *ue no tiene no(ia! ni la
busca; *ue si se decide a casarse! se casar. con una lugare#a sin ilusin! se entiende
por a*uello de tener *uin le cuide 7i-o *ue se siente (ie-o! muy (ie-o! y *ue desea
(i(ir en un rincn! ol(idado de todo el mundo IPu farsa! *u comedia tan mal
representadaJ :ada me "ast,a como (er a estos "ombres! *ue son todos mentira! as,
cuando dicen (erdad como cuando la fingen Aotal! *ue ni mentir saben >er.s! t,a!
cmo don =uan (uel(e otra (ez ma#ana con la cantinela de su desenga#o del mundo B
si le "ablas de 7ios! te dir. *ue no le entra la fe ni con escoplo y martillo 1sp,ritus
muertos! R(erdad! se#or de ?omarateS Bo no puedo tomar en serio a este pobre don
=uanD
+argo rato dur el re,r ner(ioso! entre -o(ial y dolorido! de la ni#a anglica 0arolina
le dec,a2 CBasta! "i-a2 por cual*uier cosa se dispara la carretilla de tus ner(iosD 1l
Bail,o permanec,a mudo! pensando *ue 0fora era tonta rematada o un monstruo de
cinismo precoz ?etirose luego la -o(en a una estancia pr/ima! y la <ar*uesa di-o a
su amigo2 C@abr. usted obser(ado *ue esta c"i*uilla tiene muc"o talento un talento
[5'] desmedido y *ue no cabe en su delicada persona Puisirala yo menos a(isada y
con menos luces en la mollera; *uisirala yo un poco tonta! se#or Bail,o! m.s
acomodada al tipo com)n de se#oritas en el estado social presente; me con(endr,a *ue
fuese m.s (ulgar! de pasta blanda! *ue f.cilmente se de-ara modelar 5s, "ar,a yo de
ella una mu-er definiti(a para el mundo! o para la religinD
:o "ab,an concluido la dama y el caballero de parafrasear esta idea! cuando
reapareci 0fora! no ya riendo! sino compungida y llorosa >indola su t,a tan
bruscamente cambiada del re,r a las l.grimas! la reprendi cari#osa! incit.ndola al
reposo y a la ecuanimidad! a lo *ue replic la sobrina con "umilde acento2 CPerdneme!
t,a; perdneme tambin el se#or Bail,o 1s *ue me "ab,a propuesto confesar y comulgar
"oy pues no lo "e "ec"o desde el -ue(es :o encontr en Santo Aom.s a mi confesor!
padre 0odes Por esperarlo se me pas el tiempo R>erdad *ue deb, confesar con don
<at,asS +o *ue importa es la confesin! no los confesoresD
4S,! "i-a m,a 4di-o 0arolina con amable correccin4; pero se llora por un moti(o
serio! no por escr)pulos tontos y sin sustancia
40ada cual aprecia! seg)n su sensibilidad! los m(iles de la conciencia Bo me
entiendo! t,a d-eme usted
B m.s dolorida! la mano en el rostro! [&G] con lento paso se meti en la cercana
estancia! mientras su t,a sacaba un suspiro del "ond,simo pozo de su pec"o! y ?omarate
se "ac,a cruces mentalmente! diciendo para su sayo2 CSi no est. loca de remate! es la
m.s des(ergonzada embustera del mundoD
- VII -
1l primer encuentro del caballero de =erusaln! despus del o-eo nocturno *ue
referido *ueda! fue en la Plaza de las 0ortes! (ol(iendo el uno de su paseo! camino el
otro del 0ongreso Salud.ronse con formas de eti*ueta! como personas *ue no se
estiman y est.n obligadas a respetarse 5lgo co"ibido! Err,es se puso en guardia!
esperando del ala(s alguna desagradable insinuacin 5s, fue! en efecto Preguntole
?omarate si segu,a recibiendo noticias diarias de +a Guardia luego! de-.ndose caer! le
di-o2 CBa le "e (isto a usted atrozmente derretido con la rubita candorosa de Subi-anaD
Indeciso entre la e/presin seria y la -o(ial! dando a conocer *ue le "ab,a escocido la
indirecta! don =uan respondi con fri(olidades e(asi(as! y para su capote di-o2 C1ste t,o
mamarrac"o lle(ar. o mandar. cuentos y c"ismes a los Iberos y a las momias de la casa
de +and.zuriD 1l temor de la c"ismograf,a maliciosa le indu-o a tratar al Bail,o [&$]
con e/ageradas finezas y lison-as CBa s lo "e sabido por Gabino Ae-ado 4indic
atenuando la intencin guasona y palmote.ndole en el "ombro4 :o me lo niegue 1s
usted el diplom.tico del carlismo :o tardar.n en en(iarle las instrucciones para tratar
con las 0ortes e/tran-erasD
Pued atnito el ala(s! y como precisamente se "allaba en gran desasosiego por la
tardanza de las credenciales *ue le anunciaron Ae-ado y >illoslada! no bien lleg a su
nariz el tufo del incienso! se "inc" de (anidad! y su actitud y ademanes fueron como
los del pa(o en el momento de "acer la rueda
CPor 7ios! don =uan 4murmur con cierto misterio! a estilo masnico4; esas cosas!
cuando se saben sin deber saberlas! se callan IPu indiscreto "a sido el amigo
Ae-adoJ <e compromete usted! *uerido Err,es! di(ulgando lo *ue debe ser secreto
impenetrableD
Ba el andaluz le ten,a por suyo Para me-or asegurarle! ec" sobre l cuantos "alagos
y adulaciones le suger,a su e/traordinaria (i(eza >ase la muestra2 C:o me cansar de
decir a usted! ilustre amigo! *ue "ace mal! pero muy mal! en no frecuentar el 0ongreso
@oy mismo le mandar un pase para el interior! y all, tendr. papeletas para la tribuna de
Hrden B no salgamos a"ora con *ue es usted antiparlamentario furibundo!
incorruptible <ayor moti(o para *ue trate de conocer bien a*uella casa 1ntre [&L]
parntesis! es un "erradero 5ll, se aprende muc"o Se aprende a (enerar! a odiar el
rgimen seg)n el "umor de cada cual 5ll, se (e d,a por d,a la marc"a y paso *ue lle(a
la procesin pol,tica! el alza y ba-a de los candidatos al Arono! *ue "emos sacado a
subasta o concurso 0rame usted2 "ay tarde en *ue a*uello parece una casa de locos
Aendr yo el gusto de presentarle a muc"os diputados amigos m,os IB *u sesiones
tan brillantes y de tanta emocin podr. usted (er! o,r y gozarJ 5"ora se discute la
cuestin peliaguda! alias religiosaD
Pued el se#or de ?omarate con(encido! y mientras el andaluz e/presaba su
pensamiento con gracia y ardor! dirig,a miradas ben(olas a los leones del 0ongreso
@ab,a presenciado ya! desde la tribuna! dos o tres sesiones 0iertamente! lo *ue all,
oyera no de- en su .nimo impresin grata! ni atenu su repugnancia del
parlamentarismo Su propsito de no (ol(er fue *uebrantado por el artificio ma#oso de
Err,es! *ue supo deslumbrarle e/citando en l la (anidad R:o era el Bail,o figura
culminante del carlismoS Pues por estudio! ya *ue no por gusto! deb,a conocer y tratar
de cerca a los llamados pro"ombres! respirar el caldeado ambiente de la intriga! (er! en
fin! la far.ndula de teln adentro! desnuda y sin careta
5 la tarde siguiente! (ierais al caballero de San =uan peripuesto de le(ita y c"istera!
guantes! botita de c"arol y un bastn muy ma-o con pu#o de marfil! penetrar en [&O] el
0ongreso por la puerta de Floridablanca! "arto pe*ue#a para ingreso de casa tan
concurrida Present su pase; salud.ronle gra(emente los porteros! y pronto dio con su
estirada persona en el pasillo 5 los pocos pasos "ubo de *uedar preso entre la
muc"edumbre *ue all, rebull,a 1l cuerpo del Bail,o a(anzaba! c"ocando a"ora con
codos! a"ora con espaldas; la c".c"ara de tantas bocas le aturd,a; la estrec"ez y escasa
(entilacin le sofocaban En ratito andu(o el "ombre como atontado! buscando entre los
cuerpos un "ueco por donde a(anzar corto espacio @ablaban los diputados
familiarmente! en algunos grupos con cierta (e"emencia! en otros con infle/iones
"umor,sticas 5*u, estallaban risotadas! all, susurraba el secreteo +a mayor sorpresa del
buen se#or fue (er confundidos en a*uella grillera los padres de la patria de distintos
partidos! bandos y fracciones! y o,r *ue con(ersaban en tonos de tolerancia y amistad
los *ue p)blicamente se argM,an con dureza
Por a*uel calle-n prolongado! *ue es paso para el Saln de sesiones! para las
escaleras! escritorio! /u--et y otras piezas; colector y partidor! en fin! de todas las
acti(idades de la casa! se fue colando traba-osamente el Bail,o 7esliz.ndose entre los
grupos! gan la puerta del Saln llamado de conferencias! por la cual no podr,an entrar
-untos dos "ombres de buenas carnes 5l penetrar all,! (io don Kifredo un espacio [&8]
rectangular con cuatro puertas y ninguna (entana! cuatro c"imeneas! alfombra rica y
mesa central sostenida por cuatro *uimeras 5(anzando! pudo apreciar las proporciones!
"olgura y simetr,a del local! la altura del tec"o! la luz amarillenta *ue por la claraboya
de este se filtraba 1l decorado y su p.tina de oro (ie-o le "izo un efecto seme-ante al de
los antiguos altares del renacimiento; los santos eran all, unos se#ores gra(es pintados
en altos medallones <uc"os de estos a)n no ten,an santo 1n el cuadrado saln "ab,a
tambin tropel de diputados! tropel de gente! pues entre tantos indi(iduos ce#udos o
risue#os! serios o locuaces! el buen ala(s no distingu,a los padres de los "ermanos!
sobrinos y yernos de la Patria 0on menos estrec"ez estaban all, *ue en el pasillo;
algunos en mo(ibles grupos paseaban de c"imenea a c"imenea; otros platicaban con
indolencia en los di(anes ro-os
1sparc,a don Kifredo sus miradas buscando alg)n rostro conocido! cuando de un
pelotn pr/imo a la mesa central se destac el don =uan Salud.ronse con fingido
afecto <omentos despus! el Bail,o era presentado al pollo ante1uerano! don Francisco
?omero ?obledo 1l encogimiento y la cortes,a ceremoniosa del caballero ala(s
contrastaban con la soltura y gracia del andaluz! as, como la talla corta del primero!
malamente agrandada por los tacones y la bimba! *uedaba deslucida por la "ermosa [&5]
figura del segundo! y por su arrogante -u(entud! el rostro animado de picard,as! la
palabra erizada de agudezas :o tardaron en "ablar de pol,tica! asunto *ue abordaba con
desenfado el de 5nte*uera en todos los terrenos
C:o "ar.n ustedes nada sin 0abrera 4indic ?omero4! y 0abrera! seg)n me "a dic"o
"oy un amigo *ue acaba de llegar de +ondres! no est. dispuesto a meterse en "istorias
+os aires de Inglaterra "an amansado al tigreD
40on 0abrera o sin 0abrera 4afirm el ala(s! *ue obligado se crey a mostrar
optimismo y resolucin4! iremos al cumplimiento de nuestro deber para con 7ios y para
con la Patria Ested! se#or ?omero! ser. de los *ue no *uieren confesar *ue don 0arlos
es el )nico ?ey posible en 1spa#a
4+o *ue confieso y declaro es *ue le tengo por el )nico ?ey imposible
4Perm,tame *ue le diga *ue no es usted sincero
4:o se ofenda! se#or m,o! si afirmo *ue (i(en ustedes en un mundo de ilusiones
enga#osas 4y a#adi con grace-o42 Cli(ianas como el placerD
4:atural es! se#or don Francisco! *ue usted y yo nos mantengamos en nuestras
respecti(as torres! y en ellas nos tiremos a la cabeza nuestras opiniones inconciliables
4Bo admiro a ustedes por su fe
4Somos los grandes con(encidos [&&]
4Pronto ser.n los grandes desenga#ados
Sonaron los timbres llamando a sesin 1ra un estridor met.lico *ue tintinaba en
diferentes partes del edificio! como el canto de un sin fin de c"ic"arras *ue a la (ez
agitaran sus (ibrantes elictros
3L6
+os diputados se dirig,an "acia el Saln; algunos
*uedaban en el pasillo; otros entraban! sub,an a los esca#os! a la Presidencia! o
permanec,an formando corros ba-o las barandillas del "emiciclo +a sesin comenzaba
perezosa; el Secretario rezongaba el te/to del acta como una letan,a 1n el Saln de
conferencias! obser( don Kifredo *ue la muc"edumbre pol,tica se rarificaba; (io a
?omero Hrtiz y ?uiz Norrilla *ue pasaron presurosos con escolta de amigos locuaces;
(io tambin a un -o(en de buen a#o *ue! cargado de papeles! lle(aba el mismo camino
3despus supo *ue era 0oronel y Hrtiz6; poco a poco se fue *uedando solo; con aire de
"ast,o! tan pronto miraba el relo- colocado sobre la puerta! como las figuras alegricas
pintadas en la escocia! y en esto (io entrar por la puerta del escritorio a su amigo el
diputado carlista >inader 1ra un se#or regordete! con larga perilla! anteo-os! e/presin
seria! aire de acti(idad! como "ombre abrumado de ocupaciones
CPuerido ?omarate 4le di-o en el tono e/pediti(o *ue en l era "abitual4! supongo
*ue ir. usted a la tribuna Suba! suba no se entretenga! *ue (oy a "ablar en seguida
[&9] IPu GobiernoJ IBonita est. la +ibertadJ 1n mi distrito "an emprendido una
persecucin "orrorosa 0reen *ue podr.n someternos desterrando curas y prendiendo
(eteranos de la otra guerra Ba le contar lindas cosasD
40elebro esta ocasin de o,r a usted Pero tenga la bondad de indicarme el camino!
*ue a)n no conozco las subidas y ba-adas de este esta/lecimiento como di-o el
diputado y obrero catal.n
0ogindole del brazo! le lle( al pasillo y a una de las escaleras! no sin *ue en a*uel
bre(e tr.nsito "ablaran de la 0ausa CRPu "ay! amigo >inaderS RAenemos alguna
no(edadSD CPoca cosa! y esa no muy buena 1l emprstito no cua-a +os ban*ueros
0ramer y Breda no dan lumbre sino en condiciones "orriblesD CRB el 0onde de
0"ambordSD C:ada entre dos platos 1l 7u*ue de <dena no suelta una peseta 1n
fin! ya "ablaremos Suba! subaD
Indic.ndole la ruta *ue "ab,a de seguir! parti como una flec"a "acia el Saln
<omentos despus! el Bail,o entraba en una tribuna -unto a la diplom.tica! y tomaba
sitio en la grada tercera; la primera y segunda estaban ocupadas por se#oras elegantes
En mediano rato emple en contemplar el anc"o y (istoso local! la Presidencia! las
ringleras de diputados +uego recogi sus miradas para e/aminar la sociedad de ambos
se/os *ue inmediatamente le rodeaba 5barcado todo el con-unto! lo distante [&%] y lo
pr/imo! fi-ose en >inader! *ue "ab,a empezado su perorata! gesticulando deba-o del
relo-! un poco "acia la iz*uierda 1l san-uanista no (e,a de su amigo m.s *ue la cal(a
lustrosa! y la larga perilla *ue marcaba con ner(ioso sube y ba-a el ritmo de la
indignacin del orador 7e lo *ue este di-o no pudo enterarse 1n los esca#os y en las
tribunas! un murmurar "ondo! como zumbido de abe-orros! pon,a sordina a los
discursos 7iputados y p)blico se distra,an! se impacientaban
0on o-os y o,dos aplic ?omarate toda su atencin a dos damas *ue picoteaban en la
tribuna! separadas de l tan slo por una grada 1ran la >illares de Aa-o y la 0ampo
Fresco! ambas pri(adas ya de toda frescura en la tez! pero conser(.ndola en el ingenio y
la palabra :o eran -(enes! pero a)n ten,an ese atracti(o emanado de la distincin y de
la buena ropa! especie de "ermosura con(encional *ue "ace las (eces de la (erdadera! y
aun de la misma -u(entud 1ra don Kifredo muy de(oto del mu-er,o! aun*ue en las m.s
de las ocasiones lo disimulaba! por obediencia al buen parecer y al rigor dogm.tico de la
moral *ue su significacin pol,tica le impon,a; y entre todos los tipos femeninos!
gust.bale singularmente el de a*uellas damas! a-adas ya! pero siempre seductoras por el
prestigio "er.ldico y social
5lgo dar,a el persona-e ala(s por tener coyuntura de entablar con(ersacin con las
aristcratas picoteras; pero entre ellas y l [&'] "ab,a una grada donde (arias se#oras y
se#oritas pro(incianas y un caballero enteco "ac,an comentarios sobre la gallard,a de los
maceros! o trataban de interpretar el simbolismo "istrico de las fr,as pinturas del tec"o
1l se#or enclen*ue! con (anagloria de cicerone parlamentario! iba designando a las
pro(incianas los diputados de m.s (iso2 C5*uel de largu,sima barba blanca! el (i(o
retrato de 5bra"am o <oiss! es <ontero Aelinge! gallego l y progresista; y a*uel
-o(enzuelo gordo y lucido de carnes es 0oronel y Hrtiz! entenado de Becerra <uy
cerca (eris al mismo Becerra <.s all. est. <oncasi! el gran progresista aragons
Frente por frente tenis a <u#iz! a*uel de las patillas negras; -unto a l! 7amato <.s
arriba! mi amigo Fl(aro Gil Sanz! y en la fila m.s ba-a del redondel! (eis a <oreno
Ben,tez! a <ilans del Bosc"! a Pa)l y 5ngulo! a 9rasco <onte(erde! los me-ores
amigos de Prim <irad a"ora por a*u, aba-o! tirando a la iz*uierda 5", tenis a
0.no(as! *ue seg)n dicen es un gran talento2 Il.stima *ue no sea progresistaJ +os
republicanos! los *ue despiertan m.s curiosidad en <adrid y en pro(incias no se
diga no puedo ense#.roslos bien 1st.n a*u,! deba-o de nosotros Si os ponis en pie!
podris (er sus cal(as; sus rostros! no 1n lo m.s ba-o! Garc,a +pez y el (aliente
Fernando Garrido; arriba Figueras y el <ar*us de 5lbaida; 0astelar un po*uito m.s
aba-o [9G] 5rriba tambin! y arrimado a la derec"a! se sienta S.nc"ez ?uano +.stima
*ue no "able "oy! por*ue "ab,a de gustaros por lo desa"ogado *ue es y la gracia *ue
tiene Garc,a ?uiz entra en este momento >edle llegar a la escalerilla 1s ese de
color de pez! y el peor (estido de las 0ortes Ba sube; tras l (iene 7,az Puintero! otro
*ue tal en cuestin de ropa Aoda esta parte la ocupan los republicanos; entre estos y
los moderados! tenis a los carcundas! 0ruz Hc"oa! Hrtiz de N.rate y el >inader ese!
*ue nos est. vinaderizando "ace media "ora y no lle(a trazas de acabarD
<uy mal le sent al caballero de San =uan este modo irrespetuoso y burlesco de
designar a los "ombres de su partido y al digno diputado tradicionalista *ue romp,a
lanzas por 7ios y por el ?ey :o pudo contenerse2 dirigi al descorts su-eto
desconocido una mirada furibunda 1l otro se dio por enterado! y fue m.s discreto en
lo restante de sus informaciones! *ue recordaban el retablo de <aese Pedro Aanto
molestaban a don Kifredo la c"arla y el desenfado de a*uella gente! *ue "izo propsito
de marc"arse; mas por fortuna los otros le dieron me-or solucin! por*ue una de las
se#oritas se sinti sofocada del calor y pidi retirada >erdaderamente! de 0ortes y
diputados ten,an ya bastante! y el resto de la tarde pod,an emplearlo en dar otra (uelta
por el ?etiro 5l Bail,o le (ino 7ios a (er cuando salieron las pro(incianas y el [9$]
caballero enteco! no slo por*ue se libraba de (ecinos fastidiosos! sino por*ue! al
*uedar (ac,a la segunda grada! pod,a descender a ella y estar pegadito a las damas
elegantes Salt! "izo el paso de un banco a otro con -u(enil ligereza! y en su nue(o
sitio sent,a gozo indecible aspirando el sutil perfume *ue las aristocr.ticas pr-imas
e/"alaban
- VIII -
5nsioso el "ombre de ser notado! tomaba las posturas m.s propias para caer dentro
del campo de (isin de sus nobles (ecinas cuando (ol(,an la cabeza Aoda e/clamacin
de ellas! ya fuese de alabanza o de burla! la repet,a y celebraba! agreg.ndole alg)n fino
comentario B tan embargado tu(o su esp,ritu en este -uego de co*ueter,a! *ue apenas se
dio cuenta de *ue "ablaba Sagasta contestando al difuso >inader >agamente fi- sus
miradas en el banco azul2 (io los ademanes graciosos y elegantes del <inistro de la
Gobernacin! y oy sus giros familiares y sus argumentos socarrones Fue una (isin
r.pida! por*ue don Pr./edes se sent pronto +a 0.mara re,a2 don Kifredo no sab,a por
*u
In)tiles eran las insinuaciones galantes del san-uanista para enganc"ar la atencin
[9L] de las se#oronas Sonrisas! miradas! muestras de conformidad y a*uiescencia! todo
resultaba como pl(ora mo-ada Wl apuntaba; pero el tiro no sal,a 1n esto! presentose
un u-ier con cartuc"os de caramelos *ue a las damas en(iaba el se#or ?omero ?obledo
Pens el caballero ala(s *ue sus (ecinas le con(idar,an; pero se e*ui(oc en este
c.lculo risue#o Sin percatarse de ello! tambin l era un poco pro(inciano! pues las
damas no eran de esas *ue con(idan a un desconocido! como suele acontecer en los
coc"es de un ferrocarril ocupados por gente del montn Hbser( *ue una y otra se#ora
criticaban acerbamente todo lo *ue o,an a los oradores republicanos y progresistas Sin
duda eran moderadas! de las (ie-as cepas de :ar(.ez o Sartorius Primero "ablaron
pestes de <ontpensier! por si (end,a o no (end,a las naran-as de San Aelmo +uego
cogieron por su cuenta a don Fernando de Portugal! un 0oburgo (iudo! casado despus
morgan.ticamente con una bailarina Aembl el Bail,o! sospec"ando *ue la
emprender,an despus contra don 0arlos; pero con gran sorpresa y deleite oy decir a la
0ampo Fresco2 CPue no le den (ueltas 1l )nico ?ey posible es don 0arlosD 5lguna
ob-ecin "izo la otra; pero al punto tu(o rplica categrica y contundente2 CH lo aceptan
trayndole con pomada! o 1spa#a le traer. con sangre Pue esco-anD
1ncantado de lo *ue o,a! ?omarate estu(o a punto de *uebrantar la eti*ueta!
present.ndose [9O] a s, mismo con sus t,tulos "er.ldicos y el dictado de carlista de
accin! emisario probable del ?ey en las 0ortes e/tran-eras Pero no "ab,a medio de
lle(ar a la e-ecucin el atre(ido pensamiento! por*ue las se#oras! cuando l se insinuaba
con adem.n de romper el capullo de su timidez! (ol(,an la cara! de-.ndole cortado y
suspenso 0rey notar *ue en una de estas cuc"ic"eaban! se re,an 1l rostro de don
Kifredo ec"aba llamas CH son 4pens4 de las *ue slo tienen de damas el nombre y el
tra-e! o tambin en las personas de alto abolengo se debilita! se pierde la buena crianza
>oy (iendo *ue en este corrompido <adrid para nada e/iste ya la seriedad Aodo es re,r!
bromear! sacar c"istes a cada paso! y para las cosas m.s gra(es le sueltan a usted un
c"ascarrillo indecenteD
Por fin las se#oras! fatigadas ya de una sesin *ue les ofrec,a poco inters! se
le(antaron para salir 1n a*uel momento tan propicio para una corts apro/imacin! fue
tambin desgraciado el Bail,o! por*ue cuando alargaba su mano para ofrecer apoyo a la
m.s pr/ima! (io *ue un brazo negro a(anz con el mismo ob-eto 1ra brazo y mano de
un cura *ue estaba en la tercera fila y *ue deb,a de conocer a las damas! por*ue algo les
di-o a *ue ellas contestaron con sonriso +a otra recibi apoyo de un oficial de
0aballer,a *ue acababa de entrar en la tribuna C7eb, acudir m.s pronto 4se di-o don
Kifredo pesaroso4 Para otra (ez "e de procurar [98] ser algo atre(ido! pues ya (eo *ue
este <adrid liberalesco y corrupto es de los desaprensi(os! tirando un poco a
des(ergonzadosD
5 la tarde siguiente fue don Kifredo m.s (enturoso! por*ue desde *ue entr en la
tribuna le sonri la suerte por la linda boca y o-os de una se#ora *ue le toc por (ecina
1ra -amona! risue#a! larga de lengua y opulenta de pec"uga! corta de resuello por las
apreturas del cors! el rostro "arto retocado de afeites! tan cargadita de buenas -oyas
como ali(iada de cortedad Su desembarazo era tal! *ue apenas (io a su lado a
?omarate! trab con(ersacin con l2 C0aballero! (.yame diciendo R*uin es el *ue
"ablaS RB a*uellos de enfrente son los <inistrosS IH"J! s,! ya distingo a Prim2 le
conozco por los retratos 1l *ue a"ora entra es Aopete 7ispnseme; pero soy de
0.ceres; nunca "e (isto esto2 "oy (engo a*u, por (ez primera 1staremos a*u, un mes!
ni un d,a m.s Pero no faltaremos a ninguna sesin 1sto es precioso +o *ue
*ueremos es o,r discursos de esos *ue le(antan ampollaD
@ablaba en plural! por*ue acompa#ada iba de otra -amona! fl.cida! des(a,da y
fulastre de (estimenta! con trazas de parienta pobre 7erritindose de cortes,a! respondi
don Kifredo al atropellado interrogar de la se#ora cacerense! y (iendo la f.cil llaneza
con *ue esta se insinuaba y su airoso desprecio de toda discrecin! entendi *ue el cielo
a*uella tarde le deparaba con*uista [95] segura! y se dispuso a proseguirla y rematarla
del modo m.s gallardo :o necesitaba ser atre(ido! por*ue la dama le "ab,a tomado la
delantera en las audacias! y su alma! salindosele por o-os y boca! buscaba el alma del
caballero 1n la finura! este se *uebraba de puro sutil
C<i deber de informante! se#ora 4le di-o4! me obliga a pre(enir a usted *ue ese a
*uien a"ora se concede la palabra es don =os <ar,a Hrense! <ar*us de 5lbaida 5*u,
le tiene usted! deba-o de esta tribuna! en el esca#o m.s altoD 5tendi la dama gorda! y
(iendo *ue el orador era de edad madura! sali con este donoso comentario2 C0aballero!
usted comprender. *ue no (iene una de 0.ceres a o,r a los oradores (ie-os! sino a los
-(enesD 0elebr la gracia el ala(s! y ambos escuc"aron al orador! *ue e/planaba una
idea conforme con el dic"o de la gordinflona; ped,a *ue al llegar a los (einte a#os
ad*uiriesen todos los espa#oles el derec"o de sufragio
C1ste buen se#or 4di-o el Bail,o4 es "ombre agudo! franco! noblote! y de los *ue
e/presan su opinin sin rodeos Por su llaneza me gusta! por su "onradez es digno de
admiracin; pero a m, no "ay *uien me *uite de la cabeza *ue en la suya faltan algunos
tornillos de los m.s necesarios para el buen discernimiento Bo pregunto2 Rcmo es *ue
este se#or <ar*us! aristcrata de raza! milita en los e-rcitos del loco
republicanismoSD B la (ecina frescac"ona! *ue sin [9&] duda era filsofa sin saberlo!
respondi con cierta gracia ordinaria2 C1l mundo (a caminando a"ora cacia la
(ariedad Aodo es de otra manera R:o lo entiendeS Pues "asta en mi pueblo lo
entendemosD
1l buen castellano (ie-o! con ribetes de manc"ego por su lgica refranesca y su
di.fano estilo! defend,a la -u(entud! y con grace-o "ablaba de santones y santoncitos!
acusando a los (ie-os de *ue en sus manos se desacreditaban los mo(imientos
populares +e respondi Sagasta! imit.ndole en el razonar marrullero y en los tpicos
afor,sticos 5mbos "icieron re,r con sus donaires al ilustrado concurso! y la cuestin
entre -(enes y (ie-os pas! no a la @istoria! sino al +imbo de una 0omisin
parlamentaria y somn,fera 1ntrose luego en lo *ue llaman Orden del da! *ue era el
proyecto de 0onstitucin en su totalidad! y dieron la palabra a un orador -o(en *ue se
sentaba en el banco de la 0omisin! detr.s del de los <inistros 5 la preguntona de
0.ceres no supo contestar el san-uanista @ab,a (isto al orador en el Saln de
conferencias2 de l "ab,a o,do *ue era uno de los -(enes *ue m.s alto picaban en la
predicacin pol,tica; pero no se acordaba de su nombre Felizmente! uno de la tribuna!
con (oz alegre! lo solt en la grada m.s alta! y pronto corri de boca en boca2 C1s
<oret ese <oret! SegismundoD CI5"J! s,! <oret y PrendergastD
5penas empez el orador! supo cauti(ar al auditorio +a dama cacere#a! con sus
gemelos [99] c"i*uitos de teatro! "izo de l un e/amen atento CIPu guapo esJ 4di-o sin
poner frenos a su admiracin; y pasando los gemelitos a la pariente pobre! agreg2
C<ira! =esusa! *u "ombre m.s guapoD +uego le toc el turno a don Kifredo en el uso
del ptico instrumento >er de cerca al orador y o,r los encomios de la se#ora! era todo
uno CR>erdad *ue es guap,simoS IB *u cuerpo tan gallardo! *u actitudes y *u mo(er
de brazosJD :o tu(o el Bail,o m.s remedio *ue asentir a cuanto se le dec,a! pues la
urbanidad y sus designios de con*uistador as, se lo ordenaban
?econoc,a el ilustre ala(s! en su fuero interno! *ue <oret "ablaba con perfeccin2
dominaba las ideas! y con arte supremo las iba presentando engarzadas; dominaba el
lengua-e! *ue era en su boca un escla(o sumiso y ser(idor diligente Pero con todo esto
y su airosa figura! el orador le encocoraba! por*ue defend,a el proyecto del Gobierno! y
para don Kifredo nadie *ue patrocinase las ideas septem/ristas pod,a ser de su agrado y
de(ocin 5dem.s! los elogios desmedidos de la se#ora! flores con *ue a cada p.rrafo y
a cada tri*uitra*ue adornaba la persona del caballero parlante! fueron parte a *ue el de
San =uan le tomase o-eriza I>aya con los "ombres guaposJ 0uando tu(iera m.s
confianza con la cacere#a! le dir,a *ue otras cualidades! m.s *ue la pulidez del rostro y
la buena ca,da de o-os! deben ser estimadas en el "ombre [9%]
+a simplicidad de la dama era realmente encantadora2 con igual candor colmaba de
elogios al -o(en por su gentileza! y declaraba despus *ue no "ab,a entendido ni -ota del
discurso B no era *ue <oret fuese obscuro; al contrario! su (erbo resplandec,a de
claridad Pero la e/treme#a era absolutamente indocta en a*uellas materias! y no sab,a
m.s sino *ue el orador 3ila/a /ien sus razones 5 pesar de esto! el discurso le parec,a
largo RPor *u no acababa yaS RPor *u no coga otro la palabraS
>indola con trazas de aburrimiento! el con*uistador crey llegada la ocasin de
encaminarse resueltamente a su negocio! y comenz a disponer sus artilugios de amor
fino! *ue eran! en (erdad! "arto anticuados y candorosos Preguntitas! manifestaciones
de gustos y preferencias! un discreto lamentar de la suerte por no encontrar las personas
dignas de confianza y afecto todo fue saliendo *uedito y con delicadeza de los labios
del caballero de San =uan Aen,a l (i(os deseos de ir a 0.ceres 7eb,a de ser un
pueblo muy "ermoso! de aspecto noble! como residencia de nobles familias I+.stima
*ue la se#ora IayJ! no estu(iera m.s tiempo en <adridJ RPor *u no *uedarse si*uiera
"asta San IsidroS Wl "ab,a simpatizado atrozmente con la se#ora! cuyo nombre a)n
ignoraba +a se#ora IayJ! era de esas personas *ue con slo una palabra! un suspiro!
de-an traslucir un alma "ermos,sima Wl era "ombre *ue siempre pon,a por encima [9']
de todo las dotes del alma Por nacimiento! por educacin y por pertenecer a una de las
m.s (enerables Qrdenes de 0aballer,a! su lnea de conducta frente al bello se/o era la
de una consumada delicadeza
B al cabo de estos re*uilorios del manido formulario del a#o 8O! "izo la e/treme#a
nue(os derroc"es de simplicidad C<i esposo 4di-o4 es tambin muy caballero "a sido
militar Pronto le (er. usted 5ba-o est. conferenciando con los diputados de 0.ceres!
se#or 0onde de Aorre Hrgaz y don >icente @ern.ndez Pued en subir a recogerme
@ilarin "a sido militar! como digo Sir(i con 1spartero! *ue le *uer,a como a un
"i-o 1s "ombre de muy mal genio y de pocos amigos pero en el fondo! un .ngel
0omo usted! es delicado con las se#oras! ver/igracia! conmigo! pues para l no "ay m.s
bello se/o *ue yo B si para m, es de rosas! para todos es ortiga! y no tiene m.s ley ni
m.s ro*ue *ue el puntillo de "onorD
0omo gotas de "ielo cayeron estas cl.usulas bobas sobre el arrebatado corazn del
san-uanista B a)n tu(o *ue o,r mayores candideces de la dama e/treme#a 1ra natural
de 0oria! "i-a )nica de padres muy ricos! *ue no aprobaban la boda con @ilarin 1ste la
deposit contra (iento y marea 1ra un "ombre terrible Aoda 0oria se alborot
@ilarin tu(o seis desaf,os Iba al campo del "onor como *uien (a a beberse un (aso
de agua [%G]
:o "ubo de esperar ?omarate largo tiempo para conocer al truculento esposo de la
dama frescac"ona 5)n no "ab,a terminado Segismundo su bella oracin; a)n se
regoci-aban los oyentes de aba-o y arriba con la admirable ilacin discursi(a! cuando
don Kifredo (io aparecer en la primera grada de la tribuna la procesora estampa de un
caballero 1ra l; era el @ilarin! el Perseo de la f.bula cauriense Su esposa! su
5ndrmeda! desde la grada inferior! le dio a conocer por las miradas *ue entre uno y
otra se cruzaron 1l Bail,o cla( en l los o-os! y obligado fue a retirarlos al punto! pues
los del su-eto no admit,an persistencia de e/tra#a mirada
+o culminante del rostro terrible de don @ilarin era un bigote tan grande! *ue con l
podr,an "acerse "asta una docena! de regulares proporciones para "ombres bien
barbados o bigotudos <.s *ue bigotes eran dos cortinas *ue arrancaban del labio
superior! y con pelo de la cara ".bilmente dispuesto se prolongaban "asta los "ombros
1l color negro! retinto! abetunado! "ac,a m.s terror,ficas las magn,ficas e/crecencias
capilares! obra de los a#os y de un culti(o esmerad,simo 1l "ombre las alisaba y
repart,a a un lado y otro con sua(es pases de su mano! como diciendo2 C5*u, "ay un
len *ue tiene por melenas estos signos de (irilidad! y con ellos cita y emplaza a
cuantos (arones andan por el mundo armados de ordinarios bigotesD [%$]
0onclu,an la figura del respetable don @ilarin dos o-os fulgurantes! *ue eran
pregoneros de la marcialidad y guapeza del negro aparato bigotil! y m.s arriba luc,a la
b(eda de una lustrosa cal(a 1n la n,tida y bien planc"ada pec"era ostentaba el "ombre
un grueso brillante! cuyos destellos eran el adorno retrico de a*uella firm,sima
pro(ocacin caballeresca o matonil 7on Kifredo! dentro de su sayo! tembl y solt la
risa
Puso punto final <oret en su gallarda peroracin! recibiendo aplausos y
felicitaciones de los circunstantes! y en a*uella coyuntura o parntesis le(antose la
e/treme#a para subir "acia su marido! *ue con bigotudos signos 3*ue en l las miradas
eran tambin mostac"os espeluznantes6 la llamaba Por distraccin sin duda! *ue a otra
cosa no puede ac"acarse la falta! la se#ora no se despidi del gal.n su amable (ecino;
no tu(o para l un mo(imiento de cabeza ni una sonrisa de las *ue a los guapos oradores
prodigaba 5l subir de grada en grada! su corpulencia y anc"uras lozanas fueron gran
molestia para los asistentes a la tribuna Aodo lo recogi el fantasmn de los bigotes!
due#o indiscutible de a*uellos ricos tocinos e/treme#os 1l )ltimo detalle fue *ue si la
dama gorda no "izo al salir ning)n aprecio del desconsolado caballero de =erusaln! en
cambio la otra se#ora o mu-er! la *ue don Kifredo calific de parienta pobre! le agraci
con una sonrisa y una mirada [%L] del a#o 8O B el Bail,o de :ue(e >illas! aun*ue la
tal no era bella ni -o(en! lo agradeci cumplidamente! por*ue el mirar delicado y el
l.nguido sonre,r respond,an a sus arcaicas artes de amor! encastilladas en la tradicin y
refractarias al progreso
- IX -
+a siguiente tarde! *ue era la del ' de 5bril! la pas don Kifredo en el Saln de
conferencias m.s *ue en la tribuna @izo conocimiento con >all,n! "ermano del *ue
fusilaron en <ontoro; con =os +uis 5lbareda y con 5ugusto Elloa 7e lo poco *ue les
oy "ablar! dedu-o *ue eran orleanistas! y no fue preciso m.s para mirarles con recelo y
antipat,a 7espus (io al pomposo don Salustiano con sus amigos Pardo Baz.n y
<ontero Aelinge2 eran el n)cleo del bando *ue patrocinaba la candidatura de don
Fernando de Portugal 0re,a el noble ala(s *ue los tales! as, como los de <ontpensier!
estaban locos! o *ue se "ab,an (endido al oro e/tran-ero 1sto mismo pensaba y dec,a
0ruz Hc"oa! por *uien el Bail,o sinti (i(os est,mulos de amistad apenas le "ubo
tratado 1ra -o(en! esbelto! rubio como las espigas! y sus palabras desped,an esa
fragancia de las con(icciones *ue con nada puede confundirse @ab,a sido guardia ci(il!
y con [%O] el uniforme de este 0uerpo se le (io a#os antes en las aulas de la Eni(ersidad
estudiando la carrera de 7erec"o +os carlistas de Pamplona le dieron sus (otos para las
0onstituyentes 0umpli en ellas como soldado parlamentario de la <onar*u,a *ue
llamaban leg,tima 7espus se "izo cura! estado a *ue le llamaban sus ideas! cierta
testarudez del .nimo! nacida del trato con cabecillas (eteranos y clrigos le(antiscos
0ontribuy a encender la guerra ci(il con su palabra! no con el e-emplo de lanzarse al
campo ungido por la Iglesia! trocando la estola por el fusil
0on otro constituyente simpatizaba don Kifredo! saltando por encima del anc"o foso
*ue entre ellos abr,a la pol,tica 1ra S.nc"ez ?uano! el .tico ingenio salmantino
5dmiraba en l la -u(entud! la gracia! la oratoria impulsi(a y pendenciera! en la *ue
armonizaba la (irilidad del luc"ador republicano con las sales del "umanista 7ebe
a#adirse *ue el caballeresco ?omarate sent,a menos a(ersin de los republicanos *ue de
los mon.r*uicos llamados constitucionales 1ntre a*uellos los "ab,a dignos de simpat,a
y aun de amistad; los otros! "ombres sin fe religiosa ni pol,tica! no merec,an m.s *ue
desprecio +os *ue! "artos de recibir "onores de la ?eina Isabel! la destronaron
groseramente! y andaban luego pidiendo prestado un ?ey a las naciones e/tran-eras! le
parec,an seres descoyuntados! pol,ticos de circo ecuestre! cuatreros con puntas de
rufianes [%8] 5l pensar as,! don Kifredo no era m.s *ue un lorito repetidor de la
opinin de su partido
En momento subi a la tribuna por (er *u ocurr,a 7e la pena de muerte y de la
necesidad de su abolicin! "ablaba un orador progresista tiernamente compadecido de
los asesinos y ladrones I@orrorJ 5 la descarriada Espa,a con 3onra no le faltaba ya
m.s *ue 3onrar el delito y repartir a los delincuentes c"ocolate de 5storga 1scap de
la tribuna cuando empezaba la (otacin de proyecto tan desatinado! y en el Saln de
conferencias! donde platicaban sosegadamente no pocos escpticos de la pena de muerte
y de otras penas y glorias! agregose a la trinca de ?omero ?obledo +e agradaba el
ante*uerano por su alegr,a! por el ti-ereteo de su s.tira! y por su ropa! *ue resultaba en l
de una perfecta elegancia personal! aun contra(iniendo los c.nones indumentales para
"ombres p)blicos Esaba com)nmente c3a1uet! pantaln y c"aleco de colores distintos!
corbata un tanto c"illona 0on estas prendas! *ue en otro "abr,an sido demasiado
pintorescas! resultaba el ru/iales de 5nte*uera muy bien 5s, lo entend,a don Kifredo! y
m.s de una (ez le contempl con idea de imitarle; pero pronto se "izo cargo de *ue la
imitacin era imposible +o *ue deb,a buscar el Bail,o era una originalidad propia!
"uyendo del plagio! m.s peligroso en esto *ue en literatura
?odeado de amigos! entre ellos Barca! [%5] +en y +lerena! Berm)dez ?eina! Err,es
y otros! el pollo ante1uerano picaba en todos los asuntos del d,a! en las personas m.s
*ue en las ideas 7esenfadado! locuaz! grat,simo a las damas! pose,a cuanto es menester
para una brillante carrera pol,tica! y l la iniciaba con el arte instinti(o! netamente
espa#ol! de de-arse *uerer +o primero *ue aprendi fue a enguatar su ambicin de
modo *ue no lastimase a nadie Fumaba cigarrillos con pinzas de plata para no manc"ar
sus dedos pulcros Fue a las 0onstituyentes como satlite de 5yala! y desempe#aba en
derredor de este la Subsecretar,a de Eltramar 1n el arte en *ue "ab,a de ser un .guila
andando el tiempo! el arte de "acer amigos! despuntaba ya entonces con genial
precocidad 0uentan *ue 5yala le dec,a2 CBa me duele la mano de tanto firmar
credenciales para tus protegidos de 5nte*uera y de media 1spa#aD
En ratito figur don Kifredo! aun*ue con muy escaso brillo! en la constelacin de
"abladores presidida por ?omero 7e all, le lle( Err,es al pasillo largo *ue une las
estancias de los dos Presidentes! de la 0.mara y del 0onse-o! y paseo arriba! paseo
aba-o! trabaron pali*ue con diferentes su-etos *ue asiduamente concurr,an a la casa2
periodistas! alg)n e/4diputado! alg)n e/4gobernador del Bienio en e/pectacin de
destino! aspirantes unos! sobreros otros de la pol,tica 5ll,! como en el Saln! "ab,a
"ombres arcaicos -unto a otros *ue eran plantas [%&] nue(as acabadas de traer de la
alm.ciga; los "ab,a tambin *ue confund,an en sus rostros los signos de la antigMedad
con los de la -u(entud 1ntre estos indi(iduos! uno con particular inters fue presentado
a don Kifredo por Err,es! para lo cual misteriosamente los arrim a un rincn!
encarecindoles la con(eniencia y oportunidad de *ue fuesen amigos 1l desconocido y
presentado lo fue con el nombre de 0elestino Aapia y con filiacin tradicionalista C1s
de los empedernidosD! "ab,a dic"o Err,es
1l tal Aapia lo mismo pod,a pasar por -o(en re(e-ido *ue por anciano remozado2
dir,ase una (ida desligada del fuero del tiempo Aen,a cara de (ie-a; su labio superior
ostentaba un bigotillo m.s poblado *ue el *ue decora la faz de algunas mu-eres 1l color
era moreno! como pasta de "igos; la nariz trompuda! los o-uelos c"ispos y maliciosos! la
boca rasgada y p,cara! conductora de un (erbo ceceoso! sazonado con donaires
7esagradable a primera (ista! de-aba de serlo cuando la palabra f.cil y entretenida
animaba el corc"o de a*uellas facciones 7el cuerpo! nada malo se pod,a decir2 era
esbelto y fle/ible en su mediana talla! y de a#adidura correctamente (estido seg)n la
moda del d,a 1sto cauti( a don Kifredo! admirador de los figurines (i(os Pero no
ten,a el san-uanista bastante mundo para distinguir la (erdadera elegancia de la de
alu(in! ad*uirida en pocas lecciones con el te/to de un buen maestro sastre Aanto o
[%9] m.s *ue el lu-o y propiedad del (estir! agrad al Bail,o el santo amor a la 0ausa!
manifestado por el Aapia desde las primeras con(ersaciones 0ierto *ue tambin esta
cualidad era de acarreo; mas el ciego fanatismo del se#or de ?omarate no pod,a como
tal apreciarla
7espus de cambiar sus cortesan,as! subieron los dos amigos a la tribuna +o primero
*ue "izo don Kifredo fue pasar re(ista al mu-er,o! y a este propsito le di-o Aapia2
C1stamos en el me-or campo para con*uistas! se#or de ?omarate 1n los d,as *ue lle(an
discutiendo la totalidad del proyecto de 0onstitucin! yo "e "ec"o tres y no malasD
5dmirado y dolido de tales (enturas! don Kifredo pidi a su amigo *ue le re(elase el
secreto de sus r.pidos triunfos C5*u, no "ay m.s *ue citar con los o-os 4di-o 0elestino4
1n seguida toman varas >ienen a lo platnico y a lo *ue no lo es 1li-a usted luegoD
?eplic el Bail,o *ue l! por su condicin de representante de los principios de ?eligin
y <onar*u,a tradicional! no pod,a traspasar los l,mites de la moral cristiana CBa
"ablaremos de ello 4di-o el otro4! y oigamos los discursos de estos bandoleros! *ue
tienen secuestrada a la pobre 1spa#a! y la (ender.n al e/tran-ero si los de-amos
Parceme *ue la funcin de esta tarde ser. de las *ue "acen poca en la "istoria del
aburrimiento Si a usted le parece! de-emos este beaterio y (.monos a batir calles y a
(er c"icas guapasD [%%]
5s, lo "icieron! y la tarde y prima noc"e pasaron sin sentirlo! c"arlando en ?ecoletos
y en el caf Eni(ersal 0omieron en la fonda de Barcelona! donde (i(,a Aapia! y
prolongaron la sobremesa parloteando "asta m.s de las doce :unca "ab,a gustado tan
intensamente don Kifredo el placer puro de la c"arla! "ablar por "ablar! picando en
todos los asuntos desde el pol,tico m.s alto al c"ismogr.fico m.s rastrero 5lgo sab,a el
ala(s de "istorias cortesanas; pero Aapia! *ue era (i(iente arc"i(o de lo (er,dico y de lo
falso! colm la medida de la curiosidad de su amigo 7e innumerables persona-es o
fantasmones en candelero "izo Aapia diseccin cruel! ra-ando sin piedad y sac.ndoles al
aire las entra#as 5 las mu-eres de algunos puso mentalmente en la picota! aliger.ndolas
de ropa para poder azotarlas m.s en lo (i(o! refiriendo sus (icios! enga#os y
trapisondas! *ue mo(,an a indignacin y risa 1l bendito don Kifredo estaba
"orrorizado
7eri( la con(ersacin "acia la pura pol,tica! y el des(ergonzado Aapia "izo! con
trazo gordo y c"afarrinones espesos! retratos de "ombres y partidos! esmer.ndose en
pisotearlos y ennegrecerlos >ase la muestra2 C1sos pobres progresistas son un "ato de
borregos! *ue no saben ni balar; los de la Enin! zorros *ue (ienen al robo de gallinas y
"uyen al menor ruido; los demcratas! papagayos disecados! *ue con un mecanismo dan
los tres golpes de +i/ertad! )gualdad! [%'] 9raternidad :i entre todos (alen tres
pepinos! ni son capaces de "acer nada 7esaparecer,an de un soplo si no tu(ieran a su
frente a ese "ombrecillo desmedrado y l,(ido! a ese Prim! monstruo *ue parece un
arrapiezo! saco de malicias! (aso de bilis Su per(ersidad es tan grande como su
inteligencia B a", le tiene usted2 es el amo "a cogido a 1spa#a y se la "a metido en
el bolsillo RPuin es el guapo *ue se atre(e con lS 0rame! se#or don Kifredo2 Prim
es el estorbo insuperable! la rmora! el atascoD
Puedaron los dos un instante pensati(os! y luego mordieron en otro tema 1ra
(iernes; el s.bado tambin lo pasaron -untos; el domingo! no Aapia tu(o *ue ir a
5ran-uez! y el Bail,o emple el d,a en (isitas2 *uer,a e/poner al -o(en Hlaz.bal y al
(ie-o 5parisi su situacin e*u,(oca y desairada en el partido 1l lunes $L de 5bril!
conforme a la cita *ue se "ab,an dado! reunironse a primera "ora en el 0ongreso para
presenciar -untos la sesin! *ue "ab,a de ser interesante2 "ablar,a <anterola Puntuales y
madrugadores acudieron a la tribuna! resign.ndose a las apreturas y al largo plantn con
tal de tener sitio 0asi todas las delanteras estaban ya ocupadas cuando Aapia y
?omarate llegaron +as se#oras eran las m.s impacientes! las m.s .(idas de obtener
lugar! y e/plotando el fuero de galanter,a! desalo-aban a los caballeros de los sitios
preferentes para ocuparlos ellas 0on gran traba-o ['G] lograron los dos amigos un par
de puestos en primera fila! arrimados a una columna2 "all.banse en situacin contraria a
la *ue otras tardes ocuparon! es decir! a la derec"a del Presidente! costado de la 1p,stola!
aun*ue sea mala comparacin Aen,an deba-o a los ministros y a la 0omisin; (e,an de
frente a las minor,as o iz*uierdas! *ue caen siempre del lado del 1(angelio! comparando
mal
+argo rato "ubieron de esperar (iendo la Presidencia desamparada! los grandes
semic,rculos ro-os como enormes mand,bulas bostezantes 7on Kifredo enga#aba su
"ast,o mirando al tec"o y al abanico de cristales *ue se abre o se cierra para templar el
aire del Saln; miraba las pinturas fr,as! cual estampas iluminadas y deste#idas por la
luz! representando reyes aburridos y alegricas figuras de las 5rtes y las 0iencias! *ue
tambin gem,an ba-o el imperio de simblico fastidio 7e all,! por buscar el consuelo de
la (ariedad! abati sus miradas sobre la cur(a fila de las tribunas! y desflor gozoso la
ringlera de se#oras *ue en a*uel cuerno de oro brillaban <o(idos por el calor!
aleteaban los abanicos; mo(idos de la curiosidad y del tedio e/pectante! mariposeaban
los o-os 0olorines de sombreros salpicaban de temblorosos puntos todo el circuito
5 poco de comenzar la mu-eril re*uisa! don Kifredo (io en la tribuna de los
diplom.ticos a las dos orgullosas damas *ue una ['$] tarde le mostraron un des(,o
mortificante 1n otra tribuna frontera (io a la se#ora cacere#a *ue por bre(e rato fue su
amiga 5 la derec"a estaba el tremendo marido de los bigotes espantables; a la
iz*uierda! la pariente pobre! cuya mirada recogi la del san-uanista! y ambas *uedaron
enzarzadas y como en simp.tica trabazn una con otra 0rey el ala(s *ue al correr de
los minutos! los o-os de la dama pobre (ariar,an de ob-eti(o; pero no fue as,
0ontinuaban fi-os en el caballero! sin "artarse de su contemplacin Indudablemente! era
una mirada del a#o 8O! toda fe! ternura y constancia; mirada *ue dec,a2 CPuiero un amor
puro y eternoD
- X -
:o se le escap el -uego al maligno Aapia! *ue as, di-o a su compa#ero2 C5migo!
con*uista tenemos y esta es de las *ue (ienen con prisa 5ll, "ay unos o-os *ue se lo
comen a usted Supongo *ue esto no es nue(o! pues no se empieza con tanto furorD
40ierto *ue no es nue(o 4murmur el Bail,o d.ndose tono lo m.s discretamente
posible4 1llo data de "ace d,as 1s una se#ora *ue adopta formas "umildes; es persona
*ue sufre; un e-emplo m.s de grandezas ['L] ca,das! *ue no *uieren contaminarse de la
farsa reinante como a*uella otra *ue (e usted a su lado una gordura cerdosa! imagen
del siglo! R(erdadS +a *ue me mira pertenece a la primera nobleza de 0.ceres 5lgo
a-ada est. de tanto llorar! de tanto sufrir "umillaciones
1n estos y otros decires y comentarios se fue animando el Saln +legaban
diputados; aparec,an los maceros precediendo a los se#ores de la <esa; comenzaba el
run4run del Secretario en la tribuna Ba ocupaba ?i(ero el alto sitial Su figura recia!
tozuda y ciclpea! llenaba la Presidencia +adeado en el silln! "ablaba con <inistros y
diputados *ue a saludarle sub,an 0omo todos los d,as! el principio de la -ornada
parlamentaria era un dilu(io de e/posiciones con miles de firmas pidiendo la unidad
catlica
+os <inistros! andando de lado como los cangre-os! iban poblando el banco azul Ba
estaban en su sitio todas las celebridades2 enfrente! 0astelar! Hrense! Figueras deba-o
del relo-! 0.no(as; m.s a la iz*uierda! ?,os ?osas 7on Kifredo y Aapia (ieron los
solideos de <anterola y <onescillo! sentados ba-o ellos! no le-os del banco de la
0omisin En esca#o m.s arriba (e,ase la ro-a (estimenta del cardenal 0uesta +a orden
del d,a no se "izo esperar 1mpez 0.no(as rectificando! y a pesar de su fama! no
obtu(o la atencin de don Kifredo Arat.base de contestar a conceptos de ?,os ?osas en
la sesin )ltima <.s *ue esto! le importaba al ['O] Bail,o cerciorarse del mirar
persistente de su con*uista! la cual! en su e/presin amorosa! a -uicio del caballero! no
pasaba ni un d,a m.s ac. de la ca,da de 1spartero! y con sus ardientes y febriles o-os
dec,a2 CAu amor o la muerteD 1ra como un alarido del romanticismo *ue *uer,a (ol(er
de ultratumba
?ecre.ndose en los ideales rom.nticos! y acariciando a cada instante con su
e/presin caballeresca el mirar dolorido *ue de la tribuna frontera (en,a! el ala(s no
paraba mientes en los discursos :i le interesaba la oratoria (iril y membruda del gran
?,os! ni menos la de 0.no(as! en *uien no (io m.s *ue uno de tantos constitucionales
*ue en la 1spa#a sin ?ey iban a su negocio! lle(ando por se#era el nombre de cual*uier
candidato de los a(eriados e imposibles Prendido estu(o el esp,ritu del san-uanista
como una mosca en la red de miradas *ue te-,a desde enfrente la dama melanclica y
pobre! "asta *ue don :icol.s <ar,a ?i(ero! con su (oz ciclpea! di-o2 C1l se#or
<anterola tiene la palabraD
5 este s, "ab,a *ue o,rle 1ra la <onar*u,a leg,tima! era la ?eligin! era la >erdad!
(oz augusta *ue pronto "abr,a de des(anecer y dispersar las g.rrulas mentiras P)sose
en pie <anterola! re*uiri su manteo! desembaraz su garganta con ligera tosecilla y
empez su perorata con adem.n gra(e y modesto! con palabra llana! f.cil! sin otro
defecto *ue una le(e guturalizacin ['8] de las erres 7e l se "ab,a dic"o *ue era m.s
tribuno *ue predicador! y *ue sus /itos en el 0ongreso "abr,an de superar a los
obtenidos en el p)lpito B era (erdad2 <anterola se re(elaba como un parlamentario
"ec"o y derec"o I0on *u "abilidad tocaba la delicada cuestin de creencias! sin "erir
las creencias o incredulidades del contrarioJ IB *u arte puso en disimular la pesadez de
la erudicin eclesi.sticaJ
CI+o *ue "abr. le,do este "ombreJD di-o don Kifredo al o,do de Aapia B este
replic2 CSabe demasiado :o es menester atracarse de lecturas malignas para traer a*u,
la sana y sencilla (erdadD 1sta idea era refle-o de una opinin muy e/tendida en el pa,s
(asco na(arro con respecto a <anterola 0re,an por all. *ue para combatir la "ere-,a y
su deri(acin liberal! bastaban la fe y un conocimiento somero de la cuestin +os
creyentes "abr,an *uerido a <anterola m.s burdo! m.s elemental! *uiz.s un poco zote!
ayuno y limpio de e/ticas filosof,as 7e tal absurdo protest as, el ala(s2
C:ecesitamos (enir al combate armados de todas armas! y con pertrec"os y material de
guerra seme-antes a los *ue traen nuestros enemigos @e a*u, un adalid *ue con cuatro
mandobles no tardar. en merendarse a toda esta cater(a de sofistas y des(ergonzados
masones Ested lo (er.2 agu.rdese un poco >ea con *u atencin le oyen; note las caras
de sorpresa y terror 0laro2 no esperaban esto 0re,an *ue los dign,simos sacerdotes ['5]
se (en,an ac. con los Gozos de San =os y la +etan,a +auretana B a"ora les sale la
criada respondona y a"ora este coloso de la dialctica y la palabra los (uel(e locos!
los ani*uila! los aplastaD
5dmirable y completo! dentro de la correccin o eti*ueta parlamentaria! fue el largo
discurso del cura <anterola; m.s admirable a)n y de grande eficacia dentro del estricto
criterio catlico 7i-o con e/celente lgica y persuasi(o estilo cuanto "ab,a *ue decir2 de
la Aeolog,a y de la @istoria sac y e/puso cuantos argumentos "ab,a menester para
robustecer su tesis; tu(o sus rasgos de alta retrica para mo(er a la pura y noble
emocin; y cuando "ubo terminado y se sent a descansar! como 7ios despus de "aber
"ec"o el mundo! con calurosos pl.cemes y apretones de manos le felicitaron los dos
Hbispos sentados a su (era! y otros conspicuos tradicionalistas *ue no le-os de a*uel
lugar ten,an su puesto <ientras recib,a el buen presb,tero tantos y tan (aliosos
parabienes! en los esca#os altos de enfrente se le(antaba un "ombre regordete! cal(o y
bigotudo
5l (erle! don Kifredo! *ue "ab,a llorado de emocin oyendo los elocuentes
conceptos finales de <anterola! no pudo reprimir su eno-o! y limpi.ndose las l.grimas
*ue "umedec,an el rostro caballeresco! di-o a su compinc"e2 CRPero este ma-adero de
0astelar se atre(eS Saldr. con alguna cancin con alguna de esas coplas *ue
debemos ['&] recomendar a los ciegosD B "ablando as,! buscaba las miradas de la
dama de enfrente! *ue constante en su apasionado ensue#o le dec,a2 C5mor puro! amor
eterno en el seno de nuestra <adre dulc,sima la Iglesia catlicaD
7escend,an sobre el saln las sombras de la tarde 5penas distingu,a don Kifredo la
faz de la se#ora enamorada y pobre Poco tard en (erla con claridad @ablaba ya
0astelar cuando se encendieron las luces 1n las cristalinas bombas *ue encerraban los
mec"eros! detonaba el gas con alegre /um#/um al contacto del fuego 0ada bocanada
aumentaba una luz! y la suma de ellas! difundiendo intensa claridad! pon,a el color y la
(ida en los rostros de los constituyentes y en el pintoresco semic,rculo de las tribunas
Aodo renac,a; todo se llenaba de matices y resplandores! con los cuales poco a poco se
fund,a el resplandor m.gico del (erbo castelarino
1l maestro de la elocuencia no atac la fe2 tu(o la e/traordinaria "abilidad de rodear
de (eneracin y respeto lo fundamental del 0atolicismo Su t.ctica era describir los
inmensos males ocasionados por la intolerancia religiosa Gran estratega! sab,a lle(ar al
enemigo al terreno en *ue f.cilmente pudiera destrozarlo 1n esta maniobra a(anzaba
despacio! midiendo las cl.usulas! graduando los efectos! graduando tambin las fuerzas
*ue una tras otra al combate lanzaba 5 medida *ue desarrollaba su plan! se ['9] iba
creciendo; su (oz ganaba en sonoridad rotunda! su actitud en desembarazo ma-estuoso
1l inters y la atencin del auditorio crec,an de igual manera 7on Kifredo lo (e,a en
las caras! lo respiraba en el aire! por el cual pas una corriente ciclnica! y la corriente
giraba y pasaba de nue(o! aumentando en intensidad a cada (uelta
7e pronto oy el san-uanista un rumor le-ano *ue r.pidamente se apro/imaba 1ra
el profundo son subterr.neo *ue precede a los terremotos! o el rodar de la nube antes de
descargar el granizo 0astelar se "ab,a crecido enormemente! y con (oz *ue no parec,a
de este mundo e/clam2 CGrande es 7ios en el Sina,; el trueno le precede; el rayo le
acompa#a; la luz le en(uel(e; la tierra tiembla; los montes se desga-an Pero "ay un
7ios m.s grande! m.s grande toda(,a! *ue no es el ma-estuoso 7ios del Sina,! sino el
"umilde 7ios del 0al(ario! cla(ado en una cruz! "erido! yerto! coronado de espinas! con
la "iel en los labios! y diciendo2 4Padre m,o! perdnalos; perdona a mis (erdugos!
perdona a mis perseguidores por*ue no saben lo *ue se "acenD
5l Bail,o se le iba la cabeza! se le nublaron los o-os 1l suelo de la tribuna se
estremec,a; el soplo ciclnico pas (eloc,simo! sacudiendo el cuerpo y el alma del
caballero 1ste mir al tec"o! creyendo por un instante *ue tan alto llegaba la cabeza
del orador B 0astelar! como si con letras de fuego escribiera en los aires lo *ue dec,a!
['%] prosigui as,2 CGrande es la religin del poder; pero es m.s grande la religin del
amor Grande es la religin de la -usticia implacable; pero es m.s grande la religin del
perdn misericordioso; y yo! en nombre de esta religin! en nombre del 1(angelio!
(engo a*u, a pediros *ue escrib.is al frente de (uestro 0digo fundamental la libertad
religiosa! es decir! +ibertad! Fraternidad! Igualdad entre todos los "ombresD
Pued el ala(s sin resuello! (iendo *ue la 0.mara ard,a! *ue todos gritaban +os
aplausos en esca#os y tribunas! el golpe y sacudida de miles de manos derec"as contra
miles de manos iz*uierdas! daban la impresin de innumerables a(es *ue aleteaban
*ueriendo le(antar el (uelo RPu pasabaS R1ra una tempestad de entusiasmo ardiente! o
un espasmo colecti(o de terrorS Sacando las palabras del pec"o con dificultad! di-o a
0elestino2 C@.game el fa(or de darme algunas palmadas en la espalda no s lo *ue me
pasa no puedo respirarD @izo el amigo lo *ue se le ped,a! y el se#or de ?omarate
pudo ec"ar de su boca estos conceptos2 CRPu *uiere ese "ombreS R+ibertad de cultosS
Bo digo2 matarle! matarle Pero "abla bien; me "a conmo(ido Sin *uererlo! se siente
uno magnetizado 1sto es un abuso! amigo2 no "ay derec"o a magnetizar 1so no (ale!
no (ale 1s como darle a uno cloroformo para dormirle y robarle sac.ndole del
bolsillo el dinero! o del corazn la Enidad 0atlica :o! no mil (eces 5tr.s
magnetismo! [''] atr.s gotitas de cloroformo I0astelar! fuera de a*u,J Hradores *ue
le sustraen a uno con enga#o la Enidad 0atlica! Ia la c.rcel! a la c.rcelJD
0ompletamente tran*uilo! (e,a Aapia con o-os escpticos la calurosa o(acin *ue a
0astelar "ac,an los diputados de a*uende y allende 0ontemplaba el "ec"o! el
fenmeno! como *uien lee una p.gina "istrica! y reser(aba su -uicio para me-or
ocasin 7on Kifredo! con a(inagrado talante! propuso la retirada Se asfi/iaba en a*uel
recinto! (iendo flotar -unto a s, en -irones dispersos la Enidad 0atlica >e,a los
cad.(eres de <anterola y de los re(erendos obispos tendidos en el suelo Puiso salir!
pero no pod,a 1l p)blico desalo-aba la tribuna con lentitud; las se#oras tardaban un
siglo en fran*uear la )ltima grada 1n estas apreturas! el caballero mir a la tribuna de
enfrente! y ad(irti con pena *ue su dama del a#o 8O ya se "ab,a retirado 0omo ella y
l "ab,an de ba-ar por escaleras distintas! ya no era f.cil apro/imarse a la incgnita y
enamorada se#ora
I:ue(a desilusin! nue(a trastada de un 7estino ad(erso y cruel! *ue no permit,a el
cua-e de la m.s inocente con*uistaJ 0omo formulara esta *ue-a al traspasar con gran
traba-o la puerta de la tribuna! el amigo se apresur a sosegarle! dicindole *ue por la
galer,a interior pod,an pasar de las escaleras del Flor,n a las *ue descargan en
Floridablanca Pero don Kifredo se encontraba [$GG] imposibilitado de acelerar el paso2
sus piernas fla*ueaban; ten,a *ue arrimarse a las paredes 1l gent,o le mareaba! y el
largo tiempo de *uietud en la tribuna le "ab,a entumecido 1n tal situacin! andando a
empellones! Aapia se encontr a un amigo! con *uien trab con(ersacin Separ.ronse
inad(ertidamente 0elestino y don Kifredo2 este *ued como perdido
0uando se encontraron con feliz coincidencia a la salida por Floridablanca! Aapia!
risue#o y burln! cogi del brazo al san-uanista para socorrerle en su premiosa y
di(agante andadura C@e (isto a la familia cacere#a 4le di-o4 @ace un momento
desapareci por la calle del Sordo 1l se#or de los bigotes es! en efecto! un terrible
espanta-o! muy propio para 0arna(al; la se#ora gorda es una linda tarasca *ue podr,a
ser(ir como anuncio del gnero de 0andelario y 5lmorc"n; y en cuanto a la con*uista
de usted! mi *uerido don Kifredo "e de decirle *ue la pobre anda con muc"a
dificultad I+.stima *ue no saliese usted y le ofreciera el brazo para lle(arla "asta su
casaJ R:o entiende! o se "ace el mal entendedorS Pues la "e (isto bien de cerca 1st. en
estado interesante tan interesante *ue (amos! debe de "aber entrado ya en el octa(o
mes RPu diceS R7uda del embarazoS Pues yo! *ue "e (isto a la dama! no dudo y
digo m.s2 creo *ue es de ustedD
4Se#or 7e Aapia 4replic don Kifredo plant.ndose en actitud y tonos de la m.s [$G$]
genuina al par *ue correcta caballer,a4 Bo me permito decir a usted *ue si es broma
puede pasar pero *ue en el caso presente! y trat.ndose de personas de absoluta
moralidad y principios! no debo tolerar c"anzas de tan mal gusto 0omo le aprecio a
usted! siento muc"o (erme precisado a emplear este lengua-e
0on e/plicaciones afectuosas de Aapia se restableci la concordia! y el palad,n de
=erusaln en(ain el temido acero
- XI -
+as tristezas *ue agobiaban el alma del Bail,o se ennegrecieron en los d,as
subsiguientes a la portentosa oracin de 0astelar Ba se "a dic"o *ue sali el "ombre del
0ongreso! en a*uella memorable tarde! atontado y des(anecido 1l discurso fue para l
como un golpe de maza en el cr.neo 5 la impresin producida por el sublime estruendo
y los fulgores de a*uella tormenta oratoria! se un,a! para desconcertarle m.s! la
consternacin *ue le causara el (er al orador republicano aplaudido y aclamado por tan
di(ersa gente +os diputados todos! casi sin e/cepcin! corrieron a felicitarle; en las
tribunas fue terrible el entusiasmo; "asta las nobles se#oronas moderadas bat,an palmas!
y otras de peor pela-e c"illaban como [$GL] rabaneras 0astelar era un gran
magnetizador de gentes! y por tanto! un inmenso peligro para la paz p)blica
Pero a)n ten,a el caballero de San =uan otros moti(os de desazn *ue personalmente
le afectaban! y era *ue corr,an d,as! semanas! meses! sin *ue le llegaran instrucciones ni
a(isos de a*uella misin diplom.tica *ue le anunciaron >illoslada y Ae-ado RPu
ocurr,aS RPor *u se le descartaba de toda inter(encin en los traba-os del partidoS
R5caso "ab,a encontrado don 0arlos de Borbn y de 1ste "ombres *ue le sir(ieran con
m.s solicitud! lealtad y abnegacinS 1stas incertidumbres y res*uemores le amargaban
la (ida 7os o tres (eces (isit al se#or 5parisi y Gui-arro; pero ni el insigne letrado
carlista ni el -o(en .ulico don Airso Hl.zabal arro-aron luz sobre el giro *ue lle(aban las
cosas 5mbos le di-eron *ue no se le preter,a ni se le ol(idaba; *ue los traba-os estaban
paralizados! y no "abr,an de ser emprendidos con br,o "asta *ue cesaran las (acilaciones
de 0abrera y se resol(iese la cuestin madre y batallona! *ue era el emprstito
CAenemos "ombres de sobra 4dec,an4; pero para sal(ar a 1spa#a necesitamos dinero!
dinero Sin dinero no se sal(a nadaD
5lgo calmado con tales e/plicaciones! recobr en parte don Kifredo su tran*uilidad!
pero no su alegr,a Felizmente acudi a distraerle el picaresco Aapia! in(it.ndole al
teatro! a largos paseos en coc"e! o a comer [$GO] en cafs y restaurantes! a todo lo cual
pro(e,a el amigo con el metal de su repleta bolsa 7el desaire de no pagar nunca
protestaba orgulloso el Bail,o; pero Aapia! con risue#a y cordial contra4protesta! le
dec,a2 C7-ese *uerer! se#or de ?omarate R0u.ndo (ol(er yo a tener ocasin de
obse*uiar a un tan ilustrado y cumplido caballeroS Pues agu.rdese un poco2 para esta
noc"e le tengo preparado un di(ertimiento *ue "a de ser la me-or medicina de esas
murrias *ue usted padece Iremos a un colmado! donde comeremos muy bien! y de
sobremesa *uiz.s entre plato y plato! nos ser(ir.n unas muc"ac"as muy lindas me-or
dic"o! se ser(ir.n ellas a s, propias! como la sal o el a-ilim-ili de nuestra comidaD
?ec"az don Kifredo la tentacin con remilgados escr)pulos de orden moral; mas el
otro pudo al fin doblegar la r,gida conciencia del caballero! "acindole (er *ue el
elemento -emenino "a sido siempre el me-or calmante de nuestras penas! y un seguro
ali(io de preocupaciones y *uebraderos de cabeza +a sociedad autoriza esta clase de
recreos! y la Iglesia misma los mira como deslices sin importancia! sabedora de *ue
tales funciones terminan siempre con un lindo ep,logo de arrepentimiento
<o(ido de estas y de otras razones! don Kifredo fue! o se de- lle(ar! a un colmado
*ue algunos autores designan en la calle de la >isitacin! otros en la del +obo; y como
la e/actitud del lugar importa poco! de-amos [$G8] el esclarecimiento de este punto a la
erudicin ociosa! y atenderemos slo al indubitable suceso 1ntraron por una tienda!
cuyo mostrador ostentaba innumerables (iandas crudas! otras condimentadas ya!
fiambres suculentos! mariscos! frutas! reposter,a y cuanto apetecer pudieran los m.s
refinados comilones! amn del sin fin de botellas *ue con los abigarrados signos de sus
eti*uetas pregonaban licores y (inos as, de 1spa#a como de e"tran.is 7e la tienda
pasaron a un corredor! en cuya banda iz*uierda se (e,an compartimientos separados por
tabi*ues *ue no llegaban al tec"o! de lo *ue resultaban al modo de establos o pesebres
con mesas 1n uno de estos pesebres se metieron! y all, les lle( el mozo el ser(icio y la
lista de comistra-e! y para empezar o "acer boca gran copia de c"uc"er,as! mariscos!
menudencias picantes o saladas
1l "ostelero y mozos saludaron a 0elestino sin ninguna ceremonia! como a
parro*uiano casi familiar ?omarate! *ue entr con recelo! mostr.ndose inapetente! "izo
a la comida los debidos "onores; bebi un poco del (inillo blanco *ue Aapia le
escanciaba! y sus melancol,as empezaron a disiparse @ablaba y re,a! celebraba
c"ascarrillos *ue el amigo refer,a con gracia 5 media comida! ser,an las diez y media
de la noc"e! oyeron bullanga de (oces! risas y guitarreo en un departamento cercano! al
trmino del pasillo Aapia di-o al mozo2 C5d(ierte a esos *ue no alboroten! *ue "ay a*u,
esta noc"e [$G5] personas de respetoD 5 poco de en(iar este recado! col.ronse sin
pre(io a(iso! en el departamento o establo donde los dos amigos com,an! dos mozas de
insolente "ermosura! bra(as! -ocundas y desfac"atadas 5l (erlas llegar alborotando!
arrimarse a la mesa metiendo ruido con platos y cubiertos! pedir langostinos! salsa
t.rtara y manzanilla! lo primero *ue c"oc a don Kifredo fue *ue "ablaban con muy
mala gram.tica +a una sazonaba su lengua-e con dengues andaluces! la otra con
rudezas baturras
5mbas mozas se mostraron desde el primer instante amabil,simas! con todos los
prfidos arrullos propios de su li(iana condicin +a *ue parec,a baturra era de estatura
mediana! carnosa! pegadiza y mareante! por la grande agilidad de su -uego de o-os! de su
c"arla suelta como el c"orro de un grifo imposible de cerrar! por las ondulaciones
pisciformes de su cuerpo bonito +a otra! de lucida talla y esbeltez admirable! morena!
de gitanos o-os! ten,a dos to*ues fisonmicos *ue le daban singular encanto; eran2 una
dentadura ideal por su correccin y blancura! y unas patillitas *ue limitaban su bello
rostro con dulce sombra de terciopelo ?esult *ue no era andaluza! sino de 0euta! y
respond,a por Paca! reser(ando su (erdadero nombre! :-rica! por respeto a la >irgen de
su pueblo F.cilmente perdon don Kifredo a la gentil africana sus faltas gramaticales!
*ue por esto no desmerec,a [$G&] su linda boca; antes bien la incorreccin era un
garabato gracioso
5l principio! el insigne ala(s estaba "ec"o un p.nfilo2 no sab,a *u decirles ni cmo
tratarlas 1mpez con galanteo sentimental del tiempo del Triste $3actas; mas pronto
supo acomodarse a la condicin an.r*uica de las alegres pelanduscas 1n tanto! la
bullanga crec,a en el cercano pesebre! y cuando Aapia y la baturra transmit,an por el
mozo rdenes de atenuar el esc.ndalo! di-o don Kifredo2 C7e-arles; R*u m.s da *ue
c"illenS 5*u, "emos perdido todos la (ergMenza 0ada sitio tiene su moral! y cada moral
su lengua-e propio 7isc)tase si debemos (enir a estos lugares; pero una (ez en ellos!
adelante con la ignominiaD
Poco a poco! el escrupuloso paladar de don Kifredo se iba .aciendo a la medicina
preceptuada por el sabio doctor Aapia! para remisin de la fiebre pol,tica y ali(io de
pesadumbres 5l cuarto de "ora de tener a Paca la a-ricana -unto a s,! gustaba de ella y
de las patillas! *ue sombreaban su tez morena y limpia! de los o-os como luceros negros
y de la ringlera de perlas de su dentadura mara(illosa; a la "ora! ya cre,a *ue el
separarse de la moza era un golpe mortal! y a las dos "oras pensaba el "ombre *ue la
Paca vala una misa! entendiendo por misa el soslayar a ratos el decoro! la
representacin social y toda la caballer,a andante o sedente
5l llegar a este punto! las incompletas [$G9] crnicas de donde se "a entresacado esta
"istoria recatan con discreto silencio los actos del Bailo de Nueve illas Por respeto a
tan digno persona-e! ponemos sobre l la capa del silencio! y slo se "acen p)blicos
algunos incidentes y di.logos *ue al tra(s de los agu-eros de dic"a capa se traslucen
1stos "ue*uecillos! abiertos sin duda por mano ale(e! de-an (er retazos de alguna
escena interesante! en local muy distinto del colmado ya descrito 1ra sin duda una casa
donde ten,a sus recepciones la gentil a-ricana; la cual! consecuente con su ardorosa
naturaleza! estaba ligerita de ropa 7on Kifredo! reclinado a su (era en sof. de gastados
muelles *ue gem,an al peso! la contemplaba con tiernos o-os +anguidec,a la
con(ersacin! ca,da de los tonos (e"ementes a la frialdad del colo*uio fragmentario 1n
la estancia! decorada con un lu-o c"illn y barato! "ab,a muebles de alg)n (alor; otros!
sin *ue nadie se lo preguntara! declaraban "aber (enido de las Am!ricas +.minas
picantes! retratos de mu-eres bonitas y de "ombres ac"ulados! se daban de bofetones con
grandes cromos de Santos y >,rgenes
+a mu-er de las patillitas y los febeos o-os "abl as,! con de-o de indolencia2 C<e "a
dic"o Aapia *ue eres caballeroD
4:aturalmente RPues *u *uer,as *ue fueseS
4:o me e/plico Puiero decir *ue eres caballero de esos *ue est.n cruzados o lle(an
cruz [$G%]
?esistiose don Kifredo a entablar tal con(ersacin en lugar profano; pero tanto se
obstin la moza! *ue al fin "ubo de responderle *ue! en efecto! era caballero de la ?eal!
<ilitar y @ospitalaria Hrden de San =uan de =erusaln! la m.s antigua! la m.s noble de
cuantas e/isten
CRB eso para *u sir(eSD
4A) no puedes entender 4di-o el Bail,o en tono agridulce4 estas cosas del "onor! de las
instituciones "istricas y de la
4IPues no est.s poco tontoJ 4replic la a-ricana cort.ndole la palabra4 1sa cruz te la
dio la pobre do#a Isabel II
4:o! "i-a! no digas disparates Soy caballero por decisin del 0ap,tulo de la misma
Hrden de San =uan
4Pero el cap,tulo ese "a de ser cosa del ?ey o ?eina 7-ame a m, de "istorias 1res
caballero por*ue la ?eina fund para pasar el rato esas caballer,as RPu *uer,a ella
m.s *ue caballerosS
40on tu permiso! bella Paca 4di-o el ala(s entre se(ero y acaramelado4! mi Hrden
(iene de tiempos muy remotos! pues la fund Balduino I! "ermano de Godofredo de
Bouillon RSabes t) algo de Balduino IS
4:o s nada de ese se#or 4di-o la a-ricana ec".ndose una falda4 Pero a Godofredo s,
le "e conocido 1ra un coc"ero francs de la <ar*uesa de It.lica! *ue ten,a sus coc"eras
"ace un a#o en el ba-o de esta casa Por cierto *ue me "izo el amor y *uer,a lle(arme a
Francia IPues no nos "emos re,do [$G'] poco del tal Godofredo y de su modo de
"ablar! lo mismo *ue el de los amoladoresJ
?iose el Bail,o de esta "umorada! y como slo estaba calzado de la bota iz*uierda!
por*ue la derec"a le apretaba! se calz esta con protesta de sus callos! disponindose a
recobrar su eclipsada prestancia 7es(anecida la primera (ergMenza de "ablar de la
Hrden en sitio tan contrario a los "istricos prestigios! *uiso dar a su amiga un sumario
conocimiento de a*uel (enerando instituto CFuimos fundados 4le di-o4 con un fin
"ospitalario y guerrero ?esid,amos primero en =erusaln! despus en Aolemaida! luego
en 0"ipre! en ?odas! por fin en <altaD
4RB en todos esos puntos "as (i(ido de paseante en 0orteS 4replic la moza
estir.ndose las medias por encima de las rodillas4 IPobrecilloJ >ele a", por *u est.s
tan encani-ado Si "ubieras sido labrador! como San Isidro! estar,as m.s robusto y con
buen color +o *ue te digo es *ue tienes *ue traerme tu cruz para *ue yo la (ea! y
"ar,as bien en de-.rmela poner un d,a y salir con ella a la calle :o! no me pongas esa
cara de a(e fr,a desconsolada Aambin me "a dic"o Aapia *ue tienes un manto de gran
cola! y *ue no lo sacas m.s *ue el >iernes Santo R>as con ese manto a la $ara e *ios!
como (oy yo con mi mantn de <anilaS
0all don Kifredo! y sintindose de nue(o a(ergonzado! se atac el pantaln y
abroc" sus bragas! a#adiendo al cuerpo la doma y suspensorio de los tirantes 5plic
despus [$$G] al talle un cinturn de cuero *ue "ac,a (eces de cors para enderezarle y
cinc"arle el desbaratado cuerpo! y en este pergenio (ol(i a sentarse! re*uiriendo a la
moza para cambiar con ella delicadas caricias 7e-ando a un lado los escr)pulos de su
noble alma! se sent,a (i(amente enamorado de la a-ricana! y escla(o de su linda figura!
de sus o-os asesinos! de sus patillas terciopelosas! y de su blanco! fin,simo y uniforme
dentamen
+a (erdad sea dic"a2 tan enamorado como compadecido de la bella criatura!
acariciaba la idea de redimirla! "idalga y generosa intencin Pero al propio tiempo (e,a
en su mente las dificultades de tal empresa :o "allaba medio de aplicar a esta la
calidad "ospitalaria y militar de su Hrden! y tem,a *ue slo el propsito de redencin le
precipitase en abismos de esc.ndalo 1n fin! la idea! no por dif,cil! deb,a ser desec"ada!
y ya (ol(er,a sobre ella m.s adelante Sigamos! pues! la "istoria! sin m.s datos
informati(os *ue lo *ue se trasluce por los agu-eros de a*uella capa de silencio! *ue
cubre los actos del buen ?omarate en esta parte de su azarosa (ida Spase *ue en otro
aposento de la misma casa donde se "a localizado la anterior escena! tu(o lugar otra de
mayor inters y muc"o m.s pintoresca y bulliciosa
1n comedor o sala! *ue los "eterclitos muebles no dec,an claramente el destino de
la estancia! "ubo a*uella noc"e 3tampoco consta la fec"a e/acta6 una regoci-ada
francac"ela 5sistieron! a m.s de Paca y la baturra! [$$$] dos mu-eres de trap,o y una
matrona fofa y empalada dentro de un cors! m.s pintada *ue un retablo 7e "ombres
estaban Aapia y don Kifredo; dos militares! :a(ascus y Pulpis! y dos su-etos m.s! bien
conocidos en <adrid por sus ",picas aficiones! y *ue reclaman y obtienen el annimo
R0elebraba su santo la due#a de la casaS Aal (ez Se ignora su nombre Pero escarbando
la "istoria! aparece la tal con *uince a#os de antelacin y el picaresco mote de Mara
Meneos
0enaron! bebieron! alborotaron y se di(irtieron como demonios 0onser( su noble
gra(edad don Kifredo "asta muy adelantada la cena 5l aceptar la in(itacin! "ab,ase
propuesto obser(ar en el fest,n actitud seme-ante a la *ue le impondr,a su buena
educacin en un ban*uete de personas regulares 1ra "ombre de poco mundo! criado en
el reino de la simplicidad 5s,! mientras todos re,an y bromeaban! manten,ase el
caballero en una desaborida y ttrica correccin; aumentaba el bullicio! pasaban del
desorden a la des(ergMenza! y l "aciendo la triste figura de San 5ntonio! (encedor de
las demoniacas tentaciones
+a a-ricana por un lado y Aapia por otro le incitaban a doblar el palo de su tiesura
ante las e/pansiones del alegre cotarro 7ebemos *uebrantar alguna (ez la r,gida
obser(ancia social! y sacudir el .nimo para *ue caigan de l las murrias *ue lo de(oran
Paca le "ac,a beber! le demostraba con su eno-o *ue un "ombre tercamente encastillado
[$$L] en la templanza es indigno del amor de una mu-er 0ed,a don Kifredo a los
"alagos! a las burlas! a la lison-a! ma#osamente empleadas por la "i-a de 0euta; bebi al
fin muc"o m.s de lo *ue acostumbraba! y sus o-uelos empezaron a encandilarse 1l
ambiente! el ruido! la -.cara de la org,a se le fueron metiendo en el alma Aambin l
romp,a risas por cual*uier incidente balad,! y poco a poco se le iba pasando el finc"ado
en(aramiento de un decoro impropio del lugar y la ocasin Poco tard ya en za"erir a
la Meneos por la prodigalidad de sus postizos lunares; se meti con :a(ascus! por*ue
este "abl de la a-ricana con poco respeto! llam.ndola "ermosura de presidio! y cant
un responso a la candidatura de <ontpensier! coplas a la de 1spartero
0on gran regoci-o celebraron los comensales el trastorno del san-uanista! y para
lle(arlo a la e/trema irradiacin de c"ispas del ingenio! le dio la maligna Paca un
infernal breba-e! mi/tura de co#ac! aguardiente de 0"inc"n y no s *u m.s 5penas
lo "ubo tragado el pobre Bail,o! sobre(ino la r.pida y monstruosa transformacin2 ya no
era el mismo "ombre; ya era un grotesco mani*u,! "ec"o con los despo-os del atildado
caballero de San =uan Su buen talante y compostura desaparecieron como por arte del
demonio; con manotazos iracundos se desabroc" le(it,n y c"aleco! se des"izo el lazo
de la corbata; su comedido lengua-e se desbarat en carca-adas insolentes! como [$$O]
un cristal *ue en mil pedazos se rompe; sobre la reunin! *ue no *uer,a m.s *ue
di(ertirse! arro- dicterios y miradas pro(ocati(as CRPuin es el *ue "a dic"o *ue yo
soy el bastardo de don Godofredo de BorbnS 4gritaba4 Pue lo repita en mi cara! y lo
suicidar al instante Se#oras de la aristocracia de 0euta! no "ag.is caso de estos
borrac"os *ue os *uieren introducir la libertad de cultos H,dme a m,! *ue os traigo la
(erdad de mis con(icciones superlati(as RPueris o,rme! s, o noS Bo (engo de
Aolemaida o de 0ocentaina! *ue es lo mismo! como apstol de gentes de mal (i(ir
H,dme! o,dmeD
1mpu-.ronle para *ue subiese a una silla y "ablar pudiera desde lugar alto 1l pobre
se#or desembuc"! con (oz a ratos atiplada! a ratos ca(ernosa! estos "orribles
disparates2 CGrande! grand,simo es 7ios en el Sina, el trueno le precede! la c"ispa le
acompa#a la tierra se ec"a a temblar! los montes se r,en a carca-adas Pero en m,
tenis un dios m.s grande! m.s bonito R:o me declar.is el m.s bonito de los diosesS
Bo soy el amador de Pa*uita; yo bebo en sus o-os la idea espiritual de 0"inc"n! y
(engo a predicaros la libertad de a*uellos cultos *ue practicaron caldeos y macabeos!
fenicios! egipcios y estropipcios
3O6
Por esa idea muero! perdonando a mis (erdugos B
por eso soy m.s grande *ue a*uel 7ios del Sina,! mi particular amigo <e r,o yo del
7ios del poder y de la -usticia implacable [$$8] Bo soy el dios del amor d,galo la
celestial Paca yo soy el dios del perdn misericordioso de la <agdalena y la Meneos
y por eso os digo *ue no "ag.is caso del Se#or ese del Sina,! escupe truenos y (omita
rayos! y (engo a pediros *ue en (uestro cdigo fundamental Ia"! se#oresJ! de-adme
re,r *ue en (uestro cdigo fundamental le mandis memorias a la Enidad catlica! y
pong.is este letrero2 +i/ert!! 1u! s! yo 1u! y por )ltimo! 6viva mi a-ricana con
3onra7D
3+ocos aplausos! berridos! pataleo! esc.ndalo6 +o *ue sigui apenas merece los
"onores de la narracin 5 las tres de la ma#ana sacaron a don Kifredo de deba-o de la
mesa! y entre Aapia y Pulpis le metieron en un coc"e! y como cuerpo muerto lle(.ronle
a su casa
- XII -
7os d,as "ubo de permanecer en cama el noble caballero y otros dos sin salir de su
aposento2 tan des*uiciado le de- la est)pida broma de a*uella noc"e infausta +os
"uesos le dol,an como si se los "ubieran *uebrantado en b.rbara paliza; su cerebro era
como abierta -aula! de la cual "ab,an "uido la memoria y el entendimiento @izo Aapia
por consolarle! dicindole *ue todo caballero "ab,a corrido alguna borrasca de mu-eres
y (ino! y *ue "asta los "ombres m.s sesudos [$$5] y escrupulosos ten,an anotada en su
(ida una borrac"era! como tributo pagado a la (irilidad :i admit,a ni rec"azaba
?omarate estas ideas! pues su .nimo se estancaba en un fondo cenagoso de idiotez y
marasmo 0asi a la fuerza! 0elestino le oblig a (estirse; le sac a la calle! y despus de
pasearle en coc"e por la 0astellana! le condu-o a un caf donde almorzaron; y cumplida
esta elemental obligacin para con la m.*uina corporal! se fueron al 0ongreso
1ra el L& de 5bril Ba se "ab,a discutido la cuestin religiosa en la totalidad del
proyecto de 0onstitucin Faltaba e/aminar los art,culos LG y L$! en *ue se conced,a de
una manera farisaica y meticulosa la tolerancia de cultos 5un*ue muc"o se "ab,a dic"o
de tan gra(e materia! muc"o y bueno *uedaba por decir +a e/pectacin era grande; las
tribunas estaban llenas antes de empezar la sesin Propuso don Kifredo a su amigo
*uedarse en el Saln de conferencias! donde no faltar,an ociosos con *uienes enga#ar
las "oras en dulce c"arla Pero an"elando Aapia para s, y para el Bail,o las fuertes
emociones! a remol*ue le lle( arriba! y se colaron en la tribuna de periodistas! donde
a*uel gran entrometido ten,a (ara alta
>iose! pues! el ilustre "i-o de Fla(a en un mundo nue(o y desconocido! el mundo de
la Prensa! formado por personal de diferentes castas y procedencias! por "i-os de
di(ersas madres pol,ticas! amamantados antes con unas lec"es! a"ora con otras +o *ue
[$$&] a primera (ista le caus m.s sorpresa! fue (er confundidos en c".c"ara
compa#eril a los *ue segu,an las inspiraciones de don Pedro la @oz y a los *ue las
recib,an de 0astelar o ?i(ero CR7e modo 4se di-o4 *ue en este coro anglico se practica
la libertad de cultosSD :ue(a sorpresa fue para l *ue los folicularios de 7ios y los de
+uzbel aparecieran tambin unidos para ofrecerle en a*uel beaterio sitio de preferencia
donde pudiese (er y o,r cmodamente
Ba empezada la sesin! pudo obser(ar el ala(s *ue algunos de a*uellos p,caros le
miraban con cierta malicia! y apartados murmuraban risue#os Por Aapia! *ue entre ellos
se sentaba y con todos alegremente depart,a! sab,an el nombre y condicin social del
caballero 1l *ue a su lado estaba! como los dem.s pre(enido de l.piz y papel para
e/tractar los discursos! le ofreci caramelos! y entrando en con(ersacin con l sobre si
estorbaba o no en a*uel sitio! le di-o2 CEsted no estorba en ninguna parte! y para
nosotros es un "onor tener en nuestra compa#,a al se#or don Gai-erosD
5l pronto! tu(o el Bail,o por irrespetuosa la alteracin de su nombre de pila! y poco
le falt para corregir airadamente al picaresco escritorcillo; pero luego refle/ion *ue el
Gai-eros no era m.s *ue la castellanizacin castiza del gtico nombre! como est. escrito
en los libros de caballer,a y en los romances de gesta :o "ab,a! pues! moti(o para
enfadarse por un rasgo de erudicin 1n esto! [$$9] "ab,a empezado a discursear un
orador republicano de lucida estatura y semblante un po*uito diablico! rostro largo y
"uesudo! frente anc"a! o-os (i(os! pelos negros y erizados en tres mec"ones! uno por
arriba y dos en las regiones temporales; barba en la forma *ue llaman de candado!
tambin negra! partida como cola de pez mitolgico; figura! en suma! seme-ante a la *ue
se (e en la parte inferior de algunos retablos 1l periodista di-o as, a su (ecino2 C1ste es
Su#er y 0apde(ila! diputado federalista! y ateo l gracias a *iosD B a poco de o,r el
nombre! oy don Kifredo de boca del orador esta frase sinttica2 C:i el Gobierno ni la
0omisin "an comprendido bien la idea nueva! y (oy a dec,rselo +a idea caduca es la
fe; el cielo! 7ios +a idea nueva es la ciencia! la tierra! el "ombreD
Sorprendi a don Kifredo la idea; mas no le(ant en l indignacin Se sent,a ca,do!
amilanado; yac,a su alma en un pantano de indiferencia o cobard,a! en el cual dormitaba
la perezosa (oluntad +as gra(es cuestiones de conciencia no ten,an fuerza para sacarle
de all,! y pasaban sobre l como a(es errabundas! de-ando caer la (ana elocuencia de sus
cantos o graznidos :o pudo confiar su impresin al (ecino m.s pr/imo en la tribuna!
por*ue el diligente cronista transcrib,a con r.pida mano las palabras del ateo 1ste la
emprendi luego con =esucristo y la >irgen <ar,a! en forma tan irre(erente! *ue toda la
0.mara y las tribunas [$$%] respondieron con murmullos ?omarate estaba perple-o;
no sab,a *u pensar 1l orador di-o2 C=es)s! se#ores diputados! fue un -ud,o! del cual
todos los catlicos! y sobre todo las catlicas! tienen una idea e*ui(ocad,sima =es)s
fue "i-o de un carpintero Seg)n San <ateo! siendo <ar,a desposada con =os! antes
*ue (i(ieran -untos se "all "aber concebido del 1sp,ritu SantoD 1l Bail,o! cada (ez
m.s lelo! buscaba en los rostros circunstantes el efecto de a*uellas palabras Hy
claramente la (oz de Aapia! e/clamando2 CIB.rbaroJ IfueraJD Htras (oces oy! *ue
por un momento a"ogaron la (oz del orador
CRPu "a dic"oSD pregunt don Kifredo al periodista
4Pue San =os no s *ue no conoci a <ar,a *ue esta tu(o otros "i-os! a m.s
del primognito 1se t,o est. loco 5*u, no se pueden decir ciertas cosas
Arat la campanilla presidencial de ata-ar al imp,o; este! con diablica impa(idez!
"ablaba del sentido *ue debemos dar a la palabra b,blica conocer Puer,a demostrar *ue
<ar,a tu(o m.s de un "i-o! y *ue =es)s no pro(en,a del 1sp,ritu Santo ?i(ero!
"aciendo de San <iguel! pon,a el pie sobre Su#er! aun*ue aparentemente los golpes
ca,an sobre la mesa Pero Su#er no se daba por entendido Su calma y la feroz
tran*uilidad de su acerba cr,tica podr,an tener e/presin propia cuando el lengua-e
parad-ico nos [$$'] consintiese "ablar de la frialdad del Infierno C:o debe ol(idar Su
Se#or,a 4dec,a el Presidente furioso! descargando la espada ondeada sobre la testa dura
de Su#er4 *ue no discutimos a*u, la religin! sino la forma pol,tica *ue debemos dar a la
religin en 1spa#aD B el Belcebut" parlamentario de(ol(,a la admonicin con este
zarpazo y coletazo de tente tieso2 C<i enmienda abraza dos partes2 primera! *ue los
espa#oles tengan libertad de profesar cual*uier religin; segunda! *ue estn en libertad
de no tener ninguna @e indicado *ue ser,a una (enta-a para los espa#oles el estar
limpios de toda religinD
Hyendo estas cosas! don Kifredo (acilaba entre la risa y el eno-o 1l periodista su
(ecino le di-o con marcada socarroner,a2 CGracias a 7ios *ue o,mos a*u, a un "ombre
de fe R:o cree usted *ue este Su#er es el e(angelista del por(enir! y *ue su ate,smo es
obra de la gracia di(inaSD Sin comprender el burdo "umorismo de esta frase! ?omarate
asinti con sonrisa y cabezadas B luego! para su c"aleco se di-o2 C1stoy degradado
Busco en m, mis opiniones! y no las encuentro efecto de la embriaguez y de andar
entre <agdalenas *ue no *uieren arrepentirseD Sus o-os buscaron a Aapia! el cual
alarmado le miraba! temiendo *ue las "orrendas "ere-,as del orador afectaran al
puntilloso palad,n catlico! y *ue este se disparase a una protesta ruidosa en plena
tribuna Pero ?omarate parec,a tran*uilo y [$LG] como aletargado 5 las preguntas *ue
por se#as le "ac,a 0elestino! contest a media (oz C:o oigo nada 1stoy sordoD
Poco despus de declarar el Bail,o su sordera! Su#er y 0apde(ila soltaba nue(as y m.s
detonantes bombas >anse algunas de estas2 C+a ciencia debe sustituir a la fe! el
"ombre a 7iosD C+a moral se deri(a directamente del "ombreD C1l "ombre no ser.
"ombre mientras 7ios sea 7iosD
Por )ltimo! entre la Presidencia! *ue *uiere cerrar a todo trance la boca del diablo
republicano! y este y sus amigos co4diablos! *ue afirman ruidosamente su atea libertad
de pensamiento y de palabra! se entabla un (i(o di.logo +a 0.mara! sal(o el cotarro de
la iz*uierda! apoya con calurosas e/citaciones al Presidente; el orador sucumbe al fin a
los golpes de los innumerables San <igueles *ue surgen de los esca#os Aodos creen!
todos en(ainan su indiferentismo pr.ctico! para blandir el ondulado acero religioso *ue
les ayuda a conser(ar sus posiciones pol,ticas 1l Sat.n parlamentario! acusado de una
parte y otra por las (oces *ue le mote-an y las manos *ue le presentan cruces! repliega
su cola erizada de escamas! esconde sus u#as! y con amargura flem.tica dice *ue no
puede continuar apoyando su enmienda Se sienta 7on Kifredo alarga su cabeza (e
desaparecer los cuernos del ateo entre las cabezas de los cac"idiablos *ue le felicitan
+a necesidad de respirar aire no tan impuro [$L$] como el de la 0.mara! puede m.s
*ue el entumecimiento perezoso del se#or de ?omarate Se le(anta; salta traba-osamente
de la grada inferior a las superiores; su (ecino le ayuda Aropieza en unos y otros Pide
perdn! y una (oz dice2 CAiene .ngel este don Gai-erosD Sunale a burla el Gai-eros;
pero le faltan alientos para protestar 5l fin! sus manos encuentran las del amigo Aapia!
*ue le ayuda a sal(ar los )ltimos obst.culos para salir al pasillo Aras de s,! en la
ca(idad ro-iza y negra de la 0.mara! de-a un (ago rumor de tempestad *ue
gradualmente se apacigua! y una como neblina o tenue pol(areda! producto de las
retricas emanaciones CR7e (eras est. usted sordoSD le dice Aapia cari#oso CSordo del
esp,ritu 4replica el ala(s4! impedido del pensamiento :o s razonar! no s -uzgar <e
encuentro acorc"ado! o algodonado 1s atroz no s *u me pasaD
1l portero le ofreci una silla en la antesala de la tribuna para *ue descansara
7.base aire el Bail,o con un pa#uelo 5 su lado! algunos periodistas disputaban C1so
no puede decirse en un ParlamentoD C1n un Parlamento se dice cuanto es menester
para fundamentar la opinin *ue se profesaD CRPero *u tiene *ue (er la Sagrada
Familia con la libertad de cultosSD CRPues no "a de tener *ue (erS 1l 1stado me
manda *ue adore a San =os! y yo! en uso de un derec"o indiscutible! me niego a
elloD C:o es eso por 7ios! no es esoD CSu#er [$LL] no predica el ate,smo; no
"ace m.s *ue proclamar el derec"o a no creer en nadaD Eno de ellos! no de los m.s
-(enes! se dirigi a ?omarate con frase afable y ben(ola2 C@abr. usted pasado un rato
amargu,simo :o debe (enir a*u, el *ue no pueda de-arse las creencias en la calle de
FloridablancaD
5 esta y otras indicaciones de los *ue a su lado bull,an! contestaba don Kifredo
indistintamente! abanic.ndose! s s! o no no! sin saber a *u ideas asent,a ni cu.les
reprobaba En amigo de 0elestino tom la defensa del diablo Su#er! encareciendo as,
sus (irtudes pri(adas! las )nicas *ue tal nombre merecen2 C1s un "ombre "onrad,simo!
e/celente padre de familia! cumplidor e/acto de sus deberes en todos los terrenos :o "a
necesitado e/traer del catecismo su moral y es benigno! generoso! indulgente
1nsalza a los buenos y detesta a los malos! sin preguntarles a *u religin pertenecen
5ma la ciencia! y la practica como mdico ?espeta la fe +a fe suya arranca de la
:aturaleza :o "ace mal a nadie 7on =uan Prim! *ue le conoce bien! le "a retratado en
pocas palabras2 un santo 1ue no cree en *iosD
7espidindose del grupo de periodistas con un solo saludo para todos! don Kifredo
se agarr al brazo de Aapia! y con trmula (oz le di-o2 C+l(eme usted "asta la calle
:o s *u tengoD Ba-aron la escalera entre un gent,o bullicioso *ue comentaba la
crudeza brutal del en(iado de Pero Botero [$LO] 5larmado 0elestino por la palidez y
temblor del Bail,o! *uiso le(antar su .nimo con palabras lison-eras2 CAambin "oy "ab,a
mu-eres bonitas en las tribunas R:o "a reparado ustedSD
4S,! no no s 5lgo sordo Aambin un poco ciego Bo mir Sobre las tribunas
flotaba una niebla +as caras de las mu-eres! confusas! borradas 5ba-o! lo mismo
Bo no (e,a claro m.s *ue el testuz cabr,o y el corpac"o peludo de ese 0apde(ila 1stoy
trastornado! R(erdadS Pues en las tribunas de enfrente (i a Paca la a-ricana! *ue no
*uitaba de m, sus o-os
4Ilusin! fantasmagor,a 4di-o Aapia riendo4 Esas no (ienen a las tribunas del
0ongreso
45lucinacin! burla de mis sentidos 0omo la lle(o en el alma! la (eo donde no est.
Suspir con ansia el caballero! y al llegar a la calle re*uiri a su amigo para *ue
"asta la de 5toc"a le acompa#ara Aem,a perderse! tropezar con los transe)ntes! caer al
suelo se sent,a muy mal 5ccedi el otro condolido y atento! y en a*uel triste camino
rompi de nue(o el silencio el buen ?omarate para fran*uear al compa#ero las
singulares anomal,as de su esp,ritu C1sa mu-er! esa a-ricana 4di-o par.ndose para tomar
aliento4! me tiene loco; se "a metido en m, y con ella dentro de m,! yo soy otro
"ombre2 ya no soy a*uel! a*uelD 5sinti el adl.tere! temiendo *ue la contradiccin
[$L8] acreciera el des(ar,o! y entretenindole con frases amenas! le lle( "asta su casa
Subieron Hpin 0elestino *ue al instante deb,a meterse en cama! y pre(enida do,a
+ec3e para disponer lo necesario! pronto *ued entre s.banas el atribulado san-uanista
+a (icepatrona se apresur a traer un tazn de tila bien caliente 0on la pcima se
templ y soseg el enfermo :o "ac,a falta m.s *ue reposo y descargar la cabeza de
pensamientos (anos 7e esto "ablaban! cuando el cruzado de =erusaln con brusco
adem.n mand salir a do,a +ec3e; atra-o a s, al amigo con otro gesto menos autoritario!
y se#al.ndole una silla pr/ima al lec"o! amplific y aclar los conceptos e/presados en
la calle
CS,! se#or de Aapia! soy otro "ombre Ba no soy a*uel Frey don Kifredo de
?omarate *ue (ino de >itoria dos meses "a con el cura Pipan <adrid me "a
embru-ado! o para decirlo m.s claro! me "a endemoniado IH" noc"e aciaga! o"
infaustas "oras! o" (ilipendioJ B yo me digo2 R:o es lgico suponer *ue en a*uellas
tomas de aguardientes (enenosos! beb, alguna droga de maleficioS Si no! Rcmo me
e/plicar,a usted! se#or de Aapia! *ue desde a*uella "ora se encendiera en m, con tal
furia el amor de Paca! llegando mi locura al punto de *ue la imagen de ella no se aparta
ya un instante de mi pensamientoS Bo s de muc"os casos en *ue el -ugo de ciertas
"ierbas y la substancia [$L5] de ciertas al*uimias enardecen la ilusin en el "ombre! y le
ponen m.s enamorado "asta morir de incendio de amor 1sto es un "ec"o B yo miro
a mi interior! y digo *ue con la pasin "a entrado en m, una (illana condescendencia
con la demagogia y las ideas an.r*uicasD
Aomando resuello! prosigui as, el caballero sin (entura2 CSe me "an metido en el
alma uno o (arios demonios! *ue a este paso pronto "ar.n mangas y capirotes de mi
nobleza! de mi "onradez pura y "asta de mi santo temor de 7ios Ba no me asusto de
o,r menospreciar a =esucristo 5gra(ian a la >irgen Sant,sima! in-urian al bendito San
=os! y me *uedo tan fresco R1s esto lo *ue llaman meta metamorfosis! o *u
demontres esS 7,gamelo! por los cla(os de 0risto Para *ue (ea usted cmo estoy! sepa
*ue a ratos tengo a 0astelar por el primer orador entre los nacidos @ay dos 7ioses2 el
del Sina, y el otro Higo ruidos e/tra#os la demagogia patalea dentro de m, Siento
pasos la incredulidad y el ate,smo llegan a la calladita y me acec"an en un rincn del
cerebro 7i(ertido es esto! como "ay 7ios B para concluir! se#or y amigo particular!
tr.igame a mi a-ricana; *ue si ella me "a ocasionado con sus gracias "ec"iceras este
turris4burris! ella sola podr. *uit.rmelo >aya usted; cuntele lo *ue me pasa (uel(a
pronto con ellaD
In*uieto y locuaz estu(o don Kifredo buena parte de la noc"e Aapia no se separ
[$L&] de l "asta de-arle sosegado y (encido del sue#o! ba-o la custodia de las sir(ientes
de la casa
- XIII -
5l siguiente d,a! fue llamado un mdico 0on los antiespasmdicos y la gradual
alimentacin nutriti(a! se obtu(o una me-or,a franca 1l pobre se#or a los cuatro d,as del
acceso! parec,a totalmente reparado; "ablaba poco y sin des(ariar; pero su debilidad no
le permit,a salir del aposento >isit.bale a menudo la <ar*uesa de Subi-ana!
acompa#.ndole cari#osa Ena prima noc"e "ablaban los dos tran*uilamente de cosas
gratas! e/tra#as a la pol,tica! y de pronto el ala(s! sin (enir a cuento! sali por este
desatinado registro2 CBo! se#ora! ir,a de buen grado a pasar una temporadita en el
campo! si no me retu(ieran en este maldito <adrid mi obligacin y compromiso de
redimir a una gentil persona *ue por sus cualidades y su belleza no merece la (ida
miserable a *ue est. condenada Si usted! se#ora m,a! se (iera en esa escla(itud del
trato con diferentes "ombres! Rno solicitar,a el au/ilio de un "onrado caballero
redentorSD
5sustada de (erle camino del despe#adero! 0arolina torci la con(ersacin "acia
otro tema 1n a*uellos d,as regres de su (ia-e a la <anc"a don 0ristbal de Pipan!
[$L9] el cual! enterado de la dolencia del amigo y de sus causas! crey confortar el
esp,ritu de este leyndole una pind.rica y palm,peda oda *ue en 7aimiel "ab,a
compuesto en elogio y defensa de la Enidad catlica! tan combatida en a*uellos d,as por
los energ)menos parlamentarios +a composicin "ab,a sido inspirada por el soez
insulto de un diputado 3Garc,a ?uiz6 *ue llam monserga a la Sant,sima Arinidad! y por
la fer(orosa protesta *ue contra blasfemia tan "orrible formularon el cardenal 0uesta y
el obispo <onescillo 1mpezaba el poeta implorando el au/ilio de la <usa o :umen!
*ue en a*uel caso ten,a *ue ser el 1sp,ritu Santo! y ya con el soplo de la 7i(inidad sobre
su frente! romp,a en apstrofes trompeteros contra los imp,os y des(ergonzados!
dicindoles *ue (en,an del B%ratro! *ue tra,an marcadas en la frente la garra de
Astarot3 y la u#a de Baal; tronaba en "inc"adas (oces contra la in-anda co3orte; luego
se (ol(,a lison-ero "acia los defensores de la fe! "ablaba del po arre/ato con *ue
proclamaron la (erdad! y terminaba in(ocando el au/ilio y pronta (enida del generoso
Pr,ncipe y en(iado de 7ios! *ue "ab,a de redimir a 1spa#a de la escla(itud del error
5penas concluy! d,-ole el Bail,o *ue lo del redimir era la parte m.s inspirada de la
cancin! por la forma y por la idea C+o dem.s 4agreg4! perm,teme la fran*ueza!
parceme "arto fr,o y obscuro Si una lengua infernal llam monserga a la Sant,sima
[$L%] Arinidad! tambin tus (ersos tienen algo de monserga por lo ininteligibles y
enre(esados y no te enfades! 0ristbal! por este -uicio de tu leal amigoD
Pidiole despus don Kifredo noticias del giro *ue lle(aba en la <anc"a el negocio
carlista! y Pipan! lastimado a)n por el poco aprecio *ue el Bail,o "iciera de su oda!
contest *ue todo iba mal en el pa,s manc"ego! *ue los carlistas aguerridos y fieles no
*uer,an ec"arse al campo mientras no se les diera con *u sostenerse Soflamas y
o-alater,as no (al,an para nada :o "ab,a dinero +as pocas y desmandadas partidas del
0ampo de 0alatra(a no eran carlistas m.s *ue de nombre! pues alentaban y com,an con
dinero de <ontpensier Aermin don 0ristbal su informe con estas gra(es palabras2
C5s, me lo "an asegurado! y mil pormenores "e (isto *ue lo confirman Por esto "e
decidido retirarme! y acudir a Par,s! o a donde est el Se,or! y plantear la cuestin en
estos trminos2 H se procura met.lico abundante para *ue nuestros "ombres no tengan
*ue tomar el de ese t,o mauln! o arrollemos nuestra bandera! y en(ainemos la espada
de nuestra fe! "asta *ue 7ios nos depare un man. o tesoro militar @arto saben las tres
personas de la Sant,sima Arinidad *ue sin dinero no se mue(e el carro de la guerra entre
los "ombres +o de *ue la fe lle(a de a*u, para all. las monta#as! est. dic"o en un
sentido espiritualD
5bsorto *ued ?omarate con estas opiniones [$L'] y noticias! y cuando rompi el
silencio fue para decir *ue l "ab,a barruntado *ue las partidas carlistas de la <anc"a y
tierra de Burgos se alimentaban con dinero masnico C@ay *ue (er en este <adrid el
pu-o de los candidatos! para comprender *ue ese maldito 7u*ue lle(a la me-or parte Wl
es rico! y ricos son sus partidarios Si Prim! *ue es el amo! por l se decide! ten por
cierto *ue ser. ?ey Prim dispone de los caudales de la nacin 5s, estamos B yo te
digo2 0ristbal! acons-ale al Se,or *ue se entienda con Prim R0moS 5 m, me
parece *ue antes se entregar. por ambicin *ue por codicia! antes por "onores *ue por
moneda sonante RPor *u no le ofrecen la soberan,a de un pe*ue#o reinoS R:o "abr.
por a", una isla! o alg)n pedacito de tierra firmeSD
4:o creas! tambin yo "ab,a pensado en eso @ag.mosle ?ey por e-emplo! de la
?ep)blica de 5ndorra
4H aun*ue sea de la ?ep)blica de las Batuecas +o aceptar.! s,! a cambio de abrir el
camino al Se,or B si no aceptara! los de <ontpensier se encargar.n de matarle 1sto
"e pensado yo *ue lo maten los de <ontpensier 5s, lo "e (isto en mis delirios @e
so#ado; por mi mag,n "an pasado mil e/tra(agancias *ue pueden resultar la pura
realidad
0allaron! meditaron Poco despus! don 0ristbal! confinado en su aposento! escrib,a
cartas en cifra conforme a cla(e Ena [$OG] de las ep,stolas iba dirigida al se#or
+abandero! <inistro de @acienda de don 0arlos; otra era para @omedes! *ue lle(aba y
tra,a mensa-es entre don ?amn 0abrera y el Se,or +os conocedores de las
interioridades del 7estino y de las re(ueltas de la @istoria! sab,an *ue en cuanto recib,a
0abrera los cifrados escritos de Pipan! los "ac,a trizas sin leerlos y los arro-aba al cesto
de los papeles rotos
0omo la noticia del malestar y c"ifladura del buen ?omarate cundi entre los
amigos! menudearon las (isitas! singularmente de ala(eses :inguna fue tan agradable
para el enfermo como la de 7emetria y su esposo don Fernando! *ue ya se dispon,an
para regresar con sus "i-os a +a Guardia! o a cuarteles de prima(era 1l gozo de (er a
personas tan entra#ablemente estimadas seren y templ de tal modo los esp,ritus del
pobre caballero! *ue en el curso de la larga (isita no de- caer de sus labios las tonter,as
y sinrazones! fruto morboso de su destornillado caletre
@ablaron algo de <adrid! muc"o m.s de >itoria; consagraron recuerdos cari#osos al
(enerable <atusaln don 5lonso! y a todas las inn)meras personas de a*uella patriarcal
familia! desde las m.s (etustas y momificadas a las m.s frescas y -u(eniles :ing)n
Arapinedo! ni Airgo! ni +and.zuri *ued sin mencin afectuosa! y especialmente
recargaron la cordialidad de sus buenas ausencias en los presuntos <ar*ueses de Gauna!
[$O$] don +uis y do#a <ar,a! y en su lucida prole F.cilmente pasaron de esta familia a
la de Gracia y Santiago Ibero! *ue eran la propia familia de los (isitantes 5l llegar a
este punto y al tema de Fernanda y de su presupuesto matrimonio! le falt a don
Kifredo la discrecin *ue "asta entonces "ab,a gallardamente manifestado Sin ning)n
atenuante! se de- decir *ue si consent,an en el casamiento de su sobrina con Err,es!
"ar,anla desgraciada para toda la (ida! por*ue el don =uan era un cala(era libertino y
(oluble *ue a diferentes mu-eres entreten,a y enga#aba 7isparado en sus airadas
re(elaciones! cont el caso bien cercano y palpitante de 0fora! una -o(en m,stica y
prfida! una diablesa rubia! *ue en a*uella misma casa ten,a su escondri-o
Hyendo esto! los se#ores de 0alpena *uedaron confusos y desconcertados :o se
determinaban a creer lo dic"o por ?omarate! y pensaron *ue este! tan -uicioso en toda la
(isita! desbarraba lastimosamente al trmino de ella :o obstante esta consideracin de
la c"ifladura del ala(s! al retirarse no iban tran*uilos ?ecordaba 7emetria *ue su
"ermana! en carta del mes anterior! le "ab,a encargado *ue se informase discretamente
de la conducta de don =uan de Err,es y de la (ida *ue lle(aba en <adrid :o "izo caso2
"arto sab,a *ue Gracia era e/cesi(amente ca(ilosa y suspicaz 1l d,a mismo de su
partida para +a Guardia "ablaron del caso con don 0ristbal de Pipan! el cual!
lle(.ndose [$OL] a la sien el dedo ,ndice! "abl as,2
C:o "agan caso de Kifredo! *ue est. un poco ido 1l "ombre parece otro B por
lo *ue toca al Err,es! no puedo decir de l nada bueno 1s montpensierista! y con esto se
dice todo @ay m.s2 me "an asegurado *ue ese andaluz pinturero y otros farsantes como
l! (alindose de agentes astutos o de falsos tradicionalistas! promue(en y pagan el
le(antamiento de partidas! ora carlistas! ora republicanas! para *ue alboroten!
escandalicen y atropellen 1l intr,ngulis de esto bien claro se (e2 *ue 1spa#a se aburra!
*ue 1spa#a se desespere y a gritos pida la conclusin de esto *ue llaman )nterinidad
1spa#a padece este gra(e mal! y es forzoso curarla! desinterinizarla2 el desinterinizador
*ue la desinterinice no puede ser otro *ue ese franc"ute a(ariento y ruin! a *uien yo
llamo Antonio )gualdad! amamantado como su padre y su abuelo a los pec"os de la
?e(olucin francesaD Partieron 7emetria y Fernando para +a Guardia! lle(ando entre
sus alegr,as la tristeza de un enigma
+as (isitas del caballerete de la u#a larga! su compa#ero de "ospeda-e! entreten,an al
Bail,o; pero no apro(ec"aban a su salud! por*ue oyendo "ablar de pol,tica! teatros!
mu-eres y otros mundanos asuntos! tornaba el pobre se#or a sus insanas man,as Garc,a
=unco se llamaba el tal! y era del lugar de +a Felipa! cerca de 5lbacete @ab,anle
mandado sus padres a estudiar 7erec"o! y l lo estudiaba torcido! dedicando [$OO] las
m.s de sus "oras a pasear y di(ertirse Fuera de a*uel e/tra(agante capric"o de la u#a
crecida y culti(ada! era un buen c"ico! con m.s fri(olidad *ue malicia 5 don Kifredo
sol,a contarle sus a(enturas en el para,so del Aeatro ?eal! y escenas en las casas de
damas de las camelias 3as, lo dec,a buscando la distincin del lengua-e6! donde apurar
sol,a las "oras de la noc"e
?efiri tambin Garc,a =unco *ue por el padrinazgo del se#or don <anuel +en
<oncasi! famoso progresista! diputado por 5lbacete y por @uesca! disfrutaba de un
destinillo en @acienda; pero *ue no iba a la oficina m.s *ue a cobrar 1n cambio! su
compa#ero y amigo ,ntimo el culotador de bo*uillas! Pepe Ainoco! natural de
0oncentaina
386
! andaba toda(,a pereciendo tras del destino *ue le "ab,a ofrecido don
1migdio Santamar,a! sin *ue llegase el momento de (er el rostro bonito de la credencial
1studiaba Ainoco para notario 5un*ue ambos eran de familia bien acomodada! ped,an
al 1stado *ue sub(iniese a lo superfluo! teatros y placeres! pues no bastaba para esto lo
*ue recib,an de sus padres! ni lo *ue las madres a escondidas de estos les en(iaban
7i(ert,ase don Kifredo con la (i(a "istoria referida por los muc"ac"os! y
encarecidamente les recomendaba *ue fundasen o promo(iesen la nue(a Hrden de
Galanes de la <erced! o 0edenci(n de $autivas
Por fin! un (isitante tu(o don Kifredo *ue le lle( gran pro(ec"o espiritual!
serenando [$O8] su turbado entendimiento con palabra docta y cristiana 1ra don Pedro
>ela y 0arba-o! capell.n de las 7escalzas ?eales! el amigo *ue le "ab,a recomendado la
"onesta casa en *ue el buen ala(s (i(,a Pues en cuanto se enter del trastorno y de sus
aparentes causas! fue all. y sin rodeos le plante la cuestin de conciencia C1a!
caballero ?omarate! para *ue la cabeza ri-a como es debido! "ay *ue limpiar el corazn
de las por*uer,as *ue se "an metido en l RPu "a sido elloS Pue por no parecer
gazmo#o o por alternar con (iciosos! se de- usted lle(ar! y andu(o en malos pasos
*ue en esos pasos trat y conoci a una moza guapa! con patillitas I(aya por 7iosJ
?econozco *ue las patillitas! una sombra sua(e! como pelusa de melocotn *ue ba-a por
delante de la ore-a as, son cosa de muc"a gracia Pero no es para *ue un "ombre se
dislo*ue y *uiera redimir! ol(idando su calidad y posicin pol,tica I<agdalenas a
m,JD
5sent,a don Kifredo con cabezadas y suspiros *ue mostraban su arrepentimiento! y
el bra(o capell.n continu as,2 C7e-monos de pamplinas! y (amos por el camino
derec"o a la enmienda de estos gra(es errores +o primero es reconocer *ue una
cala(erada poco significa! si de esa calle-uela indecente se sale con propsito firme de
no (ol(er a entrar en ella Por*ue lo *ue yo digo2 ante la dignidad de un caballero y la
conciencia de un buen catlico! nada significan unos [$O5] dientecitos blancos y unos
o-uelos p,caros 1llo es muy bonito! lo confieso; pero no tiene maldita gracia ba-ar a
los profundos infiernos por demasiado amor a esas lindezas 0onsidere *ue pronto se
las comen el tiempo y la muerte 0on*ue a sal(arse tocan! Kifredo 5un*ue tiene
usted (ida para muc"os a#os! y 7ios se la aumente! ".gase cuenta de *ue llega la "ora
de liar el petate R1st. conformeS 1a! como mdico del alma! le ordeno a usted *ue se
prepare! *ue "aga e/amen detenido de su conciencia Aodo! todo "a de salir a la
coladaD
Penetrado ?omarate de la rectitud del camino de (ida y reparacin *ue el capell.n le
trazaba! no acert a e/presar su reconocimiento Poco le falt para e/presarlo con
l.grimas Por no e/citar demasiado la sensibilidad del enfermo! don Pedro des(i la
con(ersacin "acia la pol,tica! e(itando tocar el delicado punto de candidatos al trono!
por*ue el buen clrigo guardaba fidelidad a la destronada do#a Isabel! de *uien "ab,a
recibido el ".bito de 5lc.ntara y un pingMe destino eclesi.stico! a m.s de la capellan,a
de las 7escalzas 0on tesn y cora-e a su protectora defend,a de las ignominias *ue la
maliciosa ingratitud le imputaba2 para l! do#a Isabel no "ab,a cesado de reinar; la
situacin creada por la Gloriosa era una sombra pasa-era! un estado ficticio; no
reconoc,a nada de lo e/istente; todo lo consideraba falso! postizo! pro(isional! y
esperaba [$O&] *ue las aguas de la (ida p)blica tornaran pronto a su natural cauce
>ol(iendo luego! por natural *uerencia de las ideas! al fundamental tema de la (isita!
di-o el capell.n a su amigo y ya penitente *ue pensase en someter su (ida a un rgimen
nue(o! y *ue si se sent,a picado y cos*uilleado del est,mulo amoroso! deb,a pensar en
poner fin a una solter,a *ue da#aba su alma 5)n no era (ie-o; a)n pod,a procurarse por
la (,a matrimonial una compa#era y un "ogar tran*uilo y "onesto! *ue fueran ali(io de
sus comezones <as no buscara esta consorte en <adrid! donde "ay poco bueno en
materia de bello se/o! sino en Fla(a2 all, encontrar,a f.cilmente una se#ora de peso!
(iuda! (irtuosa y con algo de "acienda! *ue le resol(er,a de una (ez los problemas del
esp,ritu y de la materia
Propuesta la sabia solucin! retirose don Pedro >ela! y *ued el Bail,o muy
consolado +os conse-os del capell.n se cla(aron en su pensamiento! y toda la tarde y
prima noc"e dio (ueltas en el mag,n a la saludable receta del mdico espiritual +o del
casorio embargaba singularmente su .nimo Por entonces sol,a tener don Kifredo
sue#os e/tra(agantes; pero a*uella noc"e! al dormirse con la idea de buscar esposa en la
clase de (iudas recatadas y pudientes! su sue#o fue de lo m.s peregrino *ue puede
imaginarse So#! pues! *ue se casaba con do,a +ec3e! y cuando angustiado y oprimido
dispon,ase a consumar boda tan desigual! [$O9] se le apareci en imagen clar,sima la
regidora de la casa la (io re(ol(er en un arcn! sacar papeles y llegarse a l
dicindole2 CSi dudas de mi nobleza! Kifredo m,o! a*u, tienes la demostracin de *ue
puedo ser tu esposa 7esciendo en l,nea recta de Balduino II! "i-o de Balduino I!
fundador de tu Hrden +ee y lo (er.s <ira mi .rbol genealgico! y posa tus o-os en
todas sus ramas <i nombre es 1(erarda; nac, en 5natolia! en a*uellas calendas Rte
acuerdasS! cuando tomasteis a =erusaln reinando Guido de +usi#.n +a en(idia y los
malos *uereres me "an tra,do a la ba-a condicin de pupilera Para ti estaba guardado el
sacarme de este encantamiento! y arrebatar mi disfraz! (ol(indome a mi pr,stino ser y
regia condicin Aoma! lee Tole et lege! y (er.s *ue a)n eres t) poco para m,D
5pretando con dulzura la blanca mano de do,a +ec3e! despert el Bail,o! y un ratito
tard en con(encerse de *ue todo "ab,a sido "umo cerebral
- XIV -
+as (isitas de Err,es al san-uanista fueron bre(es y de pura frmula 5l salir del
aposento de la Subi-ana! lleg.base al del (ecino! y en l permanec,a unos minutos! o
bien! limit.ndose a preguntar a do,a +ec3e [$O%] CR0mo est. el se#or BaldoSD! se iba
sin poner inters en la respuesta 0orr,an ya los primeros d,as de <ayo; en uno de
estos! despidiose de Err,es su amigo Aapia! *ue parti a Barcelona! para de all, salir a
cacer,a de incautos en la monta#a de 0atalu#a 1l ob-eto de tales correr,as no consta en
los arc"i(os de donde se "a sacado el meollo documental de estas "istorias! y para
conocerlo se "a de esperar a *ue las "ablillas del (ulgo 3*ue asimismo son documento y
manantial de "istricas (erdades6 se concreten en "ec"os positi(os Parti el mozo
(ie-o! en *uien se confund,an las dos naturalezas de carlista y demagogo! de-ando un
pe*ue#o (ac,o en los afectos de Err,es 1ste consagraba parte de su tiempo a la pol,tica!
y al 0ongreso asist,a con la puntualidad de los *ue all, laboran por sus intereses o
apetitos! despo-ados de todo ideal; otra parte! la mayor *uiz.s de sus "oras! dedicaba al
mu-eril enredo! *ue era en l con(eniencia tanto como di(ersin o deporte
1l "ermano de don =uan! <ar*us de Ben 5l,! era tambin diputado; pero no "ab,a
(enido al 0ongreso m.s *ue para -urar! y en su pueblo de la pro(incia de 0rdoba
permanec,a gobernando y feudalizando con los instrumentos de tortura o dominacin
administrati(a +a conni(encia entre los dos "ermanos era completa! y ambos se daban
ma#a para fortificar la torre del cacicato y "acerla ine/pugnable 0on esto *ueda dic"o
*ue don =uan sosten,a correspondencia [$O'] larga y proli-a; carteo constante!
entre(erando los amores con la politi*ue-a local +e(ant.base el "ombre a medio d,a! y
desde *ue almorzaba "asta la noc"e tiraba de pluma con (erdadero frenes, 0artas
empezadas en su casa conclu,a en el 0ongreso! y algunos d,as no paraba "asta la noc"e!
(indose pri(ado del recreo de la con(ersacin
>iraisle una tarde abandonar el escritorio y acudir al Saln! de-ar el cigarro en el
pedestal de la estatua de Isabel la 0atlica! colocada en el rincn de la derec"a; ocupar
su asiento -unto a una de las escalerillas de la banda ministerial! y all,! solicitado su
esp,ritu de la necesidad epistolar *ue en muc"os casos era obligacin de caballero!
le(antar el pupitre y escribir! aislando su atencin del inters de la 0.mara o
compartindola con l 5s, resultaba en sus escritos! no pocas (eces! una incongruencia
de ideas y un anar*uismo gramatical *ue le obligaban a pedir indulgencia 5*uella tarde
puso en garabatos esta graciosa coletilla2 CPerdname las faltas 1scribo en el Saln! en
medio de un espantoso barullo! oyendo a un loco *ue nos "abla de la >irgen <ar,a! y
a#ade *ue no 1uiso o-enderla ni presentarla como esposa in-iel 1ste bruto es el Su#er
*ue "abl la semana pasada 5*u, te pongo su retratoD B con cuatro rayas y
borrones trazaba la silueta infernal del ateo
:o le bastaba esto! y poco despus a#adi a la postdata otra igualmente garabatosa2
[$8G] CPara *ue te r,as @a dic"o este b.rbaro *ue los *ue se "an escandalizado de sus
blasfemias son cuatro /eatas! cuatro sacristanes y muc3os 3ip(critas 5pl,cate el
cuento Aambin nos "a contado "istorias de ,dolos c"inos! de una diosa de buen (er
*ue se llamaba Ton#Pao! y *ue con slo mirar a una estrella tu(o un "i-o! a *uien
pusieron el nombre de To#&i Ae aseguro *ue es muy di(ertido o,r estas cosas B
toda(,a no "ay *uien le d una patada a este t,o 5dis; "asta ma#ana 5dor.ndoteD
5l d,a siguiente! en su casa! escribi a la misma! contestando la inesperada y
alarmante carta de ella C0iertamente 4le dec,a4! es gra(e contratiempo *ue mi se#ora
do#a 0arolina "aya pronunciado el lo s! todo! *ue prepara el desenlace en las comedias
de enredo URB a"ora *uSU dices t) B yo contesto2 U5"ora! lo mismoU A) niegas; yo
no temo a tu t,a! ni "e de temblar! como crees! cuando me presente ante ella 5legre y
sereno le notificar dentro de dos d,as! tres a lo sumo! la resolucin fa(orable del asunto
de las salinas RAe parece *ue soltando esta bomba sin dar tiempo para "ablar de otra
cosa! ser mal recibidoS B lo *ue te digo no es cuento <a#ana tendremos la sentencia
del 0onse-o de 1stado >.yase lo uno por lo otro 0arolina se amansar.; es mu-er de
talento; "a padecido escaseces; "a luc"ado buscando el apoyo de personas de todos los
partidos; en su corazn [$8$] "a entrado la indulgencia! y de all, no puede arro-arla no
puedeD
5 estas razones! trazadas con tendida escritura y desordenado estilo! a#adi el
andaluz las ternezas de amor! planes de pr/imas secretas entre(istas! y otras
menudencias espirituales entre(eradas con conceptos erticos Aerminada su ep,stola!
*ue iba llena de borrones y tac"aduras! la cerr y en(i a su destino por una recadista
*ue para estos tr.ficos ten,a 5lmorz de prisa y corriendo! y en los escritorios del
0ongreso reanud su tarea de S,sifo B no "ab,a medio de aplazarla! pues en deuda de
carta estaba con la mu-er a *uien deb,a mayor respeto deuda de tres d,as! *ue
gra(itaba en la conciencia del gal.n! anunci.ndole serias complicaciones 5penas
empez! tu(o *ue pasar al Saln Puesto el cigarro con cierta re(erencia en el pedestal
de la 0atlica Isabel para *ue esta lo custodiase! subi a su esca#o! le(ant el pupitre! y
apro(ec"ando el rato destinado a preguntas e interpelaciones! fue despac"ando el
delicado introito "asta entrar en materia +eed! amigos! estos fragmentos especiosos
C<e duele muc"o *ue creas esos disparates! y *ue no tengas bastante serenidad para
(er en ellos una f.bula grosera H la in(ent la en(idia! o es obra inconsciente de alg)n
cazador de mos*uitos Bo sospec"o *ue a ti y a los tuyos "a lle(ado estos cuentos el
se,or Baldo! en *uien debemos (er m.s simplicidad *ue malicia 1s un pobre
mentecato [$8L] *ue no conoce el mundo; el "ombre me gasta una moral estrec"a!
cortada por la regla de San Benito! y con ella con(ierte los actos inocentes en cr,menes
merecedores del 7ilu(io Eni(ersal Ae ad(ierto *ue el Baldo est. loco rematado! a
consecuencia del naufragio de su (irtud entre una turca y una africana 0orramos un
(eloD
B m.s adelante escrib,a2 C:o te niego *ue conozco a esa 0fora! sobrina de una
<ar*uesa de Subi-ana *ue ac. (ino no s cu.ndo +a t,a es persona distinguida y
tronada 7e tonta no tiene un pelo! ni de inocente tampoco Se rodea de sombras para
darse lustre no(elesco; se titula e"#camarista de la 0eina do,a 9rancisca; cuenta
"istorias muy (ie-as! con pormenores *ue nadie puede rectificarle Pleitea por las
salinas de 5#ana! *ue dice son suyas 1n cuanto a 0fora! buena falta le "ace la
salazn! por*ue "embra m.s desaborida y sin gracia no "a nacido de madre 1s rubia
deste#ida! de o-os azules *ue nada e/presan :o sabe "ablar m.s *ue de los milagros
*ue "icieron estas o las otras >,rgenes; figura en Santo Aom.s como una de las beatas
m.s empedernidas; (iste como una perc"a de colgar ropa! y tira al mon-,o como la cabra
al monte Puedan con esta leal e/plicacin disipados tus recelos; y no digo celos!
por*ue lo *ue esta palabra significa es (ela demasiado grande para lle(ada a un entierro
tan c"ico 5mor de mi (ida! no (ol(er.s tus o-os a ninguna parte sin encontrar mi
lealtad y [$8O] el sagrario de mis promesasD 5l llegar a*u,! el andaluz de- la pluma
0uando se escribe entre muc"a gente! m.s interrumpe el silencio *ue el ruido
1nglobada su atencin en la atencin de la 0.mara! ba- don =uan el pupitre! y con
propsito de terminar despus su carta! o-os y o,dos puso en la persona del orador! *ue
"ablaba detr.s del banco azul
C1ste 1c"egaray 4di-o una (oz -unto a Err,es4 me parece m.s cient,fico *ue pol,tico!
y m.s poeta *ue cient,fico Aiene el don singular de (estir sus ideas con im.genes
tomadas de la astronom,a y de la geolog,a! y sobre estas figuras f,sicas sabe poner las
"umanasD 1sto lo dec,a <oreno :ieto 1l andaluz! lego en tales materias! como en todo
lo *ue no fuera el arte de amar! aplic de lleno su sensibilidad al orador! un "ombre de
algo m.s de treinta a#os! flaco! espiritual! barbudo y con anteo-os! de diccin f.cil y
razonar persuasi(o +e agrad sobremanera esta idea con tanta galanura e/presada2 C+a
ciencia ama la religin! slo *ue la ama a su manera; no se encierra en ella! no se a"oga
en ella; es como el .guila *ue ama las monta#as! *ue pasa de unas a otras! *ue se posa
un momento en la m.s ele(ada! pero *ue despus tiende su (uelo! sube a las nubes! se
pierde en el espacio! y las monta#as all, se *uedan! inm(iles! gigantescas! colosalesD
+a imagen empleada por el matem.tico poeta para e/poner la idea democr.tica! el doble
proceso csmico desde la [$88] nebulosa "asta el planeta! y desde la unidad al
indi(iduo! impresion al fr,(olo caballero! indi(idualista impenitente en cuestiones de
moral y de amor
1c"egaray! de *uien pudo decirse *ue pose,a el secreto de la inspiracin cient,fica!
alumbraba con potentes resplandores las cuestiones m.s distantes de la poes,a Aratando
el punto "arto prosaico de las relaciones entre la fe y las leyes "umanas! trazaba con
tonos dram.ticos el cuadro de la teocracia y de su abusi(o poder desptico en pocas
remotas 0ombat,a la Enidad 0atlica como el m.s apropiado ambiente para *ue a*uel
poder tir.nico pudiese atormentar a la "umanidad; y al describir el *uemadero del
llamado irnicamente Santo O-icio! cuyos (estigios fueron desenterrados en a*uellos
d,as! puso en su acento toda la "umana ira y las maldiciones m.s elocuentes Por esto le
gust a Err,es! por la pasin del intento y el fuego de la palabra
5dmirable fue la reconstruccin *ue "izo el orador del lugar siniestro en *ue
tost.bamos a los "ere-es 1n el corte del terreno (e,a como un libro cuyas negras
p.ginas declaraban la infamia de a*uel tribunal! *ue afrent a la -usticia di(ina con sus
atroces cr,menes 7e las capas de terreno e/tra,a residuos calcinados o a medio *uemar!
y con ellos daba teatral realismo a los actos in*uisitoriales; a su con-uro resurg,an los
(erdugos fieros! las piras crepitantes! el c"as*uido de las carnes lamidas por el fuego
[$85] y la blasfema imprecacin de las (,ctimas! *ue en el paro/ismo del dolor ped,an al
0ielo *ue se desplomase sobre tanta ini*uidad Por este y otros inspirados pasa-es!
1c"egaray tu(o un /ito ardoroso Err,es aplaudi a rabiar <oreno :ieto di-o2 C+o *ue
"emos o,do es "ermoso y dram.ticoD B al ba-ar a felicitarle! complet as, su
pensamiento2 C<uy bien! muy bien! 1c"egaray +.stima *ue no sea usted dramaturgoD
B no fue Err,es el )ltimo de los *ue colmaron de sinceras alabanzas al orador
7espus! apremiado por la obligacin y urgencia de escribir! recogi su cigarro del
pedestal de la ?eina 0atlica y se fue al escritorio +a carta deb,a salir necesariamente
a*uella misma tarde! aun*ue fuera menester mandarla a la estacin 0omo se "allaba
ba-o la impresin del discurso de 1c"egaray! y a)n le ard,an en el o,do las palabras de
fuego del gran plasmador de la belleza cient,fica! el resto de la carta le sali( "arto
imaginati(o y apasionado2 CSi yo tu(iera el con(encimiento de *ue t) dudabas de mi
amor! pondr,a trmino a mi e/istencia 0reme! Fernanda2 tus dudas son para m, como
una ne/ulosa :o! no! *ue de la nebulosa sale todo el Eni(erso +o *ue *uiero decir es
*ue eres el sol! y tu amor es la atraccin! la suprema ley *ue rige los orbes; yo! un pobre
cuerpo *ue gira en derredor tuyo y no puede salir de su rbita sin correr a desmoronarse
en el (ac,oD
<uy satisfec"o de este p.rrafo! lo reley [$8&] y en l "izo enmiendas! retocando lo
de la nebulosa 1n los finales de la carta! los conceptos del gal.n re(elaban contagio de
la tensin dram.tica *ue puso en su brillante arenga el insigne sabio y poeta2 C5usente
de ti! mi (ida es como la del condenado a destierro <omentos "ay en *ue la
desesperacin me sobrecoge! me sacude! me irrita B si calumniadores infames me
pri(aran de tu amor y de tu fe! mi )nico consuelo ser,a la (enganza; mi gozo )nico!
condenar a los infames (erdugos de mi felicidad a tormentos seme-antes a los de la
In*uisicin! y *ue ellos y yo pereciramos -untos en las llamas 1l espect.culo de los
autos de fe y mi propia e/tincin en la "oguera son mi idea fi-a cuando pienso *ue me
niegas tu amor y me condenas al ol(ido Hl(ido no; antes muerte! infiernoD 0on
apasionadas ternezas! y el anuncio de *ue muy pronto las obligaciones parlamentarias le
permitir,an volar a su lado! ec" la firma 0errada la carta! la mand a la estacin
0umplido el apremiante deber epistolar! descans el caballero! y con libre esp,ritu
entregose a su recreo nocturno 0omi con 0onstantino >all,n en +"ardy; estu(o un rato
en el Pr,ncipe; el resto de la noc"e lo pas en la tertulia de la 7u*uesa de la Aorre y en
el 0asino Pero no fue completo su descanso mental! por*ue le atormentaba la idea de
una ol(idada carta *ue debi escribir y a)n estaba pendiente RPuin es! *uin era ellaS
Pues una (iuda rica 3(einticinco [$89] a#os! agradable palmito! ilustre nombre6! a *uien
"ab,a conocido y tratado en 0rdoba antes de emprender su (ia-e electoral Por "oy
slo se a#ade *ue en la ma#ana siguiente! por mi cuenta la del & de <ayo! escribi don
=uan con singular esmero una e/tensa carta :o conoce el "istoriador m.s *ue el sobre!
*ue as, dec,a2 C1/celent,sima se#ora do#a <ariana de Pedroc"e y >aca de Guzm.n!
<ar*uesa de 5ldemuz4 PriegoD
- XV -
0onforme a los saludables re*uerimientos de don Pedro >ela y 0arba-o! *ue a
menudo le (isitaba como cura de almas y como amigo! dedicose a*uellos d,as el
caballero de San =uan al arreglo de su conciencia 7el menudo an.lisis y "onda
meditacin result un admirable resumen *ue "ubo de di(idir en dos partes!
apresur.ndose a escribirlo para *ue las interesantes conclusiones no se le fueran de la
memoria +a primera parte de a*uel registro de conciencia lle(a el ep,grafe de Pecados!
la segunda el de Tristezas! ambos rtulos puestos en lat,n para mayor claridad 0on(iene
dar a conocer los dos ,ndices trazados por la "onrada mano del noble y cristian,simo
ala(s
CP105A54 $V 1rror m,o gra(,simo y primer paso "acia la ignominia fue de-arme
[$8%] lle(ar al colmado por el maligno Aapia 7ebo considerar como pecado mortal la
cenita o comistra-e en *ue 0elestino y el demonio confabulados me entregaron a las
"ec"icer,as de la a-ricana Si yo no "ubiera ido al colmado! mi pureza no "abr,a sufrido
menor detrimento
DLV 0on slo mencionar la fla*ueza y el arrebato imp)dico *ue me arrastraron "asta
caer en el cieno! declaro mi pecado m.s "orrendo! y de l me acuso <i arrepentimiento
no empece para *ue yo admire una de las m.s bellas obras de 7ios! a saber2 los o-os
negros y rasgados! el marfil de los dientes! el terciopelo de las patillas y ainda mais!
de la diablesa
DOV 1n el tercer art,culo de mi afrenta pongo la descomunal borrac"era *ue cog,
a*uella noc"e despus de ec"arme al coleto un infernal bebedizo Pecado repugnante
fue la turbacin a *ue damos el nombre de papalina! y los b.rbaros despropsitos y
suciedades del discurso *ue pronunci subido en la silla Parodiando a 0astelar! m.s *ue
a este! ridiculic al 7ios del Sina, y del 0al(ario
D8V 0ulpa e/ecrable fue "aber admirado a 0astelar! aun*ue por bre(es momentos y
(elando con escr)pulos mi admiracin Pe*u asimismo cuando deseaba *ue 7ios me
concediese un poder oratorio seme-ante al de a*uel (ocinglero disol(ente
D5V Pecado fue la cobard,a *ue paraliz mi (oluntad cuando de labios del moderno
[$8'] <oloc"! Su#er y 0apde(ila! o, des(ergonzados ultra-es a la >irgen Sant,sima y al
glorioso Patriarca San =os B no me disculpa la presuncin o el "ec"o de *ue en a*uel
instante tu(iera yo dentro de mi cuerpo unos diablillos irnicos y picarescos 1sto no me
(ale Bo deb, (omitar mis diablos sobre el "emiciclo! y protestar furiosamente contra el
blasfemo
D&V 1l odio *ue de alg)n tiempo ac. "e sentido contra don =uan de Err,es y Ponce
de +en es un sentimiento notoriamente pecaminoso 5c)some tambin de "aber
deseado la muerte de este su-eto! sin *ue me disculpe su per(ersidad 5bomino de mis
pensamientos "omicidas 7urante muc"os d,as y noc"es me recre y entusiasm la idea
de *ue pereciese en un desaf,o con espadac",n m.s diestro *ue l Puer,a yo (er
reproducido en Err,es el caso de 0elestino Hlzaga! *ue por acometer airada y
ciegamente se cla( en el sable de su contrario
D9V Pecado de tonter,a! no por menos gra(e! es la confianza y amistad *ue! por
sugestin astuta de Err,es! conced, a esa serpiente llamada Aapia Pe*u de obcecacin!
de inocencia; falt a la lealtad *ue debo a mi 7ios y a mi ?ey! abriendo mi corazn a un
traidorzuelo *ue con m.scara carlista es corre(eidile de <ontpensier y miserable
instrumento de sus intrigas 5s, me lo "an asegurado personas de tanto crdito como
don Pedro >ela! don 0ristbal de Pipan y el bendito don 0ruz Hc"oaD [$5G]
?eproducido el ,ndice de los Siete Pecados del san-uanista! sigue a*u, el de sus Siete
Aristezas
CA?ISAIAIX4 $V 5mor platnico y pur,simo! sin ninguna esperanza! sent,a yo por
Fernanda Ibero cuando tan cerca de m, la (e,a diariamente en casa de mi t,o el <ar*us
de Gauna Indmitos celos me *uemaron el alma cuando la (i arrebatada de amor por
ese danzante de Err,es 1l dolor de esta *uemadura me durar. tanto como la (ida
DLV 0onoc, a 0fora; gust de su dulce y blanda belleza dorada 5ntes de *ue yo la
desec"ase por e/tra(agante y neurtica! me fue arrebatada por el atre(ido pillastre don
=uan de Err,es! a *uien 7ios pone siempre en mi camino para enturbiar glorias de amor
Bo "abr,a con*uistado a 0fora! enmendando con paciencia y sali(a sus "istricas
e/plosiones de risa y llanto +uego "e (isto *ue t,a y sobrina no son trigo limpio
Err,es se come la bre(a! y yo masco mi amargura
DOV 1ntrome la a-ricanita por el o-o derec"o; sus gracias me subyugaron Ba "e
reconocido como pecado gra(e la pasin inspirada por una <agdalena no arrepentida
Pero la idea de redimirla no *uiere abandonarme Puesto *ue mi director espiritual no
consiente *ue me meta en l,os de redencin! obedezco! y consigno a*u, mi desconsuelo!
no sin "acer constar *ue la doctrina de 0risto no nos (eda *ue redimamos a *uien lo "a
menester! ni menos *ue lo "agamos por los [$5$] medios y resortes del amor 7olida
est. mi alma de no poder sal(ar la de una mu-er bella y descarriada! dicindole2 UA)! *ue
"as amado muc"o! (endr.s conmigo al Para,soU
D8V :o disimules! corazn m,o! tu afliccin por el desaire *ue te "icieron los propios
agentes de la causa de 7ios y del ?ey Hfrecieron mandarte a negociar con las 0ortes
e/tran-eras! y despus nadie te di-o por a3 te pudras! diplom%tico RPuin tiene
bastante grandeza de alma para no sentir ni lamentar este (ac,o de la promesa no
cumplidaS R@ay otros m.s dignos de tan noble misinS Pues d,ganlo Bo no soy .ngel;
yo me *ue-o de lo *ue considero doble bofetn a mi dignidad y a la Hrden de caballer,a
*ue profeso
D5V B como no me duelen prendas! tambin dir *ue estoy dolorido por "aber
"ablado con la a-ricana de la sacra Hrden de San =uan de =erusaln Au(e la debilidad
de darle pormenores de la fundacin y de las reglas de "onor a *ue los caballeros
estamos sometidos 1sto no deb, "acerlo "asta no tener el alma de Paca bien metida en
las (,as redentoras
D&V Ena de las tristezas *ue m.s l)gubremente agobian mi alma! es "aber admitido
socorros de dinero de ese maldecido Aapia >erdad *ue este oprobio (ino a m, de
soslayo IPerfidias de mi destino ad(ersoJ <andome el sastre la cuenta Bo! contra mi
costumbre! difer, el pago! esperando *ue de [$5L] >itoria me remitieran fondos El
$elestino! *ue presente estaba! di-o *ue no me apurase Bo! enfermo y turbado! me
entristec,! suspir RPu "izo lS Pues pagarme la ropa 7espus (ino con el
re*uilorio de *ue ya arreglaremos cuentas Se declar mi administrador I0anallaJ
D9V <e duele "aber *uerido competir en (estimenta con ese silbante de ?omero
?obledo; me "orripila deber dinero a Aapia; me amarga la idea de *ue! con lo *ue "a de
(enir de >itoria! no tendr para el mdico y para la *uincena de casa @eme a*u,
perturbado en mi admirable orden! y sacado del carril de mi mtodo RPu es estoS R1s
anuncio de mi pr/ima muerteS Si es as,! ac-ame el Se#or en su santo senoD
5s, acababan las Aristezas del Bail,o! *ue -am.s contento con lo *ue "ab,a escrito!
re"ac,a diariamente sus conclusiones Por )ltimo! a fin de <ayo o principios de =unio!
*ue en la fec"a no "ay claridad! (iendo don Pedro >ela *ue el amigo se "allaba ya
restablecido de sus ac"a*uillos cerebrales y bien preparado de conciencia! determin
*ue no se dilatase m.s el acto de confesin 7e acuerdo ambos en el lugar y la "ora! fue
don Pedro a buscar al Bail,o una ma#ana! y -untos se llegaron a la pr/ima parro*uia de
San Sebasti.n :o falt el ratito de parleta en la sacrist,a con el cura! el colector y otros
clrigos *ue entraban o sal,an! algunos re(estidos para la misa 5migo de los m.s de
ellos era don Pedro! y no escaseaban [$5O] temas de con(ersacin eclesi.sticos y
profanos 1n esto! sali a la iglesia don Kifredo! con .nimo de arrodillarse en el primer
confesonario *ue (iese libre! seg)n indicacin del padre >ela; y al atra(esar la na(e
paralela a la calle de 5toc"a! entre el barullo de gente *ue a di(ersos altares y misas
acud,a! fue atormentado por (isiones *ue tomaban cariz terror,fico en la penumbra del
templo
0reyendo *ue su .nimo turbado era el for-ador de tales fenmenos! a(anz don
Kifredo en seguimiento de dos bultos *ue le parecieron 0fora y Err,es :o eran! no!
fantasmas! sino reales y tangibles personas +a m,stica de Subi-ana y el guapo caballero
andaluz iban "acia la puerta de la calle de 5toc"a silenciosos! como ped,a la santidad
del lugar Fuerte coloracin obser( el ala(s en las me-illas de 0fora! como de *uien
"a llorado! como de *uien "a tenido e/cesos de pena o de alegr,a 1l rostro del don
=uan! por el contrario! era todo gra(edad! decorada con palidez de buen tono :o daba
?omarate crdito a sus o-os2 buscando el testimonio del tacto! les cort el paso! y
poniendo su mano sobre el pec"o de Err,es! di-o2 CI5"J! Rson ustedesSD 1l libertino
respondi al instante2 C@a (enido a confesarD CRB ustedSD CBo no; ellaD
<ir 0fora con l.stima a su (ecino de "abitacin! y di-o2 C1n la capilla de los
7olores saldr. misa muy pronto :osotros nos retiramos yaD B sin aguardar respuesta!
se [$58] fueron 1l de =erusaln les (io salir! despus de tomar agua bendita 1ra una
(isin en *ue "ac,an ",brida pare-a el misticismo y el amor @ab,a pronunciado 0fora
el nosotros con dulc,simo acento familiar y musical! *ue de- una intensa (ibracin en
el alma del pobre don Kifredo 1ste! cuando el andaluz y la rubia de Subi-ana salieron!
se sinti en pa(orosa soledad! sin *ue el ruido de pisadas y las caras del gent,o *ue se
agolpaba frente a los altares le ali(iaran de tan ingrata sensacin
0omo *uien "uye! atra(es la Iglesia en direccin de la salida por la calle de las
@uertas! y -unto a la capilla de la :o(ena (io un api#ado grupo con m.s mu-eres *ue
"ombres 5cercose m.s propio ser. decir *ue el grupo le atra-o Fue magnetismo! fue
el efecto de una enorme irradiacin (ital 1l grupo era una boda *ue esperaba la
bendicin! y en l estaba Paca la a-ricana con otras mu-eres! todas con mantn negro de
largo fleco y flores en la cabeza 5l (er a su con*uista! resplandeciente de "ermosura! el
san-uanista estu(o a punto de perder el conocimiento +uego se le ac"isparon los o-os;
acercose m.s "asta enredar sus dedos en el fleco sedoso *ue de-aba traslucir la torneada
mano de la "etaira! y articul palabras balbucientes CS,! s,! Gai-rido 4di-o la moza! *ue
as, sol,a llamarle42 (enimos de boda Pero no soy yo la *ue se casa! sino la 1lo,sa Rno
te acuerdasS A) la conoces estaba con nosotros a*uella noc"e cuando cogiste la
[$55] gran mona 1s buena c"ica! "onrada en lo *ue cabe con muc"o .ngel
4RB es casamiento de (erdad oS
4RPues dnde estamos! Gai-rido! m.s *ue en la santa iglesiaS @a tenido esta c"ica
la gran sombra de encontrar un c"ico "onrado y caballero m,rale all, =os 0orne-o!
*ue sin "acer caso del 1u! dir!is lenguas! la saca de (ida escla(a y la trae a un altar!
pas.ndose el mundo por las narices Ba (es para *ue aprendas 1so "acen los
"ombres de corazn 0orne-o es guarnicionero! y traba-a en los arneses de la caballer,a!
por lo *ue tambin es caballero como t) 5", tienes un "ombre
4?edencin 4di-o el ala(s anegando sus miradas en los negros y f)lgidos o-os de
Paca! *ue a su parecer 3al de Bail,o6 alumbraban la iglesia4 ?edencin lo *ue yo
pienso! lo *ue yo predico! y no me entienden Slo *ue yo no puedo un cruzado de
=erusaln no puede! Paca RB la no(ia "a confesadoS RPor *u no confiesas t) tambin!
y limpias! barres y des"ollinas tu concienciaS :o "ay otro camino Bo "e (enido a
eso Ae "e (isto 1st.s guap,sima Au "ermosura es obra del Hmnipotente! y esto se lo
digo yo a don Pedro >ela y al >erbo di(ino I5y! Paca! Paca! yo estoy locoJ R0mo toco
yo a redimir sin de-ar de ser caballero y cmo me pongo mi manto si redimoS Pue
(enga 7ios y lo (ea; *ue (enga el 7ios del Sina,! mi particular amigo! y lo (ea
tambin y *ue (enga [$5&]
5lzando gradualmente la (oz y descomponindose! lleg a promo(er alarma y
tumulto en el santo recinto +a gente acud,a escandalizada! las misas se *uedaban sin
oyentes Perdida por completo la nocin del lugar donde estaba y toda idea de
comedimiento! a(anz don Kifredo "acia la na(e principal! y all,! de cara al altar
mayor! aterr a los fieles con sus gritos y sus descompasadas gesticulaciones 1l
primero *ue acudi a contenerle! ec".ndole los brazos! fue don >,ctor Ibraim! *ue sal,a
ya para su casa 7espus apareci consternado don Pedro >ela; tras l el p.rroco! y
algunos otros clrigos! sacristanes y monaguillos 1n tanto! el grupo de la boda entraba
en la capilla donde los no(ios "ab,an de recibir las santas bendiciones
Fue don Pedro >ela el *ue primero logr imponer su autoridad al desdic"ado Bail,o!
"acindole (er el escandaloso sacrilegio *ue comet,a >oces y m)sculos cedieron!
agotada pronto la energ,a del pobre se#or! y f.cilmente le condu-eron a su casa el mismo
>ela y don >,ctor Ibraim Buena parte del d,a pas el ala(s sin *ue remitiera la
e/altacin Por la tarde! al fin! *ued el "ombre tran*uilo; comi en su aposento; fueron
a (erle algunos amigos! y l se mantu(o correcto en la bre(e tertulia! m.s atento a s,
propio *ue a las a-enas (oces :o falt a*uella noc"e la de Subi-ana! mostrando tanta
estimacin como l.stima del desdic"ado amigo! y mientras "ubo con *uien mo(er la
[$59] sin "ueso! all, se estu(o parloteando 7on Pedro >ela fue el *ue m.s tiempo
de(an con ella el "ilo de la con(ersacin 0arolina despleg a*uella noc"e una
locuacidad dilu(iana 1l moti(o de este desbordamiento no era otro *ue la (enturosa
solucin del pleito de Salinas; *ue la felicidad engendra el optimismo! y este suelta las
esclusas de la palabra
C5l fin se me "a "ec"o -usticia! se#or don Pedro 4di-o la dama4; al fin se me entrega
el patrimonio de mi familia! y yo estoy loca de contento deseando (ol(er a mi tierraD
45 usted 4replic el capell.n de las 7escalzas4 la llama el :orte; la llama el pa,s de
sus antepasados! de sus recuerdos 7esea respirar el aire de las monta#as! y dig.moslo
de una (ez el aire carlista Bo! se#ora! no la sigo a usted por ese camino2 soy
partidario acrrimo de la ?eina destronada! y no "ay *uien me sa*ue de las casillas de
mi lealtad
Hbser(ando *ue don Kifredo! adormecido sua(emente! abandonaba su cabeza en el
respaldo del silln! aguard un instante! y en (oz ba-a dio esta rplica al digno
sacerdote2
C5"ora *ue nuestro buen amigo no se entera de lo *ue "ablamos! se#or don Pedro!
puedo decir a usted *ue los partidarios del nieto de don 0arlos <ar,a Isidro no "ar.n
otra cosa *ue perpetuar la *inasta de la Pretensi(n no s si me e/plicoD
4+o entiendo muy bien 4di-o >ela4! y [$5%] a/undo en las ideas de usted Ser. ese
-o(en Pretendiente )))! pues a*u, no "ay m.s ?eina efecti(a *ue do#a Isabel II
4B en todo caso! la Se,ora tiene un "i-o *ue dentro de algunos a#os estar. en edad de
ce#ir la corona
41s prematuro "ablar de 5lfonsito Su madre! calumniada y escarnecida por los *ue
se ensalzaron y se enri*uecieron a su sombra! "a de (ol(er al Arono! y una (ez
restaurada en l! abdicar. o no abdicar. 1lla es *uien "a de decidirlo
7orm,a profundamente don Kifredo! la cabeza tendida "acia atr.s! abierta la boca!
por la cual respiraba con .spero ron*uido! las manos cruzadas sobre el (ientre 7el
anglico sue#o del Bail,o! *ue era como un ale-amiento a cien leguas de la realidad! se
apro(ec" 0arolina para ec"ar de s, las ideas ingeniosas *ue a continuacin se e/presan
- XVI -
CBo! se#or 0apell.n! no puedo negar mi abolengo carlista2 fui dama de "onor de la
primera esposa de don 0arlos <ar,a Isidro en su emigracin; en mis brazos e/pir
a*uella digna se#ora; leal ser(idor de la 0ausa fue mi marido "asta su muerte! ocurrida
en Italia 7este entonces mi (ida "a sido un via#crucis de contratiempos! pri(aciones y
[$5'] apuros! y a la "ora presente! cuando me (eo remediada de tantos males! me asalta
y acaba por apoderarse de m, la idea de *ue la lealtad es tonter,a! rid,culo
amaneramiento *ue debemos desec"ar RPu debo yo al carlismoS :ada RPor *u
caminos me conduc,a la fidelidadS Por los de la miseria R5 *uin debo mi reparacin y
estos alientos de (idaS 5 la tan maldecida y e/ecrada Gloriosa Perdneme usted si
lastimo sus sentimientos 0ontra do#a Isabel no digo nada Pero tampoco puedo negar
*ue a los "ombres *ue la destronaron debo yo la restitucin de un bienestar perdido 5
pesar de esto! no me gustan los delirios re(olucionarios Bo (er,a con gusto *ue este
nudo se desatara con la abdicacin de do#a IsabelD
41n el fondo! la idea de usted no es mala 4di-o gra(emente el se#or >ela4; pero nada
espere de esos elementos desencadenados *ue llaman a*u, 0ortes 0onstituyentes
4Perdone usted! don Pedro! *ue le contradiga en este punto :o debemos "ablar de
estas 0ortes con ira ni menos con desprecio Bo "e tenido la paciencia de leerme todo lo
*ue "an "ablado en ellas los "ombres de los diferentes bandos Err,es me trae el
*iario de las Sesiones! y all, me entero y formo mi -uicio! e*ui(ocado tal (ez; -uicio de
mu-er! pero m,o! y por l tengo *ue guiarme! mientras no me den otro *ue me parezca
me-or RPu! se asombra usted de lo *ue digoS Pues esprese usted un poco [$&G] 1n
las 0ortes "ay una suma de inteligencia *ue no encontraremos en ning)n otro momento
de la @istoria de 1spa#a en este siglo Si de este foco de inteligencia no sale lo *ue debe
salir! no es cuenta m,a RPu tiene usted *ue decirme de los discursos *ue negros y
blancos pronunciaron "ace d,as sobre la forma de GobiernoS R+ey usted el discurso de
FiguerasS Ry el de ese Pi y <argall *ue sabe por (einteS Ry lo *ue di-eron los de la
otra cofrad,a! Elloa! Sil(ela y ?,os ?osasS
0on bre(es palabras! acentuadas por gestos negati(os! indic don Pedro >ela *ue no
perd,a su tiempo en (anas lecturas Prosigui impertrrita 0arolina con claridad y
desenfado2 CBo! "all.ndome ya en edad *ue no admite fantasmagor,as! (eo la procesin
"istrica! y a ella me agrego! marc"ando detr.s modestamente RPuiere usted *ue le
"able! se#or cura! con absoluta sinceridad! como se "abla al confesorS Pues all. (oy2 al
recobrar mi "acienda! tengo *ue ser muy otra de lo *ue "e sido en mi desgracia +os
bienes *ue poseo me dicen *ue la (ida es buena! y *ue no debo derroc"arla en *ue-as
lastimosas del mal a-eno! ni comprometerla uniendo mi suerte a la de causas *ue yo no
perd,! *ue se perdieron por sus propios errores o por*ue 7ios as, lo dispuso Qigame
"asta el fin! don Pedro! y no me -uzgue mal Bo (eo la procesin "istrica! y no soy tan
tonta *ue me ec"e a andar en sentido contrario no! se#or2 ando [$&$] con ella! tras
ella por*ue soy rica tengo al menos con *u (i(ir! y no se (i(e bien a contrapelo!
se#or m,oD
4@asta cierto punto 4di-o >ela reprimiendo una sonrisa4! tiene usted razn >i(imos
a pelo derec"o; pero podemos pensar a contrapelo
4:o! se#or! *ue el pensar de ese modo altera los "umores! y amarga la e/istencia 1s
m.s saludable y entretenido mirar las comiti(as "istricas y de-arse ir al comp.s de
ellas ?espetemos los "ec"os y asistamos a su paso ma-estuoso! cual*uiera *ue sea la
m)sica *ue (ayan tocando :o maldigamos a esta gente "asta *ue (eamos a dnde (an
a parar con sus musi*uillas y sus estandartes RPu ocurreS Pue "an "ec"o una
0onstitucin >ayan con ella benditos de 7ios Por una 0onstitucin m.s no "emos
de re#ir @an (otado la <onar*u,a <uy bien 1sto nos gusta a usted y a m,
5delante con ella 5"ora falta *ue encuentren ?ey Bo *ue tengo para (i(ir
perdneme *ue insista en mi argumento capital yo! *ue soy modestamente rica! no
debo apurarme por*ue el ?ey se llame =uan o Perico Ba le (eremos! ya le
e/aminaremos de pies a cabeza cuando nos lo traigan 1n tanto *ue se ponen de
acuerdo sobre este particular! nos dan un poco de ?egencia y en este Arono de la
Interinidad colocan al general Serrano <uy bien! muy bien
4<uy mal! "orriblemente mal 4di-o el [$&L] capell.n alborot.ndose4! y no se enfade
si le contesto tan a contrapelo
4:o me enfado! se#or >ela Ested maldice a Serrano por lo *ue llama su ingratitud
con la reina Isabel Pues yo! de-ando esta cuestin a un ladito! bendigo a Serrano!
por*ue a l debo el remedio de mis abstinencias S,! se#or m,o2 los amigos *ue me "an
ayudado en este negocio interesaron en fa(or m,o al 7u*ue de la Aorre! y este "a sido
mi sal(ador Por eso digo a (oz en cuello *ue Serrano es el primer caballero de 1spa#a y
un ?egente dign,simo 0omprenda usted! se#or >ela! *ue (i(imos ba-o el imperio de la
Fatalidad! y *ue el ego,smo es el gran constructor de caracteres Bo debo enaltecer a los
*ue me "an de(uelto mi posicin +as ideas caen desplomadas en cuanto tosen fuerte
los intereses Sea usted franco RPor *u es usted furibundo isabelinoS Por*ue do#a
Isabel le resol(i el problema de los garbanzos RPuS Rse r,eS @e llamado gar/anzos!
"ablando en lengua-e popular! a la ra,z de la e/istencia
4?a,z est. usted en lo firme; pero no es la )nica 4di-o el capell.n transigiendo
benignamente4 1l caso es *ue si arrancamos esa! todas las dem.s mueren al instante
45l fin me da usted la razn +as circunstancias me "an obligado a cambiar de
,dolos 5s, "emos de llamar a los figurones *ue dirigen las cosas p)blicas +a gratitud
se parece muc"o a la de(ocin religiosa Por ella *uito de mi altar los santones [$&O]
apolillados! y pongo un santirulico acabado de salir de la tienda! el 7u*ue de la Aorre
5 la derec"a de esta imagen tengo *ue colocar la de la 7u*uesa! *ue! por lo *ue me "an
dic"o! fue *uien "izo m.s para sacar a flote mi asunto 7e <adrid no saldremos "asta
*ue podamos (isitar a esa se#ora :o "emos ido ya por a usted puedo dec,rselo en
confianza por*ue este paso de la estrec"ez a la "olgura nos "a cogido mal de ropa 7e
la modista depende *ue cumplamos pronto ese deber 7icen *ue la 7u*uesa es un
prodigio de "ermosura
4>aya usted! (aya bendita de 7ios 4di-o don Pedro con le(e de-o "umor,stico4
5postar,a yo *ue a"ora! en su nue(a posicin empingorotada! (isit.ndose con la
?egente y otras damas de rumbo! se aficionar. usted m.s a la (ida de <adrid y la
tendremos a*u, muc"o tiempo
4IH"! no! don PedroJ Bo me (oy a mi tierra; tengo *ue estar a la mira de mis
intereses! me-orar la e/plotacin de las salinas "asta duplicar su producto 5dem.s!
debo atender con la mayor solicitud al por(enir de 0fora
4RB para casarla con Err,es tiene usted *ue ir tan le-osS
4:o "e "ablado de Err,es; no "e dic"o tampoco *ue mi sobrina desee casarse 1s
*ue 0fora no acaba de decidirse entre la (ida religiosa y la matrimonial! y en mi pa,s
estoy en me-or terreno para elegir yo! yo! no ella lo *ue m.s con(enga [$&8]
41so es puro despotismo >eo! se#ora! *ue acabadita de "acerse constitucional! sigue
usted tan carlista como antes
5l pronunciar don Pedro >ela estas palabras! despert s)bitamente el Bail,o!
diciendo con fuerte (oz2 C1stoy conforme! absolutamente conformeD
4R0on *u! mi buen KifredoS
40on todo lo *ue ustedes "an "ablado! y con la conclusin! con la s,ntesis tan
carlistas como antes
4RPero *u dec,amos! se#or Bail,o de mi almaS 4le pregunt afectuosamente
0arolina! lleg.ndose a l
4:o se me "a escapado una s,laba de la con(ersacin de ustedes +o primero! *ue
muri la pobre ?eina do#a Francisca en Gosport suceso trist,simo *ue nos "a "ec"o
derramar l.grimas! y *ue por poco cae don 0arlos en poder de los cristinos Gracias
*ue un pastor le cogi en "ombros! como a una o(e-a! y le puso en sal(o 7espus
(iene la noticia del d,a! la m.s sonada! la m.s gorda Pue "an matado a Prim Se cree
*ue "aya sido Aapia el matador 0onste *ue el tal Aapia no es carca! sino
montpensierista Pues muerto Prim! la ?egente! 7u*uesa de la Aorre! resuel(e la
cuestin de ?ey R0moS 7el modo m.s sencillo Isabel II larga su abdicacin! y
casamos a don 0arlos con 0fora digo! con la Infanta Isabel Francisca
4:o "ay m.s incon(eniente sino *ue la Infanta y don 0arlos est.n casados ya [$&5]
41l Sumo Pont,fice! Gregorio Y>I o *uien *uiera *ue sea! casa o descasa cuando as,
con(iene a las naciones B a"ora! 0arolina! no falta m.s *ue redimirla a usted Aenga
usted calma! *ue todo se andar. @oy! sin ir m.s le-os! "emos (isto en San Sebasti.n una
redencin por (,a de matrimonio :o "a sido cosa m,a! sino de un caballero
guarnicionista *ue arregla las monturas del 5pstol Santiago 1spere usted una buena
coyuntura! y digamos con el corazn2 CAan carlistas como antesD
0on miradas tristes di-ronse la <ar*uesa y el 0apell.n *ue ?omarate no ten,a
remedio! y diput.ndole perdido totalmente de la cabeza! le recomendaron el reposo
?etir.ndose por el pasillo! la noble se#ora y don Pedro >ela con(inieron en aplicar al
san-uanista el )nico remedio pr.ctico! *ue era mandarle a >itoria! donde el descanso y
los aires del pa,s nati(o le repondr,an del gra(e estropicio cerebral
+legaron por a*uellos d,as a <adrid los presuntos <ar*ueses de Gauna! don +uis de
Arapinedo y su esposa! parientes del buen ?omarate! "erederos del t,tulo y "acienda del
casi centenario don 5lonso 0omo (en,an con propsito de pasar en <adrid un largo
mes! esta era buena proporcin para el traslado del Bail,o! si otra m.s pronto no se
presentaba 1l <ar*us de Gauna! a *uien todos daban el t,tulo antes de poseerlo por
legal sucesin! era un caballero *ue f,sica y moralmente lle(aba consigo la simpat,a!
[$&&] y aun*ue por tradicin de familia militaba ba-o las banderas de la legitimidad! la
lectura y los (ia-es le "ab,an modernizado B m.s *ue el (ia-ar y el leer! influy en esto
su amistad ,ntima! casi fraternal! con 0.no(as del 0astillo Aen,an la misma edad!
cuarenta y un a#os! en la poca de esta "istoria; se "ab,an conocido en <adrid! siendo
ambos estudiantes; escribieron! no con criterio igual! en +a Patria! fundada por Pac"eco
en $%8'; -untos recibieron las inspiraciones y los conse-os de 1stbanez 0aldern! y
cuando 0.no(as! a fines del 58! fue destinado a ?oma como 1ncargado de :egocios y
5gente general de Preces! all. se fue tambin Arapinedo! en (ia-e de no(ios! y poco
menos de un a#o permaneci -unto a su amigo! embebecido con l en la admiracin y el
estudio del arte cl.sico
+as estrec"as relaciones mantu(ironse luego en 1spa#a con el carteo frecuente 1l
ministro de la Gobernacin en el Gabinete <on40.no(as 3$%&86! ministro de Eltramar
con HU7onnell 3$%&&6! no ol(id en ninguna ocasin a su amigo 1ste "izo un (ia-e a
<adrid en $%&9! e/presamente para asistir a la recepcin de 0.no(as en la 5cademia
1spa#ola 0laro es *ue la primera persona (isitada por Arapinedo en su (ia-e del &' fue
el entonces solitario malague#o! *ue en las 0onstituyentes representaba una causa "arto
embrionaria y (erde para ganar proslitos :o estaba a)n el "orno para las empanadas
alfonsinas 0.no(as! [$&9] conforme en esto con la ingeniosa <ar*uesa de Subi-ana! no
pens en andar a contrapelo de la procesin pol,tica2 iba con ella muy a retaguardia!
esperando la madurez y oportunidad de los fines *ue persegu,a Para redondear este
p.rrafo de "istoria pri(ada! *ue p)blica pod,a ser a poco *ue se escarbase en ella! d,gase
*ue la se#ora de Arapinedo! <ar,a 1rro y Sureda! era muy amiga de la <ar*uesa de
>illares de Aa-o! 1ufrasia para los lectores de estas ancdotas *ue (an cosidas con un
"ilo "istrico robado del costurero de 0l,o
0asi todas las tardes de-aba (er el <ar*us de Gauna en el 0ongreso su agradable
persona 5ll, departi con Err,es; all, se permiti recordarle el compromiso matrimonial
con la "i-a de Ibero Hbligado por razones de lgica y de dignidad a ratificarse en lo
dic"o! ya *ue no impl,citamente pactado! ",zolo con e/presiones de fina delicadeza
:oticias interesantes agreg el <ar*us Pue Fernanda estaba cada d,a m.s guapa 3ya
se lo imaginaba el no(io6 Pue la familia se "ab,a instalado por bre(e temporada en
BergMenda! donde Ibero "ab,a ad*uirido un monte *ue fue del 0ondado de Fontec"a
Ena y otra (ez e/pres Err,es su impaciencia por ir a +a Guardia o a donde estu(iese la
sin par Fernandita; pero no podr,a zafarse del 3erradero "asta el mes de =ulio
5penas terminada esta con(ersacin! corri don =uan al escritorio! acord.ndose de
[$&%] *ue estaba en deuda epistolar 0on rauda escritura en-aret una carta! de la cual se
entresacan estos interesantes trozos2 C5l "ablar "oy con +uis! "e sentido tan acerba la
nostalgia! *ue me "a faltado poco para llorar 1l tiempo (uela! y yo no puedo (olar
"acia mi cielo 5 las razones *ue te di-e en mi anterior! a#ado "oy otras!
recomend.ndote el sigilo por tratarse de asunto muy delicado Ba sabes *ue por mi
buena o mala estrella! soy de los *ue traba-an la candidatura de <ontpensier :o puedo
decirte por escrito los medios *ue empleamos en esta secreta campa#a 5 su tiempo lo
sabr.s todo! (ida m,aD
?efle/ion un instante! temeroso de correrse m.s de la cuenta en las re(elaciones; y
una (ez pensada y medida la parte *ue la discrecin pod,a ceder a la confianza!
prosigui as,2 CPor "oy te dir *ue entre un amigo y yo "emos cate*uizado a Becerra! el
furibundo demcrata2 ello se "a "ec"o ganando de antemano la (oluntad de su mu-er!
una se#ora tan ilustrada como respetable! a *uien llaman a*u, Madame 0olland
7espus de esto! "e tenido yo solo un triunfo mayor 5smbrate2 "e con*uistado a
Sagasta! el buen amigo de tu padre; Sagasta! <inistro de la Gobernacin 5"ora trato de
conseguir *ue don Pr./edes arrastre tras s, a la reata de sus amigos Para ello cuento con
5bascal! a *uien "e metido en el a-o 1s un antiguo progresista! "oy encargado de la
administracin y conser(acin de los bienes [$&'] *ue fueron de la 0orona Palacio y
los Sitios ?eales est.n ba-o su custodia Pues (er.s2 el *ue bien puedo llamar Intendente
del ?eal Patrimonio! dar. muy pronto un ban*uete a Sagasta y a los amigos *ue l
*uiera lle(ar Sitio2 el 1scorial Fec"a2 uno de los pr/imos d,as festi(os
D1spero *ue en esta comida traer. don Pr./edes al campo del 7u*ue una buena parte
del reba#o de Prim Fig)rate mi alegr,a si esto se logra IPuererme t)! (er yo cumplidos
mis deseos en la esfera de amor y en el terreno pol,ticoJ RPu mayor felicidad para un
"ombreS Ba tienes bien e/plicado el moti(o de mi tardanza! y seguramente me
autorizar.s para detenerme a*u, un par de semanas Htra cosa tengo *ue decirte
0uidado! Fernanda m,a2 de esto! ni una palabra a tu padre! *ue "ace -u a toda
candidatura *ue no sea la de 1spartero 5mor de mi (ida! espero ansioso tu carta con el
perdn *ue solicito y la licencia para (i(ir le-os de ti unos diitas m.sD 0on (eloz
pluma traz las )ltimas frmulas de pasin! ec" la firma! y IzasJ! al correo
- XVII -
1n la calle del Pr,ncipe encontr don Pedro >ela una tarde a la <ar*uesa de
Subi-ana! y al pronto no la conoci2 tan bien apa#ada y compuesta iba! luciendo al
e/terior elegante tra-e y capota! por dentro atormentada de un tirano cors! m.*uina
ortopdica contra la obesidad y los cuerpos deformados Enos d,as a pie! otros en coc"e!
culti(aba la noble se#ora sus nue(as amistades refrescando las antiguas 5 la 7u*uesa
de la Aorre (isit m.s de una (ez en la Inspeccin de <ilicias 3morada del ?egente!
como lo "ab,a sido de 1spartero6! y *ued muy prendada de su gracia y amabilidad
Por cierto *ue en su reciente salida a las mundanas esferas! no era f.cil clasificar a
0arolina en uno u otro de los dos bandos sociales *ue a la sazn e/ist,an marcados con
graciosos motes 1n entrambos pod,a figurar! por*ue a los dos por igual concurr,a 5 las
esposas de los ministros y persona-es *ue pertenec,an a la situacin presidida por
Serrano con el nombre de Gobierno Pro(isional! pusieron las damas de la (ie-a cepa
aristocr.tica el picante apodo de se,oras provisionales :o se *ued corta la de la Aorre
en de(ol(er la picazn a sus enemigas! y como estas ten,an su concili.bulo [$9$] de
murmuraciones en un palacio de la 0arrera de San =ernimo! fueron as, llamadas2 las
se,oras de la $arrera +a de Subi-ana! por la promiscuidad de sus relaciones! era tan
pronto de la carrera como provisional
:o debe el "istoriador de-ar en el ol(ido un dato importante! y es *ue 0fora se
negaba tercamente a acompa#ar a su t,a! o lo *ue fuese! en el -ubileo de (isitas 5un*ue
no carec,a ya de buena ropa! rara (ez abandonaba su sencillo (estir <.s *ue de andar
por el mundo! gustaba del (isiteo de altares y de "oci*uear con curas y personas
religiosas Grandes altercados tu(o con ella 0arolina; mas no pudiendo (encer su
capric"uda modestia! al fin la de- *ue "iciese su gusto +a probidad e/ige al narrador
una declaracin *ue arro-ar.! sin duda! sombras de sospec"a y desdoro sobre la se#orita;
pero los "ec"os piden la (erdad! y la (erdad era *ue muc"as tardes! de-ando a la criada
en la iglesia! 0fora se escapaba con Err,es de Santo Aom.s o de San Sebasti.n para
esconderse con l en ignorado asilo 7oloroso es decir esto2 tal (ez los mismos sucesos
traigan! cuando menos se piense! -ustificacin de cosa tan irregular
Para *ue todo fuera misterioso en a*uella singular mu-er de anglicos y dulces o-os!
su origen y estado ci(il no estaban claros Por conceptos obscuros y e*u,(ocos
escapados de la discreta boca de la Subi-ana! entendi don =uan *ue no era t,a de
0fora RPu lazo de parentesco "ab,a entre las dosS [$9L] R5caso no e/ist,a ningunoS
Si as, era! Rcmo e/plicar la pro/imidad o alianza de a*uellas dos (idasS Por descifrar
tan cerrado acerti-o! a"ondaba Err,es en el pensamiento de una y otra! partiendo de
palabras! ademanes o silencios de ellas; pero no encontraba la solucin 0on-eturas!
"iptesis! leyendas! disparates mil de(anaba en su caletre el caballero andaluz! con
interminable (oltear de infinitos "ilos B lo m.s e/tra#o! confinando con lo in(eros,mil!
era *ue su secreta confianza con 0fora no le (al,a para esclarecer las tinieblas de
a*uella e/istencia +a (aporosa mu-ercita no sab,a nada de sus progenitores! o no *uer,a
romper el sello *ue la dignidad! la (ergMenza! el miedo *uiz.s! "ab,an puesto en sus
labios
Aan slo una (ez "abl la esfinge rubia @all.banse una tarde los enamorados en su
retiro Err,es estrec"aba con preguntas apasionadas y capciosas a su amiga! y esta!
arregl.ndose los cabellos de oro entre el gal.n y un espe-o! de- caer de sus labios pocas
palabras melanclicas! desmayadas2 C+o )nico *ue s y puedo decirte es *ue fui
bautizada en ?oma! el ' de Febrero! d,a de San :icforo Para *ue sepas mi edad!
a#adir *ue fue el 89! segundo a#o del Pontificado de P,o IY 0ontntate con saber una
fec"a! el principio de una (ida 7etngase a*u, tu curiosidadD
7ic"o esto! re(isti 0fora su bello rostro de una fr,a se(eridad displicente! *ue
lastim [$9O] al gal.n! lle(ando a su alma mayor confusin Poco m.s "ablaron a*uella
tarde 0fora o :icfora no se dign poner en su boca la flor de la sonrisa Err,es! al
separarse de ella en el portal de la casa! pens *ue el car.cter de la damisela incgnita
estaba erizado de espinas RPero *u importaba si en la esfera f,sica y sensual los
encantos de ella se sobrepon,an al car.cter y lo soslayaban y obscurec,anS 5 menudo
de-aba (er la locuela de Subi-ana dos fases de su ser! absolutamente disconformes una
con otra +a cara ardorosa! la cara de "ielo! alternaban a las (eces! sin *ue entre el fr,o y
la llama mediara la m.s le(e transicin 7isplicente! "inc"aba las (entanillas de su
nariz! y en sus azules o-os se eclipsaba todo lo angelical! de-ando (er c"ispazos de
rid,cula fatuidad 5morosa! (ol(,a la luz del cielo a su mirada! y la faz recobraba su
atracti(a belleza
5l entrar en su casa con la criada mostrenca! fue sorprendida de un bullicio de (oces
y carca-adas 1ra *ue el pobre don Kifredo andaba por los pasillos en mangas de
camisa! alborotado! protestando de gra(es in-urias *ue en a*uella tarde "ab,a recibido de
personas de la casa y de otras *ue fueron a (isitarle Aras l iban risue#os! calm.ndole
con prudentes razones! do,a +ec3e y el -o(en Ainoco! el culotador de pipas de fumar
7os ata*ues a la dignidad soli(iantaron al cruzado de =erusaln2 le "ab,an llamado
se,or Baldo! poniendo en caricatura [$98] su "onroso t,tulo! y "ab,anle dic"o *ue un
se#or pariente suyo! el <ar*us de Gauna! le pagaba todos sus gastos Gritaba el ala(s
protestando de tales insultos! y apel a 0fora para *ue le apoyase CR>erdad! se#orita!
*ue es "umillacin intolerable *ue le paguen a uno casa y comida! un triste cocido y lo
dem.sS En caballero de nacimiento sabe recorrer con la frente erguida el camino de la
pobreza >ender mi caser,o de 5rgandona! (ender los pantalones *ue lle(o puestos
por ley del pudor! (ender mi "onrada camisa antes *ueD
1n este punto! entr 0fora en su aposento! y tras ella! como si "uyera de sus
enemigos! se col el san-uanista sin ninguna ceremonia! cosa muy opuesta! en (erdad! a
su e/*uisita educacin C5*u, busco refugio 4di-o4 contra esa plebe desmandadaD Pero
la damisela no crey *ue las bromas deb,an lle(arse tan adelante! y con se*uedad
despiadada le signific *ue no se entraba con fac"a tan indecente en las "abitaciones de
las se#oras CI5"J! dispnseme 4murmur el Bail,o sin desconcertarse4 >a usted a
rezar RPero no "a rezado bastante con el caballero Err,esS <i opinin es *ue debe
usted cambiar de altar y de santo B no es *ue a"ora pretenda yo *ue rece usted
conmigo no Bo practico a mi modo la libertad de cultos! y tengo mi altarito y mis
de(otas morenas! de o-os negrosD 1mpu-.ndole sua(emente! 0fora ec" de su
estancia al se,or Baldo [$95]
0uando Ainoco se encargaba de lle(ar a don Kifredo a su "abitacin! "all.base no
le-os de all, el <ar*us de Gauna! "aciendo efecti(o ante la patrona el pago de los
dbitos del pobre (es.nico 0umplido este deber! y adelantando algunas indicaciones
acerca del transporte del enfermo a >itoria! retirose Gauna! e(itando la dolorosa
emocin de (er y o,r a su infortunado pariente 7e all, se fue al 0ongreso; subi a las
tribunas! donde estaba su mu-er con la <ar*uesa de >illares de Aa-o y otras damas! y
despus de saludarlas ba- al pasillo cur(o! donde aguard a *ue saliera 0.no(as del
Saln de sesiones 1n el bre(e rato de espera le acompa# Iranzo! uno de los *ue
compon,an la modesta constelacin cano(ista 7,-ole *ue pronto "ablar,a Prim para
presentar a los nue(os ministros! Sil(ela y <art,n @errera! en sustitucin de +orenzana
y ?omero Hrtiz! y presentarse l mismo como Presidente del 0onse-o
7esde el L' de Septiembre! (en,a siendo Prim la (oluntad impulsora de la situacin
5 principios de =unio del &'! (igente ya el nue(o mamotreto constitucional! la cabeza
(isible! Serrano! fue colocada en .aula de oro! y apareci al frente del Gobierno el *ue
de "ec"o lo presid,a ya y era su efecti(a cabeza Propuso Iranzo a don +uis de
Arapinedo introducirle en el Saln por la mampara de la iz*uierda! para *ue pudiese (er
y o,r a Prim 5cept gustoso el forastero! y en pie! en el .ngulo donde estaba [$9&] la
estatua de Fernando el 0atlico! presenci lo m.s interesante de la sesin =usto ser.
decir *ue le agradaron la persona en-uta y el amarillo rostro del General de los
0astille-os! as, como su oratoria ce#ida! clara! de genuino estilo militar >ino a repetir
Prim la muletilla de los Presidentes del 0onse-o en tales casos2 *ue el nue(o Gobierno
era continuacin del anterior! y *ue si cambiaban los "ombres! inmanec,an las ideas; o
en otros trminos2 *ue la idea! Prim! se perpetuaba! aun*ue por dar pasto a las
ambiciones se (ariaran las figurillas del retablo
>ol(ieron Iranzo y el <ar*us al pasillo cur(o! donde no tard en agreg.rseles
0.no(as del 0astillo! el cual e/pres una opinin! como suya! muy interesante y
atinada C:o entiendo 4les di-o4 cmo este Prim! "ombre de una agudeza fenomenal! "a
reconstituido el <inisterio sin dar participacin a los demcratas! *ue (ienen siendo!
aun*ue el General no *uiera! la salsa del guisado septem/rista Higan ustedes a <artos!
a Becerra! al mismo ?i(ero! y (er.n por dnde respiran +o *ue ellos dicen2 URB para
esto nos "emos "ec"o mon.r*uicosSU :o "a de tardar muc"o la e/plosin de estas
ambiciones "asta cierto punto leg,timas 5 esto dicen los de la Enin +iberal2 USin
nosotros estar,ais a)n en la emigracin! cantando las letan,as o-alaterasUD 1n este
punto pas -unto a ellos un -o(en regordete! con gafas! afeitado totalmente el [$99]
rostro Gauna! *ue no le conoc,a! le tom por un profesor de lat,n o por un clrigo
"umanista *ue a"orcado "ab,a las negras "opalandas Aoc en el brazo a 0.no(as; este
alarg el suyo! le enganc" de la mano! le tra-o al grupo y con afecto le present al de
Gauna2 C<i amigo muy *uerido! 0ristino <artos! >icepresidente! gran orador y
demcrata de la congregacin de la pacienciaD
4Ba sabes! 5ntonio 4replic <artos con grace-o! despus de los cumplidos4! *ue no
soy impaciente +os *ue fabricamos el por(enir sabemos esperar
4RB *u dices de los nue(os ministrosS
4Pue no traen m.s *ue una muda de ropa pol,tica como *uien (iene para pocos
d,as 5bur <e llama el Presidente
0orri a la <esa! donde ?i(ero le solt el trasto de presidir! la campanilla +os tres
del grupo *uedaron riendo del gracioso dic"o de <artos! y luego don +uis indic a
0.no(as *ue ten,a muc"o y bueno *ue contarle referente a los planes y con-uras
carlistas 7esde *ue se puso en contacto con su entra#able amigo! contamin.ndose de
las ideas del talentudo malague#o! cont.bale a este todo lo fa(orable a la $ausa! y con
m.s gusto *uiz.s todo lo ad(erso 5*uella tarde lle(aba Gauna un buen pu#ado de
substanciosas y (er,dicas noticias; pero como no "ab,a tiempo para transmitirlas!
propuso a 7 5ntonio *ue comieran -untos C0on(idados estamos <ar,a y yo para esta
[$9%] noc"e por la >illares de Aa-o y en nombre suyo te digo *ue ella y nosotros
tendremos muc",simo gusto en *ue t) y el amigo Iranzo se%is de los nuestros! para
decirlo a la francesaD 5ceptaron
>i(,a la >illares de Aa-o en el no(,simo barrio de Salamanca! ampliacin de <adrid
seg)n la norma de las grandes ciudades europeas 7el plan ideado y a medio e-ecutar
por el atre(ido negociante! resultaba partido el escudo de esta cortesana >illa2 con todo
lo (ie-o se *uedaba el oso "er.ldico! y lo nue(o pon,ase ba-o la -urisdiccin del
madro#o 1n los d,as de mi cuento! gran parte de la nue(a <adrid a(anzaba en su
construccin! un po*uito a la ligera! y se e/tend,a desde el terreno pr/imo a la antigua
Plaza de Aoros! por detr.s de la >eterinaria y 0asa de la <oneda! "acia los altos *ue
dominan la Fuente 0astellana Por el 1ste *uer,a in(adir los impro(isados 0ampos
1l,seos y los te-ares y paradores *ue afeaban los aleda#os de la capital +as dos primeras
manzanas de casas! le(antadas "acia el &%! respond,an al genial pensamiento de
Salamanca 1n su interior ten,an un gran patio com)n a-ardinado! *ue les daba luz y
aire; sus "abitantes gozaban de doble fac"ada y no padec,an la insana obscuridad de los
interiores del (ie-o caser,o
1l esp,ritu progresi(o de 1ufrasia fue de los primeros en admitir la inno(acin Ena
de las casas de la segunda manzana! con entrada por =orge =uan y disfrute de las luces
[$9'] del patio! fue ad*uirida por la ilustre dama! *ue se instal en ella poco despus de
la ?e(olucin de Septiembre Falta decir! como )ltima pincelada en el boceto del barrio
flamante! *ue a la calle principal se dio primero el nombre e/tico de Boulevard
Narv%ez +a ?e(olucin! con el criterio patritico infantil de a*uellos d,as! borr el
Narv%ez para poner Serrano! y el instinto acadmico del pueblo conden a muerte la
primera parte del rtulo! pues no es necesario *ue las calles se llamen /ulevares para ser
aireadas! amplias y alegres +a comunicacin entre el barrio y la (ie-a >illa era de lo
m.s primiti(o! conforme a la mez*uindad y lentitud de la e/istencia urbana +le(aba y
tra,a gente un solo mnibus con imperial! y cabida para (einte personas a lo sumo 1l
cobrador anunciaba las salidas con un cuerno o trompetilla! y a los clamores de esta
acud,an se#oras y caballeros al estribo por donde trepaban al interior! o a la escalerilla
de la imperial 5 muc"os parec,a este sistema de locomocin interurbana un portento de
acti(idad y europe,smo
>ol(i a su casa la >illares de Aa-o! acompa#ada de su amiga <ar,a 1rro! antes *ue
terminase la sesin! *ue fue bastante aburrida! como una comedia moral del (ie-o
molde 1ncontr tar-eta de la Subi-ana! *ue por segunda (ez a (isitarla iba Supo al
propio tiempo *ue tambin "ab,a estado la se#orita 0fora +a (isita de la titulada
sobrina era ya la tercera! y en ninguna de [$%G] las tres lle( compa#,a de se#ora ni
criada Bast la simple mencin de estas personas para *ue <ar,a 1rro! encendida en
curiosidad! pidiese a su amiga informacin acerca de ellas 0omo (iuda de un Socobio!
1ufrasia seguramente las conocer,a
7eclar! en efecto! la >illares de Aa-o *ue a 0arolina trataba! y *ue de ella no pod,a
decir nada malo 1ra (iuda de un don <iguel de :anclares! caballerizo de don 0arlos!
por gracia de este! <ar*us de Subi-ana 5 la terminacin de la guerra! *ued el
matrimonio en situacin precaria! y "uyendo de molestias y a"ogos fue a parar a los
1stados Pontificios C7on <iguel y 0arolina desaparecieron! pues! de Fla(a! y en m.s
de (einte a#os apenas se "a tenido de ellos noticia <uerto el marido en ?oma! (ol(i
0arolina con 0fora! "ar. de esto dos a#os 1ntre parntesis! esa -o(en no es tal
sobrina2 ya lo e/plicar >ol(i! digo! muy mal de ropa y de dinero! y se consagr
asiduamente a reclamar del 1stado las salinas de 5#ana! fund.ndose en el derec"o *ue
le "ab,a transmitido su t,o paterno don Indalecio de +ecuona! fallecido en <iranda de
1bro el && Seg)n parece! "a ganado el pleito! y ya est. remediada de su estrec"ez Bo
me alegro muc"o2 la "e felicitado de todo corazn 0arolina es mu-er de talento :o
tenga usted reparo en tratarla 5 la inteligencia une la distincin! la bondad B
"ablemos a"ora de la falsa sobrina! *ue bien merece cap,tulo aparte! por*ue esa s, *ue
[$%$] es "istoria interesante de las *ue parecen no(ela 0arolina tu(o y tiene gran
empe#o en entapu-arla 0on esto "a dado lugar a *ue la gente lance a la circulacin mil
cuentos e/tra(agantes2 *ue 0fora es "i-a de <ontemol,n! *ue naci de una princesa de
<dena 5lgunos (an m.s all.! y "an lanzado a la maledicencia el nombre del Papa
IPu aberracinJ Bo soy *uiz.s la )nica persona *ue sabe la (erdad! y no (acilo en
contarla para *ue se entere todo el mundo :o "ay desdoro para nadie en referir una
(erdad *ue corta el (uelo a las mentiras 5miga m,a! tenemos tiempo de c"arlar un
poco antes *ue lleguen mis con(idados 7-eme usted dar algunas rdenes cinco
minutos no m.s y luego contarD
- XVIII -
D>i(,a yo en ?oma el 89 cuando all, ocurri lo *ue (oy a contar 4di-o 1ufrasia4! y
pude enterarme del suceso por mi conocimiento directo con personas *ue en l "ubieron
de inter(enir 0fora es "i-a de don <iguel de :anclares! esposo de 0arolina +a tu(o
de una "ermosa muc"ac"a -ud,a! llamada Mesooda! de familia pobre del G3eto 0mo
se las arregl el don <iguel para enamorar y seducir a esa <esooda! es cosa *ue no s!
ni "ace falta este dato para la "istoria [$%L] +o indudable es *ue! nacida la c"i*uilla! la
dieron a criar a una buena mu-er de un pueblecito cercano 5ll. iba don <iguel a (erla!
y en una de estas (isitas a la aldea! el caballero y el ama de la ni#a discurrieron *ue
deb,an bautizarla +es pareci *ue era un crimen de-ar *ue la tierna criaturita se perdiera
para 7ios Ara-ronla a ?oma! y en la Minerva! ya recordar. usted! una "ermosa iglesia
pr/ima al Panten! recibi la "i-a de :anclares el agua bautismal el ' de Febrero! y le
dieron el nombre de :icfora por el santo de a*uel d,a <i marido estu(o presente! y
contribuy a la solemnidad del acto Pues no *uiero decir a usted la *ue se arm en
cuanto pudo enterarse la madre! una rubita de traza ideal! del tipo de ?ut" me parece
*ue la estoy mirando IB *ue era una fierecilla la tal <esoodaJ Por milagro se sal(
Subi-ana de *ue le arro-ara al rostro un cantarillo de aceite "ir(iendoD
41s un caso seme-ante al del ni#o <ortara! *ue tanto "a dado *ue "ablar 4di-o la
oyente4 5un*ue en (erdad "ay diferencia! pues a*u, el padre era catlico
40ierto y tan furibundo catlico como fer(iente libertino :o "a (isto usted un
"ombre m.s e/tremado en la de(ocin de las faldas 0arolina tu(o *ue suprimir el
ser(icio de criadas 7on <iguel las "ac,a suyas de la ma#ana a la noc"e! y fuera de casa
andaba en li(iandades con se#oras! si alguna le ca,a por delante! con loretas y [$%O]
"asta con mon-as IB muy catlico me soyJ IB ay del *ue en su presencia di-ese alguna
"ere-,a le(eJ @ab,a usted de o,rle ensalzando la moral cristiana! y refirindonos
milagritos de santos y (,rgenes 1ra una risa Pues! se#or! el G3eto se alborot con
esc.ndalo Pero P,o IY! ?ey absoluto de ?oma! di-o *ue la ni#a 0fora "ab,a entrado
en la grey cristiana! y punto final <esooda no (ol(i a (er a su "i-a; no le *ued m.s
derec"o *ue el del pataleo y las maldiciones2 en el maldecir son terribles los -ud,os
D>iene a"ora otra faz del asunto! y es el furor de 0arolina! *ue tambin maldec,a!
aun*ue en estilo cristiano2 acudi a la ?ota! *uer,a di(orcio! separacin de cuerpos 1n
todos a*uellos l,os inter(inimos mi marido y yo! *ueriendo poner paz en el
matrimonio 5l fin logramos ec"arle un zurcido; pero de a*uellas luc"as *uedamos la
Subi-ana y yo enemistadas 5*u, en <adrid! "ace cuatro d,as! "emos "ec"o las paces
+a "istoria *ue refiero se iba (ol(iendo cmica! ferozmente cmica 5 los dos d,as de
reconciliarse 0arolina y su esposo! Rsabe usted lo *ue "izo el arrepentido don <iguelS
Pues despus de pasar la noc"e (elando al Sant,simo Sacramento! por la ma#anita! con
la fresca! se escap a Frascati con una bailarina del teatro de 5polo
4RB 0foraS
45 ella (oy Ba grandecita la pusieron en un con(ento de Ersulinas 7e esto "ablo
por referencia! pues ya no estaba yo en [$%8] ?oma S *ue muri el <ar*us de
Subi-ana! y *ue su mu-er! dando pruebas de e/celente corazn! cuid de la desgraciada
ni#a S *ue ambas (i(ieron alg)n tiempo en Pau! y *ue al (ol(er a 1spa#a la
presentaba como sobrina <uc"o tiempo estu(e sin saber de ella! "asta *ue un d,a! no
"ace de esto dos semanas! me anuncian la (isita de una -o(en! y sola Ena -o(en *ue
(iene sin compa#,a es siempre sospec"osa CPues *ue paseD 1ntra a*u, y "ace su
presentacin con encantadora sencillez2 CSoy 0foraD +a (erdad! me fue muy
simp.tica Su figura delicada! su adem.n "umilde "ablaban en su fa(or +as primeras
palabras *ue pronunci fueron para e/cusarse de (enir sola Por impulso propio imitaba
a las se#oritas e/tran-eras! *ue no necesitan rodrign para andar por la calle 1sta
gallard,a me agradaba; pero empec a recelar cuando con cierto temblor de (oz me
suplic *ue a 0arolina no "ablase de su (isita! rematando el ruego con esta frase2
C>engo sin *ue mi t,a sepa *ue doy este pasoD 1l paso! no tard en decirlo! era *ue
sent,a (ocacin religiosa muy (i(a y ardiente; *ue! an"elando ser mon-a! me ped,a mi
proteccin para encontrar con(ento en *ue meterse; deseaba una Hrden muy estrec"a
5cab solt.ndome a boca de -arro un te/to de San 5gust,n2 C<uc"o me cansa! Se#or!
esta (ida! y me angustia esta proli-a y triste peregrinacinD
41stas *ue a los (einte a#os se cansan [$%5] de la proli.a peregrinaci(n 4di-o <ar,a
1rro4! me dan a m, muy mala espina
4B a m, Sigui "ablando la -o(en Bo encantada de o,rla Aiene talento! me-or
dic"o! imaginacin (i(a "a le,do Pero! con todo su ingenio! no acab de
con(encerme <e pareci el primer d,a una cabeza dislocada! y en su segunda (isita
confirm esta opinin Bo sab,a *ue ese lo*uinario de Err,es le "ace el amor 7e esto le
"abl! y ella! sin perder su serenidad! respondi *ue Err,es la persigue; pero *ue no
lograr. cogerla en sus garras 5 propsito de esto! me dispar otro p.rrafo de San
5gust,n de *ue a"ora no me acuerdo! santas palabras *ue (en,an muy a pelo +a
(erdad! "e sacado en limpio *ue esta criatura! ",brida de -uda,smo y cristianismo! es un
ser bastante comple-o :o "ay claridad en ella 1n sus o-os azules noto un
estremecimiento de luces *ue marea Bo me entretengo a (eces en estudiar la mirada
"umana! y en la de 0fora "e (isto algo del suicida *ue mide la "ondura del
despe#adero en el momento de arro-arse 1sta es de las *ue se precipitan en el mon-,o
como *uien se arro-a a una sima cuyo fondo apenas se (e Pero ya "emos de poner
punto a nuestra con(ersacin Ba est.n a",2 oigo la (oz de 0.no(as 7espus (endr.n
Err,es y Juanito >alera
+a presencia de los tres con(idados tra-o a los salones de 1ufrasia la dulce amenidad!
el parloteo festi(o con to*ues irnicos! *ue [$%&] son la org,a de las personas formales
I5 comer se "a dic"o! y a referir! comiendo! ancdotas y sucesos del mundo (igente!
cosas amables! gustosas y picantesJ 5ll, se realizaba lo *ue e/pres 0.no(as en un
dic"o ingenioso! como todos los suyos2 CRPu "acen usted y sus tres amigos en las
0onstituyentesSD B l respondi2 C1speramos! y esperando "acemos la @istoria de
1spa#aD Pues la mesa de 1ufrasia fue a*uella noc"e un taller de @istoria con slo las
referencias *ue all, se "icieron de sucesos pri(ados 1n algunos de estos se (e,a pronto
la relacin con la (ida p)blica; en otros! la misteriosa tangencia de lo indi(idual y lo
sinttico no aparec,a bien clara! y slo era (isible para las mu-eres! *ue saben encontrar
el parentesco de la Gaceta con las costumbres
7on =uan 5ntonio Iranzo lle( su lote de anecdotismo particular a la general leyenda
"isp.nica 1n l todo era e/tra#o! incongruente @ombre de origen "umild,simo!
formaba en el grupo conser(ador y aristocr.tico de 0.no(as! y precisamente por esto
resultaba tan espa#ola su figura 1n 1spa#a es un "ec"o constante la realidad de lo
contrario! o *ue cosas y personas act)en al re(s de s, mismas 1l diputado por Aeruel
era un sesentn! alto y en-uto! de rostro "uesudo! cence#o y totalmente afeitado
0reyrase *ue d,as antes "ab,a cambiado el calzn corto ce#ido! el c"aleco de pana y el
pa#izuelo en la cabeza! empa*ue muy noble ciertamente! por la le(ita y dem.s prendas!
[$%9] *ue no caracterizan a nadie y a todos ni(elan en la desairada (ulgaridad +o *ue
realmente a don =uan 5ntonio caracterizaba era *ue! en su alta posicin de "ombre
pol,tico adinerado! no sent,a (ergMenza ni res*uemor de su origen plebeyo; antes bien
siempre fue su mayor gusto referir cmo subi la cuesta social desde la "umildad pobre
a la cumbre en *ue a la sazn se (e,a 7eseaba 1ufrasia *ue sus amigos los Gaunas
oyesen de boca del propio caballero la "istoria de su (ida portentosa :o se "izo de
rogar Iranzo +a sorpresa de sus oyentes le "ac,a feliz; refiriendo la (erdad escueta!
gozaba tanto como los "istriones *ue declaman el ingenioso embuste
C1s cierto lo *ue 1ufrasia dice :o me a(ergMenzo de mirar desde arriba la llaneza
de donde (ine y bien puede uno alegrarse de "aber subido cuesta tan empinada Pero
si me alegro! no me alabo de ello! por*ue! mir.ndome bien! (eo *ue no "e llegado por
mi propio esfuerzo a donde estoy 0laro *ue mi constante traba-o "a tenido alguna
parte en los bienes *ue disfruto; pero la parte mayor pertenece a la suerte 7ebo lo *ue
soy a un milagro no se asombren! a un (erdadero milagro! como (an a (er Bo fui
criado de los 7u*ues de San +orenzo criado doy a las cosas su nombre no (ale
disfrazar el nombre de las cosas 0riado fui! y a muc"a "onra +os se#ores 7u*ues me
*uer,an! por*ue yo era fiel y puntual en el ser(icio! y muy afecto a la casa 7oncella de
[$%%] la se#ora 7u*uesa era una -o(en de *uien me enamor =untos ser(,amos
entramos en relaciones! resol(imos casarnos +os amos (e,an con buenos o-os nuestros
amores "onest,simos Pero aun*ue mi no(ia y yo ten,amos algunos a"orrillos! el
casorio nos lanzaba a los azares de la (ida con pocos elementos para la luc"a R0mo se
remediaba estoS Pues la solucin m.s sencilla era *ue los se#ores 7u*ues! al salir yo de
su casa! me consiguieran un destino 1n mis ratos de descanso! entreten,ame en pensar
*u empleo! arreglado a mis cortos conocimientos! me con(endr,a m.s RPortero en
alg)n <inisterio! en el 0ongreso! en Palacio! guarda en Sitios ?ealesS 5 fuerza de
ca(ilar! me decid, al fin por algo *ue "alagaba mis gustos; yo (e,a con admiracin a los
cobradores *ue andan por <adrid lle(ando al "ombro un saco de plata o calderilla
5*uel empleo colmaba mis ambiciones 0obrador te (ean mis o-os! *ue capitalista
como tenerlo en la manoD
0on o-os y o,dos atend,an todos al buen Iranzo! y en cada pausa celebraban la
ingenuidad y gracia del autobigrafo 1ste prosigui2 C1scogida la ocupacin *ue "ab,a
de sustentarnos! di-e a mi no(ia *ue a la se#ora 7u*uesa manifestara mis cortas
ambiciones! y ya descansamos de todo af.n! pensando en apresurar la boda! pues la
7u*uesa pronunci el estad tran1uilos2 corre de mi cuenta B as, fue2 la ilustre se#ora
no se andu(o en c"i*uitas! y acudi! no al 7irector [$%'] ni al <inistro! sino a la propia
?eina Gobernadora do#a <ar,a 0ristina! con *uien ten,a entra#able amistad :o s si
lle( de memoria la peticin! o en el mismo papelito en *ue yo la escrib, para mayor
claridad 1llo fue *ue Su <a-estad repiti el sacramental estate tran1uila! etc y
deseosa de ser(ir! tir de pluma y pidi al <inistro la plaza para m,D
4RB el milagroS
41l milagro fue *ue al escribir Icmo tendr,a su cabeza la buena se#oraJ se
e*ui(oc! y en (ez de poner $o/rador colegiado! fue y puso Agente colegiado
3e/clamaciones alegres de los oyentes6 *ue es destino de fianza! destino de rendimientos
grandes! como *ue los agentes autorizan las operaciones de Bolsa Aotal2 *ue me cas!
y a los dos d,as de ser marido de mi mu-er! me dio la 7u*uesa el nombramiento +o
le, *ued aterrado 1l primer impulso fue de(ol(er la credencial! diciendo *ue
a*uello no era para m,! ni yo para cosa tan grande 7espus me (ino la idea de no
precipitar los acontecimientos Guard mi papel Hc"o d,as lo tu(e en mi bolsillo! sin
mostrarlo a nadie; oc"o d,as de meditacin sobre a*uel caso inaudito 0onclu,
dicindome *ue cuando a 7ios le da la gana de "acer un milagro! no debe el "ombre
meterse a corregirlo 7ios me "ab,a "ec"o 5gente de Bolsa y 0ambios! colegiado
Pues c)mplase su santa (oluntad 5 los oc"o d,as de dar (ueltas en mi caletre al
bendito milagro! [$'G] me fui a (er a un amigo muy estimado! *ue en Bolsa operaba sin
t,tulo2 era listo! de ri#n bien cubierto; yo le di-e! mostr.ndole mi credencial2 C7on
5nselmo! mire lo *ue me "an dado y no se encandile 7e usted depende *ue yo me
*uede con este papel o lo de(uel(aD B el "ombre! abriendo el o-o! y dando un pu#etazo
en la mesa! me respondi2 CR7e(ol(erS 1so es cobard,a +os (alientes saben morir antes
*ue de(ol(er las armas *ue la patria les entregaD :os arreglamos Wl cobrar,a la mitad
de mis ganancias "asta reintegrarse con intereses la suma *ue adelant para la fianza
Araba-.bamos -untos2 operaba l; yo firmaba "asta *ue lleg un d,a en *ue pude soltar
los andadores Para no cansar2 a los cinco a#os de esto! ya ten,a yo un capitalito
ganado a pulso a los diez! el capitalito era capital a los (einte
4:o siga! don =uan 5ntonio 4di-o 1ufrasia riendo4; nos da usted una dentera "orrible
cont.ndonos cmo crec,an sus cosec"as de dinero
Iranzo termin as, su cuento de "adas2 CBa saben todos los presentes *ue es m.s f.cil
"inc"ar cincuenta mil duros *ue cincuenta mil reales 1l primer milagro! el (erdadero!
fue obra di(ina Bo "ice despus los m,os! milagritos pe*ue#os! de los *ue "ace
cual*uiera con un poco de suerte! buen o-o para los n)meros y buen olfato para las
ocasionesD
4+o *ue llamamos suerte 4di-o Gauna4 [$'$] no es m.s *ue la proyeccin de nuestras
cualidades y defectos 1n lo *ue "emos o,do! (eo yo la accin de una (oluntad
poderosa 7on =uan 5ntonio! es usted un "ombre e/traordinario
4I5" eso noJ! un "ombre de los m.s comunes! "onrado y traba-ador! un obrero *ue
sabe "acerse su propia casa :o me *ue-o de la (ida! y bendigo mi estrella 5 mayor
abundamiento! tambin en mis dos matrimonios "e sido afortunado <i mu-er y yo
(i(imos en la me-or armon,a 7isfrutamos de todo! y nos permitimos un po*uito de
(anidad 1l Papa nos "a "ec"o 0ondes Ps esto gusta a las mu-eres 1n tiempo de la
pobre do#a Isabel! era moda ponerse un t,tulo para dorar la plata! y a (eces la calderilla
:osotros no "ab,amos de ser menos
1n el giro de los comentarios! 0.no(as e/pres esta idea tan ingeniosa como
profunda2 C>ea usted confirmado! 1ufrasia! con el e-emplo de Iranzo! lo *ue di-e ayer
"ablando con <anzanedo :o esperemos *ue de la antigua aristocracia salga la fuerza
conser(adora! inteligente y eficaz! *ue "a de sal(ar a esta sociedad H no sale esta
fuerza de ninguna parte y la :acin espa#ola se pierde sin remedio! o (endr. de estos
"ombres nacidos del pueblo y ele(ados a las altas posiciones por su agudeza y
laboriosidad 1stos! estos son los fabricantes de fuerza >engan muc"os Iranzos; (engan
a robustecer el sentido conser(ador de la sociedad! [$'L] *ue "oy (emos "arto flaco y
miserableD
0on sagaz criterio afirm despus don 5ntonio *ue 1spa#a "ab,a de pasar fatalmente
por gra(es disturbios! delirios y ensayos sangrientos +a pol,tica de los )ltimos a#os
"ab,a producido! por errores de todos! una gran fuerza e/pansi(a o re(olucionaria :o
era prudente ni pr.ctico oponerse al empu-e de esa enorme fuerza desencadenada :o
"ab,a m.s remedio *ue de-arla correr "asta *ue por el continuo roce se gastara C+a
fuerza nuestra es a)n dbil 1speremos su crecimiento! *ue "a de (enir por ley de
:aturaleza Ba tenemos en nuestras catacumbas milicia! nobleza! damas elegantes!
capitalistas Pero a)n (endr.n en n)mero incalculable :uestras catacumbas son
doradas y cmodas2 se est. muy bien en ellas Podemos esperarD
Ba se "a dic"o *ue las con(ersaciones de la calle y de las salas y comedores! con las
ancdotas pri(adas y las (idas de "ombres obscuros! colaboraban en la @istoria de
1spa#a +a (ida de Iranzo era en esa @istoria uno de los pasa-es de mayor potencia
documental +os -a/ricantes de -uerza iban *uitando el puesto a los guerreros y
con*uistadores 1l pueblo! desnudo unas (eces! (estido otras! "ac,a lo *ue antes
"icieron reyes y tribunos +a plebe! transformada por la ad*uisicin del dinero! escalaba
las alturas y modelaba los ,dolos mon.r*uicos con un yeso *ue no "ab,a de fraguar
,dolos para [$'O] largo tiempo! pues ya no "ay calor *ue endurezca la blanda masa de
*ue est.n compuestos B a"ora seguiremos presentando ancdotas y sucedidos
particulares *ue son fundamento de la @istoria fraguada para medio siglo de Idolatr,a
nacional; un remiendo! m.s bien c"apuza! para tirar "asta $'$'
- XIX -
@ablan a"ora las damas 1ufrasia di-o2 CSlo en el carlismo (eo yo un peligro
imponenteD
B <ar,a 1rro! *ue "asta entonces "ab,a permanecido taciturna! anunci un nue(o
pasa-e "istrico2 CPue cuente +uis lo *ue sabe acerca del carlismo! y ustedes dir.n si
debemos mirarlo como un serio peligro! o como un estorbo pasa-ero Bo soy legitimista2
mis apellidos traen ac. los ecos de H#ate! de 1stella! de >ergara Pero no (i(e uno por
(i(ir! sino por aprender Seguiremos siendo carlistas platnicos mientras no se nos
traiga una cosa me-or! o algo *ue sea nuestro ser trasplantado a la (ida real 5s, lo dice
+uis; as, lo digo yo! *ue ante todo soy catlica! apostlica! romanaD
+a curiosidad de lo *ue el <ar*us de Gauna "ab,a de contar no admit,a espera
5premiado por todos! don +uis cogi la palabra2 C:o es cuento! aun*ue lo parezca 1s!
[$'8] no diremos un "ec"o! pero s, un propsito *ue "a de traducirse en "ec"os reales
<e "an tra,do noticias de 0abrera! y las tengo por tan (er,dicas como si yo las recogiera
del propio don ?amn! mi *uerido amigo 0abrera! spanlo ustedes! acepta al fin la
direccin del partido! *ue es como decir la direccin de la guerra 0abrera se pone al
frente de las muc"edumbres carlistas! lle(ando a su lado al ?ey "asta traerle a ocupar el
Arono Pero 5*u, (iene lo bueno 0abrera ser. la espada de don 0arlos! con la
condicin de *ue este acepte un programa liberal! franca y abiertamente liberal 5*u,
tengo copia de las bases 3saca un papelito *ue pasa a las manos de 0.no(as6 <,ralo!
5ntonio! y te con(encer.s2 es copia e/acta de las condiciones en(iadas a 0arlos >II
programa liberal a la europea! pues de otro modo! la $ausa ser,a recusada por el mundo
entero2 0onstitucin! Parlamento y libertad de imprenta; tolerancia religiosa! (i(ir a la
moderna! dar de lado a frailes y clrigos! su-etando a la beater,a con un 0oncordato
inspirado en las ideas regalistasD
4Basta! basta 4di-o 0.no(as con e/presin (ictoriosa4 Si esto es (erdad! y (erdad
ser. cuando t) lo dices! pon una losa sobre el carlismo! *ue "a muerto para siempre
R?ec"aza don 0arlos las condiciones de 0abrera y se lanza a la luc"a con los elementos
*ue a"ora tieneS Pues ser. (encido! irremisiblemente (encido y destrozado R5cepta el
liberalismo *ue le ofrece el 0onde de [$'5] <orellaS Pues pronto le abandonar.n los
elementos clericales! *ue son su fuerza! son el alambre *ue mantiene derec"a esa estatua
de barro 7on 0arlos! antes de disparar el primer tiro! tendr. *ue irse a su casa! por*ue
el carlismo de-ar. de ser tal! y cambiando de ideas! "a de cambiar necesariamente de
nombre2 se llamar. Al-onso ;))
0allaron todos! esperando m.s (i(os comentarios B 0.no(as sigui as,2 C1sto lo
sabe 0abrera me-or *ue nadie <e consta *ue lo sabe Por lo dem.s! esas condiciones
dir,anse ideadas con el fin de desenga#ar a don 0arlos y abrir sus o-os a la realidad Por
ese medio 0abrera se *uita de encima una mosca importuna! pues ni l est. para salir a
campa#a! ni sus ideas son las *ue tu(o en $%O% y $%8G >i(e en Inglaterra; est. casado
con una protestante! *ue es m.s fiera *ue l! y no puede (er ya en el carlismo m.s *ue
una leyenda para solaz de in(.lidos de las clases militar y eclesi.sticaD
5 poco de terminar 0.no(as! y cuando acababan de tomar caf! fue anunciado
Err,es Pasaron los comensales al saln! donde no "ab,a m.s (isitante *ue el diputado
andaluz! con *uien 1ufrasia y sus amigos empalmaron la "ebra de su c"arla pol,tica
CRPu noticias nos trae! =uanitoS RSigue en alza el papel <ontpensierS 7,ganos antes2
Rcmo es *ue no (iene con usted esta noc"e =uanito >aleraSD
41st. en casa del 7u*ue de ?i(as! donde "abr. lectura de una coleccin de eleg,as
[$'&] =uan *uer,a lle(arme; pero como esto de las eleg,as entiendo *ue es cosa triste y
funeraria! "e preferido brillar por mi ausencia 1n cuanto al papel <ontpensier! tengo
el sentimiento de declarar *ue "ay tendencias a la ba-a
4I5"! =uanitoJ Ba me lo figur en cuanto le (i a usted :os trae esta noc"e una cara
terriblemente eleg,aca >amos a (er2 R*u "a resultado de la reunin masnica en el
1scorialS RFueron los amigos de Prim y de SagastaS R0onsigui este "acerles entrar por
el aroS 1a! no nos (enga usted a"ora con reser(as y tapu-itos 7esc)branos el lindo
pastel
40omo el pastel se nos "a *uemado! todo lo dir! sin ocultar nombres 1l primero!
nuestro esplndido anfitrin 5bascal! Intendente! o cosa as,! del ?eal Patrimonio;
despus Sagasta! *ue era el llamado a recomendar al Progreso el papel <ontpensier;
segu,a la reata >aya usted contando2 Figuerola! +lano y Persi! <oreno Ben,tez! =uan
<anuel <art,nez! >enancio Gonz.lez! ?icardo <u#iz! Bonifacio de Blas! 0arratal. y
este cura <e parece *ue no se me ol(ida ninguno
4Pues "an sido ustedes trece IFatalidadJ
47ispnseme! 1ufrasia <ala cuenta "ace usted Wramos once B este n)mero debe
ser m.s fat,dico *ue el trece! por*ue el final de la reunin "izo competencia al rosario
de la aurora Sagasta desempe# su papel con bre(edad Su argumento fue de los *ue
no [$'9] admiten rplica2 CSe#ores! no discuto la (al,a del 7u*ue Slo afirmo *ue "a
(enido a ser el )nico candidato via/le :o "ay otro Aodos los intentos "an fracasado 1l
*ue de ustedes crea posible me-or solucin! d,galo pronto Bo slo a#adir *ue cada
mes! cada d,a de interinidad! es un gra(,simo peligro para la Patria :o patrocino a
<ontpensier; e/pongo la urgente necesidad de tener un ?ey 7on Fernando de Portugal
se niega en absoluto en el 7u*ue de Gno(a no "ay *ue pensar RPu "acemosS
Puiero saber la opinin de mis *ueridos amigosD
DB la supo; la oy bien clara y terminante! contraria resueltamente a la propuesta o
consulta del <inistro de la Gobernacin 0ada cual seg)n su temperamento! unos con
sua(idad! otros con energ,a! alguno con fiereza! todos se interpusieron entre la 0orona
de 1spa#a y la cabeza del cu#ado de Isabel II 5ntes la Interinidad indefinida; antes el
desgobierno! el mot,n crnico! el dilu(io :o slo era cuestin pol,tica! sino cuestin
moral Bo me permit, decirles *ue estaban obcecados! *ue estaban locos Pero si de
Sagasta no "icieron caso! R*u caso "ab,an de "acerme a m,S
CI7elicioso fracaso! =uanitoJ 4di-o 1ufrasia gozosa4 I5y! *u alegr,aJ Siga! sigaD
4:ada m.s dir de un asunto *ue recuerdo con pena @uyo de l como los cmicos
escapan del teatro en *ue les "an arreado una silba Pero algo m.s! de un orden
enteramente distinto! "ubo en la reunin [$'%] R+o cuentoS 5ll. (a 1l bueno de
5bascal *uiso prepararnos una sorpresa m.s *ue grata! emocionante! pattica; un
espect.culo *ue "a de-ado en los *ue lo presenciamos recuerdo indeleble Fue! por
decirlo as,! el n)mero m.s "ermoso y dram.tico del programa! el )nico /ito brillante!
magn,fico! de la e/cursin! -ira! o como *uiera llam.rsela
1/pectacin ansiosa del p)blico2 CRPu "a sido! =uanitoS RPu "a (istoS 7,galo
prontoD
4+o *ue yo "e (isto 4afirm Err,es pa(one.ndose4! ninguno de los *ue me oyen lo
(io -am.s! ni probablemente lo (er. 0on(engamos en *ue 5bascal no tiene precio
como empresario de espect.culos de gran no(edad! ni como anfitrin *ue sabe
obse*uiar a sus con(idados Pues! se#or ba-amos al Panten! y all, nos encerramos con
algunos alba#iles y apare-adores 5 cada uno de nosotros se dio una (ela de cera
encendida >imos al costado derec"o del altar! en la primera fila de nic"os! un andamio
port.til! bastante slido 1ra el aparato *ue all, se emplea para dar sepultura a los ?eyes
o ?einas Subieron los apare-adores Sacaron la urna m.s alta! tirando de ella como se
tira del ca-n de una cmoda Ena (ez la urna en el andamio! le(antaron la pesada losa
de m.rmol *ue la cubre! y *ued descubierto el cuerpo del emperador 0arlos >
Subimos todos a (erlo
4I1sc.ndalo! profanacinJ 4e/clam 0.no(as [$''] con s)bito estallido de ira4 1sto
no puede tolerarse 1sos "ombres nada respetan RPu sentimiento mon.r*uico "a de
"aber en esas almas groseras y prosaicas! insensibles a la grandeza de una tumba
gloriosaS Siga! =uanito RB *u (ieronS! Ren *u estado se "alla el cad.(er del 0sarS
41st. momificado! y en admirable conser(acin 1normemente nos impresion (er el
rostro y cuerpo del 1mperador Puedamos todos suspensos! y en los primeros instantes
no se oy el menor murmullo 0onten,amos la respiracin; nos paralizaba un respeto
religioso 0re,amos (er la @istoria *ue (ol(,a no s decirlo el pasado *ue se nos
pon,a delante tampoco acierto a e/presarlo Aiene el 0sar la nariz casi destruida; los
o-os como "uecos profundos; inalterable la *ui-ada saliente! y en perfecta conser(acin
el pelo entrecano de la barba Para m, resultaba como si la cabeza del retrato de Aiciano!
*ue est. en el <useo! fuera sacada de un des(.n donde las cucarac"as "ubieran "ec"o
alg)n estrago! de-ando el parecido +as piernas! de rodillas aba-o! son es*uelticas +a
gota en (ida le trat peor *ue las cucarac"as en muerte
4RB *u ropa (isteS
4Slo un gran manto de tis) blanco! en *ue est. en(uelto todo el cuerpo; en la cabeza
un capacete o gorro de la misma tela +a conser(acin de esta es admirable
4<anteo de brocado de 0ambray! te-ido con seda y tirado de plata 4di-o 0.no(as4
[LGG] RB no ten,a alguna insignia del AoisnS
4:ada :i collar! ni borrego! ni cruz! ni ning)n ob-eto de metal (imos 7espus de
contemplar un rato lo *ue *ueda del "ombre m.s poderoso de su tiempo! se (ol(i a
poner en su sitio con muc",simo respeto la losa o cobertera; los apare-adores empu-aron
la urna "acia el interior del nic"o! y todo *ued conforme estaba
+os comentarios y apreciaciones de la irre(erente tra(esura fueron muc"os y poco
lison-eros para los progresistas
0F:H>5S4 IB esta gente anda buscando un ?eyJ +os *ue no respetan la
<onar*u,a en su representacin personal m.s alta! *uieren *ue (enga un Pr,ncipe
e/tran-ero a compartir con ellos la fri(olidad de esta generacin Bo aseguro! desde
a"ora! y lo digo muy alto; yo aseguro *ue ning)n ?ey tra,do de fuera dormir. en las
urnas del 1scorial
E??Z1S4 4aparte de Gauna5 0on furia lo "a tomado este se#or :o "e *uerido
contar las tonter,as *ue en presencia de la momia se di-eron :o s *uin "izo esta frase2
C7e mal agMero es tu e/"umacin! amigo 0arlos > RSignificar. *ue (endris otra (ez
los austriacos a -eringarnosSD
1EF?5SI54 0ompadezco al *ue (enga 7eseo la ruina y el fracaso m.s "orrible a
los empresarios de la tra,da de ?ey
E??Z1S4 4alto5 Por 7ios! don 5ntonio! no se incomode! y sobre todo! gu.rdeme el
secreto Se me ol(id decir *ue nos -uramentamos [LG$] para no contar a nadie lo *ue
"icimos Si se sabe! *ue no se sepa por m, >erdaderamente! deb, callarlo; pero el af.n
de referir algo e/traordinario "a podido m.s *ue mi discrecin ?uego a todos *ue no
me comprometan
7isele promesa de secreto! y la presencia de otros amigos de la casa generaliz y
desgran la con(ersacin 7on <anuel Hro(io! apenas puso el pie en la sala! acometi
fieramente a 0.no(as con apreciaciones pol,ticas! de una seriedad aterradora <.s *ue
con su seriedad! deslumbraba el e/4<inistro de Isabel II con sus c"alecos! *ue en el
)ltimo tercio del siglo YIY suministraron a las gacetillas abundante materia pintoresca
1ra un buen se#or! tan probo como reaccionario! bastante sagaz en los d,as
subsiguientes a la ?e(olucin para (er en 0.no(as el "ombre del por(enir 5 l se
ad"er,a mentalmente! poniendo al ser(icio del maestro todo lo *ue pod,a darle2 su
"onradez! su e/periencia de co(ac"uelista y su ardiente de(ocin borbnica
+as diez y media ser,an cuando se despidi Iranzo 1ra "ombre de una sociabilidad
tan intensa como rutinaria! y en a*uellos d,as no se retiraba sin pasar por el saln y
tertulia de la 7u*uesa de la Aorre 1sta fidelidad a una casa en *ue predominaban ideas
tan contrarias a las del buen amigo de 0.no(as! se e/plica o por la atraccin de los
elementos opuestos! o por la simpat,a personal! *ue 1spa#a suele relegar [LGL] las ideas
a un lugar secundario Por esto! diluidas en el ambiente cortesano! accin y reaccin "an
sido siempre tan benignas 5l (er salir a Iranzo! la de 0ampo Fresco! *ue poco antes
"ab,a entrado! di-o a la moruna 3(ie-o mote de 1ufrasia62 CSiempre *ue (eo a este
"ombre! IayJ! me le represento alzando la cortina para darme paso al saln de la San
+orenzo 0rame usted2 si atontado est. el mundo! es de las (ueltas *ue daD
+leg 0arri*uiri! un (ie-o amable! (i(iente arc"i(o de su siglo; poco despus el
0onde de Aoreno! -o(en con aire de beb! coloradote y con barbas rubias! el m.s
inteligente y lucido *uiz.s de la nue(a "ornada reaccionaria; comparecieron despus
0.rdenas! =o(e y @e(ia y otros @ablando pestes del Gobierno de la ?e(olucin y
zarandeando los candidatos al Arono! pasaban dulcemente las "oras Err,es se retir
despus de las doce! y se fue a la indispensable escala en la tertulia de la 7u*uesa de la
Aorre! *ue a)n respond,a en la Inspeccin de <ilicias 5ll, (io a Hrtiz de Pinedo! con
*uien se entretu(o un rato en maldecir la Interinidad En General ilustre! ?os de Hlano!
comentando los apuros de la 1spa#a sin ?ey! "izo una indicacin! *ue no
comprendieron los *ue con risas la celebraron! (iendo el c"iste y no la profunda
filosof,a "istrica *ue entra#aba C:o "emos ca,do en la cuenta 4di-o4 de *ue lo m.s
lgico es traer un ?ey .rabe! y *ue no debemos buscarlo [LGO] en las reinantes familias
europeas! sino en los "arenes africanos Frabe y musulm.n debe ser nuestro ?ey!
aun*ue luego! para *ue ande por casa con desen(oltura! tengamos *ue cristianizarlo En
?ey descendiente del amigo <a"oma ser. el *ue me-or nos entienda! nos bara-e y nos
meta en cintura 7ecid.monos! y traigamos un 5bderram.n! a *uien llamaremos cali-a
5l. es grande 0on tal caudillo no tardaremos en apropiarnos toda la costa
septentrional de FfricaD 1sta idea no era para re,da! sino para pensada
?etirose Err,es a su casa! donde estu(o unos d,as en preparati(os de (ia-e! lo *ue no
era tarea li(iana! por el inmenso baga-e de sus pensamientos! unos *ue ir,an con l al
:orte! otros *ue "ab,a de de-ar en <adrid! y algunos *ue debieran ser e/pedidos a la
tierra de <ar,a Sant,sima Pro(en,a la confusin del caballero de su desordenado y
(oluble deporte amoroso! pues como *uien se e-ercita en la circense "abilidad *ue
llaman .uegos icarios! -ugaba con (arios corazones como si fueran platos o palillos!
tir.ndolos al aire para recogerlos y relanzarlos con diestra y limpia mano 1l -uego "ab,a
de fallar alguna (ez! y ello fue cuando el "ermano de don =uan apareci en <adrid
inopinadamente y le di-o2
C@a llegado el momento de poner trmino a tus (acilaciones! y de decidirte por la
solucin *ue (engo indic.ndote desde el mes pasado :uestra casa necesita un apoyo
A) [LG8] debes darlo cas.ndote con <ariana de Pedroc"e! *ue a su condicin de
propietaria de las me-ores (egas de <ontilla y +ucena! une las cualidades de belleza y
(irtud 5c.bense tus dudas Sienta la cabeza! =uan; ya no eres un ni#o Bastante tiempo
te "e de-ado (i(ir a lo mozalbete Ba lleg el d,a de llamarte al orden y decir2 @ermano
m,o! te mando *ue seas 0onde de 5ldemuzD
- XX -
B anim.ndose con el mutismo de su "ermano! prosigui Ben 5l,2 CIr.s
inmediatamente a +a Guardia! y sin dilacin des"ar.s el e*u,(oco *ue all, e/iste por tu
gran impre(isin y ligereza <il (eces te di-e2 =uan! no sueltes prenda! no "ables de
matrimonio! ni empe#es tu persona irrefle/i(amente Por no "acerme caso te (es a"ora
obligado a dar e/plicaciones! a pedir *ue te de-en retirar promesas y palabras *ue un
"ombre discreto no debe dar nunca B al propio tiempo te encargo *ue procedas como
caballero! *ue no ol(ides tu nombre y procures *uedar bien con esa familia de Ibero!
seg)n entiendo! muy respetable +a cuestin es como de encerrona! y para sortear la
salida necesitas de muc"a fle/ibilidad y mano iz*uierdaD
1ra el 0onde Ben 5l, un "ombre feo! [LG5] de esos en *uienes la misma fealdad
re(ela procedencia de padres "ermosos Sus o-os desmesurados y refulgentes eran como
los faroles de un ferrocarril; las ce-as dos tira-os cur(os de pa#o negro; la distancia entre
la nariz corta y la boca larga m.s grande de lo *ue marca el ideal "elnico; la barba
fuerte! espes,sima! afeitada en los carrillos para *ue no in(adiera las partes del rostro
*ue! seg)n ley esttica! deben estar mondas de pelo; la color blanca dorada al sol; los
dientes limpios! correctos y sanos Su aspecto! en suma! comprendiendo cara y cuerpo!
acomod.base al m.s arrogante tipo de bandido! y no "ab,a en ello incongruencia! pues
rara (ez (io y sufri el pueblo espa#ol cacicn m.s audaz y desptico 1ra el azote
pol,tico! fiscal! -udicial y administrati(o de una comarca tan risue#a como desdic"ada
1l ideal patritico del 0onde! fundamentado en su brutal ego,smo! no era otro *ue
(er al bueno de <ontpensier en el trono de 1spa#a Grande amigo del 7u*ue! no
dudaba *ue este le facultar,a para e/tender y reforzar con apretados tornillos su feudal
m.*uina de tortura B por fin! las ambiciones de Ben 5l, se redondeaban casando al
"ermano con la dama de Priego! <ar*uesa de 5ldemuz! para *ue nue(os estados
(inieran a la familia! y se constituyese el feudo en un considerable espacio rural
+as amonestaciones se(eras del "ermano mayor impresionaron a don =uan! *ue si
bien ya estaba en la idea de cambiar de no(ia! [LG&] su ligereza no le "ab,a permitido
a)n (er claramente la dificultad del paso Pero "ab,a llegado el momento cr,tico de
li*uidacin amorosa 1l gal.n ten,a *ue desenredar sus enredos y afrontar las
consecuencias de su fri(olidad IH" Fernanda gr.cil y seductoraJ I0u.n penoso era para
tu accidental caballero sufrir la pena de de-arte libre y en disposicin de admitir nue(o
due#o! y al fin poseedor de tu e/celsa "ermosuraJ <enos mal *ue el tirano Ben 5l, le
mandaba a +a Guardia por largo camino! pues dispuso *ue fuese antes a Barcelona con
importantes rdenes y pliegos para un coronel de 5rtiller,a retirado! *ue en a*uella gran
ciudad dirig,a secretamente la tramoya montpensierista
0uando el arrogante andaluz dispon,a sus b.rtulos para tomar el tren! supo *ue la
Subi-ana y 0fora "ab,an le(antado el (uelo 7,as antes! sali el pobre ?omarate!
custodiado por un sir(iente de los <ar*ueses de Gauna! en el mismo tren *ue a estos
condu-o 5lgo in*uieto y sobresaltado! pudo creer el caballero *ue amigos y enemigos
corr,an "acia el :orte! imantados como l de un temor supersticioso! miedo a la (erdad!
al amor eno-ado y -usticiero
Parti el mismo d,a en *ue Prim modific el Gabinete +a salida ine(itable de <art,n
de @errera! por su desatentada circular sobre la interpretacin de los derec"os
indi(iduales! y el decreto acerca del ingreso y ascenso en la carrera -udicial! dieron al
General ocasin [LG9] de abrir la puerta grande a los demcratas Pued en 1stado
Sil(ela! pas ?uiz Norrilla a Gracia y =usticia! en @acienda entr 5rdanaz! en Fomento
1c"egaray! en Eltramar Becerra 0on estos )ltimos nombres en el cartel gubernati(o
refresc Prim su pol,tica! y los demcratas conocieron la alegr,a del (i(ir2 ya no eran
simple adorno muerto! de azul y oro! en la (itela del libro de la 0onstitucin
1l mayor! el )nico regoci-o de Err,es al salir de <adrid por la (,a de Naragoza! fue
(er la lozan,a con *ue maduraban los frutos de la Interinidad 0omo fan.tico de
<ontpensier! deseaba *ue en el cuerpo y e/tremidades de la :acin brotaran granos y
p)stulas! para *ue fuese menester acudir al "eroico remedio Gra(,simas noticias tra,an
el (iento y el telgrafo! el correo y las p)blicas (oces 1spa#a dec,a2 C1stoy muy
molesta con insufribles picazones en todo mi (ie-o corpac"o Por a*u, me duele! por
acull. me arde! por esta otra parte se me "inc"a la piel <e salen carlistas por donde
menos pod,a pensar! me salen federales por do m%s pecado 3a/aD
Por el camino repasaba Err,es en su mente el sin fin de manifestaciones erupti(as
*ue infestaban a la :acin Aodo a*uel sarpullido era por don 0arlos y la Enidad
0atlica Indudablemente el e-emplar m.s castizo y picaresco de a*uellos brotes
insurreccionales! fue el *ue la @istoria designa con el ep,grafe de El $ura de Alca/(n
1ra don [LG%] +ucio 7ue#as! seg)n sus bigrafos! un clrigo c"i*uit,n! casi enano! buen
"ombre en el fondo! pero tan fan.tico y cerril *ue perd,a el sentido en cuanto el (iento a
sus ore-as lle(aba rumores de guerra carlista 5penas se enteraba de *ue ateos y
masones sacaban los pies de las alfor-as! preparaba l las suyas llen.ndolas de (,(eres y
cartuc"os 0on(ocaba inmediatamente al (ecindario del m,sero pueblo de 5lcabn! y
entre mozos y (ie-os disponibles reclutaba una docena! o algo m.s! de gandules
dispuestos a defender con su sangre y su (ida la Enidad 0atlica y la <onar*u,a
absoluta @ec"o esto y reunida su mesnada! *ue rara (ez pas de (einte "ombres!
ec"aba la lla(e a la iglesia! cog,a la escopeta! en-aezaba su roc,n flaco! y! I"alaJ! a pelear
por 7ios y por 0arlos >II
1l campo de operaciones del min)sculo guerrillero tonsurado era la banda Sur de la
pro(incia de Aoledo Pasaba el Aa-o por donde pod,a; e(itaba los pueblos grandes; en los
pe*ue#os entraba impetuoso! arengando a su ga(illa; ped,a raciones! cebada y pan o lo
*ue "ubiese; y si en alguna parte le atend,an! daba recibo en papel encabezado con este
membrete2 0eal $omandancia de Toledo Su refugio y descanso buscaba en <enasalbas
o en Guadalerzas 1ra en (erdad delicioso y romancesco el cleriguillo de 5lcabn
@ac,a poco o ning)n da#o; no fusilaba; (al,ase de los muc"os amigos *ue en la comarca
ten,a para escabullirse de la Guardia ci(il; ped,a y tomaba raciones; no [LG']
despreciaba caballo co-o ni burro mataln! y apro(ec"ando alguna coyuntura feliz
arramblaba con los menguados fondos municipales 0omo e/perto cazador de toda la
(ida! don +ucio conoc,a palmo a palmo el terreno 5lguna (ez recalaba en la posesin
de don =uan Prim! en Erda 1l administrador! *ue era su amigo! le daba raciones y buen
(ino de las pro(istas bodegas del General 1l -efe y los bigardos de la partida se
apimplaban para "acer cora-e! y luego sal,an por a*uellos campos gritando como
energ)menos2 CI>i(a la ?eligin! (i(a la >irgen! (i(a don 0arlosJD 1l e/altado cura!
tan pe*ue#,n *ue apenas se le (e,a sobre el -amelgo! se esforzaba en suplir su menguada
estatura con la fiereza de sus gritos y la bizarr,a de sus actitudes
<.s temibles *ue el enano de 5lcabn eran en la <anc"a Sabariegos y Polo!
cabecillas (eteranos *ue asolaban el 0ampo de 0alatra(a +os b.rbaros *ue les segu,an
llegaron a formar cuadrillas imponentes! *ue so color de la Enidad 0atlica comet,an
mil desafueros 1stos granos o di(iesos eran de m.s cuidado *ue los de tierra toledana!
y mortificaban con punzadas dolorosas el tronco de la madre Iberia Pero esta sufr,a en
otras partes de su cuerpo enardecido m)ltiples tumores *ue en sanguinoso a(ispero se
-untaban +os p.rrocos y cannigos de 5storga! alzando pendones por la <onar*u,a
absolutamente catlica! se comprometieron a dar cada uno para la santa guerra [L$G] un
"ombre armado o su e*ui(alencia en dinero Pronto se reunieron elementos tan
sil(estres como belicosos 7el Seminario sali un intrpido sacerdote y catedr.tico! el
se#or 0osgaya! *ue! organizada la e(anglica partidita! se lanz a las a(enturas
macabeas Su "aza#a primera fue matar a un pobre alcalde; despus sigui de pueblo en
pueblo racionando a sus "ombres y caballos! y ali(iando al Fisco de la cobranza de
contribuciones
Pero la cuadrilla m.s audaz y (and.lica de la pro(incia de +en! fue la *ue guerreaba
ba-o las banderas del "eroico beneficiado de la 0atedral! don 5ntonio <illa! de *uien se
di-o *ue era tan sutil telogo como ".bil estratgico 5sol diferentes pueblos! de-ando
en Santa <ar,a de Hrda/ memoria perdurable! por los delitos *ue all, se perpetraron
contra la (ida! la "acienda y el pudor Htro de estos 0ides con puntas de bandoleros fue
el ilustrado cannigo don =uan =os Fern.ndez! *ue no se *ued corto en los atropellos y
depredaciones 1n una pro(incia cercana! Palencia! sali Balanz.tegui! no cura! sino
soldado y de los m.s (alientes! a *uien perdi el necio delirio de imponer a tiros y
sablazos la Enidad 0atlica y el 0oncilio de Arento Su ciega y fan.tica intrepidez le
perdi2 fue pasado por las armas
1l di(ieso del Burgo de Hsma fue Garc,a 1sla(a! *ue brot y re(ent entre a*uel
pueblo y 5lmaz.n 1n tierra de Burgos aparecieron [L$$] como abscesos infecciosos los
afamados @ierros! *ue operaban con ruda (alent,a y eclesi.stico fer(or en la patria del
1mpecinado y en los trminos de 5randa de 7uero! ?oa y 0oru#a del 0onde 1n la
pro(incia de Sego(ia! los facciosos dispersos se -untaban en ?e(enga ba-o el garrote y
bonete del capell.n de =uarrillos! para correr al latrocinio de le#as! carbones! pan y
cebada; en tierras de <adrid! el cabecilla =ara sal,a de Santa 0ruz de la Narza en busca
de los pingMes es*uilmos de 5ran-uez; desde >aldemorillo y 0olmenare-o part,an
bandas de campeones de la Enidad 0atlica en persecucin del ?eal Sitio! y
amenazaban las preciosidades de la $asita de A/a.o 1ra! en fin! un le(antamiento
general y a la menuda! en la mayor,a de los casos organizado y dirigido por indignos
clrigos B estos bribones! *ue al (erse perdidos se acog,an al )ltimo indulto! (ol(,an
luego tran*uilamente a sus parro*uias! santuarios o catedrales! y sin *ue nadie les
molestara continuaban e-erciendo su ministerio espiritual! y ele(aban la @ostia con sus
manos sacr,legas
B a)n "ab,a m.s! muc"o m.s *ue lo r.pidamente contado! *ue fue repaso y
enumeracin en la mente de Err,es Aodo el m,sero cuerpo de la :acin estaba in(adido
de la plaga 1n el <aestrazgo! >alencia! 5ragn y 0atalu#a! sufr,a 1spa#a la terrible
picazn 7e a*uella sarna *ue la obligaba a rascarse desesperadamente! brotaron [L$L]
los "orribles tumores *ue la pusieron en tan as*ueroso estado 5cud,a el Gobierno con
los emplastos emolientes del en(,o de columnas en persecucin de los mal"ec"ores
catlicos! unitarios! absolutos o carlistas! *ue de mil modos se llamaban Pero como era
forzoso atacar un mal espor.dico en tan distintas y distantes partes del enfermo! unas
(eces llegaba tarde el remedio! otras demasiado pronto! como pas en <ontealegre!
cerca de Barcelona +os con-urados se reun,an por rdenes del cabecilla +arramendi! y
conforme iban llegando al punto de cita! con arreos de cazadores! la columna del
brigadier 0asalis los cog,a y tran*uilamente los fusilaba 1l )nico *ue pudo escapar fue
+arramendi! *ue oli la *uema y se puso en sal(o
7e algunas de estas erupciones oy "ablar Err,es en el curso de su (ia-e; otras las
supo en Barcelona! donde se detu(o pocos d,as para dar cumplimiento a la misin *ue
lle(aba 1n el centro de propaganda y de irradiacin acti(a *ue all, ten,a el de Hrleans!
supo *ue los carlistas se llamaban a enga#o y ya no daban -uego <e-or resultado se
pensaba obtener de los federales! *ue ya en diferentes partes de 0atalu#a mo(,an los
secretos "umores para salir a la epidermis nacional 1l mal y su difusin aterradora
pro(en,an de la sangre (iciada por el terrible (irus de la Interinidad! y el enfermo
llegar,a pronto a la gangrena y la muerte si no le inger,an la droga interna! *ue era [L$O]
tragar al 7u*ue I5marga pcima para 1spa#a! *ue! rec"az.ndola con signos negati(os!
se rascaba y se condol,a! siempre risue#a y gra(e! inmensamente noble y picarescaJ
- XXI -
7e regreso a Naragoza! continuando su (ia-e parablico! tu(o Err,es un encuentro
feliz y desagradable Presuroso com,a en la estacin cuando se le apareci su amigo
Aapia! derrengado! co-o y con un brazo en cabestrillo! el rostro de (ie-a tac"onado de
negros parc"es de tafet.n 0on frase compungida y r.pida! "izo "istoria de sus
lastimosas a(er,as! obra de unos desalmados facciosos de Balaguer 0omo la bre(edad
de la parada no daba tiempo a largas e/plicaciones! limitose a decir *ue los carlistas *ue
furiosamente le molieron los "uesos eran de los de (erdad; *ue el (apuleo fue
desaforado y puso en peligro su e/istencia! y *ue "uyendo de sus (erdugos se (ino a
+rida para curarse con .rnica y *uietud sus mataduras y contusiones 7ic"o esto! pidi
y obtu(o un au/ilio de dinero <etindose en el tren a toda prisa! despus de socorrer
al amigo! don =uan le mand *ue fuese a Barcelona a recibir nue(as rdenes 7urmi
en Naragoza el caballero! y tempranito sali en el tren *ue (a y (iene por la [L$8]
margen derec"a del 1bro! entre Naragoza y <iranda
5 medida *ue a(anzaba el (agabundo Err,es! espaciando sus miradas en los risue#os
campos o en la caudalosa corriente del magno r,o! tristeza y zozobra se metieron a la
calladita en su alma; y cuando al caer de la tarde! pasando por 0enicero! (io los montes
de +a Guardia y Aolo#o iluminados por el sol poniente con tintas y tornasoles de n.car!
don =uan se recogi en s, 0omo el sol doraba los montes! la imagen de Fernanda
ilumin la mente del caballero! y en ella se reprodu-o con singular (i(eza +a "ermosura
de la "i-a de Ibero! su gracia! su continente a la par modesto y noble! imitaban
soberanamente la realidad
1n a*uella "ora de triste ocaso! propicia al e/amen interno! don =uan pens *ue su
inclinacin a las li(ianas a(enturas! por puro pasatiempo deporti(o! y sus tratos con la
<ar*uesa de 5ldemuz! buscando una boda de con(eniencia! le imposibilitaban en
absoluto para pretender un "ueco en el corazn de Fernanda Pero contra la desazn *ue
esta idea produ-o en su alma! reaccion el caballero al instante con sus arrogancias de
libertino 0ierto *ue Fernanda era mu-er de e/traordinaria (al,a mas no la )nica
Htras "ab,a *ue B por )ltimo! I*u demonioJ! si l sal,a bien de la engorrosa
obligacin *ue le "ab,a impuesto su "ermano! des"acer a*uel impremeditado
compromiso matrimonial! Rno pod,a suceder [L$5] *ue Fernanda siguiese am.ndole!
*ue lS Su buena estrella en lides de amor no "ab,a de abandonarle 0on tales
pensamientos lleg a <iranda! y no sabiendo dnde resid,an a la sazn los se#ores de
Ibero! corri a la fonda en busca de un muc"ac"o *ue all, ser(,a! y *ue seguramente le
sacar,a de dudas 1l mozo! natural de P.ganos! "i-o de un antiguo ser(idor de 0astro4
5mzaga! y muy afecto a la familia! le di-o *ue los se#ores "ab,an pasado por <iranda
dos d,as antes 7on Santiago y su se#ora! con el ni#o pe*ue#o! estaban en Sobrn
tomando las aguas; la se#orita Fernanda! en BergMenda con sus t,os do#a 7emetria y
don Fernando
7urmi Err,es en la fonda de Guinea! me-or ser. decir *ue se acost! pasando en
penoso des(elo toda la noc"e Sus atormentadores eran2 el mandato de su "ermano! tan
dif,cil de cumplir; la "ermosura y bondad de Fernanda; la r,gida entereza de Santiago
Ibero 5 la ma#ana siguiente! un buen coc"e de al*uiler le lle( por la orilla iz*uierda
del 1bro 5un*ue iba con toda la atencin en sus in*uietudes! algo le *uedaba para
mirar el paisa-e! *ue le pareci desolado y trist,simo 7etenido en Fontec"a para pagar
el portazgo! el corazn le dio a(isos de mal recibimiento! augurios tristes Pero a)n
"ab,a *ue andar algo m.s 5delante! pues Por fin par el coc"e frente a un muro
en(er-ado en su parte superior Err,es oy IayJ! la (oz de Fernanda en el mismo
instante (io su esbelta figura [L$&] tras unas ramas de rosales floridos 0"arloteaba con
unas muc"ac"as R1ran criadas o se#oritas del puebloS 1l caballero descendi -unto a
una puerta *ue no era entrada del -ardinillo! sino de la casa! y esta ten,a un aspecto
austero! se#oril y arcaico! con escusones! relo- de sol y una graciosa (entana plateresca
+a primera *ue sali a recibir a don =uan fue 7emetria; poco despus apareci
Fernanda Fr,os! pero de suprema ficcin cortesana! fueron los saludos 1n lo poco *ue
"abl 7emetria descollaron estas dos frases! *ue "irieron particularmente la atencin de
Err,es C<i esposo "a ido a Santa Gadea del 0id! a (isitar a un amigoD C5"ora! don
=uan! "ablar. Fernanda con usted; despus "ablar yoD
7ic"o esto! sali la se#ora! y los no(ios *uedaron solos frente a frente +as miradas
de uno y otro (agaban en el espacio intermedio como p.-aros asustados *ue no saben a
dnde (olar
RPuin de los dos "ablar,a primeroS 1l sentimiento *ue en el alma de Err,es "ac,a
(eces de dignidad! di-o a este *ue deb,a romper el silencio! y as, lo "izo2 C@e (enido
ac.! ol(id.ndome de todos los e*u,(ocos *ue nos "an trastornado! "e (enido a decirte!
Fernanda! *ueD
45caba 0uando a m, me to*ue "ablar! (er.s *u pronto despac"o
45 decirte *ue no "e de-ado de amarte; *ue mi corazn es y ser. siempre tuyo!
cual*uiera *ue sea la determinacin a *ue me [L$9] lle(e me-or dic"o! *ue me
imponga mi 7estino! un sino per(erso fatalidad debo decir 1se nombre de fatalidad
doy yo a mi familia <.s fuerte *ue todo eso ser. mi amor m.s permanente la
imagen tuya *ue lle(o grabada en mi corazn
4RB para *u *uiero yo 4di-o Fernanda con arrogante desdn4! para *u *uiero un
corazn *ue se contenta con lle(arme grabadaS IPu risaJ R7e modo *ue yo me
(uel(o imagen! y tu corazn un altarito en *ue dice misa otra mu-erS
4:o me "as de-ado concluir 5guarda un poco @e dic"o *ue te amar mientras (i(a!
Fernanda; *ue
4I:o dices (erdadJ Pod,as dar a tus enga#os otra forma! alegar razones2 *ue "as
encontrado mu-er m.s de tu gusto! *ue la con(eniencia se sobrepone al cari#o! o *ue el
cari#o es (oluble! loco Pod,as en todo caso traerme la razn suprema! el no 1uiero! el
no puede ser! *ue no dan lugar a m.s dimes y diretes =uan! =uan! yo soy muy recta! y no
admito disculpas estudiadas! ni (olteretas del pensamiento Puiero el s o el no! claros!
redondos Aengo el alma bien dura dura para el sufrimiento 7ura soy tambin para
*uerer! cuando en el *uerer soy correspondida R<e entiendesS Si "e de estimarte! ya
*ue *uererte no pueda! (en a m, "onradamente con tus disculpas; no me traigas las
mentiras endulzadas y las perfidias *ue us.is en las 0ortes
45ll. se *uedan las ficciones; a*u, (engo [L$%] a declarar ine/tinguible el amor *ue
te tengo! Fernanda
4<entira! mentira 4replic la "i-a de Ibero! firme en su proceder rectil,neo 1ra un
alma enteriza 7esconoc,a las sutilezas de lengua-e *ue sir(en para soslayar el
pensamiento con adornadas cur(as; no usaba nunca el lengua-e irnico ni las figuras
tortuosas; en sus cari#os como en sus antipat,as -am.s gastaba trminos medios; no
sab,a poner sordinas ni apagadores en la ruda e/presin de la (erdad
?epiti don =uan sus ditirambos amorosos 1l ni#o *ue "ay siempre dentro del
cala(era o libertino le suger,a procedimientos muy elementales2 arro-ar sobre la mu-er
enga#ada flores bonitas y galanos re*uiebros 0re,a *ue Fernanda era como las dem.s! y
en esto se e*ui(oc! ponindose en el orden de los profesionales de amor m.s
adocenados! conforme a la degeneracin del tipo en el siglo YIY +a enamorada
doncella se le(ant! protestando del artificioso galanteo 0on empa#ada (oz le di-o2 C:o
te canses! =uan2 tus flores me parecen flores de muertos flores de trapo +l(alas a la
rubia de Subi-ana! y en ella se (ol(er.n flores (i(as! frescas! naturales Bien cerca la
tienes @a sido ella m.s dic"osa *ue yo Pero no debemos *ue-arnos 5l mundo
(enimos para eso! para *ue unos pierdan y otros ganen Bo "e perdidoD
Salt Err,es con una gallarda negati(a 0fora no le interesaba 1ra un
conocimiento! [L$'] no un compromiso :o era caso de amor! sino de piedad de una
"urfana des(alida 0on un no 3a/lemos m%s dic"o con entereza! a"ogando su pena
"ond,sima! puso Fernanda punto en la con(ersacin! y se dirigi a la puerta Su andar y
su gesto eran como si arro-ara y pisoteara las flores contra"ec"as con *ue el gal.n
*uer,a recon*uistarla B saliendo ya! di-o2 CAodo lo tenemos "ablado +o *ue falta te lo
dir. mi t,aD 7esapareci! y en el rato *ue estu(o solo! coordin don =uan sus
pensamientos! y analiz los de Fernanda C1s muy particular 4se di-o4 *ue su celera y su
eno-o se#alen e/clusi(amente a 0fora 7e <ariana ni una palabra Sin duda "ay a*u,
un e*u,(oco *ue debo apro(ec"arD
:o tu(o tiempo para m.s refle/iones 1ntr 7emetria! *ue deseando terminar pronto!
e(itaba toda proli-idad C:o puede usted figurarse! don =uan! el estrago *ue "a "ec"o en
la familia! en nuestros corazones Ba le *uer,amos a usted! ya le ten,amos por nuestro
?econozca *ue su comportamiento no "a sido como esper.bamos +a correccin no
parece por ninguna parte RPuS RSe ofende de lo *ue le digoS Peor ser,a para usted *ue
se lo di-era Santiago Ba! ya s lo *ue usted me contestar. *ue en la (ida no se "ace
todo lo *ue se *uiere; *ue cuando menos se piensa saltan obst.culos insuperables
:aturalmente! no es el corazn el *ue manda en todos los casos mandan los
interesesD [LLG]
Por la primera brec"a *ue 7emetria le de- libre! se col Err,es con sus disculpas!
comenzando por manifestar *ue su pena era de las *ue no admiten consuelo *ue
amaba a la familia Ibero tanto como a la suya! y acab declarando *ue! en efecto!
e/ist,an obst.culos; pero *ue acerca de ellos no "ab,a dic"o a)n en su casa la )ltima
palabra C7ispnseme! don =uan! si me permito desmentirle 4replic 7emetria triste y
obstinada4 +a )ltima palabra est. dic"a ya; los dos "ermanos se "an entendido; usted se
casar. con la dama de Priego Aodo lo sabemos a*u,; slo est. ignorante de ello la
pobre Fernanda! a *uien "emos ocultado la (erdad para *ue su "erida no sea tan
dolorosa @emos tenido la desgracia de perderle a usted digo desgracia! por*ue para
nosotros era felicidad contarle en nuestra familia 1l 0onde de Ben 5l,! *ue seg)n
parece no admite oposicin a su autoridad! "a sentenciado 1s in)til *ue usted nos
"able de su desconsuelo 0reo en l; creo *ue usted no (a con gusto en ese mac"ito del
casorio con la (iuda Pero res,gnese y ".ganos el fa(or de retirarse y de no (ol(er por
ac. <i marido y mis "ermanos Gracia y Santiago no apreciar,an esta (isita de usted
como la aprecio yoD
Pued el caballero un tanto apabullado con estas se(eras y delicadas razones! a las
*ue por el pronto no supo responder m.s *ue con declamaciones caballerescas! de las
cuales ten,a bien surtido repertorio B 7emetria! [LL$] (isiblemente afectada! con
l.grimas en la (oz! ya *ue no en los o-os! le despidi con frases de intensa ternura2 CR@a
tra,do usted las cartas de Fernanda para entreg.rselas como es uso y costumbre en todo
rompimiento de no(iazgoS Por*ue ella tiene ya dispuestas las de usted en un pa*uetito
B para *ue se (ea si es inocente y angelical esa criatura esta ma#ana! "abl.ndole yo de
la obligacin de de(ol(er las cartas! me di-o2 CA,a! ya las "e reunido en un pa*uete; pero
lo at con una cinta rosa! y estoy buscando una cinta negra para *ue lle(en la e/presin
de muerte *ue es necesaria! indispensableD
0ontagiado de la emocin de la dama! uno y otro en pie para la despedida! don =uan
no *uiso rematar la (isita sin dar tambin su nota de ternura y delicadeza CBo "e tra,do
las cartas de ella; pero las de- en <iranda 1l corazn se me rebelaba contra el tr.mite
doloroso de rompimiento y me dec,a *ue esta (isita no pod,a ser la )ltima R<e
permite usted! se#ora! *ue me despida de Fernanda y solicite nue(a entre(ista para el
cambio de esas *ue (ienen a ser papeletas de defuncin! signos de muerte! el corazn
suyo y el m,o de(ueltos! como lo *ue no fue pose,do! sino prestadoSD
4I5y! noJ no puedo consentirle a usted nue(a entre(ista! caballero 7esp,dase usted
de ella en forma (aga! sin afirmar ni negar *ue se (en por )ltima (ez 7e este modo la
separacin no ser. tan desoladora [LLL] para ese .ngel >ala usted en el -ard,n
4ac!rcanse a la ventana5 5ll, est. regando los cla(eles con las dos muc"ac"as *ue
a*u, le "acen compa#,a la una es sobrina del cura del pueblo; la otra es Boni! "i-a del
*ue fue escudero de mi esposo y "oy el criado m.s antiguo de mi casa 1s "ermana de
Sabas! un muc"ac"o *ue sir(e en la fonda de <iranda Hbser(e usted a mi sobrina
IPu bien disimula su penaJ ?,e! y a ratos canta <ientras est usted a*u,! sabr.
mantenerse entera y tragarse sus amarguras Salga usted! ba-e! desp,dase con su "abitual
cortes,a Bo no inter(engo! no *uiero inter(enir; le de-o a usted solo! y fiada en su
caballerosidad le (er desde a*u, 7espus! nada >ul(ase a <adrid! y de la
de(olucin mutua de cartas me encargo yo <.ndeme usted su pa*uete! las de ella; yo
le en(iar despus a <adrid! con un conductor del tren! "ombre de toda confianza! el
pa*uetito atado con cinta negra y re1uiescat in pace Aodo *ueda muerto y sepultado
Pero los corazones re(i(ir.n Ested ser. feliz con su (iudita opulenta! y a mi sobrina!
*ue es mu-er de grand,simo mrito! no le faltar. un buen partido y tambin ser. feliz
Bo soy un e-emplo de este re(i(ir de los corazones! me-or dic"o! mi marido es el
e-emplo 5maba locamente a otra! y yo me di mis trazas para ser su (erdadero amor! el
amor de toda su (ida
7escendi al -ard,n el caballero! y reuniose con Fernanda -unto a un grupo de altos
[LLO] rosales +os *ue fueron no(ios *uedaron a distancia de las dos muc"ac"as! en un
sitio desde el cual pod,a (erles 7emetria 1l taimado caballero! duc"o en artes de amor!
e(oc en la mente todo su poder sugesti(o y magntico 1n bre(es instantes y contadas
palabras "ab,a de crear una nue(a situacin sobre las ruinas de la antigua CFernanda 4le
di-o ponindose en el rostro la m.scara pattica *ue usaba en las cr,ticas ocasiones4! no
ates el pa*uete de tus cartas con cinta negra! por 7ios te lo pido +o negro es signo de
muerte! y nuestros corazones *uieren (i(ir! pese a *uien pese 1l pa*uete de tus cartas lo
de- en <iranda >iene atado con cinta (erde! *ue es color de esperanza +o *ue "oy
parece rompimiento! no lo es Bo me suble(o contra tal absurdo! y para darte mis
razones necesito una entre(ista! solos los dos cerca de a*u,! en el campo! donde t)
digasD
41so no puede ser 4replic ella con temblor de (oz! *ue de los labios a todo el cuerpo
le corr,a4 1so nunca @emos concluido para siempre
4Pinsalo! (ida m,a! y no me empu-es a la desesperacin
0on prfido arte lo di-o! re(istindose de una dram.tica gra(edad *ue
admirablemente realzaba sus ademanes (aroniles +a inocente y crdula Fernanda se
enganc" en la fina red ar.cnida de cazar moscas
C+a desesperada soy yo! =uan; yo! *ue Pero cuanto digamos ya es in)til >ete
pronto [LL8] d-ame :o (ol(eremos a (ernos RPero *u "as dic"oSD
+a pobre criatura (acilaba entre darse por muerta y recobrar nue(a (ida 1l gal.n
ec" el resto! y con aparatosa ficcin rom.ntica *ue le agigantaba! d.ndole a los o-os de
ella mayor gallard,a y "ermosura! se e/pres as,2 C0oncederme o negarme la entre(ista!
es como decidir *ue yo (i(a o *ue muera 1s trist,simo *ue no pueda yo contarte mis
"orribles penas R1res t) acaso m.s mala y m.s per(ersa *ue mi destinoS Bien R:o
*uieres (ol(er a (ermeS 1n ese caso! me sentencias a desaparecer del mundoD
4IH"! noJ =uan! no
4R0oncedes la entre(istaS
4:o puedo
4Pues yo podr 5dis! Fernanda <e (er.s otra (ez 5dis
@izo las re(erencias y figurado saludo de *uien se despide con -orma vaga! como
"ab,a indicado la se#ora! y sali 0orriendo en su coc"ecillo "acia <iranda! el caballero
no iba triste 1n su alma aleteaba la ilusin de empalmar los pedazos rotos de su "istoria
de amor Pensando en ello! acariciaba este "ilo de zurcir *ue ingenuamente "ab,a de-ado
caer 7emetria2 Boni! 3ermana de Sa/as! el mozo 1ue sirve en la -onda de Miranda
[LL5]
- XXII -
0on ardor empez Err,es su traba-o apenas lleg a la estacin; *ue en tales campa#as
no conoc,a la pereza ni de-aba perder los minutos 0on dinero y sali(a con*uist
f.cilmente a Sabas! el cual no puso reparo a inter(enir en el negocio! siempre y cuando
no fuera para cosa mala <uy adicto a la familia! y tan fiel como su padre y su "ermana!
no asinti a las proposiciones del caballero sin ec"ar por delante sus escr)pulos2 CRPero
todo esto! don =uan! es para casarseSD
4S,! "ombre RPues para *u "ab,a de serS RPor *uin me "as tomadoS
B con e/plicaciones enf.ticas! de in(enti(a no(elesca! le de- en pleno
con(encimiento de *ue colaboraban en la paz de la familia Sin perder tiempo! se puso
el bueno de Sabas en comunicacin con Boni 1sta se encargaba de persuadir a la
se#orita Aodo a pedir de boca se arreglar,a! por*ue el -ard,n de la casa de BergMenda
lindaba con otro enteramente abandonado y en poder de caracoles y babosas +a entrada
era facil,sima de noc"e! sin *ue nadie lo ad(irtiese Aapia de poca altura separaba los
dos -ardines! y en ella pod,an "ablar los no(ios! cada uno por su lado! sin
apro/imaciones [LL&] ni tan si*uiera cogerse las manos +o malo era *ue el perro
guardi.n seguramente con sus ladridos dar,a la (oz de alerta R0mo se arreglaba estoS
B el buenazo de Sabas! rasc.ndose la testa! "all al fin la solucin y la manifest con
llaneza ruda C*e.aivos de -ardines con caracoles! y del perro y la tapia! y los
incomenientes *ue pasan R:o sal!is t) y la se#orita a prima noc"e para irvos al rosario
en la iglesiaS Pues! coni! en (ez de entrar en la iglesia! meteivos por el calle-n *ue
sale al -uego de pelota y a las c"operas del camino (ie-o! por onde no pasan ni las
.nimas; *ue ya no andan .nimas dende *ue la ?e(olucin *uit el Purgatorio 5ll,
estaremos don =uan y yo! y all, pueden "ablarse los no(ios *ue en media "ora! coni!
tiempo tienen de decir lo *ue *uieran tocante a casamiento! y t) y yo apartadicos sin
*uitarles o-o! para *ue no 3aiga pegazn de personas una con otra! ni besos
mismamente! c!teraD 5 ciegas acept Err,es este plan! por no tener medios de
e-ecutar otro 1ntreg.base al acaso! fiando en su suerte loca; contaba con lo impre(isto!
*ue rara (ez de-a de ser fa(orable en las comedias (i(as de amor
+leg! pues! la noc"e fi-ada para la cita 5cudi el primero don =uan2 lle(aba coc"e
cerrado :o tardaron en destacarse de la sombra nocturna las figuras de Fernanda y
Boni Aodo resultaba tal como lo calcul el e/perto Sabas! *ue andaba por all, ce#udo
[LL9] y (igilante! sin otra mira *ue el "onor de la familia +as intenciones de Err,es no
eran buenas; pero su apetito don.u%nico no ten,a suficientes arrestos para proceder
conforme al uso de los tiempos "eroicos del libertina-e +a sociedad comedida y
reglamentada del siglo YIY! no permit,a ciertas audacias 1l rapto en el coc"e! burlando
de un puntapi o a cuc"illadas la (igilancia de los ser(idores! era un delirio anacrnico
?obada Fernanda! R*u "ar,a despusS 1st.bamos en un siglo imposible! todo
alambrado de leyes! reglas y miramientos 1l ideal supremo ser,a tener dispuesta una
casa pr/ima; entrar en ella con la "ermosa -o(en; platicar -untos y solos en la forma
m.s ,ntima! sin reparo de los des(ar,os a *ue la mutua pasin les condu-era! y despus
(ol(erla al "ogar paterno! *uedando todo en secreto! con o sin consecuencias (isibles en
corto plazo 1sto era lo procedente y lgico en un siglo de ama#os! "ipocres,as y
zi*uiza*ues B la @umanidad iba perdiendo en ello! por*ue los males de la fuerza
fueron siempre menos malos *ue los de la astucia
Ba en el terreno! mano a mano con Fernanda 3y las manos de l no osaban ir m.s all.
de las de ella6! (io don =uan *ue se "ab,a e*ui(ocado de lugar y ocasin Htra cosa ide
y presumi su acalorada mente de burlador RPu "ac,an all, las estatuas sombr,as de
Boni! Sabas y la se#orita del pueblo! como representantes #o#os de la moralS +os
mirones o testigos profanaban la santidad [LL%] de la poes,a! y con(ert,an en copias
insulsas el poema don-u.nico 1n la correccin de la entre(ista! el pensamiento
dominante de Err,es era recabar de Fernanda promesa de nue(a cita! para lo cual
precisaba reentablar sigilosa correspondencia entre la casa de BergMenda y <iranda
:egose la "i-a de Ibero! y encastillada en su "onestidad tanto como en su agra(io!
acud,a (eloz al cierre de todas las brec"as *ue el gal.n abr,a 1n el corazn de la
enamorada -o(en! el odio a 0fora era una llama ine/tinguible 5 0fora ten,a por
autora de los tormentos *ue le ocasionaba el des(,o de don =uan; y mientras m.s bello y
seductor a sus o-os se presentaba el "ombre amado! m.s terriblemente crepitaban las
llamas del corazn! y m.s acerada y persistente era la idea fi-a! seme-ante a una br)-ula
montada en el cerebro
0on todas las artes de su ingenio fecundo se aplic Err,es a desmontar a*uella idea
fi-a ?ecelar de 0fora era (er (isiones y asustarse de sombra-os 5ferrada tenazmente a
sus odios! Fernanda insisti! diciendo2 C1s (erdad; no deliro RPor *u est.s a*u, sino
por estar cerca de ellaSD >iendo *ue las sutilezas de su imaginacin no daban -uego!
don =uan tom el caso a broma; ridiculiz a 0fora! agregando c"istosas comparaciones
y conceptos salad,simos Fernanda sonre,a; pero aun*ue la sonrisa pod,a parecer se#al
de debilidad! continuaba rebelde al con(encimiento ?epiti don [LL'] =uan muy en
serio su declaracin de *ue la rubia de Subi-ana no significaba para l m.s *ue las
in(isibles pa-aritas del aire
Fernanda era religiosa; cre,a *ue los -uramentos obligan y son prendas de (eracidad
Su candorosa fe! un poco rutinaria y formalista! respondi a las ardientes afirmaciones
del gal.n proponindole *ue -urase lo *ue "ab,a dic"o IBuen cuidado le daba a Err,es
complacer a su amada! y pasarse -urando toda la noc"eJ +os -uramentos dram.ticos y
l,ricos no tu(ieron fin2 -ur por 7ios y por su madre! es decir! por las dos madres! la de
7ios y la del caballero! a la cual este supon,a muy bien aposentada en la mansin de los
-ustos Pued as, Fernanda consolada o en disposicin de creer! y dando por terminada
la entre(ista! ofreci conceder otra en bre(e plazo! y decidir en ella si reanudaban el
carteo Separ.ronse! l con pasin declamatoria! ella con ternura reser(ada Ariste y un
tanto alica,do se retir Err,es a <iranda :o le result la no(elesca cita tal como l la
so#ara y presintiera Pero en su ri*u,simo arsenal de pertrec"os amorosos "allar,a
resortes! trampas y redes m.s eficaces
1n este lugar de la narracin se marca una coyuntura *ue des(,a los sucesos y los
empu-a por derrotero no pre(isto En persona-e! una mu-er ya mencionada! aparece
a"ora como acti(a palan*ueta en la m.*uina de esta e-emplar "istoria 1ra :ie(ecitas!
sobrina del cura de BergMenda! bondadosa [LOG] y "onesta -o(en! agradable de rostro!
menudita de cuerpo! un poco y un muc"o picotera! y tan comunicati(a *ue antes
re(entara *ue guardar un secreto 5 los tres d,as del careo nocturno! llegose a Fernanda
y muy compungida! casi llorosa! le di-o *ue don =uan de Err,es (isitaba las m.s de las
noc"es a 0fora! en un caser,o pobre de las inmediaciones de Salinas Para e(itar su
paso por BergMenda! el traidor tomaba la l,nea de Bilbao "asta Pobes! donde a-ustado
ten,a un coc"e
1l primer efecto de este -icarazo en el .nimo de Fernanda! fue una estupefaccin
parecida a la insensibilidad; sigui la clera! el ciego creer en lo *ue o,a; (ino despus
la duda :ie(es ment,a repet,a cuentos y c"isma-os 5 estos angustiosos estados de
alma *ue cambiaban r.pidamente! sucedi un repentino desbara-uste ner(ioso como
arrebato de locura 1n la sedacin de su delirio! cay Fernanda en la taciturnidad
sombr,a! l)gubre Guard en el alma el secreto de su afliccin con "eroico y casi
incre,ble disimulo +a (iolencia *ue "ac,a sobre s, para no de-ar traslucir su congo-a!
parec,a superior a las fuerzas "umanas2 di(ina fuerza era sin duda
1l primer cuidado fue *ue los t,os no sospec"aran la gra(e desazn de la se#orita
0onseguido esto! en su aposento y en los paseos (espertinos Fernanda tramaba con
:ie(ecitas y Boni tenebrosa conspiracin Se le "ab,a metido en la cabeza comprobar
[LO$] por testimonio de sus propios o-os la traicin de Err,es 5miga y criada trataron
de apartarla de a*uel propsito; mas antes lograr,an *ue saliese el sol por Hccidente +a
"i-a de Ibero pod,a romperse y morir; doblarse y transigir! nunca 1ra un ser fundido en
una sola pieza! y no "ab,a medio de tomar una parte de ella de-ando lo dem.s
+as conspiradoras recibieron de <iranda un soplo interesant,simo 5lgunas tardes
sal,a don =uan por la l,nea de Bilbao! diciendo *ue iba a (isitar a un amigo en Hrdu#a o
en 5murrio ?egresaba al d,a siguiente Sin decirlo claro! *uer,a pasar por conspirador!
y aires de tal se daba 1sto a nadie sorprend,a en tiempos de tanta libertad! y de tan
acti(as y (ariadas propagandas por el ac"a*ue de buscar ?ey Ena tarde! despus de
comer en la estacin! se meti Err,es en el mi/to de Bilbao 5l poco rato se apeaba en
Pobes 1n un coc"e *ue pre(enido y bien pagado ten,a! parti por la carretera de
:anclares a 1spe-o 1l camino era tortuoso! costanero! y el paisa-e melanclico se
entristec,a m.s al caer de la tarde! cuando las )ltimas luces del d,a se acostaban en l
so#olientas
7on =uan se distra,a contando los robustos y frondosos nogales *ue en a*uel pa,s se
(en frente a todas las casas y en la pro/imidad de las iglesias +a penumbra los
agrandaba! la sombra los ennegrec,a! y sus formas corpulentas *uer,an ser ante la
imaginacin figuras de abades panzudos o de atletas [LOL] acurrucados ba-o inmensos
paraguas 1n su (agorosa obser(acin! as, pensaba el caballero2 C1n la madera de esos
.rboles! *ue puede ser alg)n d,a mi cama! mi mesa! mi ropero! duermen a"ora los
p.-aros tan tran*uilosD +uego! enzarzando ideas! se dec,a2 C5 diferencia del "ombre!
los p.-aros no aman nunca de noc"e 7e d,a se dedican al canto! a sus amores y a robar
para comer 1l ser *ue no ama! no (i(e 0omo el p.-aro busca el grano! busca el
"ombre a la mu-er! y donde la encuentra! all, se para y come toma lo suyo y lo
a-enoD
1ntre pensati(o y adormilado! lleg a un caser,o pobre! a la entrada de Salinas +a
noc"e era obscura y c.lida; el lugar "ondo! medroso! solitario! entre cerros y pe#as
Pr/imo estaba el pueblo! y ninguna calle de l se (e,a :o faltaba! frente a la casa! el
nogal pomposo *ue dorm,a en(uelto en su capa o copa! tap.ndose desde el tronco a la
coronilla Sali la casera al encuentro de don =uan y le di-o *ue la se#orita no "ab,a
llegado 0oc"e y coc"ero pasaron al corral! y Err,es entr renegando en la casa! pues los
plantones le eno-aban! como "ombre acostumbrado a *ue los gustos y bienandanzas se
le (iniesen a la mano 0ond)-ole adentro y arriba la mu-er! pre(enida de un candil! por
escalera cru-iente y sollado de casta#o! *ue respond,an a las pisadas con *ue-as y
c"irridos lastimosos 1n una estancia bien puesta y limpia entraron 1l gal.n se dispuso
a esperar; preguntole la [LOO] casera si *uer,a tomar algo; negose don =uan mo",no2
tomar,a tan slo paciencia 5 su pregunta de si la se#orita tardar,a muc"o! respondi la
mu-er *ue nada sab,a! y *ue la tardanza pod,a ser corta o larga! seg)n Aotal! *ue era
forzoso ponerse en manos del tiempo! .rbitro de los plantones de amor
+a noc"e "ab,a de ser para don =uan penos,sima; noc"e de fastidio y rabia! por*ue el
plantn no acab ni con el d,a Fue una soberana burla del tiempo y del amor
confabulados! un bromazo cruel! aun*ue no tanto como l merec,a 5 las doce perdi la
esperanza de (er a 0fora Ba cerca de la una! prefiri el gal.n dormir! y se tendi
medio (estido en la cama! *ue no era mala! aun*ue s, de las de m)sica! pues en cuanto
el cuerpo se mo(,a en ella! las secas "o-as de ma,z y las maderas de la armadura
cantaban y re,an como enemigas del sue#o del "usped 5 pesar de esto! durmi cuatro
"oras con le(es interrupciones de picotazos; *ue no faltaron pulgas feroces! asesinas
Aemprano de- las ociosas y musicales pa-as! y desayun.ndose con un buen
c"ocolate *ue le dio la casera! pregunt a esta el camino m.s corto para entrar en las
salinas sin pasar por el pueblo Precisamente del caser,o a las salinas "ab,a poco *ue
andar! aun*ue ello era por (ericuetos Subiendo por un senderillo *ue arrancaba del
nogal! se llegaba a una pared de piedra seca! des"ec"a en di(ersas partes y con
practicables bo*uetes Guiado por estas indicaciones! [LO8] all. se fue don =uan seguro
de encontrar a 0fora! *ue todas las ma#anas! antes o despus de misa! daba un pase,to
por los dominios de la blancura
5lguna noc"e estu(o Err,es en las salinas; de d,a! el espect.culo de a*uella singular
e/plotacin del agua salada! le de- mara(illado y suspenso 1ra un anc"o y profundo
barranco! cuyas dos (ertientes "ab,an sido con(ertidas en estan*uillos o balsas de
madera! escalonadas como los -ardines de Babilonia 1stacas (erticales soportaban estos
tenderetes; los m.s le-anos parec,an galer,as o prticos guindados unos sobre otros; las
superficies altas! donde se estancaba el agua para someterla a la e(aporacin! eran de
una "orizontalidad perfecta +os soportes y algunos trozos de muro *ue ser(,an de
armazn a tan industrioso artificio! ofrec,an la comple-idad y (ariedad m.s pintorescas
7e una parte a otra! y aun por todo el espacio *ue separaba las dos (ertientes del (alle o
enca#ada! corr,an los cauces de madera! conductores del agua 1sta ba-aba del
manantial y se distribu,a por la enmara#ada red de canalillos altos y ba-os +o *ue daba
al paisa-e una singular y e/tica "ermosura! era *ue al e(aporarse el agua salobre! en los
trayectos *uebrados o rectil,neos *ue recorr,a y en la entrada y salida de los estan*ues!
de-aba por todas partes cua-arones de sal 5*u, colgaban tmpanos y estalactitas! all,
corr,an cristalinas cuerdas "orizontales 1stos efectos! [LO5] los de las pilas de sal ya
recogida! y la nitidez alba de los embalses! daban la impresin de un pa,s ne(ado o de
una ciudad de prticos! en parte de madera! en parte del m.s rico m.rmol de Paros +a
general blancura superaba con muc"o a la de la nie(e! por el brillo y claridad *ue la (i(a
luz y los directos rayos del sol daban a tan esplndido con-unto :o se cansaba Err,es de
contemplar el bello! gracioso y di(ertido espect.culo2 iba de una parte a otra buscando
las (ariadas perspecti(as! cuando (io a 0fora *ue sola y leyendo un librito a(anzaba
por la linde de los m.s ba-os estan*ues @ab,a entrado por el portaln *ue comunica las
salinas con el pueblo C5", (iene esa loca 4se di-o Err,es andando "acia ella por los
blancos senderos en *ue la sal pisoteada ten,a el brillo mate del esmeril4 IB *u
guap,simaJ I0mo realzan su belleza dorada estas nie(es! "i-as del sol; estos templos de
salJD
- XXIII -
0uando a la dorada beldad se acerc el caballero! alz ella del libro los o-os! y sin
mostrar alegr,a ni pena! con fr,a tran*uilidad! le "izo este saludo2 CBa contabas con
encontrarme a*u, Buenos d,as! =uanillo locoD [LO&]
40ontaba encontrarte! s,; pero no pens *ue tra-eras por delante al amigo San
5gust,n! *ue sin duda es el culpable del plantn *ue me diste anoc"e
4San 5gust,n! no! IpobrecitoJ Wc"ame a m, la culpa R7e (eras te "a dolido el
plantnS <e alegro muc"o =uan RPara *u estamos en este mundo m.s *ue para
sufrirS ?econoce! amigo m,o! *ue mis desgracias! esta "umillacin en *ue (i(o! me
dan derec"o a mortificar
4Pero a m, no
4<ortifico a los *ue me *uieren! =uan 5s, me *uerr.n m.s
1sto dec,a con frialdad lacerante! *ue al caballero confund,a! d.ndole impresin
parecida a la del frote de un rallo en lo m.s sensible de la epidermis 0uando as, "ablaba
0fora! don =uan cre,a (er en los o-os de ella un resplandor e/tra#o! como si el azul
celeste se cambiara en (erde cenagoso C@oy (ienes en la m.s cargante de tus fases
por*ue tienes fases! 0fora! como la luna Aienes crecientes deliciosos! y menguantes
"orribles Ae suplico *ue "oy! en compensacin de la noc"e boba *ue me "as dado! me
presentes la fase amorosaD
4S, *ue soy lun.tica Pero no esperes "oy la fase bonita 1stoy en la "ora antip.tica
y en el menguante de "acerme aborrecible >.monos por a*u,! y met.monos en
a*uella cue(a! *ue estos salineros todo lo (en! y lle(an cuentos a mi t,a
4>amos a donde *uieras B ya *ue nombras [LO9] a tu t,a! dime si anoc"e "as tenido
con ella alg)n zipizape 1so me e/plicar,a mi plantn y tu displicencia
45noc"e no "emos re#ido :unca re#imos; pero siempre estamos distantes una de
otra! en esp,ritu <i t,a es amable amable como las serpientes *ue miran con tiernos
o-os antes de enroscarse en la (,ctima 0arolina no me arro-a de su lado; espera *ue yo
me (aya; lo espera sentadita! sin decirme una palabra dura ni agria <e arro-a de s, con
este dilema2 CH mon-a o casadaD @ace dos d,as me propuso por marido a un c"ico del
pueblo! *ue tiene cuartos "i-o de un tendero de a*u,! (alenciano! *ue (ende alpargatas!
loza ordinaria! con especialidad en orinales! esteras! pelotas y mu#ecas baratas! de esas
*ue miran con o-os espantados 1l *ue *uieren *ue sea mi no(io es gordo y lucido
Siempre est. sudando +os o-os tiene asustadicos! como los de las mu#ecas! y como
ellas est. lleno de serr,n Su orgullo es -ugar bien a la pelota! y cuando sale del trin*uete
trasuda "orriblemente y apesta Pues el otro punto del dilema es el con(ento de las
mon-as de la 1speranza! a media legua de a*u, 1l clrigo *ue se compinc" con mi t,a
para meterme en la 1speranza me "a resultado grilla 0arolina me mand *ue oyese sus
conse-os I>aya una cate*uesis *ue se gastaba el "ombreJ <e "izo una declaracioncita
muy mona *ue le gusto muc"o *ue en (ez de entrar en la 1speranza me arregle con
l en clase [LO%] de ama con (isos de sobrina *ue seremos muy felices
4Ba (es! 0fora 4di-o el caballero gozoso4 cmo al fin tienes *ue (enir a parar a m,
?ec"azas el no(io gordinfln; desprecias el curita "ipcrita Pues (ente conmigo!
tontuela Ae escapas bonitamente una ma#ana yo te lle(o a <adrid Aendr.s una linda
casita y
Buscando soledad y frescura! pues picaba ya el sol! se encaminaron a uno de los
grandes "uecos *ue los prticos de-an entre s,! ba-o el maderamen de los estan*uillos
1ran como ca(ernas de fondo desigual! seg)n la forma de la roca o conglomerado
terroso en *ue se apoyaba todo a*uel tinglado 5ll, se (e,a la sal apilada en montones!
blo*ues endurecidos *ue seme-aban esbozos de marmreas estatuas 1n algunos trozos!
la imaginacin (e,a intentos de modelado de figuras! y golpes del escoplo de Fidias
4:o me "ables a m, 4di-o 0fora sent.ndose en la sal blanca y dura4 de linda casita
en <adrid! ni de nada de eso IBonito papel el m,oJ :o *uiero casamientos de mano
iz*uierda! mientras das la derec"a en el altar de 7ios a la se#orita de +a Guardia 1ntre
parntesis la "e (isto R:o sabes *ue estu(e la otra tarde en BergMenda con unas
amigasS 1s bonita tu no(ia! slo *ue su "ermosura (a diciendo2 UI*u tonta soyJU Pero
no "ablemos de eso a"ora y a lo *ue iba 1n ning)n caso aceptar lindas casitas!
por*ue resueltamente me decido [LO'] por la (ida religiosa Si un clrigo indigno turb
mi alma! otro dign,simo me "a dado la paz 5 l debo el afianzarme en mi (ocacin
RPuin es! me preguntasS Pues un sacerdote e-emplar! un sabio! un santo *ue (ino a*u,
a misiones "oy no est. en Salinas; ma#ana (ol(er. Wl me "a marcado el camino )nico
para llegar a la paz *ue ambiciono; l me "a reprendido mis li(iandades contigo! me "a
ense#ado a e(itar las tentacionesD
4Pero t) no le "ar.s caso! como no te co-a en alguna de tus fases de tonter,a 1res
(oluble yo te coger al fin en una (oltereta de las *ue miran "acia m, y contra
clrigos y beatas
4:o lo "ar.s! =uan 1sta (eleta no mirar. m.s para tu lado RPu puedo esperarS
Posicin social no "as de darme Bo ambiciono! Ra *u negarloS! ambiciono ser algo
m.s *ue una inclusera pobre +a sociedad no *uiere nada conmigo! bien lo (eo 0ien
maldiciones pesan sobre m, Si me *uedo en el mundo! pienso *ue "e de ser muy mala!
y *ue "ar da#o a cuantas personas (ea -unto a m, RPuieres *ue te abra mi conciencia!
y te de-e (er mis an"elos y mis odiosS Pues (as a (erlo Si te asustas! no culpes a mi
sinceridad! sino a tu curiosidad :o necesito recordar mi triste origen! pues "ace pocos
d,as tu(e el (alor de cont.rtelo <i madre era -ud,a! mi padre cristiano <e educaron
en el cristianismo +o *ue este tiene de "ebraico es lo *ue "a ec"ado [L8G] m.s ra,ces en
mi alma Soy "ebrea por mi madre R:o recuerdas lo *ue te cont de estaS Pues por
(engarse de mi padre! *ue la abandon y me apart de ella! R*u crees *ue "izoS
5cec"arle con un cantarillo de aceite "ir(iendo para *uemarle la cara
4B.rbara y loca (enganza 4di-o el caballero con s)bito estremecimiento y contraccin
de su rostro4 Au madre era una furia del infierno
4Pues a*u, me tienes a m,; tambin soy algo furia <i madre se llamaba Mesooda!
*ue *uiere decir *ic3osa 5s, me lo "a dic"o mi director espiritual! *ue sabe lenguas
orientales; yo me llamo Nic!-ora! *ue significa ya no me acuerdo cosa de llevar
algo! no s *u +o cierto es *ue Rlo digoS desde *ue tengo uso de razn! lle(o en
mi mano el cantarillo de aceite "ir(iendo 0reo *ue en mi naturaleza persiste el
impulso a*uel de mi madre contra mi padre Pues (er.s2 la otra tarde! cuando (i a tu
no(ia! la se#orita de +a Guardia! al pasar -unto a ella instinti(amente le(ant la mano
0on gusto le "abr,a *uemado la cara! con(irtiendo su "ermosura en fealdad
repugnante 1stas per(ersidades m,as "e re(elado a mi confesor! el cual me "a dic"o
*ue no "ay para m, sal(acin si no abandono el mundo
C5bandonando el mundo no te sal(as 4di-o el caballero asustado de la fase maligna
de 0fora4 +a soledad es lo m.s propicio a la perdicin Pudate en el mundo; [L8$]
"azte cargo de *ue este es un r,o! y t) un pedrusco anguloso +a corriente y el rodar
continuo te ir.n gastando los .ngulos y picos! y *uedar.s redondita y bien
pulimentadaD Satisfec"o de su idea! y m.s a)n de la feliz imagen con *ue logr
e/presarla! imagen por cierto ad*uirida en una lectura reciente! don =uan mir a la rubia!
buscando en su rostro alguna se#al de conformidad Pero el pensamiento de 0fora
"ab,a roto el "ilo de la con(ersacin y suelto di(agaba por espacios desconocidos +as
miradas de ella lo persegu,an; caz.ronlo al fin en los blancos lomos de una pila de sal
cercana; lo tra-o a s,! y a Err,es lo brind con estas palabras2 CRPu dec,as! =uanS
<ientras t) "ablabas! me distra-e recordando un pasa-e de San 5gust,n muy bonito! *ue
me s de memoria 7ice as,2 U7ios m,o! fortaleza y salud m,a! pe*u! y tu(isteis
paciencia; falt! y toda(,a me esper.is; si me arrepiento! me perdon.is; si (uel(o a >os!
me admit,s! y aun si tardo! me aguard.isUD
4Pues todo esto 4replic don =uan con el gozo *ue infunden las claridades de la
lgica4 est. conforme con lo *ue te digo IBo de acuerdo con San 5gust,nJ Ba (es; si
tardo me aguard%is Puiere decir el santo *ue debemos (i(ir en el mundo! rodar por l!
ba*uetearnos en sus luc"as! y despus Bo "e pensado en eso mil (eces Aiempo tiene
uno de (ol(erse a 7ios 1n fin! 0fora! *ue 7ios nos aguarda "asta *ue seamos (ie-os
[L8L]
4IAontoJ IBonita manera de entender la (irtudJ
4Au capell.n! ese clrigo ese *ue llamas el Bueno! en contraposicin al otro pillete
*ue *uiso tomarte de sobrina! R*u te aconse-aS
4Pues *ue "uya del mundo desde a"ora! *ue me aparte del pecado :o creas *ue es
demasiado rigorista! como esos *ue tienen siempre el infierno en la boca! y *ue por
cual*uier tonter,a o dame ac. esas pa-as la *uieren meter a una en el fuego eterno 1s
"ombre ilustrado! conoce el mundo! y sabe persuadir sin asustar Perdona con tal *ue no
se le oculte ning)n secreto del alma ni de la (ida
4R1s italiano! es espa#olS
41ntiendo *ue es ")ngaro! o polaco Pero nada debe importarte este su-eto!
enderezador de conciencias torcidas B a"ora! =uan! bastante "emos "ablado
Separmonos +os salineros! y m.s a)n las salineras! reparan en nosotros :o te *uiero
decir *u cuentos lle(ar.n por el pueblo
4:o te de-o! 0fora! sin *ue me des tu palabra de reunirnos otra (ez <e debes una
noc"e! y antes morir yo *ue perdonarte esa deuda Ae perseguir! te acosar si no
accedes! y si fuera menester acogotar o sacarle las tripas al clrigo polaco! "ablador de
tantas lenguas! cree *ue lo "ar RPuiere el "ombre ser m.rtir para subir al cielo con
palmaS Pues lo ser. RAe espero! s, o noS Ae ad(ierto *ue si despus de prometerme
[L8O] la cita! faltas a ella! "abr. en Salinas una cat.strofe Pinsalo y decide
Insist,a 0fora en la negati(a! primero ce#uda! despus risue#a Supo don =uan
emplear con ".bil gradacin sus medios sugesti(os2 primero amedrent! poniendo en su
rostro admirable ficcin de ira; despus atac por la parte m.s flaca y peor defendida de
la desigual fortaleza *ue debelaba Bien sab,a *u partes del muro se derrumbaban
espont.neamente cuando el sitiador ped,a entrada con ardiente lengua-e amoroso 1ste
era de seguro /ito para turbar la (oluntad de 0fora! para enmara#ar la red de sus
ner(ios! encender su sangre y c"amuscar su piel 5d(irti don =uan en los o-os de ella
*ue el efecto se produc,a! y apret m.s en la seduccin para *ue el efecto no se perdiese
en los d,as medianeros entre a*uel instante y la noc"e de la cita Pudo creer el "ombre
*ue! ba-o la accin de sus palabras ardientes! la rubia crepitaba cual mano-o de espigas
arro-ado en la "oguera
C:o me tientes! =uanD di-o 0fora temblorosa! apart.ndose de l para buscar asiento
en otro montn de sal
0on elctrica prontitud pas don =uan de un artificio de combate a otro *ue
conceptuaba de m.s terribles efectos @ab,a "erido el flaco de la sensualidad! y a"ora la
emprend,a contra el del orgullo y (anas ambiciones CBo te lle(ar a donde a"ora no
puedes so#ar! 0fora; yo te lle(ar a un estado social decoroso! como corresponde a tu
[L88] belleza! a tu distincin nati(a! a tu gracia inteligente; se te arreglar. *ue tengas el
nombre ilustre *ue te falta! *ue poseas medios de (ida! *ue brilles! *ue triunfes! *ue
seas como mereces! feste-ada y admirada Sin m, te pudrir.s en un con(ento tedioso y
sucio! rodeada de imbciles mon-as; conmigo ir.s al esplendor de tu ser y de tus prendas
naturalesD
4:o me tientes! te digo
4:o es tentacin; es amor por ti! es inters por ti! es ambicin de lle(ar al mundo una
mu-er e/*uisita! para *ue me digan2 CR7e dnde "as sacado esa di(inidadS R1n *u
cielo "as robado ese .ngelSD
0fora temblaba 5poy.ndose en los blo*ues de sal! se puso en pie 7e sus labios
ca,an! entre escupidas y "abladas! estas (ocecillas melindrosas2 C=uan! "uyo de ti! me
(oy te tengo un miedo "orribleD
4Pero (endr.s! (endr.s a la cita 4di-o Err,es asindola de la falda para no de-arla salir
de la gruta4 0ada d,a *ue pase aumentar. mi ansiedad "asta la desesperacin :os
reuniremos ma#ana f,-ate ma#ana
B ella2 CSalgamos! =uan! y disimulemos :ada puedo prometerte 7entro de m,
est. empe#ada la batalla Puedo ceder! puedo "acerme fuerte y no acudir :o s lo *ue
pasar. de "oy a ma#ana 1n la mano lle(o el cantarillo de aceite "ir(iendo Si lo
(ertiera en mi propia cara! repetir,a el caso de una "ero,na espa#ola muy nombradaD
[L85]
47-ate de "ero,nas! *ue no e/istieron m.s *ue en la imaginacin de poetas
malcomidos Si lle(as el aceite! puedes fre,rle la -eta a tu director espiritual! para *ue
diga lo de gato escaldado! etc :osotros entendemos *ue sobre todo est. el amor
:uestra religin nos manda embellecer y alegrar las "oras de la (ida R>endr.sS
4>uel(o a decirte *ue no y *ue s, 1stoy en lo m.s terrible de la borrasca de mis
dudas >.monos despacito por el borde de estos estan*ues @ablemos sin dar a conocer
*ue estamos en plena discordia Pasemos con tran*uilidad aparente -unto a estos
"ombres y mu-eres *ue a*u, traba-an Imagina t) los puc"eros *ue se pueden sazonar
con la sal *ue a*u, se recoge
4:o di(agues! 0fora; no des(,es la con(ersacin 4di-o el caballero con salobre
amargura en su boca4 Puedemos en algo preciso Bo te espero
40omo *uieras Bo ignoro toda(,a si te dar plantn o no 1n caso de *ue recibas
plantn! ec"as a correr y me das por muerta para ti! =uan :o te sulfures2 aguarda un
poco 1n caso de *ue yo descarrile! desde a"ora te digo *ue no me retengas toda la
noc"e >ol(er a casa antes *ue el gallo d su primer canto! *ue es a las dos <i t,a se
le(anta con el alba! y suele "acerme una (isita de inspeccin Aeme *ue "aya (olado el
p.-aro +a Sagrario! *ue es mi disc,pula en per(ersidad! me aguarda! me abre la puerta
del -ard,n! y protege mi paso a obscuras [L8&] "asta la alcoba en *ue duermo o no
duermo
Bordeaban los estan*uillos! andando uno tras otro por angostos senderos blancos de
esmerilado cristal B cuando de-aron atr.s el grupo *ue con descarada obser(acin les
miraba! don =uan se par y di-o2 CPor tu madre! 0fora! no me faltes ma#anaD
B ella! con gra(e solemnidad! *ue degeneraba en picard,a2 C:o in(o*ues a mi madre!
=uan! por*ue cuando la lle(o dentro de m,! m.s dispuesta estoy a *uemarte la cara *ue a
las di(ersiones de amor In(oca para esos de(aneos a mi padre! a mi enamoriscado y
ardoroso pap. don <iguel de Nambrana! *ue no (i(,a m.s *ue para ya lo sabesD
4Pues le in(oco 7escienda a ti desde el 0ielo! o suba del Infierno el di(ino don
<iguel
4Aonto! no blasfemes :o "ablemos m.s 5*u, nos despedimos Bo me (oy por el
pueblo; t) sales por donde "as entrado 5dis ret,rate no me sigas
B sin darle tiempo a la repeticin de sus instancias! desapareci fugaz en las calles de
Salinas 1l galanteador de oficio retrocedi mo",no y meditabundo a las alturas! y
traspuesta la tapia desmantelada! fue a esconder en el caser,o su e/pectacin! su cac"aza
(enatoria +argas "oras "ab,a de aguardar en el puesto! "asta (er si la res (en,a o no
(en,a Se propuso entretenerlas paseando en coc"e y a pie por la comarca! camino
arriba [L89]
1n tanto! 0fora pas el d,a gozosa con las (isitas *ue le "izo el esp,ritu de su padre
1l sacerdote de enus! despus de asomarse al alma de la "i-a de Mesooda una y otra
(ez! acab por meterse y anidar en ella risue#o y des(ergonzado! irradiando
sensualidad 0on tal fuerza y est,mulos dentro de s,! 0fora solt el armadi-o de
alambres de su e/terna tiesura moral! y apenas cerrada la noc"e! escapose de la casa con
ciego af.n y andar sonambulesco :o era due#a de s,2 al ser (icioso! a la caldeada
sangre del padre obedec,a 1n ascuas la esperaba el gal.n! paseo arriba! paseo aba-o!
midiendo el tiempo! y el suelo del solitario y "ondo camino 0uando se cansaba de
mirar a las mortecinas luces del pueblo! miraba a las estrellas Enas y otras eran signos
de cruel incertidumbre 1n el prado circunstante! rodeado de pe#as! se o,a el colo*uio de
los rumores nocturnos2 a*u, el silabeo de las aguas corrientes! all. la nota cristalina de
los sapos en celo +leg 0fora a la (ista de don =uan I@osannaJ =untos! enlazados
los brazos! entraron en el albergue obscuro y silencioso 5ll, se *uedan @istoria y
F.bula! corred (uestras cortinillas
5ntes *ue el gallo! puntual (igilante y cosmgrafo! cantase las dos! don =uan y
0fora salieron del caser,o Iban sin abrigo ni tapu-o! confiados en la soledad del sitio y
en la templanza del aire; "ablaban sin secreteo! creyendo *ue de nadie pod,an ser
o,dos :o "ab,an andado (einte pasos en [L8%] direccin del pueblo! cuando unos
r,gidos bultos plantados en medio del camino parec,an interceptar el paso a los
amantes 5ndando estos un poco m.s! pudieron (er *ue los bultos eran tres! colocados
e*uidistantes! el del centro mayor *ue los dos laterales En paso m.s! y 1ran
mu-eres2 las tres lle(aban negro manto por la cabeza! sin ocultar los rostros 5nte
a*uellas e/tra#as y temerosas figuras! *ued yerto Err,es Segundos no m.s dur su
perple-idad 0omprendiendo *ue no deb,a pararse ni manifestar miedo! empu- a
0fora! y lade.ndose pasaron ambos por la cuneta In(ertida la posicin! los amantes
a(i(aron el paso! y las tres figuras se (ol(ieron de la otra parte Ena (oz clara y fuerte
di-o2 C+o "e (istoD 7on =uan no permiti a 0fora mirar "acia atr.s Ba iban a
distancia cuando el canto del gallo rasg el (elo estrellado de la noc"e Htros gallos
cerca y le-os repet,an repet,a la (oz de mu-er! *ue ya no era (oz! sino grito de (ibrante
sarcasmo! lanzado como bala en persecucin de los fugiti(os2 CI1"J caballero! .ngel
os "e (istoD [L8']
- XXIV -
5)n no iban le-os los amantes! cuando les alcanz una piedra lanzada con recia
mano +a suerte de 0fora fue *ue la peladilla pas roz.ndole la falda Si llega a darle
en la cabeza! Ipobre .ngel de 7iosJ Htra piedra cruz el aire; mas ya no pudo "acer
blanco! por*ue el enemigo estaba le-os
C:o tires! Boni! no tires 4di-o Fernanda a su criada! cogindole la mano *ue ya ten,a
la tercera piedra4 Sabes *ue eso no me gusta RPu adelantamos con apedrearlesS En
par de tiros con buena punter,a ya ser,a otra cosa Pero no podemos! no sabemos matar
>.monos! lle(adme a BergMenda :ie(es! Boni! no perdamos tiempo @emos de estar
en casa antes de amanecer Ba "e (isto lo *ue *uer,a (er y nada tengo *ue "acer
a*u,D
45"ora *ue lo "as (isto! lo crees
4Ba lo cre,a pero siempre me *uedaba un po*uit,n de duda 1s bueno (er las
cosas! por malas *ue sean! y apurarlas en toda su amargura! para *ue el alma descanse
en una pena tran*uila >enga un padecer claro! sin incertidumbres ni falsas esperanzas
RPuin no preferir,a la muerte a la agon,aS
41sta no es muerte! sino (ida! salud 4le di-o :ie(ecitas filosofando4 1l suplicio *ue
"as pasado tiene a"ora su trmino; la [L5G] indignidad de ese don =uan es la me-or
medicina de tu ceguera <i t,o lo dice2 C:i#as *ue est.is ciegas de amor! frotaos los
o-os con el desprecio de los "ombres 7espreciadlos y curarisD
CPor cura y por (ie-o 4replic Fernanda! de-.ndose lle(ar camino aba-o4! no es tu t,o
el me-or mdico para estas enfermedades del almaD 7ic"o esto! sus labios figuraban
un mudo monlogo durante el paso por las .speras pendientes del pueblo 0alles aba-o
corr,an las tres! como si un torrente las arrastrara! y sus pies .giles no se deten,an ante
ning)n obst.culo Por fin (ironse en campo libre! y un instante se pararon para tomar
aliento CIPu pueblo m.s "orribleJ 4di-o Fernanda desembarazando su cabeza del
manto4 @emos salido disparadas; "emos rodado por las calles! como si nos ec"aran a
puntapis Bo estoy perdida de barro :ie(es! mira mis zapatos I5y! lo *ue m.s
siento es lle(arme barro de este puebloJ @asta el barro me ofendeD
4Puedes creer *ue el barro no tiene ninguna culpa2 el barro es sucio al par *ue
inocente 4di-o :ie(es rondando la filosof,a Siguieron su camino! el m.s del tiempo
calladas! aplic.ndose en cuerpo y alma a sostener la (i(az andadura 5 ratos :ie(es y
Boni bromeaban por sacar a Fernanda de su taciturnidad! y lo consegu,an en apariencia
+a desolada -o(en daba gusto a sus amigas respondiendo a las c"anzas con palabras
amables y "asta con risas! sin *ue por esto [L5$] se acallaran los piporrazos l)gubres de
la procesin *ue le andaba por dentro Gracias al sostenido paso militar! llegaron a
BergMenda cuando los gallos! con alegre clar,n! espantaban a la Pereza y mandaban
descorrer el (elo del 7,a 0on asistencia del coc"ero y "ortelano *ue les "ab,an
fa(orecido en la escapatoria! entraron las tres de puntillas :o *uisieron :ie(es y Boni
abandonar a Fernanda "asta de-arla recogida +a se#orita les di-o *ue ten,a muc"o sue#o
y *uer,a dormir; mas lo *ue "izo! en cuanto se *ued sola! fue desatar la pena *ue
"inc"aba su pec"o y soltar el r,o de sus l.grimas
Pensaba la triste doncella *ue su (ida se "ab,a frustrado absolutamente; *ue ya no
e/ist,a felicidad mundana de la cual pudiera obtener una parte! por pe*ue#a *ue fuese
+a persona gallard,sima y las promesas de don =uan "ab,an constituido en ella una
segunda naturaleza! por no decir alma segunda <uerto don =uan! por defeccin moral
imperdonable! *uedaba el alma de ella lo mismo *ue estu(o! encendida en tiern,simos
afectos 0on el s,mil de una casa robada! e/presaba Fernanda en sus solilo*uios a*uel
estado de dolor inaudito C:ada2 "a entrado el ladrn en mi casa! en mi alma; se "a
lle(ado todo lo *ue "ab,a en ella2 felicidad! alegr,a! y l el ladrn! se "a *uedado
dentro IPu cosa m.s raraJ I?obarme todo lo *ue tengo! y *uedarse dentroJ Ry cmo
le ec"o a"oraS <.s raro es toda(,a [L5L] *ue no *uiero ec"arle Puiero tenerle en m,
como las cosas muertas *ue pasan a ser reli*uias! recuerdos *ueridos *ue fueron muy
amargos! y luego se (an (ol(iendo dulcesD
Ba fue imposible ocultar a los padres y t,os lo *ue "ab,a ocurrido 7espus del
rompimiento con Err,es! Fernanda ten,a sobre su conciencia algunos actos realizados a
espaldas de la familia! y *ue ped,an inmediata confesin 7eclar! pues! la entre(ista
nocturna en las 0"operas! el cambio de algunas cartas! y por fin el caso atre(id,simo de
ir de noc"e a Salinas para comprobar la traicin del *ue a)n se daba el nombre de
caballero
Aanto 7emetria como Gracia y Santiago afearon a Fernanda la audacia de este paso
tan contrario al decoro de una doncella noble; reprendieron .speramente a Boni! y
dieron *ue-as a la sobrinita del cura Por las e/plicaciones *ue mediaron! se tu(o
conocimiento de la intriga con *ue las tres muc"ac"as lograron su fin Iniciadora fue
:ie(es! instrumento acti(o el sacrist.n de BergMenda! el cual! compinc"ado con su
colega de Salinas! arm un admirable espiona-e! por el cual supieron los d,as y noc"es!
la "ora de las citas! y "asta lo *ue el gal.n y la diablesa rubia "ablaban en su escondri-o
1l sacris de Salinas! *ue era el primer p,caro de la comarca! oy una noc"e! aplicando
su anc"o pabelln auricular al tabi*ue de madera! *ue los enamorados pensaban romper
por todo y casarse a lo ci(il! como personas p)blicas! [L5O] luteranas y da#adas de
concupiscencia
Aodo lo perdonaban los Iberos a su *uerida "i-a! con tal *ue sacudiese con firme
(oluntad la maligna ilusin *ue le *uedaba en el alma Ena muc"ac"a inteligente!
(irtuosa y bella no deb,a embobarse mirando los p.-aros idos! pues estos no "ab,an de
(ol(er! y si (ol(,an! menester era recibirles a tiros 5 (i(ir! a ol(idar! a desocupar el
corazn de (ie-as murrias y de a-ados ideales para disponerlo a nue(os amores
5parentaba Fernanda someterse a estas e/"ortaciones; pero su esp,ritu se manten,a
rebelde al con(encimiento Gustaba de estar sola para consagrarse con anc"o y libre
pensamiento a sus meditaciones! y dar mil (ueltas al dolor! buscando la sutil alegr,a *ue
esconde entre sus pliegues 0omo no le permit,an encerrarse de d,a en su aposento! por
temor a *ue culti(ara sus melancol,as! refugi.base en la libertad de la noc"e; *ue los
llagados de amor buscan su b.lsamo en el pensar antes *ue en el dormir
Por la proyeccin nocturna! los pensamientos de Fernanda! en a*uel desfile de
sombras ante su caldeado cerebro! ten,an m.s seme-anza con el sue#o *ue con la
realidad; eran una forma del dormir! y en cierto modo un descanso del cuerpo
*uebrantado y del alma dolorida 1l primer delirio fue la idea de renunciar al mundo y
sepultar su (ida en un con(ento Aodas las almas -u(eniles rompen el (uelo en esa
direccin cuando! [L58] azoradas ante la cat.strofe del ideal de (ida se lanzan a los
espacios Pero la "i-a de Ibero no persisti en a*uella direccin tenebrosa! y (ol(i las
alas "acia el punto de partida! sintiendo repugnancia de la pasi(idad mon-il en disciplina
rigurosa
1n su segundo delirio se estacion tanto la dolorida -o(en! *ue en l parec,a *uerer
fi-ar su alma 1mpez el ensue#o por a(i(ar enrgicamente la memoria de su "ermano
Santiago! por re(erdecer el cari#o *ue siempre le tu(o! por mirar con bene(olencia su
(agar a(enturero y su ale-amiento de la familia 7e a*u, (ino un cambio radical en la
manera de apreciar los "ec"os del fugiti(o +as *ue fueron e/tra(agancias o locuras
eran ya! si no razones! sinrazones con un re(erso razonable Aodo en este mundo tiene
su lgica transparentada cuando no la tiene a flor de superficie 5s,! por gradaciones de
bene(olencia! la "ermana admir al "ermano! y "abr,a *uerido imitarle si la diferencia
de se/os no fuera elemental impedimento R0mo de-ar de admirar el primer arran*ue
de Santiago! cuando se escap de la paternal tutela de don Aadeo Baranda para lanzarse
con Prim a la nue(a con*uista de <-icoS 5 este poema infantil sigui el de arro-arse
con sal(a-e br,o a la independencia! busc.ndose la (ida por mar y por tierra! primero
na(egando con +agier! despus conspirando y batindose por Prim
7e recuerdo en recuerdo y de simpat,a en simpat,a! Fernanda lleg al )ltimo dislate
[L55] de Santiago! *ue para la familia era de los *ue no admiten disculpa Aodo se le
pod,a perdonar! menos la (ileza de de-arse arrastrar por una mu-er de mala conducta!
"uir a Francia con ella! y establecerse y ayuntarse con simulacin de matrimonio!
des"onra de su abolengo y atropello de toda ley di(ina y "umana ?ecogiose en s, la
"ermana del delincuente! y al e/amen de a*uel problema tra-o algunos datos nue(os!
entre ellos la manifestacin de un grande amigo de su padre! =es)s 0la(er,a! ya
brigadier! *ue! al (ol(er de Par,s en =unio )ltimo! se detu(o en >itoria por pasar un d,a
en casa de Ibero
+a feliz memoria de Fernanda nos reproduce! casi con "onores de copia! esta
interesante declaracin de 0la(er,a2 CA) me conoces! Santiago; sabes *ue no puedo
enga#arte; usted! Gracia! sabe tambin *ue rindo culto a la (eracidad Pues iganme y
crean lo *ue digo @e (isto a esos :o *uise salir de Par,s sin acercarme a la pare-a y
obser(arla bien! para traer a esta familia noticias autnticas! de las *ue no admiten
duda 1sa Aeresita! de *uien "emos "ablado con tan poco respeto! afeando su presente
con su pasado! es una mu-er e/traordinaria Aodos nos e*ui(ocamos! y como yo fui el
primero en denigrarla! *uiero ser a"ora el *ue rompa plaza en desdecirse y proclamar el
error Aeresa es un caso inaudito de regeneracin! del cual "ay pocos e-emplos en el
mundo Bo cre, *ue no "ab,a ninguno2 [L5&] "e (isto y comprobado el presente! y para
*ue no me *uedase duda! "ice mi prueba con las in(estigaciones y testimonios m.s
minuciosos <e "a llenado de asombro el (er cmo esos dos *ue parec,an locos!
Santiago y Aeresa! "an resuelto el problema de la (ida con un arte y una inteligencia *ue
ya podr,an imitar muc"os cuerdos Fundamento fue el amor! y e-ecutantes del milagro
dos (oluntades poderosas Bo "e (isto el milagro! y "e llegado a los e/tremos de la
admiracin! *ue se tocan y confunden con los comienzos de la en(idiaD
5mpli =es)s 0la(er,a su informe! agregando *ue entre los dos ganaban ya (einte o
(einticinco francos diarios! y *ue (i(,an del modo m.s e-emplar2 de ello daba fe
<adama Trsula! la cual a tal punto llegaba en su confianza *ue "ab,a entregado
plenamente a Aeresa la direccin del negocio de enca-es +a casa en *ue (i(,an los
amantes! y as, "ab,a *ue llamarlos aun*ue esto sonara mal en o,dos gazmo#os! era un
modelo de orden y pulcritud Aeresa ten,a tiempo para todo 1n la (ecindad no se o,an
m.s *ue elogios de Madame )/ero Itan bonita y tan buenaJ Su marido! su traba-o! su
casa! y no m.s
Par,s comple-o! Par,s integral y babilnico! tu(o siempre en su seno e-emplares de
estas abe-as industriosas! fabricantes de la miel domstica y de las (irtudes silentes!
opacas! *ue re")yen el cartel y "asta los menores ruidos de la fama 1stas (irtudes!
[L59] cual*uiera *ue sea el se/o en *ue resplandezcan! necesitan el apoyo y est,mulo de
un ser del otro se/o! dotado de superior consistencia moral 1n el caso de Madame
)/ero! esta no "abr,a realizado el portento de su re"abilitacin! si no "allara en Santiago
un robusto pilar en *ue asentarla
Falta decir *ue en los m.s de los casos no era parisiense todo el oro de estas (irtudes
escondidas @ab,a pare-as mi/tas y pare-as totalmente e/ticas! *ue en el ambiente de la
gran ciudad! tan rico en principios (itales! "ab,an llegado a re"acer la e/istencia en
nue(os moldes! encontr.ndose poseedoras de cualidades *ue proced,an ciertamente de
un tronco tnico le-ano! pero *ue en l no tu(ieron efecti(idad por causas in(isibles 1n
presencia de estos fenmenos! el curioso trataba de indagar la causa o ra,z de la fuerte
concrecin (ital *ue Par,s pose,a R1ra por (entura la facilidad de la subsistencia! el
(i(ir cmodo! la pronta y eficaz recompensa del traba-o! la puntualidad! la formalidad!
el cumplimiento de las leyes! la blandura de estas! la soberana tolerancia religiosa! *ue
por su e/tensin y benignidad m.s parec,a obra de la naturaleza *ue de los "ombresS
7if,cil era precisar las causas; bastaba con reconocer los "ec"os
:o se engolf en estas consideraciones 0la(er,a; pero apunt la idea! lleg a sostener
*ue el terreno lo "ace todo! y *ue las plantas oprimidas en el semillero donde "an
nacido! no dan flores ni frutos "asta [L5%] *ue se las pone en tierra libre y anc"a!
cruzada por cuantos aires! (ientos y (entarrones *uiera 7ios mandar al mundo 5lgo de
esto di-o! s,! y si no lo di-o! lo mismo da +o *ue importa es *ue Fernanda record las
informaciones de 0la(er,a para encari#arse m.s con su "ermano y llegar a lo m.s
incre,ble2 a no sentir despego! sino simpat,a! por la compa#era de la regeneracin de l;
por la mu-er a*uella de mala (ida! *ue ya no lo era! pues algo e/celso brillaba en su
obscuridad
Htro dato sobre lo mismo Poco antes de salir la familia para BergMenda y Sobrn!
Fernanda sorprendi en el pupitre de su madre una carta a medio escribir Sin duda!
Gracia se ol(id de guardarla2 era carta de tapadillo 1l infle/ible Santiago Ibero "ab,a
decretado rompimiento de relaciones con el "i-o rebelde! y el informe optimista y
conciliador de 0la(er,a no era tal *ue le mo(iese a cambiar de conducta 1l primer
impulso de Fernanda fue respetar el secretillo de su madre; pero la curiosidad pudo m.s
*ue el respeto! y una mirada fugaz! desliz.ndose en la escritura! enganc" estos -irones
de conceptos2 C@i-o *uerido! tu padre se deseno-ar. un poco si (ienes a (ernos >en! por
7ios Pero no puedes traerla eso nunca traerla no <.ndanos su retrato bien
disimuladito para *ue tu padre no se entere 7eseamos conocerla 0la(er,a nos "a
dic"oD
0on lo po*uito *ue ley! pudo Fernanda [L5'] formar este -uicio2 su madre se de-aba
rodar por la pendiente *ue arriba es rigor infle/ible y aba-o piedad I0u.n dif,cil es
sostenerse en los picac"os del odioJ 0ada d,a ser,a mayor la blandura de Gracia2 el
"i-o ausente llamaba con fuertes aldabonazos en el corazn de la madre; la "i-a! por su
parte! adelant.base a los dem.s de la familia! y abr,a desde luego su atribulado corazn
al "ermano *uerido! al a(enturero! al (agabundo! al re(olucionario! al amante de la
Samaritana; y por no poner l,mites a su desbordada indulgencia y piedad! tambin
absol(i y am a Aeresa :ing)n miramiento ten,a ya *ue guardar la "ermana de
Iberito a la sociedad *ue la rodeaba Furase la tal sociedad a paseo con todas sus
morales tri*ui#uelas y sus necias "ipocres,as Aeresa era! seg)n 0la(er,a! un caso
inaudito de regeneracin Pues a respetarla! a *uererla! a morar con ella en esp,ritu
>ase! pues! cmo en donde menos pod,a esperarse encontr Fernanda un ali(io de
su tribulacin! y una salida al repleto embalse de sentimientos generosos *ue su noble
corazn atesoraba :o "ay forma de dar toda(,a e/plicacin clara de este fenmeno2
*ue Fernanda resta#ara sus penas con la felicidad de dos seres amantes 1ntre el caso
inocente y doloroso de la doncella enamorada y el caso de a*uellos a(entureros
corridos! no "ab,a relacin! contacto ni aun remota seme-anza; ofrec,an! por el contrario!
en sus conclusiones brutal ant,tesis +a [L&G] paloma candid,sima *ue en su corta
e/istencia no "ab,a "ec"o m.s *ue arrullarse en "onestos c.lculos de amor! se estrellaba
en un terrible desenga#o! *ue m.s parec,a castigo IB ellos! los de Par,s! los *ue "ab,an
sido malos! conclu,an dic"ososJ Pronto comprendi la -o(en *ue este criterio de cuento
de "adas no pod,a ser aplicado a los casos reales de la (ida Ba ir,a entrando en
conocimiento de la escondida ley! por la cual los pecadores pueden ser felices y las
almas anglicas no <ientras encontraba un criterio -usto *ue aplicar a tan endiabladas
contradicciones! Fernanda se entregaba al deleite ,ntimo de amar a los irregulares! y de
traerlos a su lado para (erlos y o,rlos! como a (ia-eros mara(illosos *ue conoc,an y
contaban los secretos m.s dulces del (i(ir
- XXV -
Buen acuerdo de los padres y t,os de Fernanda fue apartar a esta de los lugares *ue
constantemente le recordaban su des(entura Partieron! pues! todos a +a Guardia y
Samaniego! y de all,! a los dos o tres d,as! se fueron a >itoria! donde esperaban "allar
m.s bullicio de seres! m.s (ariedad de im.genes! m.s rotacin de sucesos! y el e/ceso
de impresiones *ue! destil.ndose lentamente! producen el benfico b.lsamo del ol(ido
[L&$]
0on e/cepcin de las de Gauna! todas las se#oritas de >itoria desagradaron a
Fernanda I0osa m.s raraJ 1n algunas! *ue "ab,an sido sus amiguitas! ya no (e,a m.s
*ue insulsas mu#ecas *ue se mo(,an y "ablaban por mecanismo <uc"as de ellas no
pasaban del pap% y mam%; otras! en cambio! eran tan redic"as! *ue f.cilmente reca,an
en la indiscrecin 5lgunas! en su primera (isita! plantearon la cuestin de don =uan
0on lenguas! ora despiadadas! ora zalameras! azotaron al caballero y compadec,an a
Fernanda! llegando a esa locuacidad cotorril *ue no se sabe si e/presa pena o alegr,a
5 poco de residir en >itoria los Iberos! corrieron por la ciudad 3casinos! boticas!
Mentir(n y Florida6 rumores de car.cter un tanto no(elesco! referentes a don =uan de
Err,es +a fama del "roe popular andaluz! con*uistador de mu-eres! no cab,a ya en los
trminos familiares! y propag.ndose por pueblos y montes! in(ad,a el suelo pac,fico y
patriarcal de Fla(a 0ierto *ue en el trasplante se a-aban y deste#,an los colorines de la
poes,a don.u%nica; pero en la airosa figura *uedaban toda(,a el penac"o y caireles *ue
el pueblo modific a su anto-o +o *ue principalmente constitu,a el aura popular de
Err,es era su mano dadi(osa! abierta siempre para el necesitado 1n fondas y paradores
no reparaba en cuentas! por desaforadas *ue fuesen; esplndidamente pagaba ser(icios
de coc"es! recadistas y mediadores! y lo m.s bonito y seductor era [L&L] *ue! a m.s del
dinero! derroc"aba la influencia pol,tica! prodigando recomendaciones! promesas de
credenciales! efecti(idad de fa(ores pol,ticos! con lo *ue alg)n burlado esposo *ued
m.s *ue satisfec"o 1n fin! *ue el don =uan indemnizaba! cual si acometiera y realizara
sus a(enturas por cuenta del 1stado
>anse las lindas "aza#as don.uanescas! seg)n el (ulgo las refer,a 1n Hrdu#a! con
slo una tarde de trato y dos o tres "oras de la noc"e! enamor! sedu-o y enlo*ueci a
una "ermosa y "asta entonces "onest,sima se#ora casada 5 los tres d,as de esta
"orrenda cat.strofe moral! paseaban -untos los tres es a saber! don =uan! la se#ora y el
marido de esta a *uien ya se indicaba para una plaza de .oven de lenguas en el
<inisterio de 1stado 31ra francs el tal! y mascullaba dos idiomas a m.s del suyo6 1n
Elibarri Gamboa enga# don =uan a una linda muc"ac"a *ue estaba para casarse +a
encandil con slo un pali*ue de media "ora! ec".ndole unas flores tan bonitas y al
propio tiempo tan demoniacas! *ue la pobre c"ica! seg)n cont despus! no supo lo *ue
le pasaba
+uego I(aya por 7iosJ! result *ue no "ubo la malicia *ue al principio di(ulgaron las
ociosas lenguas 1l no(io! *ue "ab,a sufrido un ata*ue de pataleo furioso y rabia
blasfemante! estaba ya m.s calmado; poco a poco iba remitiendo su desconfianza! y no
tardar,a en descansar a la sombra de las [L&O] palmeras de la fe 7el buen cura don
Prudencio >irgala! t,o de la -o(en! (arn sensato! conciliador y pacificante! debe decirse
*ue a los seis meses del esc.ndalo se consideraba ya con toda seguridad cannigo de
0ala"orra IB *ue no estaba poco ufano el "ombre! (iendo realizado al fin! por tan
tortuosos medios! su ideal eclesi.stico desde *ue cant misaJ
1n >illarreal! :anclares! Sal(atierra y otros pueblos! sigui don =uan dando sus
golpecitos de escandaloso libertina-e! con fugaz alboroto de los (ecindarios inocentes
Pero todo terminaba con pac,fico arreglo y prdigas mercedes del burlador Prenda de
paz sol,a ser una concesin de carretera por el 1stado en territorio de Are(i#o! subasta
de otra con ad-udicacin a determinada persona! o bien destinillos y fa(ores de menor
cuant,a; y aun se dio otro caso m.s c"usco2 don =uan "ubo de pagar la dote de dos
muc"ac"as mon-itas! de familia estrec"amente unida por parentesco a la se#ora burlada
Imperaba! pues! el criterio de las compensaciones! *ue tal (ez era la rosada aurora de
una moral nue(a :ue(a era tambin y singularmente peregrina la transfusin de la
sangre don.uanesca de las (enas c.lidas del Sur a las (enas del :orte aguado y fr,o +a
gallard,a personal y la esplendidez dadi(osa reproduc,an el <a#ara se(illano; las artes
escurridizas y el ama#o para guardar el bulto recordaban al virote de las ciudades
andaluzas 1l tipo e(olucionaba en pos [L&8] de un marida-e discreto del romanticismo
con la administracin! y es*ui(aba el paso por encruci-adas dram.ticas! lle(ando en su
corazn el fuego de amor! en su escarcela el oro! las leyes! decretos! reales rdenes y
todo el positi(ismo decoroso de las me-oras locales 1ntraba en los pueblos como
palad,n de la Inmortalidad! y se desped,a con esta tar-eta2 *on Juan Tenorio! miem/ro
de la Sociedad Econ(mica de Amigos del Pas
Puisieron los padres y t,os de Fernanda poner barrera entre la per(ersa fama de don
=uan y los o,dos de la desairada se#orita Pero (iendo *ue ser,a imposible este
aislamiento sin cerrar con candados las bocas de las amigas! -uzgaron con(eniente
informarla de todo! y as, se "izo! tocando pre(iamente las trompetas y trompetillas de la
moral CBa (es! "i-a! *u "ombre tan imp)dico I7e buena te "as libradoJ >ete
enterando! para *ue acabes de perder esa (ana ilusinD
?e(est,a Fernanda su rostro de glacial indiferencia al o,r estas cosas! y los padres y
t,os se regoci-aban creyndola con(alecida de la gra(e enfermedad de amor Pero no
iban las cosas por tal camino en la regin in(isible del alma! *ue Fernanda con cierto
pudor m,stico recataba de las curiosidades m.s afectuosas Seg)n el -uicio de ella! el
don.uanismo era un mal; pero de tal naturaleza! *ue en l no pod,a e/istir la fealdad
como no e/ist,a tampoco la fealdad en la (ida borrascosa de Santiago y Aeresa! [L&5]
antes de *ue un impenetrable destino los lle(ase a la tran*uila "onradez 1stas ideas
eran nue(as en Fernanda; apuntaron en su cerebro despus de la cat.strofe! y en su
r.pido crecimiento a"ogaban toda idea anterior 1n ellas se mec,a como en un columpio!
(iendo (enir otras! (indolas entrar en su pensamiento como p.-aros asustados *ue
"uyen de la tempestad 0ada idea *ue entraba tra,a pluma-e desconocido y un piar
distinto del de las a(es de ac. >olando (en,an de pa,ses remotos! donde la locura es
sensatez! y *uiz.s el desorden (irtud
+a @istoria pri(ada y p)blica con(ienen en *ue por a*uellos d,as el trastorno mental
de don Kifredo de ?omarate! Bail,o de :ue(e >illas! se "ab,a resuelto en una pl.cida
mansedumbre! casi e*ui(alente a una radical curacin Ba era otra (ez el "ombre
pac,fico! atento! sin una palabra m.s alta *ue otra! e/tremado en la caballer,a! fino y
consecuente en la amistad >erdad *ue "ablaba muy poco! y as, no "ab,a ocasin de
disputa; no se curaba de la +egitimidad! ni de las fatigas de 0arlos >II por ce#ir la
corona de 1spa#a +e(ant.base el "ombre temprano; o,a misa en San >icente;
consagraba despus! en su casa! dos o m.s "oras a un proli-o aseo y ali#o cuidadoso; se
pon,a unas botitas de tacn muy alto! con *ue acrec,a un poco su menguada estatura;
endilgaba la ropa *ue )ltimamente le "icieron en <adrid! un "ermoso c3a1uet estilo
0omero 0o/ledo! pantaln y c"aleco distintos; [L&&] se coronaba de un sombrero de
alt,simo cilindro terminado en airosa campana; re(est,a sus manos de amarillos guantes!
y acompa#ado del m.s primoroso de sus bastones! emprend,a su matinal paseo "asta la
"ora de comer
1l paseo del Bail,o "ab,a llegado a ser en >itoria fenmeno consuetudinario!
in"erente a la (ida de la poblacin Su presencia ser(,a de relo- a muc"os
In(ariablemente recorr,a dos (eces los cuatro costados de la Plaza :ue(a! una (ez las
aceras de la >ie-a; segu,a luego por la calle del Prado! "asta dar (ista a la frondosa
Florida Por el Instituto! 0apitan,a General y San 5ntonio se encaminaba a la calle de la
1stacin! de la cual recorr,a in(ariablemente las dos terceras partes! ni baldosa m.s! ni
baldosa menos; regresaba a la Plaza :ue(a! y medidos por )ltima (ez los cuatro
costados! tornaba a su (i(ienda en el Portal del ?ey 1l ritmo de andadura era siempre el
mismo Si se contaran los pasos! no "abr,a cuatro de diferencia entre un d,a y otro Su
contoneo era gra(e y decoroso; su adem.n! noble; su pisar! firme; no "ablaba con nadie;
slo con le(e sonrisa y una indulgente cabezada fa(orec,a la persona de algunos
transe)ntes 5 las se#oras y sacerdotes ced,a galanamente la acera 1n medio paseo
bastoneaba; en el otro medio lle(aba mano y bastn a la espalda! y cuando entraba en su
calle "ac,a un poco de molinete Aodas las tardes! despus de la siesta! repet,a la
caminata por [L&9] los mismos sitios y con el mismo n)mero de pasos; la )nica
diferencia era *ue no sacaba el c3a1uet 0omero 0o/ledo! sino la levita Manuel Silvela y
el pantal(n $amposagrado
In(ariablemente terminaba el paseo de la tarde en el palacio de Gauna! donde por
cena "ac,a don Kifredo una colacin muy frugal; y si no estaban all, los Iberos! a la
casa de estos iba en busca de la tertulia! la colacin y el e/t.tico contemplar a la
"ermosa Fernanda Aen,a esta especial gusto en "ablar con el Bail,o; encontraba en su
con(ersacin algo del gor-eo e/tico y del pluma-e pintoresco de los p.-aros *ue en
forma de ideas (en,an a refugiarse en su cerebro +os primeros d,as "all.base el pobre
san-uanista co"ibido por un respeto casi religioso 1n la "i-a de Ibero (e,a una santa!
una m.rtir! un ser interna y e/ternamente purificado por las tribulaciones; era para l la
perfeccin moral y la suma "ermosura 7espus! ya se fue soltando; pero su franca
espontaneidad no se mostraba sino cuando Fernanda era su )nica interlocutora! y esto
acontec,a las m.s de las noc"es! por*ue a las c"icas de Gauna y a las de Prestamero se
"ab,a pro"ibido se(eramente marear al buen se#or! y darle bromas *ue pudiesen
remo(er su dolencia o despertar sus aletargadas man,as
5partada con l en un rincn de la sala! Fernandita sab,a tratar graciosamente los
puntos m.s delicados! sin alterar la dulce [L&%] mansedumbre en *ue el caballero (i(,a
C5noc"e! don Kifredo! me de- usted a media miel Ba sabe *ue sus a(enturas
amorosas me entretienen m.s *ue nada! y son lo )nico! puede creerlo! *ue me ali(ia de
mi tristeza Pues empez a contarme su conocimiento y relaciones con una dama
enlutada! triste! parienta pobre de otra muy compuesta y fac"endosa! natural de 0.ceres;
y cuando estaba yo m.s entusiasmada con su "istoria! se nos acerc Sof,a Prestamero;
(ari usted de con(ersacin! y yo me *ued! como *uien dice! en ayunas Siga! siga!
por 7ios! y sepa yo en *u pararon a*uellos amores tan (olc.nicosD
Aom don Kifredo la postura de las grandes confidencias! la cual era como todas las
suyas! postura correct,sima! con la m.s decente colocacin del cuerpo y las
e/tremidades! y un orden art,stico en todos los pliegues de su pantaln y le(ita! los
cuales pliegues eran cada noc"e casi e/actamente iguales a los de la noc"e anterior B
en esta gra(e petrificacin estatuaria! satisfizo la curiosidad de su noble amiguita CBa
di-e a usted *ue la conoc, en las tribunas del 0ongreso! cuando 0astelar nos "abl del
7ios del Sina,! muy se#or m,o +as miradas de a*uella se#ora triste incendiaban el
Saln de sesiones Bo estaba sofocado! y me puse malo por no tener a mano un
refresco En amigo *ue entonces me sali! prfido y enredador! *uiso "acerme creer
*ue la dama estaba en el )ltimo mes de su embarazo [L&'] Fue una broma de mal
gusto; y cuando la se#ora llam a la puerta de mi casa! nadie obser( en ella bulto de
(ientre ni cosa tal :o me fue posible recibirla; pero por do,a +ec3e! *ue "abl con ella!
supe *ue es algo mar*uesa! (iuda de un militar muerto en 0uba! y *ue all, de- una
fortuna 1n sus cartas! arrebatadas de un amor insensato! del a#o 8O! me ped,a *ue
furamos ella y yo a reclamar 1n fin! *ue por mi dolencia no me decid, a embarcarme
con ella <i negati(a debi de e/asperarla "asta la e/altacin Sus cartas terminaban
con el terrible dilema2 Tu amor o la muerte Ara-ronme entonces a >itoria! donde supe
*ue muri de tristezaD
4:o me parece in(eros,mil IPobre se#oraJ B a"ora! de-ando esto a un lado! don
Kifredo! (a usted a e/plicarme otra cosilla *ue anoc"e de- medio en el aire Ba no se
acuerda Pues me di-o usted *ue ese ac"a*ue de la cabeza *ue padeci en <adrid! por
culpa de una tal :-rica! le tra-o muc"os sinsabores y disgustos! y tambin grandes
beneficios <e falta saber *u beneficios fueron esos! se#or Bail,o
4>erdad *ue no acab de e/plicar +o *ue yo padec, fue como un terremoto *ue
cuarte mi cerebro @endido y lleno de grietas *ued y si por este lado se escaparon
muc"as ideas y pedacitos de la razn! por estotro entraron "ermosas (erdades! *ue ya no
*uisieron salir Ena de las (erdades *ue ad*uir, en a*uella re(olucin o cataclismo!
[L9G] fue *ue 0ristbal de Pipan es un mal,simo poeta s,! "i-a m,a! no se asuste
usted no se r,a 0ristbal es el peor poeta *ue cabe imaginar S,! s,2 un gato *ue
maya en el te-ado llamando a la gata es m.s poeta *ue l +as (oces *ue 0ristbal
llama poticas son ado*uines! y sus odas calles empedradas Suenan sus (ersos como
las calles cuando pasa el pesado carromato de Burgos con seis mulas! ni m.s ni menos
Bueno2 pues otra de las grandes (erdades *ue a*u, se me "an metido y ya no salen! es
*ue si mi amigo don 0arlos de Borbn y de 1ste (iene al trono! no lo calentar. muc"o
tiempo
- XXVI -
4RPu razones tiene mi buen don Kifredo para creerlo as,S 1so ya no es poseer
(erdades! sino meterse a profetizar
4Pues profetizo 1n mi caletre "an (enido a guarecerse las (erdades futuras 7on
0arlos no calentar. el trono! por*ue todas las se#oras elegantes *uieren al ni#o 7on
5lfonso 5s, lo cuenta +uis Arapinedo! *ue conoce bien la sociedad B +uis y yo
sabemos! por*ue lo "emos (isto de cerca! *ue tambin aman al ni#o de Isabel II los
enri*uecidos! anta#o salc"ic"eros! c"ocolateros! contratistas de tabaco! prestamistas!
logreros! y oga#o c"apados de aristcratas! [L9$] algo mar*ueses ya! o con ganas de
serlo 0omo estos ricac"ones y las damas bonitas (estidas a la )ltima moda de Par,s
son la fuerza social efecti(a! no cua-ar. ning)n ?ey *ue no (enga empollado por las
faldas y talegas :o digo *ue no "aya ?ey al fin! ya lo sa*uen de un pozo! ya esco-an
alg)n sobrero de ganader,as e/tran-eras +o *ue digo es *ue no cua-ar.
4Pues yo! don Kifredo de mi alma 4declar Fernanda! "umor,stica4! creo *ue el )nico
monarca *ue con(iene a los espa#oles es a*uel de palo *ue =)piter dio a las ranas
cuando estas le di-eron *ue no pod,an (i(ir sin ?ey
4Puiz.s est usted en lo cierto! pues a"ora todo es figuracin! y el me-or ?ey ser. el
*ue sir(a de imagen para lle(ado en andas en la procesin pol,tica 0on m.s fer(or lo
adorar. nuestro pueblo (indolo de palo *ue (indolo de carne y "ueso 1l pueblo gusta
de (enerar los su-etos cuando se les presentan en traza de ob-etos barnizados e
inm(iles! con o-os de (idrio B los *ue medran al amparo de esta supersticin! no
*uieren ?ey (i(o! sino un lindo -uguete mon.r*uico *ue lo m.s! lo m.s! diga pap% y
mam%! y ec"e firmitas
4>aya! don Kifredo 4di-o Fernanda con risue#o entusiasmo4! *ue est. usted "ec"o un
sabio! y bien puede bendecir su cataclismo
4Basta de (erdades por esta noc"e 4declar el Bail,o4 Ba mi se#ora do#a Gracia
[L9L] da la se#al de retirada <a#ana seguiremos! amiga del alma! *ue a)n "ay a*u,
(erdades como pu#os! y entre ellas algunas *ue interesan a usted particularmente
1mpez el desfile! y nada m.s "ablaron a*uella noc"e! con gran desconsuelo de
Fernanda! a *uien no se le ca,a el pan "asta saber *u (erdades eran a*uellas de su
particular inters +a impaciencia y curiosidad tu(ironla des(elada! y no se durmi sin
tornear en su mente atre(idos c.lculos y con-eturas sobre a*uel ignorado tema 5 la
siguiente noc"e deb,an reunirse todos los amigos y parientes en el palacio de Gauna!
donde "ab,a familiar fiesta! por ser la de San +uis ?ey de Francia! y celebrar sus d,as el
futuro <ar*us de Gauna y su "i-a +uisita
1sta y su "ermana! con Fernanda! 7emetrio y los c"icos "ortelanos! tu(ieron la feliz
idea de adornar la frondosa "uerta del palaciote como para (erbena! y toda la tarde
emplearon en colgar de los .rboles farolillos y banderolas de papel; antes dispusieron un
barrido general de paseos! y se arm un tabladillo para colocar dos (iolines! dulzaina y
tamboril Aodo result muy bien apa#ado! como impro(isacin de muc"ac"as tra(iesas
+legada la "ora del -u(enil regoci-o! despus de la cena! daba gusto (er las arboledas!
a*u, umbrosas! all, iluminadas de fant.sticos colorines! y o,r el rumorcillo de risas y
colo*uios por alegres bocas de ambos se/os! y (er los grupos *ue entre cerezos! [L9O]
manzanos! morales y albrc"igos bulliciosamente discurr,an +a musi*uilla cumpli
"asta media noc"e! sin dar tregua ni paz a sus estridores r,tmicos; bail la -u(entud
"onestamente! y la c".c"ara interrumpi con crueles latiguillos galantes el tran*uilo
sue#o de los p.-aros! *ue ten,an por suya la callada fronda
Ba mediada la (erbena! Fernanda y el Bail,o reanudaron en tan apacible lugar sus
colo*uios 5partados del tumulto! de-.ronse ir *uedamente a un paseo lateral! a donde
llegaba medio muerto el resplandor de los farolillos! y "ec"o pol(o de sonidos el
parloteo de galancetes y damiselas C1sta soledad 4di-o don Kifredo saboreando el
misterio nocturno4 es la m.s adecuada escena para *ue ciertas (erdades pasen de mi
boca a los o,dos de ustedD
4Pero lo "ar. sin asustarme 4murmur Fernanda! traspasada por fugaz calofr,o4 1sto
est. muy obscuro! don Kifredo >amos por a*uel pase,to 1stamos -unto a la noria!
*ue es lugar triste Fue noria ya no es por dentro m.s *ue una ruina! por fuera un
armatoste abandonado con morta-a de "iedras
4S,! ya (eo es la noria *ue (einte a#os "a sacaba de la tierra un "ermoso raudal de
agua fresca y cristalina <e agrada (erme -unto al pasado glorioso 7eteng.monos
a*u, un instante! *ue mis (erdades pronto se dicen 1s cuestin de segundos Fernanda!
no tiemble! no se asuste 7on [L98] =uan I1"J! R*u "ace ustedS RPor *u c"illaS
>enga a*u,
4:o *uiero *ue me "ablen de ese "ombre 4gimi Fernanda temblorosa! ale-.ndose
del Bail,o
4Si no me "a de-ado concluir 7igo *ue don =uan "a de (ol(er a usted s *ue "a de
(ol(er! Fernanda; lo s
5terrada! la "i-a de Ibero no se mo(,a 1l san-uanista fue "acia ella! y alzando los
brazos iracundos! y agit.ndolos sobre su cabeza! solt estas palabras de fuego2
C>ol(er. (ol(er. lo digo yo B digo tambin! delante de 7ios y delante de usted!
*ue si no (uel(e! le mato le mato FernandaD
4Silencio2 c.llese! don Kifredo :o diga esos "orrores Pueden o,rle
B l! dispar.ndose m.s en la e/altacin! lanz su clamor a las estrellas2 CPor la
presencia de 0risto (i(o en la @ostia! -uro *ue mato a ese "ombre si no (uel(e a usted
Pero (ol(er.2 yo lo s! yo lo aseguroD
Au(o Fernanda *ue decir tambin volver%! volver%! para *ue el caballero se
calmase B gracias a esta "ipcrita conformidad! logr sacarle de a*uel sitio sin *ue
alborotara con sus destemplados -uramentos y amenazas Poco despus! don Kifredo
recobraba su tran*uilidad entre los dem.s asistentes a la (erbena! y "abl a Fernanda en
el tono de su "abitual mansedumbre 5l salir para su casa! algunos *ue iban tras l
notaron *ue gesticulaba mo(iendo el bastn [L95] de un modo "arto fant.stico! y le
oyeron mascullar y escupir frases inco"erentes
Fernanda tard a*uella noc"e m.s de lo regular en traer a su mente fatigada las
dulzuras del sue#o! pues aun dic"as por un pobre (es.nico! las palabras don Juan
volver%! le mato si no vuelve! ten,an bastante poder magntico para turbar su reposo B
al siguiente d,a (io la noble >itoria interrumpida la normalidad de su e/istencia! por la
falta de un "ec"o *ue diariamente ocurr,a con cierta puntualidad astronmica2 el Bail,o
no se de- (er en sus paseos matinal y (espertino! y los (itorianos comentaron con
asombro el eclipse 5migos y parientes lleg.ronse a la casa! y por Filiberta! la criada del
san-uanista! supieron *ue "ab,a pasado toda la ma#ana encerrado en su sala biblioteca!
entre lega-os! armas sacadas de los (ie-os arcones! y libros *ue parec,an misales! con sus
"o-as rebarbeadas por los ratones; a#e-as crnicas! tal (ez! de la Hrden de San =uan en
los gloriosos d,as de Aolemaida y ?odas
?epitiose el eclipse un d,a! dos d,as m.s! *ue en esto no "ay e/acta medida "istrica!
y una prima noc"e "izo su reaparicin en casa de Ibero! re(estido de su pontifical
elegancia nocturna! y luciendo adem.s! o aparentando! su caballeresca y dulce
amabilidad ?ode.ronle y con lindas palabras le entretu(ieron las c"icas de Prestamero
y de Gauna Fernanda se apartaba de l! como si le temiera Pero en una fa(orable
coyuntura! [L9&] "all.ndose ?omarate solo en el .ngulo donde sentarse sol,a! suplic a
la se#orita con amable se#a *ue se acercase un momento! y con fugaz secreto le "abl
de este modo2 CFernandita! sepa usted *ue por a*u, anda ese "ombre :o *uiere
abandonar las tierras de Fla(a! donde por lo (isto le (a bienD 0on temblor en su (oz
cristalina! la -o(en respondi2 C7on Kifredo! le suplico otra (ez *ue no me "able de
:i nombrarle me gusta Sea usted prudente! respete mi tristezaD
4Bo insisto en *ue (ol(er. <e lo dice el poder de adi(inacin *ue ad*uir, en mi
terremoto cerebral R7uda usted de este poder m,oS Pues con e-emplos *ue f.cilmente
pueden comprobarse! lo demostrar :o "ace muc"os d,as! el caballero andaluz se
corri a San Sebasti.n! y de all, a Ir)n! donde se "izo el encontradizo con el general
Prim! *ue pas a Francia con (arios amigos para tomar las aguas de >ic"y 7on =uan
*uer,a informarse de los planes de Prim! referentes a candidatos al trono 1s un l,o! un
l,o "orroroso Sintese usted! ingratuela! y oiga los apuros y desenga#os de los
buscadores de ?ey
4<e sentar! si usted se empe#a en ello 4di-o Fernanda4 Pero algo de eso sabemos
ya :os lo cont anoc"e +uis Arapinedo! *ue est. bien enterado
4Pero +uis no sabe *ue si ning)n pr,ncipe e/tran-ero *uiere ser ?ey de 1spa#a!
<ontpensier no desiste de sus pretensiones! [L99] y *ue el de Err,es propone a Prim! en
nombre del 7u*ue! un milln de reales para cada diputado *ue le (ote! diez millones
para Prim y otros diez para Serrano
4Bo no s nada de eso! don Kifredo! ni me importa Si no se enfada! le dir *ue
"abla usted en sue#os
4Pronto se con(encer. usted de *ue "ablo bien despierto :o tardar. mi amiguita en
apreciar por s, misma *ue don =uan ronda! *ue don =uan acec"a; "a conocido su error y
*uiere repararlo B como no entre en razn! peor para l Ba sabe usted la *ue le
espera Si l se planta en la sinrazn! yo me planto en la -usticia
1n circunstancias comunes! estas arrogancias "abr,an "ec"o re,r a la "i-a de Ibero; en
la turbacin de su esp,ritu! a)n perseguido de sombras y no abandonado de las
angustiosas dudas! el responder con bromas a las palabras del Bail,o le repugnaba m.s
*ue discutirlas y tratarlas con seriedad 1l moti(o de esto fue *ue dos "oras antes "ab,a
sabido por otro conducto algo *ue confirmaba las noticias del buen ?omarate 7on
=uan! no slo rondaba la ciudad! sino *ue "ab,a estado y *uiz.s estaba a)n en ella +e
"ab,an (isto recorrer de aba-o arriba el paseo central de la Florida! entrar por la calle del
Prado Pas despus por delante del Instituto y entr en la 0apitan,a General 5l
anoc"ecer del mismo d,a! se le (io en los 5r*uillos con un su-eto de ba-a estatura *ue
tiene cara de (ie-a ba-aron por [L9%] San >icente! perdironse luego en la Plaza del
<ac"ete! donde los Iberos (i(,an 1stas noticias dio a Fernanda una buena mu-er *ue
fue su criada! y antes lo "ab,a sido de los Prestameros +lam.base <arciana! y estaba
casada con un guardia ci(il
7os noc"es despus de la referida con(ersacin con el Bail,o! no esper Fernanda a
*ue este la llamase! sino *ue se fue a l! apro(ec"ando una feliz ocasin de "allarle solo
:o fue a l temerosa de noticias! sino m.s bien busc.ndolas
C1l p.-aro "a le(antado el (uelo! Fernandita 4di-o don Kifredo4; pero me consta
*ue (ol(er.D
4R@a "ablado usted con lS 4pregunt Fernanda entre seria y burlona
4Bo no "ablar con ese caballero m.s *ue una (ez! y ser. la definiti(a 5parte de
esto! la sonrisita de usted me dice *ue sabe algo de lo *ue yo s no todo! por*ue ser,a
imposible +o *ue "a llegado a su conocimiento lo debe a <arciana R>e usted cmo
adi(ino donde menos se piensaS
40omo *ue el pa-arito *ue le cuenta a usted todo ser. la propia <arciana ser.
Filiberta >amos! don Kifredo! de-monos de -ugar a los secreticos Bo s m.s *ue
usted S *ue ese caballero estu(o en la 0apitan,a General cosa natural,sima 1s
amigo del General 5llende Salazar
41l cual fue lo sabe todo el mundo ayudante de 1spartero
4Pero la amistad no (iene por 1spartero! [L9'] sino por Nabala +os Err,es son
amigos y algo parientes del General Nabala
41st. bien B despus de (isitar al 0apit.n General! fue don =uan a (er al
Gobernador ci(il! se#or 1zcarti! con *uien tiene tambin amistad
47e esa (isita no s nada +a amistad con 1zcarti debe de (enir por Pa(,a! *ue es
muy amigo de don =uan Ba sabe usted *ue el Gobernador tiene dos "i-as casadas! y *ue
sus dos yernos son oficiales de 5rtiller,a2 Baltasar @idalgo y <anuel Pa(,a
4=ustamente :o niego *ue usted sabe algo de lo *ue yo s Pero usted no adi(ina!
"ermosa Fernanda 7ios no "a *uerido conceder a usted la facultad *ue yo disfruto por
singular fa(or! *uiz.s como compensacin de mis desdic"as 0onoce usted! pues! algo
de lo e/terno! algo de la (estidura de los "ec"os; pero no sabe ni palabra de los "ec"os
profundos! de las intenciones >eo *ue usted se asombra; (eo *ue sus bellos o-os
lanzan al espacio sus miradas como a(es de cetrer,a! en persecucin de todo
pensamiento (olante y reptante R<e e/plicoS 1s *ue si mi trastorno me "a "ec"o
adi(ino! tambin me "a "ec"o poeta! m.s poeta *ue 0ristbal de Pipan! el ado*uinador
de odas 1n fin! amiga del alma! Rde (eras no (e usted el sentido ,ntimo de las (isitas
de don =uan al 0apit.n General don =os 5llende Salazar y al Gobernador se#or
1zcartiS
4Bo no (eo nada! don Kifredo 4di-o [L%G] Fernanda con pudoroso disimulo de sus
(agas esperanzas4; slo (eo *ue usted es muy bueno! *ue se emborrac"a de caridad! de
abnegacin
47e-e el incensario y respndame a esta otra pregunta2 R:o estu(o ayer el 0apit.n
General a (isitar a su padre de ustedS 4Signo a-irmativo de 9ernanda5 R@allose usted
presente a la (isitaS 4Nuevo signo a-irmativo5 RPuede decirme lo *ue "ablaronS
4Presente estu(e un rato no m.s 4di-o la se#orita4 +uego mi madre y yo nos
retiramos; *uedaron solos mi padre y el General Ba sabe usted *ue son muy amigos!
desde los tiempos de 1spartero y Nurbano 7elante de nosotros "ablaron de pol,tica y de
los aspirantes al trono 5llende Salazar! como mi padre! es partidario de 1spartero 1l
odio a los carlistas enciende el genio del buen don =os! *ue si siempre se parece a don
Pui-ote por su alta estatura! fla*ueza y se*uedad del rostro! cuando "abla contra esa
gente es don Pui-ote mismo 7elante de m,! ayer! di-o *ue su mayor gusto ser,a fusilar
al cannigo <anterola! *ue predica la guerra santa en el p)lpito y en las con(ersaciones
de los 5r*uillos y *ue le pegar,a los cuatro tiros en la misma tapia donde fue pasado
por las armas! con menos moti(o! el pobrecito <ontesdeoca
?isue#o coment el Bail,o esta "umorada del 0apit.n General! a#adiendo *ue no
merec,a tan fiero castigo el buen <anterola! defensor de la fe catlica y de la monar*u,a
[L%$] tradicional C<e-or ser,a 4di-o despus4 *ue fusilase a 0ristbal de Pipan! no por
carlista! sino por detestable poeta B no "ablemos m.s esta noc"e! adorable Fernanda
Slo dir a usted *ue don =uan! al partir "oy para <iranda! donde "abr. cogido el tren
del 1bro "asta Naragoza! y de all, "asta +rida! ?eus y Aarragona! "a dic"o2 U>ol(erU
y yo lo repito 0on esta palabra me permito entrar en el amante corazn de usted! y
como amigo y como poeta de-o en l una linda flor *ue se llama EsperanzaD
- XXVII -
RAendr,a razn don KifredoS 7ebe ad(ertirse *ue si en su (ida social no
escaseaban las ridiculeces! en su (ida ,ntima era un santo! y *ue Fernanda conoc,a no
pocos e-emplos de su grandeza moral Por esto *uiz.s! al con-uro del caballero! sinti la
-o(en *ue en su alma re(erdec,an esperanzas marc"itas; las ramas secas e inodoras
desped,an le(e fragancia de me-orana y tomillo! y en la mente obscurecida como alcoba
de enfermo gra(e! entraban ya por innumerables rendi-as luces del libre ambiente
0ierto *ue esto no era debido tan slo al lison-ero (aticinio de don Kifredo; en el
con-uro ten,a buena parte <arciana! mu-er [L%L] bienintencionada y discreta! *ue
proced,a con la mayor lealtad
B a)n cobraron las esperanzas de la desconsolada se#orita mayor aliento cuando
obser( *ue llegaban a su casa (isitas *ue a su parecer tra,an misterio y algo *ue a ella
particularmente interesaba Presentose una ma#ana don Felipe Garc,a Fresca! alcalde de
>itoria! y aun*ue esto nada ten,a de particular! por ser Santiago y el se#or Fresca muy
amigos y ambos liberales! Fernanda crey (er en ello una e/traordinaria encomienda
Puiz.s no "ablar,an m.s *ue de pol,tica! de la eleccin de ?ey! de los temores de
le(antamiento carlista; pero estos asuntos no e/plicaban el e/tra#o caso de *ue! al
despedir a su amigo en la escalera! *uedase Ibero content,simo! con una cara de Pascua
*ue la "i-a no "ab,a (isto en l desde los tristes d,as de BergMenda
Pues la misma noc"e estu(o en casa de Gauna don Francisco =uan de 5yala! persona
principal de la ciudad! cu#ado del 0onde de 0"este 5yala y +uis de Arapinedo "ablaron
largamente a solas en un e/tremo de la sala; Fernanda not *ue la miraban sonrientes
+uego crey notar en +uis cierto alborozo 1l "ec"o era *ue todos parec,an contentos;
pero nadie le dec,a nada 1l )nico *ue con la se#orita se fran*ueaba era su amigo el gran
don Kifredo! *ue risue#o le di-o2 C:o me ponga esa cara tristona 5legr.ndose un poco!
est. usted m.s bonita Ba puede salir al campo de la ilusin! a recoger [L%O] y acopiar
pa-itas y pelusitas para un nue(o nido 5*uel se rompi! se des"izo Pues a otro
1sto digo yo! y *ue (enga ese bruto de 0ristbal Pipan a competir conmigo en
im.genes bellas Fernanda! *ue la (ea yo a usted alegre y saltona! cogiendo pa-itas y
lle(.ndoselas en el picoD
5l llegar a*u,! se detiene el "istoriador e/tasiado ante la noble figura caballeresca del
Bail,o de :ue(e >illas! *ue en a*uella segunda etapa de su azarosa (ida se nos presenta
con los caracteres de la m.s alta grandeza moral Podr,a no estar el "ombre en sus
cabales; podr,a ser un (idente! un iluminado; fuera lo *ue fuese! la direccin *ue tomaba
su (oluntad merec,a calurosas alabanzas >ol(i el "ombre de <adrid medio loco o loco
entero! trastornado por pasiones *ue s)bitamente entraron a saco en su esp,ritu <adrid
le "ab,a sido funesto; "ab,a ca,do el "ombre en a*uel infiernillo pol,tico y social! con
cincuenta a#os largos de pac,fica normalidad pro(inciana; pag el tributo a los gustos
retrasados! a los apetitos inditos y adormecidos; se le fue el santo al cielo; se ac"isp
de los sentidos y del corazn ?estituido por bondadosos parientes al suelo natal! se
encontr con el trist,simo suceso de Fernanda! la mu-er ideal! la mu-er so#ada! tan alta
para l! *ue nunca os rendirle adoracin fuera del in(isible altar del pensamiento
Pudo estar don Kifredo perturbado cuando le tra-eron de <adrid a >itoria; pero no
[L%8] cab,a mayor se#al de cordura *ue su proceder ante la "i-a de Ibero! abandonada
del no(io! sin perder su pureza :i por un momento pens el Bail,o en sustituir al gal.n
fugiti(o 0laramente (io *ue su edad a(anzada! su posicin modesta! la borrasca mental
*ue "ab,a corrido en <adrid! le imposibilitaban para toda pretensin amorosa :o era
falto de seso el "ombre *ue as, pensaba Pero no contento con esto! y obedeciendo a las
generosas y cristianas (oces *ue sonaban en su alma! se di-o2 CAodo por Fernanda y
para Fernanda; y pues enamorada sigue del su-eto! a pesar del desaire sufrido! consagro
mi (ida al fin alt,simo de traer al don =uan a su deber! o de castigarle con la muerte si a
ello se negaraD 0on esta especie de -uramento *ued afianzado el san-uanista en la
desinteresada empresa! e/presin fiel de la Hrden de 0aballer,a *ue profesaba
+a idea del regreso de don =uan naci en la mente del Bail,o de confidencias *ue
alteraba su lozana in(enti(a Pero contando siempre con la (olubilidad del andaluz! se
pre(ino por si llegaba el caso de tener *ue matarle +os eclipses del paseo matutino y el
encierro en su aposento fueron moti(ados por la necesidad en *ue se (io de limpiar sus
armas! enmo"ecidas por el ocio de una larga paz Pose,a espadas de fino temple! cuyos
aceros -am.s (ieron sangre; sables! dagas y otras "erramientas de muerte conser(adas
por curiosidad! o como recuerdos de familia Aerminada esta faena en dos ma#anas!
[L%5] otras consagr a poner en orden sus papeles! a desempol(ar sus e-ecutorias y a
trazar con mano firme un testamento olgrafo! pues aun*ue confiaba en *ue el -uicio de
7ios le ser,a fa(orable para lle(ar consigo toda la razn! no pod,a de-ar de admitir
alguna probabilidad de fracaso y muerte Sobre todo estar,an siempre los altos
designios
Fundado en (agas noticias! ?omarate se imaginaba a don =uan encari#ado con la
reconciliacin Faltaba! no obstante! la nota de (erosimilitud o alg)n dato testimonial!
para *ue tal creencia fuese algo m.s *ue (ana con-etura 5 este propsito! debe decirse
*ue las atre(idas adi(inaciones de don Kifredo sol,an tener m.s consistencia lgica y
m.s aire de (erdad *ue muc"os de los informes *ue sus confidentes le comunicaban;
pero l se las compon,a muy bien para lle(ar a los puntos dbiles la fuerza persuasi(a
*ue en otros sobraba! para dar apoyo a los "ec"os tambaleantes arrimando a ellos los
"ec"os firmes! y as, lograba sostener a*uel aparato en *ue no era f.cil discernir lo
imaginario de lo real
1l taller en *ue don Kifredo fabricaba su lgico artificio era su casa del Portal del
?ey! y el ayudante o disc,pulo la criada *ue desde remotos tiempos le ser(,a!
cincuentona como l! de una fidelidad inaudita! llena el alma de de(ocin y de
supersticiones! con cierta salida de "umos a lo caballeresco! plagio de su se#or +o m.s
e/tra#o de Filiberta [L%&] era *ue -am.s crey en la demencia del amo! y *ue en cuanto
este "izo y di-o al regresar de <adrid no (io m.s *ue donaires! o rigurosa demostracin
de un car.cter entero +e amaba y le ser(,a con absoluto desinters; le cuidaba como a
un "i-o! y no ten,a m.s finalidad en su e/istencia *ue (erle saludable y alegre ?ara (ez
"a e/istido un caso de ad"esin seme-ante! *ue se e/plica! m.s *ue por el natural
bondadoso de la sir(iente! por la incre,ble bondad! rayana en lo sublime! del caballero
de San =uan
1ra Filiberta (iuda de un contrabandista! *ue el a#o 58 contra-o una repugnante
enfermedad en la boca y nariz @ora es de *ue se conozcan las cristianas (irtudes del
ilustre Bail,o! *ue lle( a su casa al pobre canceroso! le aposent en su propia alcoba!
asistiole como a "ermano y no se apart de l en la "ora de la muerte 1ntre l y la (iuda
le amorta-aron; fue el caballero al 0ampo Santo! y con sus propias manos le dio
sepultura 0omo nunca "izo alarde de esta ni de otras obras suyas de alta misericordia!
*ue cumpl,a calladamente como 0aballero @ospitalario! pocas personas lo sab,an Pero
el "istoriador lo sabe! y nos manda trazar este perfil biogr.fico
CFiliberta 4dec,a una noc"e a su fiel sir(ienta cuando esta le *uitaba las botas4! en el
testamento! *ue "ace d,as escrib, de mi pu#o y letra! te de-o el caser,o de 5rgandonaD B
ella! con s)bitas ganas de llorar! [L%9] oprimiendo contra su pec"o la bota *ue acababa
de *uitarle al amo! respondi2 CSe#or! yo no *uiero *ue me de-e nada +o *ue *uiero es
*ue (i(a m.s *ue yo <urame yo primeroD
4:o te afli-as! mu-er Slo 7ios sabe los d,as *ue "emos de (i(ir 0omprender.s *ue
"all.ndome yo pendiente de un lance gra(,simo con ese don =uan! "e debido arreglar
mis asuntos! por si el -uicio de 7ios me fuera desfa(orable
4Puite all.! *uite 4di-o Filiberta retirando la otra bota despus de limpiarse una
l.grima en cada o-o4 I1star,a bueno *ue Su 7i(ina <a-estad no le sacara a usted sal(o
y triunfadorJ
7isertando sobre esto con desigual reparto en el colo*uio! pues don Kifredo no "ac,a
m.s *ue asentir con frases bre(es! Filiberta e/pres peregrinas opiniones respecto a la
0aballer,a y a las (irtudes de su amo 1l *ue era un santo con sombrero de copa; el *ue
practicaba la caridad sin *ue se enterara ni el cuello de la camisa; el cruzado de
=erusaln! amparo de los des(alidos! *ue andaba por el mundo lleno de misericordia! no
pod,a *uedar mal en un lance por defender a una dama noble y catlica Hyendo esto!
despo-ose don Kifredo de las prendas de (estir m.s pegadas a su cuerpo! y se meti en
la cama @,zolo en la forma m.s pudorosa! mientras la criada! ponindose de espaldas
para no (er al amo en su desnudez! recog,a la ropa y la ordenaba 1ra [L%%] Filiberta
morena! tirando a negra; de granadera talla! "uesuda! con bos*ue-o de bigote y barbas
Puesto en pie a su lado con altos tacones! apenas le llegaba al cuello el "ombre c"i*uit,n
con *uien compart,a su e/istencia! y en *uien (e,a un santo ni#o! digno de culto
religioso
5costado el ni#o! su ser(idora le li en la cabeza! a guisa de turbante! un pa#uelo de
seda :o dorm,a bien el caballero sin abrigar de este modo su cr.neo y sus
pensamientos! costumbre "iginica *ue le fue impuesta en <adrid por los cuidados de
do,a +ec3e B cuando Filiberta le "ac,a en la frente el nudito final! di-o a su se#or2 CB
para m.s seguridad! ya sabe *ue yo tengo un amuleto *ue me dieron los ermita#os de
Barria Se lo pongo en el pec"o! y no "aya miedo de *ue le to*uen balas! ni de *ue le
entre esto*ue o daga en desaf,o! siempre *ue a l (aya con fe y de(ocin :o es m.s *ue
un colga-ito con el 3a/a de mar cogida en >iernes Santo! unos palitos de "ierba de
Aierra Santa y la regla de San Benito Bien probada tengo la (irtud de ese di(ino
escudo2 *ue por dos (eces se lo puse a ?amn! y fue como si lle(ara una coraza de
diamante 1n >era le soltaron siete tiros a boca de -arro! y no le toc ni un grano de
pl(oraD Bondadosamente replic el Bail,o *ue m.s eficaces *ue el amuleto de los
ermita#os eran la razn y la -usticia! formidables bro*ueles *ue l lle(aba en su pec"o! y
con esto terminaron el colo*uio [L%']
5 la ma#ana siguiente! ser,an las oc"o! (ol(,a ya el Bail,o de San >icente con su
misa en el cuerpo Sir(indole un rico c"ocolate! Filiberta le di-o2 CRB anoc"e! se#or!
durmi bienS RPens muc"o! (io las cosas *ue est.n le-osSD
CAe dir 5noc"e estu(e algo in*uieto! distra,do Sin *ue yo los llamara! (en,an
recuerdos y alguna *ue otra imagen! muy seductora por cierto! de las borrascas *ue corr,
en <adrid :o pude concentrar bien el pensamiento en las cosas de ac. ni calcular lo
*ue "ace y piensa el caballero andaluz en 0atalu#a :o de-es de (er "oy a tu prima
<arciana! y si puedes! "az por (er a su marido! el guardia ci(il 5ntonio 0astro En
compa#ero de este! llamado <at,as 0alero! acompa# a Err,es en el tra-,n de las
elecciones! y un mi#n de los *ue est.n en el Gobierno ci(il lle( recados del
Gobernador a don =uan en la fonda de Puintanilla B a"ora *ue me acuerdo2 Rno
conoces t) a dos muc"ac"as de la fonda! *ue son de 0omunin! tu puebloS Pues esas tal
(ez sepan algoD Gozosa de colaborar en las imaginati(as empresas de su amo!
Filiberta se prepar para salir a la compra C:o te des prisa 4le di-o el se#or4! *ue "oy no
paseo :o me arreglar "asta las doce Pasar la ma#ana leyendoD Parti la moza con
la idea de *ue las p.ginas de a*uellos librotes (ie-os de Aolemaida y ?odas conten,an la
misteriosa c.bala re(eladora de las cosas futuras y los sucesos distantes [L'G]
Pero al enfrascarse en la lectura! no busc el caballero su deleite en pesados
mamotretos del tama#o de diccionarios! sino en (ol)menes c"icos! amenos y graciosos
*ue guardaba en su reducida biblioteca! y *ue fueron sus delicias en la ni#ez como lo
"ab,an sido de sus padres Se embelesaba en a*uellos d,as con peregrinas "istorias de
a(enturas y correr,as mara(illosas por las regiones ine/ploradas del Globo; buscaba la
distraccin de momento! los lances m.s inauditos! los "allazgos de enanos y gigantes!
de monstruos marinos y terrestres! los peligros de "uracanes! desiertos de "ielo!
abismos! trombas! torbellinos y ban*uetes de antropfagos
7e uno de estos b.rbaros festines (ol(,a don Kifredo aturdido cerr primero el
libro! despus los o-os! y en un bre(e letargo se (io llegando a Barcelona en un na(,o
despus de seis meses de (ia-e 5penas salt en tierra! (io a don =uan de Err,es tomando
billete en la estacin de un ferrocarril >end,a los billetes una mu-er! *ue asom las
narices por el (entanillo preguntando al caballero *ue a dnde iba +a (oz era la de
Filiberta *ue entraba con la cesta de compra! y di-o a su amo2 CSe#or! en la fonda de
Puintanilla esperan al don =uan para dentro de tres d,as Aiene la "abitacin reser(adaD
4Ba lo sab,a 4di-o don Kifredo pas.ndose la mano por los o-os4 1n este momento
toma el tren en la estacin de Barcelona [L'$]
- XXVIII -
B era (erdad *ue tomaba el billete en la estacin de Barcelona; mas no para
Naragoza! como pens don Kifredo! sino para Aarragona :o iba solo2 dos se#ores le
acompa#aban :o le mo(,an empe#os o compromisos amorosos2 empu-.banle! con
in*uietud y curiosidad! m(iles pol,ticos y el inmediato inters de la causa din.stica *ue
defend,a Hbser(ar *uiso la tromba insurreccional *ue se iba formando en toda 1spa#a!
y con m.s ,mpetu *ue en parte alguna en las regiones catalanas pr/imas al 1bro 1ra la
e/plosin del sentimiento republicano! el m.s -o(en y por tanto! el m.s (igoroso de los
sentimientos pol,ticos en a*uella poca de pasmosa florescencia (ital Brotaban los
nue(os grmenes con fuerte empu-e de la sa(ia! y el poder y (irtud de esta se
malograban por *uerer crear el fruto antes de producir las flores 1ste arrebatado
mo(imiento tom la encarnacin terica m.s atre(ida! el pacto federal! y tras l iba con
generoso raudal de sentimiento 1l federalismo crey llegar m.s pronto a su fin batiendo
las alas de la razn filosfica *ue andando modestamente con los pies de la cautelosa
realidad Pronto "ab,a de pagar su error [L'L]
0omo se "a dic"o! fueron Err,es y dos m.s a (er de cerca el cicln! sin acercarse
muc"o! por si llo(,an golpes y tiros +os compa#eros de don =uan eran un se#or 5ngulo
y un se#or Sol,s! muy notados de montpensierismo domstico y p)blico +amentaban
*ue en 1spa#a "ubiese tantos "ombres *ue e/pon,an su (ida y su "acienda por don
0arlos o por la ?ep)blica! y *ue no saliesen de ninguna parte ni si*uiera cuatro gatos
armados *ue mayasen por el de Hrleans 1n su lista de adictos ten,a este generales y
pol,ticos de peso; en sus arcas millones *ue derroc"ar! si pudiera m.s la ambicin *ue la
codicia! y con tales elementos era el "i-o predilecto de la impopularidad 5ngulo! Sol,s y
Err,es salieron de Barcelona con ob-eto de (er si en el re(uelto r,o federal era f.cil
pescar alguna truc"a *ue pudiese comer tran*uilamente el se#or 7u*ue
>ieron los tres caballeros la grande agitacin de a*uel pa,s! y en un tris estu(o *ue
retrocedieran a Barcelona; pero m.s pudo la curiosidad *ue el temor! y adelante
siguieron Sab,an *ue las radicales ideas de Pi y <argall "ab,an cristalizado en los
organismos federati(os de pueblos y regiones! y *ue pronto lo "ar,an en la =unta central!
com)n atadi-o de los "aces regionales Sab,an tambin *ue la guerra ci(il republicana se
iniciaba en ciudades populosas y ardientes! como Naragoza! y en otras *ue siempre
fueron pac,ficas :o desconoc,an *ue tras ellos *uedaban soli(iantados pueblos
importantes [L'O] de Barcelona y de Gerona; *ue Su#er y 0apde(ila reclutaba "ombres
a centenares! a miles! para e/pugnar la institucin mon.r*uica toda(,a platnica y
acfala! pues "ab,a trono! mas no ?ey *ue lo ocupase; pero ignoraban lo *ue pod,a (enir
del lado de Aortosa! donde algunos diputados republicanos y otros *ue no lo eran!
"ombres de tan (iril entendimiento como >alent,n 5lmirall! -(enes e/altados como
=os +uis Pellicer! "ab,an adiestrado al pueblo en el arte de la rei(indicacin y en otras
artes complementarias! como el maldecir cantando y el aclamar rugiendo Inspiraba el
gran ni#o admiracin por su infantil fiereza; causaba miedo! por*ue su inocencia no era
ya inofensi(a
5l llegar a Aarragona! nada (ieron anormal Err,es y sus acompa#antes Fueron a
(isitar al Gobernador don =uan <anuel <art,nez! "ombre tan inteligente como
simp.tico! amigo in*uebrantable del General Prim! satlite de ad(ersidad m.s *ue de
fortuna! pues con alegre constancia le sigui por todos los .speros senderos y ata-os de
la emigracin :o le encontraron2 "ab,a ido a Barcelona a conferenciar con el 0apit.n
General Gaminde! y pedirle fuerzas con *ue contener el nublado *ue se les (en,a
encima
?ecibi a los curiosos forasteros el Secretario! Gobernador interino don ?aimundo
?eyes Garc,a! el cual no pareci temeroso de *ue estallasen desrdenes gra(es a la
llegada de los republicanos *ue (endr,an [L'8] de Aortosa Seg)n di-o! conoc,a bien al
pueblo tarraconense; ten,ale por refle/i(o! poco dado a e/cesos re(olucionarios;
pensaba *ue areng.ndole con lengua-e conciliador! in(ocando su dignidad y cordura!
todo se reducir,a a un poco de ruido 0ontagiados de la tran*uilidad del Secretario! se
fueron los caballeros a la fonda! luego a un caf! ?ambla de San 0arlos! donde
departieron sobre los presuntos alborotos Seguramente! si estos eran e/tremados y
tra,an atropellos de la propiedad y ata*ues a las (idas! m.s ganaba *ue perd,a la causa
del 7u*ue 0on(en,a *ue la odiada Interinidad se pusiera su m.scara m.s cada(rica y
su morta-a m.s pa(orosa para asustar a la :acin
0on estos comentarios o-alateros pasaban el rato cuando oyeron rumor de mare-ada
popular! y a la calle se lanzaron! siguiendo la corriente *ue con "er(or de gritos
descend,a de la ?ambla de San =uan a la de San 0arlos Por la calle de la Enin
precipit.ronse a la Plaza de Isabel II! donde ya era menos f.cil el paso por lo *ue iba
espesando la muc"edumbre 7e-.banse lle(ar del torrente "umano *ue corr,a cuesta
aba-o! y por calles *ue desconoc,an! rectas y de anc"ura diferente! llegaron a una gran
e/planada! en cuyo trmino se (e,a la estacin del ferrocarril 1ra la escena del drama
federal anunciado! *ue se "allaba en su primer acto! me-or ser. decir en el )nico! por*ue
fue tragedia bre(e! con muy poco espacio entre la prtasis y la cat.strofe [L'5]
Sobre la multitud *ue ondeaba con "inc"azn rugiente! como un mar tempestuoso! se
destac la figura arrogante de un militar anciano *ue subi a un coc"e Su "ermosa
barba blanca d.bale aspecto de un gran ?abino! con ros y le(ita galonada 1ra Pierrad!
"ombre (aliente en la guerra! desgraciado en la paz! y en toda ocasin pol,tica
enormemente inoportuno; tard,o cuando deb,a llegar pronto! prematuro cuando su
tardanza pod,a ser un suceso fa(orable :o se sab,a si a la multitud arengaba! o si o,a su
bronco alarido sin comprenderlo 1l General era sordo
1ntre don Blas Pierrad y la 1stacin! el Gobernador interino arengaba en otra forma
y con me-or sentido a la bra(a multitud 1sta! tambin un poco sorda como su ,dolo en
a*uel momento! no se enteraba de las sensatas e/"ortaciones de la autoridad se
arremolin en torno al se#or ?eyes; este cay al suelo +a fiera se inclin sobre l
1ra como el ni#o recogiendo el -uguete *ue se le "a ca,do +os ni#os! en sus -uegos
inocentes! in(entan di(ersiones crueles y "acen simulacros de maldades 1llo fue *ue
la iracunda cater(a popular ec" una cuerda a los pies del infeliz Gobernador interino y
le arrastr! no sin tropiezos y dificultades! por*ue el suelo estaba muy mal empedrado
+os arrastradores! con incierta marc"a de ni#os embriagados por la tra(esura! tiraban
"acia el puerto Pierrad fue y (ino en su coc"e los caballos encabritados! [L'&]
parec,an luc"ar con las olas! como caballos de :eptuno 5lguien gritaba -unto al
General refirindole lo *ue ocurr,a; mas l no parec,a comprenderlo bien
Err,es! 5ngulo y Sol,s no creyeron prudente marc"ar a la cola de la b.rbara tragedia
*ue se ale-aba; y deseando apartar de sus o,dos el espantable resuello de la plebe!
mezcla de carca-ada "ombruna y de aullar de canes! retrocedieron calles arriba
CFiliberta 4di-o don Kifredo a su criada! abriendo los o-os y re*uiriendo el libro *ue
"ab,a de-ado sobre sus rodillas4! R"as o,do un estrpito como de loza *ue cae y se rompe
en mil pedazosSD
4:o! se#or 4replic la mu-er "uesuda! *ue entr de puntillas cuando su amo
dormitaba en el silln4 :ada oigo! y en casa no se "an roto tazas ni puc"eros
4Pues cre, 1staba yo leyendo unas "istorias del Pa,s de los >olcanes cada casa
tiene su cr.ter pa,s de terremotos el suelo est. siempre bailando Pues le,a *ue
estall una gran erupcin no s m.s! por*ue me amodorr 7ime! Filiberta! Rfue
ilusin m,a! o en la calle "ab,a bullangaS R:o pas un grueso gent,o alborotandoS
4:o! se#or2 no "a pasado m.s *ue el carromato de 1stella con cuatro mulas
5lboroto "emos tenido en >itoria; pero ello fue anoc"e 1n el teatro se -untaron esos
locos republicanos! y estu(ieron ec"ando predi*ues "asta las once o m.s +uego! a la
salida! "ubo lo de 1ue si t<! 1ue si yo; (i(as [L'9] y mueras! y empu-ones muc"os *ue
por poco se (uel(en palos
4Fuera de don Pedro la @idalga! (arn respetable! aun*ue de c.scara m.s amarga *ue
la "iel! todos los republicanos de ac. son ni#os ec"ados a perder por el estudio 1ntre
ellos "ay muc"ac"os listos simp.ticos I?icardo Becerro! 7aniel 5rrese! Sotero
<anteli! .ngeles de 7iosJ 5ntes de irme a <adrid discut,a yo con ellos! y les (ol(,a
tarumba! despedaz.ndolos con sus propios argumentos 5"ora! los .ngeles se "an
*uitado de cuentos! y tratan de traernos el 0aos RSabes t)! Filiberta! lo *ue es el 0aosS
4Se#or! como saberlo! no lo s pero ello debe de ser algo parecido a la ?ep)blica
Federal! por*ue esta no se les cae de la boca Pues el otro $ao! el de 0arlos >II!
tambin tiene pelos B para *ue estemos m.s di(ertidos! $ao de <ontpensier! $ao de
1spartero y del 7emonio coronado 7igo! se#or! *ue no ganamos para 0aos
41s (erdad; no ganamos B a propsito! Fili2 estoy algo in*uieto 1l corazn! desde
anoc"e! me dice cosas tristes Aodo cuanto leo me "ace pensar en trifulcas le-anas! en
calamidades y sucesos sangrientos en (olcanes y cataclismos R:o te parece *ueS
CS,! s,2 me parece *ue debe el se#or arreglarse! (estirse y ec"arse a la calle 4di-o la
mu-erona con rega#o y mimo! a la par se(era y cari#osa4 I5 lucirla! a pintarla a [L'%]
*ue diga la gente2 U5", (a el primer caballero! y el caos de la pura eleganciaUJ Fuera
murrias! y (i(a mi due#oD F.cilmente persuadido por este e/abrupto de cari#o
maternal! don Kifredo despac" sus la(atorios matutinos; con media "ora m.s *ued de
punta en blanco! y a la calle I5lbriciasJ 1l gran ?omarate reaparec,a como el sol
despus de un largo y triste nublado
1ntrada la noc"e fue al palacio de Gauna! donde "all m.s gente *ue de costumbre! y
la no(edad de *ue estaba all, el Gobernador contando el tr.gico suceso de Aarragona
En cronista muy autorizado fi-a en la noc"e siguiente la (isita del se#or 1zcarti RPu
m.s daS B en )ltimo caso! con correr una fec"a *ueda la @istoria en su punto 5l entrar
don Kifredo! el digno Gobernador! rodeado de gra(es se#ores y algunas damas! iba ya
muy adelantado en el relato del espantable mot,n! *ue sab,a por telegramas oficiales2 +a
autoridad militar! General 5costa! no dio se#ales de (ida "asta *ue le lle(aron noticia de
*ue el pobre se#or ?eyes "ab,a sido arrastrado 5ntes de *ue llegara la escasa tropa *ue
guarnec,a la plaza! algunos guardias ci(iles y carabineros lograron contener a la sal(a-e
plebe; pero no sal(ar a la (,ctima! *ue a)n estaba entre la (ida y la muerte! yacente en la
Plazuela de San Fernando! cerca del mar! a donde los arrastradores *uer,an arro-arla
4RB el Gobernador ci(ilS
4+leg de noc"e pudo recoger el cad.(er [L''] del desgraciado ?eyes! espantar a
don Blas! *ue se (ol(i a Aortosa! y dar principio al desarme de los (oluntarios de la
+ibertad 7on =uan <anuel "izo prender en Aortosa al general Pierrad! y le tra-o a la
c.rcel de Aarragona; despus! reuniendo toda la fuerza disponible! persigui a los
amotinados 1stos se corr,an a ?eus! a >alls! a <ontblanc" 1n fin! *ue "ab,a para
rato! y a*uella insurreccin dar,a muc"o *ue "acer al Gobierno
+os comentarios fueron! como es de suponer! (i(os y medrosos 5lgunos!
encastillados en la rutina! cre,an *ue slo al carlismo correspond,a la especialidad! casi
casi el derec"o! de la insurreccin ?omarate o,a y callaba! pues "ab,a perdido el ".bito
de las disputas pol,ticas <ar,a 1rro! Gracia y la se#ora de Prestamero no e/tremaban su
indignacin! y slo (e,an en la tragedia el peor s,ntoma de la gra(,sima dolencia de
1spa#a! llamada Interinidad 1n cambio! las a#osas damas do#a <anuela Airgo y do#a
?ita de +and.zuri sacaban de sus amo-amadas laringes (oces de ultratumba! para pedir
un rgimen absoluto sin 0.maras! aun*ue con camarillas! *ue pusiera freno a tantos
desmanes +uis Arapinedo! 1zcarti! Santiago Ibero y otros! ped,an represin por los
medios constitucionales! y los *ue blasonaban de catlicos antes *ue pol,ticos! como
don ?amn Hrtiz de N.rate! don Francisco =uan de 5yala y el (aletudinario don Airso
Pipan! e/4Pro(incial de [OGG] la Hrden de Predicadores! afirmaron *ue la tragedia de
Aarragona y otras *ue se estaban preparando ten,an por )nico fundamento la rela-acin
de los principios religiosos
H,das estas sesudas razones! se arrim el Bail,o al grupo de las muc"ac"as! *ue al
otro e/tremo de la sala picoteaban con cuatro mozalbetes 5l mirar a Fernanda! los o-os
de ella le salieron al encuentro! mir.ndole a l IB con *u e/presin tan raraJ 5sustados
ped,an au/ilio! informes! luz! con ser tanta la *ue ellos desped,an F.cilmente se puso el
caballero al "abla con la se#orita! y apro(ec" ella el ruidoso c"arlar de la gente moza
para decir *uedamente al de San =uan2 CR:o sabeS 5yer estu(o a*u, de (isita la
<ar*uesa de Subi-ana me lo "a contado +uisa 1sa se#ora *uiere a"ora reanudar sus
amistades del siglo pasado! o de no s *u siglo! con estas (enerables momias <ar,a
1rro le pregunt por la sobrina por esaD
0omprendi don Kifredo la repugnancia a pronunciar el nombre Wl re(ol(i el
$!-ora entre los dientes! y despus! mirando al suelo! lo escupi sin sali(a B Fernanda
sigui2 C+a respuesta de do#a 0arolina fue de lo m.s c"usco Pue la c"ica esa entra
en un con(entoD
4Ba lo sab,a yo 1s ac"a*ue antiguo en ella la falsa santidad
4I<on-aJ RPero es burla! es iron,aS RB en *u HrdenS [OG$]
0omo don Kifredo no toleraba *ue los informes reales se anticiparan a su prodigiosa
facultad de adi(inacin! contest sin (acilar2 C1n la Brgidas de >itoriaD
- XXIX -
?etirose el Bail,o a su casa recelando *ue la tra(iesa realidad no *uisiera ponerse de
acuerdo con la inspiracin proftica CFiliberta! Rlo so# yo! o me di-iste t) *ue en las
Brgidas entrar,a pronto una -o(enSD
41l se#or lo "abr. so#ado 4replic la "uesuda! tirando de la bota derec"a de su amo4
Bo no le "abl de seme-ante cosa Pero a"ora me acuerdo de "aber o,do ayer en la
plaza
4R>es cmo es (erdadS ISi yo no me e*ui(ocoJ RB o,ste el nombre de la nue(a
mon-aS
4+o di-eron Pero tengo yo mala cabeza para nombres y el de esa mu-er no es de los
*ue o,mos todos los d,as
4Filiberta 4di-o el caballero ya en la cama! cuando con blanda mano le pon,a su
criada el turbante4! yo te suplico! y si es preciso te mando! *ue me a(erigMes *u "ay de
nue(a mon-ita en las Brgidas! y cmo se llama; y si es forastera! de dnde "a (enido
@ace d,as *ue (eo signos pr/imos y distantes de sucesos de suma gra(edad [OGL]
?et,rate! *ue yo a*u,! solo y a obscuras! lo mismo pensar dormido *ue despierto! y
algo "e de (er y "e de sentir de lo presente y de lo futuro Buenas noc"es! Fili
5l d,a siguiente! no lle( la fiel domstica noticia ni rumor alguno referentes a la
nue(a parro*uiana de las Brgidas B como al segundo d,a ocurriera lo propio! empez a
creer don Kifredo *ue "ab,a fallado su adi(inacin 1n el barullo mental *ue esto le
causaba! no sab,a el "ombre si desear o temer *ue fuese (erdad la presencia de 0fora
en >itoria 5l tercer d,a! o tercera noc"e! la confusin del caballero subi de punto en la
tertulia de Gauna! donde el 5lcalde don Felipe Garc,a Fresca puso el pa#o al p)lpito
para referir los "orribles desmanes de >alls +a plebe! desenfrenada de toda autoridad!
se lanz a satisfacer sus b.rbaros apetitos! a descargar sus odios en personas *uiz.s
culpables y en edificios inocentes 5*u, asesin! all. incendi! ensa#.ndose
particularmente en los opresores del pueblo! y entretenindose en la *uemazn de
arc"i(os! as, municipales como notariales 1ra el furor re(olucionario en su mayor
delirio! la ciega (enganza de in(eterados desafueros +o *ue el 5lcalde de >itoria
refiri! sab,alo por un caballero de <adrid! testigo presencial de los terribles atentados!
el cual lleg a >itoria por la ma#ana! marc"ando por la tarde a un pueblo pr/imo
+a idea de *ue el caballero informante [OGO] era don =uan de Err,es se cla( en la
mente del de San =uan! *uien se impuso el deber de no dormir a*uella noc"e sin
despe-ar la formidable incgnita 1n efecto! as, lo "izo! y por el guardia ci(il 5ntonio
0astro supo *ue Err,es estu(o a*uella ma#ana en la fonda de Puintanilla dos o tres
"oras; fue despus a la 0asa45yuntamiento! y a las dos pr/imamente al*uil un coc"e
por d,as! partiendo a un pueblo cercano R5li! 5rmendia! Gomec"aS 1sto no se sab,a;
mas no era dif,cil a(eriguarlo 0on tales informes! don Kifredo crey tener en su mano
la mitad de la cla(e! y por tenerla entera! a la ma#ana siguiente muy temprano despac"
a Filiberta con un recado para la se#ora <adre 5badesa de las Brgidas! con *uien el
Bail,o ten,a conocimiento Iba el mensa-e formulado interrogati(amente en un papelito
para *ue la criada no trabucase el e/tra#o nombre +a respuesta fue bien categrica 1n
efecto! las Brgidas recibir,an pronto como no(icia a una se#orita llamada :icfora!
cate*uizada por el padre Bec[ 5)n no "ab,a llegado @all.base en preparacin o
e-ercicios
Seguro de poseer ya la cla(e entera! apresurose el Bail,o a construir a su modo toda
la "istoria! con potente imaginacin y lgica un tanto poem.tica 0onoc,a bien a 0fora!
y se sab,a de memoria las dos naturalezas *ue estrec"amente enroscadas una en otra
compon,an su car.cter Incompatible con 0arolina! se "ab,a declarado independiente!
[OG8] "aciendo la comedia del mon-,o para escaparse con Err,es en pos de goces y
a(enturas! menos secretas *ue las de <adrid +a *ue lloraba oyendo relatar la muerte de
la ?eina do#a Francisca y poco despus re,a locamente repitiendo donaires picarescos;
la *ue frecuentaba la iglesia! y dolorida de las rodillas por larga "umillacin ante el
confesonario! se iba con don =uan a misteriosos nidos o burladeros! no era susceptible
de enmienda ni reforma
1ra el 7iablo mismo en su duplicada encarnacin "istrica y rom.ntica; era la
infernal 5ntars! *ue a don =uan ofrec,a sus formas seductoras cuando se "allaba
dispuesto a (ariar de conducta 0on ser tan malo! don =uan era me-or *ue ella 1l
caballero andaluz (ol(,a seguramente! como "ab,a pre(isto o adi(inado don Kifredo;
pero no (ol(,a llamado por la (irtud de Fernanda! sino por la sensualidad de 0fora
Seg)n las presunciones del cruzado de =erusaln! el burlador "ab,a tenido un instante de
arrepentimiento2 rayo del 0ielo penetr en su alma! ilumin.ndola con di(inos
resplandores; pero acudi 5ntars con las tinieblas y el (icio! y don =uan perdi la (,a
del bien a *ue su (aga intencin m.s *ue su r,gida (oluntad le encaminaba
'ltimatum 41n cuanto se pudiese a(eriguar dnde moraba o se escond,a don =uan! el
Bail,o de :ue(e >illas le plantear,a con arrogante se(eridad la cuestin caballeresca en
esta concisa frmula2 CEsted! se#or [OG5] de Err,es! est. obligado a casarse con
Fernanda! no por reparacin del "onor de esta! *ue no "a sufrido ni pod,a sufrir ning)n
detrimento! sino por dar al alma nobil,sima de la doncella de Ibero la paz y felicidad a
*ue es acreedora Padece la demencia de amar a usted Su corazn pertenece a su
(erdugoD Si a este re*uerimiento respond,a el andaluz con un s2 todo estaba felizmente
terminado R?espond,a con un no iracundo o si*uiera displicenteS Pues el de San =uan
con la misma o mayor entereza! le dir,a2 C5*u, traigo dos espadas de fino temple2 esco-a
usted la *ue *uiera! y solos! sin testigos! (.monos a resol(er en =uicio de 7ios! cual
cumplidos caballeros! esta gra(e contiendaD
5l trazar con mente fer(orosa este soberbio plan! el alma del caballero ard,a en loco
entusiasmo RPu mayor gloria *ue consagrar los )ltimos d,as de una (ida intac"able
3sal(o las canitas ec"adas al aire con la A-ricana6 a una empresa de re"abilitacin tan
grande y bellaS B pensando en esto! a su mente tra,a la imagen de Fernanda!
adorn.ndola de inn)meras piedras preciosas *ue representaban otras tantas prendas
morales H de(ol(erle su don =uan! o morir por ella 1n la mansin de los -ustos se
encontrar,an! limpios ambos de toda terrenal impureza! y contempl.ndose e/t.ticos!
gozar,an eternamente el premio de sus (irtudes y a 7ios (er,a cada cual en las pupilas
del otro 5largando despus sus [OG&] brazos para alcanzar al cuello de Filiberta! *ue
en estatura le ganaba m.s de un palmo! le di-o con desbordada (e"emencia2 C5br.zame!
mu-er! y abraz.ndome reconoce *ue tienes por amo al caballero *ue m.s alto pica en la
abnegacin 5br.zame! a (er si se te pega algo de la grandeza de mis fines y aprende!
Filiberta! aprende a sacrificarte por la belleza y la (irtud 1ste arran*ue gallardo *ue en
m, (es! lo debo al cataclismo de mi cerebro 7ios me turb y desconcert! para darme
despus un natural y temple m.s (aroniles! infundindome la *uerencia de los actos
"eroicos 5l propio tiempo me "izo m.s poeta *ue 0ristbal de Pipan! y con esa
(enta-a me encontr de a#adiduraD
7erramando lagrimas! le abraz Filiberta! dicindole entre babas *ue si el se#or
mor,a en duelo! o como 7ios *uisiera! ella no se *uedaba por ac. 5 su don Kifredo se
pegar,a como una lapa! y -untos subir,an a la Gloria eterna
Aan ufanado con su caballeresca resolucin lleg a estar el Bail,o! *ue le aterraba la
idea de *ue un soplo de prosaica realidad des"iciera el "ermoso castillete 5l regresar de
su paseo una ma#ana! pensando en la ideal doncella por *uien se des(i(,a! la encontr
con su "ermano 7emetrio y con <ar,a 1rro! *ue iban "acia la Plaza :ue(a
Galantemente se agreg a las damas y al caballerito! y crey (er en los di(inos o-os de
Fernanda sombra y luces *ue dec,an2 [OG9] Ctemo y esperoD 5l entrar en la Plaza!
"all.ronse de manos a boca frente a un clrigo -o(en! (i(o! con acento e/tran-ero! el
cual se enganc" en saludos amables con <ar,a 1rro! despus con Fernanda! 7emetrio
y la compa#,a 1ra el Padre Bec[! uno de los dos -esuitas *ue estu(ieron con don
Kifredo en +a Guardia! en la prima(era de a*uel mismo a#o Salud.ronse todos! y
particularmente e/trem el clrigo sus cortesan,as con el Bail,o! no sin recordarle las
caminatas *ue -untos "ab,an "ec"o por 1stella! >iana y +ogro#o! preparando el terreno
y las almas para el le(antamiento carlista 0on sonrisa de cone-o respondi don Kifredo
a las remembranzas del ignaciano! *ue se despidi relamido y afable! ofreciendo su
domicilio! una "ospeder,a muy recatada! pr/ima al con(ento de las Brgidas
Siguieron las damas y su acompa#amiento 5l despedirse ?omarate en la puerta de la
casa de Gauna! Fernanda le recomend! con e/presi(o acento de t,mida confianza! *ue
no faltase a*uella noc"e RPu "ab,a de faltarS +leg el primero! y aun pens *ue
llegaba tarde 5penas (io a la gentil doncella de Ibero! pudo ad(ertir en ella un ardiente
af.n de ponerse al "abla 5mbos se dieron sus ma#as para encontrar la ocasin *ue
deseaban +a sorpresa del caballero fue grande cuando la se#orita le di-o con
balbuciente (oz2 CBa s! don Kifredo! dnde est. esa esa 1n >itoria la tenemos yaD
[OG%]
4I0foraJ R7ndeS
4RSe fi- usted en las se#as *ue dio de su casa el clrigo de esta ma#anaS Pues
all, all,
4Ba lo sab,a yo 4replic el caballero en un rapto de (anidad adi(inatoria4 7igo2
como saberlo precisamente! no +o "ab,a pensado! lo sospec"aba Ba s! ya s2 la
"ospeder,a de las se#oras de 1z*uerecoc"a! a donde slo asisten personas
recomendadas! com)nmente sacerdotes! beatas
47i-o el Padre *ue es al lado de las Br,gidas
41st. esa casa en lo *ue fue &orna/e1ue de la ictoria RSabe ustedS
4RPu "e de saberS 1n mi (ida o, tal nombre
4IH"! yo de c"ico "e -ugado all, m.s (ecesJ Ba el @ornabe*ue o fort,n estaba en
ruinas Pues el a#o 5G construyeron all, (arias casas2 una de ellas es esa! con slo dos
pisos altos! *ue ocuparon las 1z*uerecoc"as! e/celentes se#oras a fe m,a Guadalupe!
*ue era una santa! muri del clera; 1du(igis est. baldada @oy gobiernan la posada
unas sobrinas de poco -uicio seg)n entiendo Por esto "a perdido la casa su antiguo
crdito y respetabilidad 1n el ba-o! *ue es un local muy espacioso! "ubo "ace a#os un
almacn de granos; luego un gimnasio! *ue tron "ace dos meses +a semana pasada!
esos locos republicanos *uisieron al*uilarlo para celebrar all, sus reuniones o
metingues; pero las (ecinas de arriba pusieron [OG'] el grito en el cielo! y el propietario
se neg 5"ora *ue me acuerdo2 d,as "a me di-o Filiberta *ue los (alencianos de la
Plaza :ue(a al*uilan ese local para depsito de loza y esteras 5miga del alma! noto
en usted un sobresalto *ue no tiene razn de ser 1stamos pr/imos a la @ora de 7ios
0omo dice muy bien Filiberta! el relo- de 7ios es distinto del de los "ombres! y cuando
nosotros decimos temprano! l dice tarde! y cuando decimos a3ora! l dice todava no
5guardemos con fe y serenidad
@ubiera desentra#ado Fernanda estas sutiles razones; pero por atender m.s al pensar
propio! no *uer,a salir del alc.zar de su silencio 7espidiose el Bail,o con efusin
concisa! y algo aturdido sali a la calle; mas en cuanto las auras frescas de la noc"e
orearon su frente! sintiose pose,do de ardimiento belicoso! y espoleado por febril
acti(idad 5penas encar con Filiberta! dio rdenes seme-antes a las de un caudillo *ue
re)ne a los -efes de cuerpo para dar comienzo a una fiera batalla 5l punto *uiso ponerse
al "abla con la <arciana! con su marido 5ntonio 0astro! con <at,as 0alero y con un
mi#n llamado 0iordi! *ue seg)n Filiberta era el indi(iduo me-or informado de los
pasos de don =uan 5n"elaba don Kifredo conocer sin demora el paradero del andaluz!
para irse derec"o a l y plantearle la cuestin caballeresca en trminos de ine/orable
precisin
7i(agando en con-eturas y sin resol(er [O$G] nada! se pas la noc"e! y a la ma#ana
siguiente! dadas ya las oc"o! slo pudo a(eriguarse *ue la <ar*uesa de Subi-ana!
desentendida ya de 0fora! se "ab,a ido a San Sebasti.n con su amiga la >illares de
Aa-o2 ambas "ab,an estado tres d,as en Puintanilla! donde tu(ieron la dic"a de alternar
con los <ar*ueses de Beramendi y otras aristocr.ticas familias 0arolina +ecuona era
feliz entre las damas elegantes y los se#ores ricos! *ue "ab,an erigido en ley de buen
tono el repudiar a todos los candidatos a la 0orona de 1spa#a y en(ol(er en flores de
simpat,a al ni#o don 5lfonso Aambin "ab,a partido de >itoria el padre Bec[! cre,ase
*ue a Aolosa! de-ando a 0fora ba-o la custodia y gobierno de una gra(e se#ora
piados,sima! *ue "abitaba en la misma casa
7aban las diez cuando se supo *ue don =uan "ab,a pasado de 5li a un caser,o
cercano 1ra in)til buscarle all, <.s pr.ctico ser,a salirle al encuentro en >itoria! a
donde (en,a en cuanto cerraba la noc"e 1l mi#n =os 0iordi! conocedor sin duda de
los pasos! ya *ue no de las intenciones! del caballero! se encastillaba en una discrecin a
prueba de "alagos 1ra indudable *ue entre don =uan y 0fora mediaban cartitas
7esesperado don Kifredo ante la imposibilidad de apoderarse de alguna de ellas!
in(ocaba y sutilizaba su poder de adi(inacin! tratando de penetrar ideolgicamente el
delicado arcano de las letras *ue iban y (en,an por el aire! como eflu(ios telegr.ficos
Pero esto no [O$$] le (al,a! y los esfuerzos de una imaginacin potente y .gil no ser(,an
m.s *ue para internarse en enredosos laberintos Por fin "ubo de comprender *ue su
fantas,a deliraba! y *ue los monstruosos absurdos por ella engendrados eran obra de
unos tra(iesos diablillos *ue se introdu-eron en su mag,n! y all, -ugaban con el aparato
de adi(inar
Para librarse de esta diablica sugestin! se fue el "ombre a San >icente! y ante el
altar mayor or de(otamente una media "ora! de rodillas <uy consolado y fortalecido
en sus pensamientos sali de la iglesia para su casa! y antes de llegar a esta sinti *ue en
la b(eda de su cerebro llamaba con fuertes golpes el (erdadero y genuino poder
adi(inatorio! como diciendo2 C5tencin2 a*u, estoy abrid! abridD +a grande
adi(inanza de origen di(ino entr en el cerebro precedida de esplndidas luminarias
>edla a*u,2 1l nue(o al*uilador del local (ac,o! planta ba-a! en la casa de las
1z*uerecoc"as! era Ser(ando 5rregui grande amigo de ?omarate! moralmente ligado
a este por el cari#o y la gratitud
CFili! Filiberta 4di-o el Bail,o con fuertes (oces entrando en su casa4! a(er,guame al
instante si los (alencianos de la Plaza :ue(a "an al*uilado el ba-o de la casa ya
sabesD
4Se#or! le estaba esperando para decirle *ue ayer al*uil el almacn Ser(ando
5rregui! y *ue "oy le "an dado la lla(e [O$L]
- XXX -
4R>es! (esS +o adi(in 4clam el Bail,o radiante de -)bilo4 B el barrunto (ino de
*ue record "aber o,do a Ser(ando! seis d,as "a! *ue pensaba tomar ese local para poner
en l un establo
4:o! se#or; establo no pone almacn de ferreter,a
41so es confund, las (acas de lec"e con las llantas! fle-es! cla(azn +o mismo da
0orre! mu-er2 dile a Ser(ando *ue *uiero "ablarle Puedes desde luego e/plicarle t)
mis fines y propsitos! *ue son de la m.s pura "onestidad inspirados en el supremo
bien 1n fin! *uiero *ue me d la lla(e 1s preciso *ue esta noc"e misma me apodere
yo de a*uella posicin important,sima! para sorprender al don =uan! *ue por all, "a de
recalar 5"ora s, *ue no se me escapa! I(i(e 7iosJ B detr.s de la casa "ay un
campillo mal cerrado de tapias! el cual fue "uerta! prado! y "oy es depsito de
escombros! la(adero 5ll, tenemos don =uan y yo un espacioso y solitario e-ido donde
plantear el -uicio de 7ios! si ese andaluz alocado se negase a la reparacin *ue le pido
Filiberta! estoy loco de contento >ete pronto a (er a Ser(ando Pue me d la lla(e
+a lla(e es la cla(e! y cogindola podr e/clamar2 [O$O] Eure=a Eure=a *uiere decir2
clave! ya te tengo
Fue luego el ingenioso Bail,o a la casa de Ibero! deseoso de "ablar con Fernanda
antes de lle(ar a la realidad su audaz propsito Pero no pudo (er a la ideal se#orita!
por*ue "all.ndose enferma de fiebre pal)dica Sof,a Prestamero! -unto al lec"o de esta
pasaba tarde y noc"e! asistindola como cari#osa enfermera 7irigiose don Kifredo al
domicilio de Prestamero! calle del Prado! casi frente al Instituto y muy cerca de las
Brgidas; pero en la puerta (ari de idea! por*ue pre(e,a la dificultad de no poder "ablar
a solas con Fernanda! y por*ue sus gra(es *ue"aceres le ped,an apro(ec"ar
escrupulosamente el tiempo
?ecibida de manos del propio Ser(ando 5rregui la lla(e del local! y pasada re(ista a
los confidentes y esp,as *ue au/iliaban su causa! no *uiso demorar la e-ecucin de sus
"eroicos pensamientos; recogi al anoc"ecer sus espadas! y lle(.ndolas bien
disimuladas con la en(oltura de una tela! se fue al escondido palen*ue donde aguardar a
pie firme deb,a la @ora de 7ios
5un*ue el caballero *uiso ir solo al puesto de peligro! contra su (oluntad le
acompa# Filiberta CBueno 4le di-o el amo en la puerta del local4 0onsiento *ue
entremos -untos; pero luego te (as Puiero estar solo +as mu-eres! con sus arrumacos
y c"illidos! perturban estos actos de car.cter estrictamente (aronil 5bramos 1a! ya
[O$8] estamos dentroD 1ra un local (ast,simo; gran saln corrido! con dos re-as y una
puerta a la carretera! otra al campillo posterior! *ue por el :orte lindaba con la "uerta de
las Brgidas 0olumnas de "ierro fundido sosten,an las gruesas (igas de carga del tec"o;
las paredes eran desnudas y sucias! el suelo de baldos,n 7el tec"o pend,an a)n argollas
y cuerdas! resto del gimnasio *ue all, "ubo 1n algunos paramentos se (e,an
desgarrados carteles de Ferias y Aoros! cuentas trazadas con carbn sobre el yeso
Tnicos muebles donde poder sentarse eran un banco de carpinter,a! otro m.s pe*ue#o! y
algunas piezas de tablazn apiladas contra el zcalo
>ieron esto a la luz de una (ela *ue con precaucin domstica tra-o y encendi
Filiberta CBuena "a sido tu idea 4di-o don Kifredo de-ando sus espadas en el banco4! y
no est. mal *ue yo tenga a*u, esa bu-,a! *ue podr. ser necesaria en alguna ocasin Pero
yo me propongo "acer mi guardia en completa obscuridad! para e(itar el riesgo de *ue
se espante el enemigo y no entre a la suerteD 7espus de cerciorarse de *ue el local no
ten,a comunicacin directa con los pisos altos! apagaron la (ela! *ue Fili de- sobre el
banco de carpinter,a con una palmatoria de barro y ca-a de fsforos! y saliendo al
campillo! reconocieron la puerta *ue daba salida a los pisos altos! y frente a ella
la(aderos y colgadi-os de ropa; m.s all. un estan*uillo (ac,o y seco! y despus soledad!
[O$5] .rboles muertos! restos de fortificaciones Ena tapia destruida a trozos limitaba el
campo a lo largo de la carretera de <adrid a Ir)n
Ena (ez e/aminado el terreno! orden don Kifredo a su criada *ue le de-ase solo! y
como ella se negara! ponindose un po*uito dengosa! tu(o el amo *ue cuadrarse y
"ablar recio 5l fin parti la "uesuda! "aciendo propsito de dar por all, unas (ueltas a
distintas "oras de la noc"e Solo en su torre! ufano como un guerrero feudal dentro de
los muros *ue afianzaban su poder! esper el Bail,o los "ec"os *ue el relo- de 7ios
marcar,a fi-amente en el curso de la noc"e Su punto de (igilancia era una de las
(entanas enre-adas *ue daban a la carretera! frente al paseo de la Florida 7esde all, no
se le escapaba don =uan! ni nada de lo *ue ocurriese en las 1z*uerecoc"as 1n su acec"o
le ayudaba una luna "ermosa! con slo dos noc"es de menguante! ligeramente recortada
de un carrillo! y esplndida de dulce claridad 5lumbraba el astro lo e/terior! y el
caballero (igilaba en la obscuridad Aodo lo (e,a! y ni de "ombres ni de alima#as pod,a
ser (isto
:o "ab,a pasado media "ora desde *ue en el firmamento apareci la luna! cuando
Fernanda Ibero! en un respiro *ue le de- el descanso de la amiga enferma! sali a un
mirador de los *ue engalanan la ciudad de >itoria! con (istoso frente de cristales Sola
un momento ante la "ermosa (ista del cielo [O$&] con claridad lunaria! y de las
arboledas cercanas! iluminadas de un azul (erdoso! el alma de la triste doncella sali a
espaciarse en la dulce melancol,a de la noc"e Pocos minutos lle(aba en su
contemplacin! cuando fue sorprendida por una muc"ac"a de las *ue ser(,an en la casa!
Prudencia! la cual llegose a ella medrosica y (acilante como *uien trae un tapadillo
7espus de mirar a las "abitaciones pr/imas! de donde sal,a rumor de ni#os y criadas!
le di-o2 CSe#orita! para usted traigo una cosaD Aembl Fernanda RPu ser,aS 1l miedo
de la criadita se le comunic! y apenas pudo pronunciar dos palabras 0on un tome!
tome! alargando un papel! cumpli Prudencia! *ue azorada segu,a mirando a las puertas
por donde (en,an las (oces
0ogido el papel por Fernanda! (io *ue era una cartita pe*ue#a con sobre de tar-etas
(io la letra de don =uan en el sobre le falt poco para caer sin sentido CRPuin te "a
dado esto! PrudencillaSD C<i primo el mi#n Pepe 0iordi 5ba-o est. esperando por si
*uiere la se#orita contestar <e dio el papel cuando (ol(,a yo de la boticaD CR0mo
"e de contestar si no "e le,doS B no s si debo leerlo 7ile *ue se (aya :o! espera
S,! *ue se (aya! *ue no contesto 5guarda! mu-er *ue s,! *ue contestar Pero tengo
*ue pensarlo despacio oye *ue pensarlo despacioD :o sab,a la pobre se#orita *u
decir! ni *u resolucin tomar2 tan (iolenta conmocin le tra,a el [O$9] inesperado
mensa-e! *ue era como bomba estallante en su alma 0on (eloz mano rompi el sobre
c"i*uito! y con mirar de rel.mpago ley las seis l,neas escritas por don =uan +eerlas y
arrugar papel y sobre! guard.ndolo todo en el seno con rapidez de prestidigitador! fue
obra de pocos segundos
Inmediatamente se intern en la casa; (ol(i al cuarto de la enferma! *ue a)n
dorm,a; sali <arciana! de cuya fidelidad y "onradez ten,a tantas pruebas! era la )nica
persona de *uien se fiaba en el asunto obscuro y delicado *ue de impro(iso tomaba tan
e/tra#o giro :o "all.ndose en la casa la confidente! esper su llegada con cruel
ansiedad 1n esto! la madre y la "ermana de la se#orita enferma ordenaron
cari#osamente a Fernanda *ue se acostase! pues "ab,a pasado en (ela la noc"e anterior
5un*ue no ten,a sue#o! Fernanda obedeci por estar sola y aislada Puer,a zambullirse
con libertad en el mar de sus pensamientos
+a solitaria meditacin fue para la enamorada doncella tormento! del cual pro(en,an
goces del esp,ritu! y ensue#os *ue acababan en cruel suplicio de incertidumbres 1n su
bre(e carta! don =uan le propon,a restablecimiento de relaciones! ol(idando todo lo
pasado 1l gal.n reconoc,a el inmenso mrito de la *ue fue su no(ia y prometida! y
renegaba de sus pasadas locuras <omentos "ubo en *ue Fernanda! *ue a)n conser(aba
la carta en el seno 3se acost [O$%] (estida6! sent,a *ue el papel le comunicaba un calor
dulc,simo; sent,a reno(ado su amor ardiente! y (e,a posibles la confirmacin y realidad
de las esperanzas *ue alimentaron su alma desde *ue don =uan emergi en +a Guardia
"asta *ue se "undi en BergMenda 1l recuerdo de la par.bola del @i-o Prdigo la ali(i
de sus dudas 5ntes de media noc"e! disparada la imaginacin de la se#orita en
(eloc,sima carrera! lleg a (er cosas y personas tal y como fueron en los primeros meses
del a#o +a ilusin de amor! el por(enir risue#o el matrimonio! el esposo! los "i-os
"asta la remota esperanza de los nietos! re(i(ieron como una (egetacin
milagrosamente cambiada de las zonas fr,as a las tropicales 7on =uan! curado de sus
tra(esuras solteriles por los goces de la familia y por la paz domstica! era un modelo de
esposos! de padres Rpor *u no ya de abuelosS
Ena brusca regresin! un repentino salto atr.s! lle(aron el alma de Fernanda "acia
otras ideas Hbra fue tambin de la imaginacin! *ue es -untamente (eleta y (iento! pues
a s, propia se cambia >io la se#orita cmo se a-aba de s)bito a*uel rosado ensue#o
pens *ue la enmienda de don =uan ser,a dif,cil! y temi *ue si en efecto se arreglaba
todo y con l se casaba! "ab,a de ser infelic,sima 5cordose luego de su "ermano
Santiago! de sus a(enturas! de su (ida irregular! de su felicidad presente! y se di-o2
CPuiz.s mi destino y el de mi "ermano sean [O$'] igual destino :o podr llegar a la
paz sin *ue antes pase por mil pruebas! sufra desdic"as y afronte "orribles
tempestadesD Santiago y Aeresa eran para ella un s,mbolo m.s admirado *ue
comprendido! un mito *ue representaba la "umana (ida en su primordial concepto
>e,alos como un grupo de cl.sicas figuras! imponentes por su belleza y noble gra(edad
Sin *ue "ubiera en torno a ellos palabras escritas ni grabadas leyendas! algo dec,an
In(isibles trompetas de oro daban al aire estas (oces2 Energa! *ignidad! Amor!
Justicia! y alguna m.s *ue no se o,a bien
0ansada de buscar ense#anzas de (ida en la (ida de su "ermano! pas Fernanda otra
(ez a lo f.cil! pr/imo y tentador! a la fascinacin don.uanesca I1ra tan interesante y
gal.n el tra(ieso andaluzJ Su carta re(elaba propsito de enmienda 1n el mundo no
son raros los casos de pecadores s)bitamente con(ertidos 0on estas generosas ideas se
adormeci! ya de madrugada! y su caldeado cerebro tu(o alg)n descanso 5l despertar!
su primer pensamiento fue para <arciana Por fin! Ia"J 1ran ya las nue(e bien dadas!
cuando la se#orita pudo "ablar con su leal ser(idora y confidente
+a primera obser(acin de <arciana! en cuanto se enter de la cartita! fue de una
lgica intensa2 CRPor *u no le dice eso a tu padreS 5 tu padre debe dirigirse a"ora! no a
ti :o te f,es lo *ue *uiere es marearte! trastornarte! sabe 7ios con *u ideaD [OLG]
Protest Fernanda t,midamente2 tomaba la defensa del burlador por est,mulos "ondos
del alma y ner(iosos est,mulos *ue enlazados sub,an a inspirar su pensamiento
0ari#osa rebat,a <arciana sus dbiles razones 1ra una buena mu-er! cuarentona!
gordezuela! corta de estatura y de inteligencia! graciosa de cara! la mirada picante por
causa de un ligero estrabismo! como ganc"o malicioso 5maba con ternura maternal a
Fernanda! de *uien fue ni#era! y no "ab,a ol(idado el tutearla; no *uer,a m.s a sus "i-os
CAen calma! cordera 4le di-o4 Bo me enterar "oy mismo 7e ese 0iordi no debemos
fiarnos! por*ue est. (endido enteramente al don =uan! y no nos cuenta m.s *ue lo *ue le
con(iene Pero mi 5ntonio sabe o puede saber lo *ue 0iordi nos oculta >ol(er por
a*u, a primera "ora de la tarde! y te dir lo *ue 5ntonio a(erigMeD
1ntre la primera y la segunda (isita de <arciana! las "oras! in(isibles ruedas del
tiempo! corrieron con doloroso engrana-e en el corazn de la se#orita 5dormeci esta
su ansiedad asistiendo a Sof,a! recibiendo las rdenes del mdico y aplicando sus manos
al tra-,n de la casa 5 las tres lleg <arciana con cara fosca! y a solas "ablaron despus
de esperar ocasin fa(orable C@i-a del alma! lo *ue pens "a resultado cierto Aan
enga#ada como yo lo estu(e cuando te calent la cabeza con lo de *ue (ol(,a don =uan!
lo est.s t) a"ora con la ilusin *ue te "a tra,do esa carta de bru-er,a :o (iene! [OL$]
no! con buen fin Si (iniera de buenas! se "abr,a dirigido a tu padre +o *ue *uiere es
perderte! arrastrarte a sus locurasD
?ec"az Fernanda estas suposiciones *ue cre,a mal(olas Imposible *ue e/istiera en
un "ombre tanta maldad Palideci en la protesta! como si las palabras de la confidente
desgarraran sus sentimientos m.s (i(os <arciana! *ue blasonaba de su (eracidad as,
como de su amor a la se#orita! se a(entur a desembuc"ar la peor parte de las nue(as
*ue tra,a CPues sabraslo todo! para *ue te desenga#es de una (ez 1l don =uan -uega
con cartas dobles B esa *ue estudia para mon-a es tan santa como yo emperatriz 7on
=uan y ella est.n de acuerdo! se escriben! se "ablan Aodo lo tiene preparado para
sacarla de a*uella casa +a roba se la lle(a a <adrid de contrabando B no "a de
pasar de esta noc"eD
7e la ira *ued Fernanda un momento sin "abla; apret los pu#os! y al o,r a
<arciana repetir sus )ltimos conceptos! rompi en acerbas negati(as2 CR0mo "e de
creer esas atrocidadesS <arciana! te tu(e siempre por leal; a"ora te tengo por
mentirosa :o es buena esa 0fora pero ser,a un monstruo si de la puerta del
con(ento se (ol(iese atr.s llamada por el (icio :o! te digo *ue no es la "umanidad tan
per(ersa no! no IB el don =uan escribirme lo *ue "as le,do! para salir luego conJ
IH"! noJ <arciana! no me "ar.s creer *ue 7ios permite infamias tan "orribles no mil
(ecesD [OLL]
5cab su protesta llorando amargamente <arciana! con dignidad de mu-er *ue no
sab,a mentir! replic as,2 CPues! "i-a! no est.s poco rom.ntica Ae traigo la (erdad y
dudas; no me crees R+o creer.s si lo (esSD
4S,! s, 4di-o Fernanda! y el s fue como un grito en *ue ec"aba toda su alma4
<arciana! ll(ame
4Bien cerca estamos pero es un compromiso ISi tus padres lo sabenJ
4Puiero (erlo +a mayor (ileza! la mayor abominacin *ue 7ios permite a sus
criaturas! *uiero (er
@ablando as,! a(anz con tal fiereza "acia la pobre mu-er! *ue esta retrocedi
asustada CBueno! paloma! no te pongas as, 4di-o apret.ndole las manos! *ue Fernanda
solt en seguida con tirn (igoroso4 Si te empe#as en ello! iremos R:o calculas *ue
nos ser. dif,cil salir de noc"e y dar una razn de nuestra salidaSD B Fernanda!
despreciando con gesto alti(o los escr)pulos de la otra! contest2 C7igan lo *ue di-eren!
y pase lo *ue pase! yo (oy Si no *uieres ir conmigo! ir sola S a dnde tengo *ue
ir 1s muy cercaD
>acil <arciana 1l fuego *ue desped,an los o-os de Fernanda prendi pronto en
ella Pr/imas la una a la otra! ya no se oy m.s *ue un cuc"ic"eo de ladrones en
acec"o2 CAr.ete tu mantn negro de crespn para m,D CRFingir un recado de tu
madre llam.ndote a casaSD C:o es precisoD CRSabes [OLO] *ue tengo miedoSD
CBo noD CBien mirado! R*u (amos a buscar all,SD C+a (erdad2 Rte parece pocoSD
- XXXI -
7esgracia y fastidio fue para el insigne don Kifredo *ue el relo- de su ansiedad no
andu(iese acorde con el del Padre 1terno! pues las "oras de a*uel pasaban y pasaban
silenciosas! sin *ue llegara la de 7ios >en,a! pues! atrasado el relo- di(ino! o el del
Bail,o corr,a furioso! como si adelantara sus agu-as el dedo de la impaciencia 1l
"ombre esperaba! sin distraerse un instante de la escrupulosa atencin de su acec"o! y ni
asomos del caballeresco lance aparecieron por parte alguna I+enta y tediosa noc"e!
engalanada de una dulce claridad *ue result enteramente burlonaJ 7i(ersa gente (io
don Kifredo pasar por la carretera; mas nadie se acerc a la casa de 1z*uerecoc"a
despus de cerrada la puerta! a las diez y minutos 5rriba sonaron pasos tenues
<urcilagos entraron en el almacn y se colgaron del tec"o; ratones transitaban ba-o las
tablas como corredores diligentes *ue (an y (ienen a sus negocios
:i con las claridades del d,a se acab la paciencia del Bail,o! pues cuando (io entrar
a Filiberta! *ue sonre,a en competencia con [OL8] la aurora! le di-o2 C:o "a pasado
nadie! ni "a (enido el enemigo; pero yo no desmayo Ar.eme el c"ocolate! *ue de a*u,
no me mue(o RPuin nos dice *ue la @ora de 7ios "a de ser precisamente una de las de
la noc"eSD 5l (ol(er con el c"ocolate! Filiberta le disuadi de su propsito :o deb,a
esperar *ue de d,a "ubiese drama +o con(eniente era descansar en casa! para (ol(er a
la noc"e con los necesarios br,os 0edi el "ombre; se fue! lle(ando por delante a la
"uesuda! portadora de la c"ocolatera y de las espadas 5ntes de anoc"ecer ya estaba
otra (ez el Bail,o en su puesto! m.s alentado a)n *ue la noc"e anterior! pues algo y aun
algos le susurraba la cerebral trompetilla *ue anunciar sol,a las grandes adi(inaciones
>ari don Kifredo de t.ctica en la segunda noc"e! y de-ando las armas en el banco
sali a un reconocimiento en el campillo 0erca de las tapias! cuyas roturas y bo*uetes
permit,an la entrada por di(ersas partes! se le acerc un mi#n con el paso y modos de
*uien encuentra la persona *ue busca! y cortsmente le di-o2 CSe#or don Kifredo! Rno
me conoceS Soy +ucas 0iordi! "ermano de Pepe 0iordi <i "ermano! *ue est. de
ser(icio! no puede (enir a (erle Por Filiberta supo *ue estaba usted a*u, Pues me
manda a decirle *ue no se moleste en esta centinela! por*ue a*u, nada ocurre ni puede
ocurrir! se#or Para no cansarle! "ay paces Spalo y algreseD
4<e alegrar si me traes pruebas de esas [OL5] paces 4di-o el Bail,o con entonada
gra(edad en su (oz y continente4 o si me se#alas dnde podr encontrarlas tan claras
como yo las necesito
C5 eso (engo! pues 1l se#or don =uan de Err,es estaba "ace un rato en la 0apitan,a
general 7e all, sali para el Gobierno ci(il! donde a"ora se encuentra con el
Gobernador se#or 1zcarti! el se#or de 5yala y don ?amn Hrtiz de N.rate 5 mi
"ermano orden don =uan *ue se le diese a usted a(iso de *ue le esperaban en el
Gobierno ci(il para ir todos -untos a (isitar a don Santiago Ibero! Plaza del <ac"eteD
Pued suspenso el ,nclito ?omarate 1n su alma! la desconfianza y el temor suspicaz
fueron pronto (encidos por la irrupcin de sentimientos generosos! empapados en el
dulce "umor de la credulidad; y sin m.s palabra *ue un vamos decidido y seco! sali
como una flec"a! precedido del mi#n
Pued solo el campillo! pues al propio tiempo *ue don Kifredo lo abandonaban un
muc"ac"o y una mu-er! *ue retiraron ropas de las cuerdas de secar! y desaparecieron por
la puerta e/cusada de la casa de 1z*uerecoc"a ?odaron luego sobre a*uella
bostezante soledad minutos de silencio y paz un "ombre pas silbando; sapos
cantaban llam.ndose de una parte a otra con sonidos de flauta dulc,simos
con(ersacin de ranas (en,a de la parte alta! lindante con las Brgidas 5pareci la luna!
ya con la redonda faz m.s mermada de un carrillo! y su [OL&] claridad azul pint
fant.sticamente los relie(es del suelo y los ob-etos en l esparcidos! recort.ndolos de
sombras intensas Ba iba la luna bastante alta! despe-ada de nubecillas stratus! cuando
por uno de los "uecos de la tapia rota entraron dos bultos! *ue parec,an enlutadas
mu-eres 1l desigual terreno! con fuertes golpes de claridad y sombra! les impon,a un
andar lento! cauteloso
+legaron a la casa; dio <arciana con la puerta! y empu-.ndola di-o a su compa#era2
C1st. abierto entremos 5*u, no "abr. nadie! y si alguien "ubiere! ser. ese .ngel de
don Kifredo! *ue cogi las lla(esD Ba dentro las dos! sentose Fernanda en el banco
pe*ue#o! y (iendo en el de carpintero algo *ue a la luz de la luna reluc,a toc era el
mano-o de lla(es 5lgo m.s pudo reconocer2 las espadas del Bail,o
7espus de e/aminar el local y de asomarse a una de las re-as! (ol(i <arciana -unto
a la se#orita! dicindole con (oz sigilosa2 C:o se (e! no se siente nadaD B Fernanda2
C@abr. *ue esperar 0reo *ue debemos apostarnos fuera en este campo abandonado
Por a", saldr.n! creo yoD B <arciana2 C1state a", sentadita; yo mirar por una parte y
por otra Aen sosiego! "i-a m,a; no ol(ides lo *ue me "as prometido2 ser prudente! no
alborotarD B Fernanda2 C:o puedo decirte "asta dnde llegar. mi prudencia Aales
cosas puedo (er *ueD B <arciana2 CPues nada; un paso de no(ela! tonto de puro
(ie-o 1lla estar. preparada [OL9] +legar. l con un coc"e +o probable es *ue de-e el
coc"e a distancia +o *ue no sabemos es si ella saldr. por alguna puerta! o si se
descolgar. del balcnD
0allaron Fernanda permanec,a sentada; a su lado <arciana en pie 1n el o,do
ten,an las dos su alma! acec"ando rumores del piso alto y de la calle +a primera *ue dio
un alerta como susurro casi imperceptible fue la "i-a de Ibero2 C5rriba! pasosD
<arciana susurr negando2 eran ruidos de fuera Insisti Fernanda2 C7e fuera no; de
arriba Son pasos y pasos de mu-er 5guarda 5"ora abren la (entana o balcn con
muc"o cuidado para *ue no c"illen las bisagrasD B <arciana2 CAe e*ui(ocas2 es el
c"illido de alguna lec"uza en los .rboles de la FloridaD :ue(a pausa minutos *ue se
coagulaban en las (enas del tiempo! y no *uer,an correr 7e pronto <arciana delat!
con el gesto m.s *ue con la (oz! una sombra! una figura *ue pasaba ante una de las
re-as Sin decir nada! Fernanda empu- a su confidente para *ue a la re-a se acercara y
5ntes de *ue la criada (ol(iese a la re-a! el bulto (ol(i a pasar2 iba en sentido
contrario 5cudi tambin Fernanda! y como la otra retrocediera! en medio del local
encontr.ronse las dos <arciana la abraz! le su-et los brazos! aun "izo adem.n de
taparle la boca C:o te arrebates! "i-a; no "agas caso 1s lD
<.s prudente fue la se#orita de lo *ue crey su antigua ni#era 0aricias tiern,simas
[OL%] le prodig esta para sosegarla y e(itar una e/plosin dolorosa Por se#as le
asegur Fernanda *ue sabr,a contenerse Segundos despus (ieron a don =uan de Err,es
plantado frente a la re-a! la cabeza ec"ada atr.s! atento a una (oz *ue del balcn
descend,a 7esde el centro del local donde las dos mu-eres estaban! no o,an los
conceptos de arriba; o,an tan slo sonidos dispersos! s,labas aperladas *ue rebotaban en
el cristal de la noc"e +a (oz y los conceptos de don =uan s, *ue los percib,an
claramente C<e "as dado la razn! (ida m,a 4di-o el gal.n4 Au carta de "oy es el mayor
alegrn *ue podr,as darme ?esueltamente arro-as de tu alma el )ltimo sedimento de esa
est)pida man,a mon-ilD 5lgo di-o ella! y el caballero respondi2 CS,! s,2 mi amor ser.
ine/tinguible; te "ago m,a! te lle(ar a <adrid Ser.s dic"osa! yo tambinD @abl
0fora +a rplica de don =uan fue as,2 C5ntes de recibir tu carta! ten,a yo preparado
todo para ma#ana! y a eso "e (enido! a decirte *ue todo est. dispuesto para ma#ana
RAe parece bien esta "oraSD Poco antes de decir esto don =uan! Fernanda! retirada al
fondo obscuro del local! de-.base caer en el banco donde antes estu(o 0on (iolent,simo
esfuerzo sobre s,! pudo contener su angustia y desesperacin! y sofocar las (oces
furibundas *ue de su boca *uer,an salir <arciana! en tanto! permaneci -unto a la
(entana para no perder nada de lo *ue "ablaran B en esto! retirose el andaluz
(i(amente! [OL'] m.s pronto de lo *ue las mu-eres esperaban
C+lora! "i-a de mi alma 4murmur <arciana bes.ndola con efusin4; llora un
po*uito 1sto "a concluidoD
CRPero se fue se "a ido lSD +a interrogacin de Fernanda era estupor! espanto!
sospec"a de mayor des(entura
4S, Ae contar Sosigate Pues seg)n parece! don =uan ten,a dispuesta para
ma#ana la funcin de robar a esa berganta Pero ella Rsabes lo *ue "a dic"oS Pue
ma#ana no podr. ser! por*ue el Padre cate*uista! *ue est. en Aolosa! (endr. en todo el
d,a de ma#ana! y con el dic"oso clrigo a*u, no puede "aber fuga sin esc.ndalo Aiene
*ue ser la funcin esta noc"e R>es *u pillosS H, bien claro lo *ue la p.-ara di-o
desde el balcn Pue esta noc"e! en cuanto est dormida la (ie-a *ue arriba manda!
podr. escabullirse sin ruido Aiene lla(e para salir por la puerta *ue da a los la(aderos
4RB lS
4Se fue corriendo :o ten,a nada preparado 7i-o as,2 CSi nos *uedamos a*u, esta
noc"e! Rdnde nos guarecemosS Si nos (amos! preciso es *ue a"ora mismo al*uile un
carrua-e 1sto ser. lo me-or; nos iremos a <irandaD
4R1so di-oS
41sto! y algo m.s
4+o dem.s! f.cil es de adi(inar Puedaron en *ue l (endr,a con el coc"e y [OOG]
aguardar,a en la carretera Aratar coc"e a esta "ora! prepararlo! enganc"ar! y (enir a*u,!
ser. cosa de cuarenta minutos algo m.s *uiz.s R>endr. a esperarla! o saldr. ella a un
sitio de la carretera *ue l fi-S Se ir.n por aba-o! por el paso a ni(el
45lgo de eso di-eron no pude enterarme bien IBuena tengo yo mi cabeza para
retener palabra por palabraJ En o,do ten,a yo puesto en ellos! otro en ti! por si sal,as
c"illando y mo(iendo gresca B sobre todo! R*u nos importan ya esos )ltimos
re*uiloriosS Ba "as (isto lo *ue *uer,as (er; ya tienes la (erdad *ue buscabas
>.monos a escape! "i-a! y demos gracias a 7ios por no "aber tenido ning)n tropiezo
Permanec,a Fernanda inm(il! y con su inercia taciturna dec,a claramente *ue a)n
era pronto para partir +a impaciente comezn de <arciana no dio resultado alguno! y
en esto transcurri un buen cuarto de "ora! (einte minutos *ue a la buena mu-er se le
"icieron largu,simos 5l fin! la -o(en! ponindose en pie! di-o a la *ue bien podr,a llamar
su escudera2 C5del.ntate un momento! y mira si "ay alguien *ue pueda (ernosD Sali
<arciana! y (ol(i al poco rato diciendo *ue no "ab,a nadie; en la puerta encontr a
Fernanda *ue tambin sal,a! muy en(uelta en su negro mantn Ba en el campillo! la
se#orita se encamin a la derec"a! "asta llegar a una puertecilla *ue era la comunicacin
de la casa con los la(aderos 7et)(ose -unto a un poste de los *ue [OO$] manten,an las
cuerdas de colgar ropa! y a las indicaciones apremiantes y temerosas de la escudera!
contest muy *uedamente! pero con (oz firme2 C7-ame; es entretenido (er la puerta
por donde "a de salir este diablo "ec"o mu-er :o! no temas nada no c"illar! no
alborotar si la (eo salir no "ar m.s *ue re,rme! <arciana; re,rme de estos "orribles
sainetes del infierno :o es esto para llorar ni para encolerizarse; es para re,r para
*ue nos "artemos de ec"ar burlas y sali(azos sobre un "ombre m.s falso *ue =udas y
una mu-er sin pudorD
5 fuerza de amantes ruegos logr <arciana separarla de a*uel sitio; pero no tard
Fernanda en rebelarse de nue(o y (ol(er al lugar *ue con fuerte atraccin la llamaba
Pausa y silencio! *ue cort bruscamente un ruidillo met.lico lla(e re*uiriendo una
cerradura cerradura *ue c"illa puerta *ue gime y se abre lentamente! dando paso a
un bulto! a una mu-er 1sta sali r,gida! cautelosa :o (io a los *ue la (e,an y
pudieron reparar *ue (est,a de gris! con un abrigo en el brazo luciendo su airoso cuerpo;
en la mano derec"a tra,a un en(oltorio! un sa*uito! no pod,a distinguirse bien; en la
cabeza nada 1c" sus miradas "acia la derec"a buscando un sendero! y en a*uella
direccin andu(o "asta llegar fuera de la zona de sombra 0rey sentir pasos; asustada
mir "acia la parte desolada del campillo; pero no (en,a por all, el miedo; (en,a detr.s
de ella! con paso (i(o! y en forma de una figura [OOL] esbelta y obscura *ue al
apro/imarse le arro- estas palabras! como saetas (oladoras2 CSe#orita 0fora! (a usted
e*ui(ocada :o la espera a usted don =uan por esta parte 1s por la otra "acia el
ferrocarril P.rese un poco RPuiere "ablar un rato conmigo en tanto *ueSD
0fora se par en firme @ab,a llegado a la zona de iluminacin de la luna; la
angelical figura y sus cabellos de oro se destacaron en la plateada noc"e CRPuin es
ustedS R*u me *uiereSD di-o asustada y desde#osa
4Puiero 4replic Fernanda! tambin parada en firme4 *ue refle/ione usted! *ue se
(uel(a por donde "a (enido! *ue entre en su casa y no salga de ella esta noc"e
0uando esto dec,a! fue reconocida por la otra! *ue lanzando terrible c"illido sali
disparada en carrera (eloc,sima por el primer sendero *ue encontr delante Aras ella
corri Fernanda igual.ndola en (elocidad! y detr.s! a bastante distancia por*ue su
gordura y corto aliento no le permit,an m.s! <arciana *ue gritaba2 C@i-a! cordera!
d-ala! no seas loca Por tu madre! (en! aguardaD
+as dos -(enes corr,an a competencia con gallardos *uiebros y brincos! sal(ando las
desigualdades del terreno como gacelas perseguidas Iban locamente al acaso! y sin
darse cuenta recorr,an todo el campillo! intern.ndose en el recodo solitario pr/imo a la
tapia de las Brgidas 5 0fora se le acab el resuello antes *ue a Fernanda! y fue
alcanzada por esta! *ue con mano (igorosa [OOO] la cogi del brazo y la detu(o!
*uedando ambas frente a frente 0fora grit despa(orida2 C=uan! =uan! (en a m,D B
Fernanda con m.s furia! blandiendo la espada *ue tra,a en su mano derec"a2 C+l.male!
ll.male =uan! (en a este infierno! *ue es obra tuyaD Frentica cerr contra ella! y
IrasJ all. fueron al suelo 0fora y espada! agu-a cla(ada en un acerico +a diablesa
pas de este mundo al otro sin decir apenas IayJ
- XXXII -
<ediano rato tard <arciana en llegar -adeante al lugar de la tragedia Sus o-os
dudaban de lo *ue (e,an Pasado el estupor primero y sin ali(iarse de su espanto!
comprendi la gra(edad del "ec"o y asi el brazo de Fernanda para lle(.rsela +a
infortunada -o(en! *ue parec,a pri(ada de (oluntad! se de- lle(ar largo trec"o; pero de
impro(iso! como "erida de recuerdo punzante! desprendiose de la mano de su
escudera y apret a correr en *uerencia del lugar tr.gico! pero sin dirigirse a l en
l,nea recta 7escribi e/tensa cur(a con el ligero y brincante paso de gacela! y al llegar
cerca! como a seis pasos! del cad.(er de 0fora! se arrodill ante l y permaneci en
contemplacin muda 1n tanto <arciana! medio loca de consternacin! iba y (en,a de
una parte a [OO8] otra! las manos en la cabeza! sin saber *u resolucin tomar
0erca de a*uel desolado sitio! casi tocando la tapia de las Brgidas! "ab,a un te-ar!
c"arcas pobladas de ranas! *ue a ratos romp,an el silencio nocturno con su crotorante
canticio; m.s all. una casuc"a *ue "abitaba la (iuda de un te-ero 5ll, (io luz <arciana!
all, acudi +a (iuda y un "i-o suyo! mocetn "erc)leo! *ue "ab,an o,do las alteradas
(oces! le salieron al encuentro ?elat la escudera el suceso como una ri#a sin
consecuencias gra(es! y despac" al mozo con un recado para el guardia ci(il 5ntonio
0astro! marido de ella! *ue estaba de ser(icio en el camino de 5li @ec"o esto! (ol(i en
busca de su se#orita! a *uien encontr! no de "ino-os! sino sentada en una piedra! los
codos en las rodillas! el rostro sostenido en las palmas de las manos Sentose a su lado
<arciana! pose,da de intensa emocin religiosa ante la mu-er muerta; los suspiros de
ella se concertaban! como f)nebre rezo! con los gemidos *ue de (ez en cuando e/"alaba
la otra Pasado alg)n tiempo! Fernanda alz el rostro y de- caer de sus labios estas
lentas palabras2 C<,rala tan -o(en! y ya muertaD
<arciana suspir m.s fuerte! y Fernanda prosigui as,2 C<orir en la -u(entud florida
es ley de enamorados 1l amor! el (erdadero amor! no *uiere en(e-ecerD Pas m.s
tiempo! inapreciable -irn del tiempo! y <arciana (io aparecer una figura "umana! [OO5]
dos 1ran don Kifredo y Filiberta 5l partir corriendo el te-ero "erc)leo en busca de
5ntonio 0astro! encontr a medio camino al Bail,o y su criada! y les refiri con (agas y
medrosas indicaciones la ocurrencia y el lugar de ella 1l primero *ue se acerc al
l)gubre teatro fue el caballero san-uanista! y al (er a Fernanda en actitud luctuosa! y a
0fora tendida con mortuoria compostura! la espada cla(ada en el pec"o! *ued como
estatua! en estupefaccin terror,fica +uego lleg Filiberta! *ue de la fuerza del
repentino espanto cay al suelo diciendo2 CI5y! 7ios! amp.rameJ Bo no "e sidoD
+as cuatro figuras rodeaban en l)gubre cerco el cuerpo de la *ue dorm,a el eterno
sue#o! (uelta "acia el cielo la blanca faz! el cuerpo yacente en gracioso abandono! un
brazo e/tendido sobre el csped! recogido el otro "asta dar con la mano en la tremenda
"erida +os cuatro callaban; slo de la boca de Fernanda salieron palabras sueltas! sin
sentido! sin relacin alguna con la trist,sima realidad2 C1n una lanc"ita olas furiosas
al agua t)D H,do esto por <arciana y don Kifredo! creyeron *ue la se#orita deliraba
+a terrible situacin presente! R*u ten,a *ue (er con olas ni con lanc"asS :o era
delirio! sino este sutil comentario *ue pasaba por la mente de la infeliz damisela2 C<i
"ermano! escapado de <elilla! sali de Hr.n en un barco de contrabando Perseguido!
tu(o *ue meterse en una lanc"ita Hlea-e furioso Iban l y un griego solos [OO&]
7os "ombres eran muc"o peso para una embarcacin tan c"ica <i "ermano (io en el
griego la intencin de tirarle al agua RPu "izoS <atar al griego y tirarle 0ae el
*ue cae se sal(a el *ue puedeD 1sto se dec,a Fernanda! y al pensarlo! algunas
palabras salieron a los labios! otras *ued.ronse dentro
F1?:5:754 4Mirando a $!-ora5 <atarme t) a m, de dolor matarte yo a ti con
espada Son dos espadas R0u.l de nosotras dos est. m.s muertaS >enga la =usticia
7i(ina y d,galo
7H: KIF?17H4 +a =usticia 7i(ina me "a burlado! Fernanda! pues creyndome
instrumento de ella! *uise matar a un "ombre per(erso! y "e matado a una mu-er a la
infernal 5ntars! la *ue induce a los "ombres al (icio
F1?:5:754 @e sido yo! se#or
7H: KIF?17H4 <,a es la espada
F1?:5:754 <,a fue la mano
<5?0I5:54 4Protestando con voz lacrimosa5 :o delires! "i-a del alma A) no "as
sido 0omo testigo *ue no miente! digo y sostengo *ue esa pobre mu-er iba delante de
nosotras 7e pronto sali de lo obscuro un "ombre enmascarado *ue la mat!
atra(es.ndola con su espada
7H: KIF?17H4 +a espada es m,a! y yo el matador enmascarado +o digo y -uro
yo! Bail,o de :ue(e >illas en la @ospitalaria Hrden de =erusaln; yo! *ue -am.s "e
mentido; yo! *ue por riguroso mandato de la caballeresca [OO9] religin *ue profeso no
puedo decir cosa contraria a la (erdad
F1?:5:754 4$on voz entera5 Por mi culpa! por culpa tambin de alguno *ue no
est. presente! "e (enido a caer en este infierno Bo estoy en l por mi pasin furiosa +a
generosidad del buen Bail,o no tiene puesto a*u,
7H: KIF?17H4 4)nspirado! pulsando la lira! m%s /ien templ%ndola5 :o se
obstine! Fernanda! en creer *ue sus manos pueden estar manc"adas de sangre 1n ellas
(eo yo la blancura de las azucenas! como en toda su alma la celeste claridad de la
(irtud 4Tocando la lira con -renes5 Pasa la gentil doncella de Ibero por el (alle *ue
riegan nuestras l.grimas +os .ngeles la preceden! las estrellas la acompa#an; coronan
su frente y adornan su seno piedras preciosas! s,mbolo refulgente de la pureza ?ecorre
nuestro m,sero (alle la inefable dama; ella es el cielo *ue pasa; nosotros! el infierno *ue
permanece Puedamos en el (alle angosto y negro de la llamada -usticia "umana! de la
falsa de(ocin! de la (anidad y de la mentira Para ella el esplendor de la
biena(enturanza; para nosotros la obscuridad de c.rceles y presidios! entre la (illana
grey de estos diablos llamados "ombres 40ompiendo alguna cuerda! de la -uria con
1ue toca5 5dis! (irgen de Ibero! la del destino (enturoso En triste caballero
desconsolado! "oy criminal confeso! contempla la (,a luminosa *ue de-as tras de ti! y en
ese pol(o [OO%] rutilante busca de-os de tu (oz! estelas de tu sonrisa! destellos de tu
mirada 5dis! mu-er *ue fuiste! *uerub,n *ue eres ?eser(a un lugar "umilde en tu
Para,so al caballero loco y enamorado! matador de 5ntars! la de las dos naturalezas
FI+IB1?A5 4IPobrecito amo m,o! cmo est.J 4Antes de 1ue terminara el cantor
Bailo su grave melopea! prorrumpen las ranas en c3%c3ara clamorosa5
F1?:5:754 4Trastornada5 Higo espantosos gritos! y una (oz llorosa! y un sonar
de cuerdas de la)d <arciana! yo desfallezco de cansancio! de "orror! de piedad R1s
(erdad *ue "e matado a esaS Soy criminal <i madre! Rdnde est.S Puiero (erla!
*uiero contarle <i madre y mi padre! mis "ermanos *ueridos! me consolar.n
4Esp%ntase de la vista del cad%ver; con violenta sacudida se levanta! como 1ueriendo
3uir5
<5?0I5:54 4Aprovec3ando a1uel movimiento para llev%rsela5 >en! "i-a del
alma 1st.s enferma 5parta de este "orror tus o-os y tus o,dos 4Aparece una pare.a
de guardias civiles2 uno de estos es Antonio $astro Tras los guardias viene el mocet(n
1ue -ue a /uscarlos5
F1?:5:754 4Poseda de terror! poseda del ansia de la verdad5 Guardias! yo
mat 4Marciana 3a/la un momento con su marido; 3a/la despu!s con el 3om/re
atl!tico Este se va derec3o a 9ernanda y la coge en /razos como a un ni,o Avanza
con ella 3acia el punto de salida; detr%s Marciana5 [OO']
7H: KIF?17H4 4A los guardias 1ue se acercan5 Se#ores guardias! tan claro es
esto! *ue no necesitan interrogarme 1n el corazn de la muerta est. mi espada y a*u,!
en mi corazn y en mis labios! la (erdad de esta tragedia +le(adme ante el -uez
FI+IB1?A54 :o le crean! guardias
F1?:5:754 4En /razos del atleta! gritando5 Bo la odiaba 1lla me mat antes a
m, <uerta soy Santiago! "ermano m,o! Aeresa! Rdnde est.isS 1sp,ritus fuertes!
(enid! resucitadme
FI: 71 1SP5\5 SI: ?1B
<adrid! Hct! :o(! 7ic de $'G9; 1nero de $'G%