Marco Junio Vitalis, apodado el

"Asitico", es un militar que ha

llegado ya a la edad en la que el
ejrcito y los viajes sobran, y en el
que su cuerpo, curtido en cientos de
batallas en las que su dedicacin al
Imperio queda patente tanto en sus
gestos como en sus actitudes, le
pide dejar paso a las nuevas
generaciones de guerreros cuya
vitalidad podr mantener sin duda
(al menos esa es su esperanza) la
cohesin de las actuales fronteras.
Vitalis se encuentra descansando
en su casa romana tras haber
vuelto de un prolongado periodo de
combates en los "limes" fronterizos,
donde se mantienen ahora luchas
contra los "barbari". La otrora
potencia imperial, tan temida
antao por los enemigos de "la
civilizacin", a duras penas contiene
ahora los embates de tantos
insurgentes que intentan socavar y
destruir la expansin y la
supremaca romana en el mundo
conocido. Sin embargo se mantiene
firme. Transcurre el ao 817 desde
la fundacin de la ciudad de Roma
por los hermanos Rmulo y Remo.
El csar gobernante es Nern.
Un da recibe una visita con un
mensaje que, a la postre, cambiar
su vida de manera inesperada.
Csar lo llama a palacio, porque
quiere aprovechar su experiencia en
asuntos de Oriente para que le
ayude en la instruccin de un juicio.
Se trata de instruir un sumario
contra un tal Petrs, pescador
Galileo perteneciente a un
movimiento extrao, una especie
de "secta" denominada "de los
Nazarenos", tambin conocidos
como "cristianos". Su misin, al
principio, es encontrar informacin
referente a ellos (qu son, quines
la componen, por dnde se
extienden, a qu se dedican), y
entregrsela a Nern. Despus,
alegando su inestimable ayuda, el
csar lo invitar a formar parte del
proceso tambin de forma activa. El
evento es sumamente inhabitual.
Algo no le cuadra a Marco Junio
Vitalis. Por regla general un
emperador no pierde su tiempo con
un litigio en apariencia absurdo:
por qu preocupa al todopoderoso
emperador de Roma un simple
pescador de Galilea? Qu tiene de
especial ese hombre?
Y qu pintan en esto esos
llamados seguidores de "Jrists"?
Qu tienen que ver uno con los
otros aqu? Y sobre todo qu
oculta Nern tras ese inters por
esta aparente "falsa"?
Vitalis no tardar en descubrirlo.
Nern est frustrado contra ellos y
planea acusarlos de intento de
secesin de Roma, de sublevacin
pero, por qu?
"El Testamento Del Pescador", obra
galardonada con el Premio
Espiritualidad 2004, es un libro
realmente impactante. Resulta
curioso comprobar la fuerza con la
que Csar Vidal nos introduce en el
juicio contra Pedro, discpulo de
Jess, y la forma en la que como
lectores llegamos a vivir el mismo.
Vidal nos permite ser espectadores
de una pantomima judicial
elaborada y orquestada por Nern,
ante un individuo cuyo nico
pecado es pertenecer y ser cabeza
visible de una "organizacin" en la
que el csar se empea en
adjudicar un delito (no le importa
cual), que no cesar en buscar de
una u otra forma. Su propsito
aparente es la eliminacin de los
seguidores del Jrists, aunque el
verdadero propsito es el de expiar
sus culpas ante su pueblo por sus
aires de grandeza, que llevarn a
Roma ante un suplicio injusto
parido de la mente enferma de un
eglatra criminal.
Adentrarse en esta novela supone
encontrarse con una serie de
elementos que le dan fuerza a la
trama. Por una parte vamos a hallar
personajes reales (todos salvo dos)
que se mueven en un entorno
concreto y localizado, en una poca
y en un momento en el que lo
acontecido en la novela bien pudo
ser lo que ocurri ciertamente.
Quin puede decir que no? Por
otra, nos vamos a hallar con la
perspectiva que a la historia le da
el personaje como Vitalis, narrador
dela misma que desde un punto de
vista contemporneo nos va a dar
pinceladas del modo de pensar que
se tena en la Roma de aquella
poca, y que har verdaderos
esfuerzos por sopesar lo que para l
son costumbres brbaras que
pueden decantar del lado de la
mentira la sentencia de esta
epopeya legal.
Al mismo tiempo, se nos muestran
unos personajes desde una
perspectiva desconocida. As, por
ejemplo, la figura de Jess de
Nazaret se nos representa mucho
ms humana y cercana de lo que
estamos acostumbrados. El propio
Pedro se nos presenta como un
hombre curtido por las
circunstancias, que acata los
designios de un destino que l ya
entiende como escrito y
sentenciado, y que aparece aqu
como un sufridor en vida que ha
sabido llegar con dignidad hasta el
final, pese a los amargos tragos
que hasta all ha tenido que pasar.
Marcos, Nern, el propio Pilatos,
Herodes muchos son los que se
asoman a la narracin, y siempre la
perspectiva desde los que se los ve
es diferente a la habitual. Quiz por
eso "El Testamento Del Pescador"
sea tan especial.
Csar Vidal
El Testamento
del Pescador
ePUB v1.0
Cecco 11.06.12
Ttulo original: El Testamento del
Pescador
Csar Vidal, Septiembre de 2004.
Editor original: Cecco (v1.0)
ePub base v2.0
A todos los que buscan la verdad
con la firme voluntad de que ni los
prejuicios, ni los apetitos, ni los
intereses les impidan abrazarla.
I
Yo, Marco Junio Vitalis, conocido
entre mis hombres como Asitico,
veterano soldado a las rdenes de
Roma, fiel compaero del csar Claudio
y del csar Nern, s que he llegado a
los ltimos tramos de este sendero
tortuoso y cargado de amarguras que los
hombres hemos dado en llamar vida. Las
de otros proseguirn, sin duda, por un
tiempo ms o menos dilatado pero la
ma se est extinguiendo y antes de que
pueda darme cuenta habr concluido
totalmente y yo me ver arrojado a las
playas de un mundo distinto.
Es ahora precisamente, en los
momentos en que no albergo ninguna
duda de que la conclusin se halla
prxima, cuando con ms vigor que
nunca suben desde mi corazn los
recuerdos relativos a un acontecimiento
que tuvo lugar hace unos aos y que
desde entonces ha pesado sobre mi
espritu como una losa de mrmol. No
ignoro que muchos piensan que puesto
que nada hay ms all de esta existencia
deberamos comer y beber y as
deslizarnos ms dulcemente hacia
nuestra aniquilacin. Sin embargo, aun
en el supuesto de que no pasramos de
ser un puado de polvo que el aire
aventar en su momento, no por eso la
conciencia deja de actuar como juez
implacable de nuestros actos. Siquiera
de algunos. De las dcadas que he
vivido no lament nunca la sangre
derramada defendiendo el limes del
imperio. No se trataba de que no creyera
que los barbari fueran hombres como
nosotros. Era ms bien que estaba
absolutamente convencido de que eran
ellos o ramos nosotros los que
vencamos en esta pugna secular en la
que ellos deseaban apoderarse de
nuestro bienestar, de nuestras tierras y
de nuestros caudales y nosotros nos
defendamos para que no nos despojaran
de todo ello amn de la vida. No
discuta yo entonces como hacen
algunos compatriotas su carcter
humano; s negaba que tuvieran el menor
derecho a intentar privarnos de lo
nuestro. Matar en defensa del imperio
para nosotros y para las generaciones
que nos seguiran me pareca
absolutamente lcito sin importarme si
los muertos eran los moros del norte de
frica, los partos de la lejana Persia o
los agresivos hombres rubios del norte.
Los que ni podan ni deban morir eran
los romanos. Sin embargo, a pesar de
tratarse de la muerte de un brbaro, el
episodio al que me refiero result
completamente distinto.
Todo comenz en el ao 817 desde
la fundacin de nuestra ciudad por los
hermanos Rmulo y Remo. Acababa yo
de regresar de un prolongado perodo de
combate en el limes precisamente de
ese tipo de combate que no llamaba la
atencin de las gentes de Roma pero que
tanto contribua a mantenerla rica,
estable y poderosa cuando se me
comunic que el propio csar Nern
requera mi presencia. Que as actuara
constitua ciertamente un honor, pero
inmediatamente intent saber ms sobre
las razones de aquella extraa
convocatoria.
Has estado mucho tiempo en
oriente y desea tu opinin sobre algunos
asuntos relacionados con la religin
se me dijo por toda respuesta y yo,
discretamente, decid guardar silencio.
Sin embargo, en las horas que mediaron
entre el anuncio de los deseos
imperiales y mi comparecencia ante
Nern no dej de preguntarme sobre la
posible causa de su inters. Yo era un
militar, con una notable formacin
jurdica, cierto, pero militar a fin de
cuentas. En qu poda yo asesorar al
prncipe sobre un tema tan espinoso
como el de las religiones orientales?
Mientras degustaba copa tras copa
de vino itlico un vino mucho ms
grato a mi paladar que el que haba
saboreado en Oriente repas con la
memoria los lugares por los que haba
discurrido mi vida durante los ltimos
aos en un intento de descubrir dnde
poda hundir sus races el inters del
emperador. En primer lugar, estaba Asia
Menor. No faltaban en esa parte del
orbe escuelas de filosofa ni ritos
mistricos y ocultos. Sin embargo, me
constaba que el dueo de Roma deba
contar con mejores asesores que yo en
lo que a esos extremos se refera. Los
griegos que se haban labrado fortuna en
nuestra tierra valindose de sus
conocimientos supuestos o reales
podran haberle bastado para dilucidar
los ms sutiles aspectos relativos a la
unin del cuerpo y del alma, a los
elementos que dieron lugar al universo y
a otras cuestiones no menos imposibles
de dilucidar y ms fciles de prestarse
al verbo audaz de los charlatanes. No,
Asia Menor no poda ser el lugar del
que emanaban las inquietudes del
emperador.
Y Judea? An ms difcil me
resultaba aceptar esa posibilidad. En
ese minsculo pedazo de tierra situado
al extremo del Mare Nostrum viva un
pueblo antiguo aunque no tanto como
los egipcios que adoraba a un solo
dios al que ni siquiera poda representar
con imgenes so pena de cometer un
pecado de horribles caractersticas y
consecuencias. Semejantes rarezas ya
provocaban que nos resultaran poco
simpticos, pero es que, para remate, la
ley dictada por tan extrao dios les
impone costumbres brbaras como la de
quitar a los varones recin nacidos el
prepucio o antisociales como la de
tomarse un da de asueto de cada siete.
Si lo primero me pareca horrible, lo
segundo slo poda juzgarlo como una
vergonzosa forma de holganza. No, no,
no, Nern no poda estar interesado en
esa gente.
Y los egipcios? Apur lo que
restaba de copa y volv a llenarla en la
justa proporcin dos medidas de agua
y una de vino antes de llevrmela
nuevamente a los labios. Record que
mientras serva en Judea, un legado se
haba explayado relatndome la aparente
intencin del emperador de identificarse
con alguno de los antiguos dioses de
Egipto. Al igual que Calgula haba
removido cielo y tierra para que la gente
creyera que era la encarnacin del dios
Apolo, Nern pareca tener la intencin
de que se le adorara como a la
manifestacin terrenal de una de
aquellas divinidades que aparecan bajo
una forma medio animalesca, medio
humana. S, tuve que reconocer cuando
ya me encontraba lo suficientemente
borracho como para no indignarme,
seguramente el emperador deseaba que
le describiera aquellos inmensos
templos de piedra que haba
contemplado a orillas del Nilo, y los
remedios mdicos fabricados con orines
y excrementos que dispensaban sus
sacerdotes, y a las turbas que, a
diferencia de lo sucedido en Roma, se
agolpaban ante altares de diosas de
formas espantosas y terribles para
recibir de ellas la curacin de sus males
ms dolorosos. Cerr los ojos y dese
que el sueo, compasivo, se apiadara de
m y se posara sobre mis exhaustos
prpados cuanto antes. El da siguiente
iba a resultar muy pesado.
II
Han pasado ya aos pero an me
parece sentir sobre las sienes la misma
insoportable presin que sufra la
maana que tuve que comparecer ante el
csar Nern. Me deca interiormente que
haba bebido en exceso a la vez que
lamentaba la deplorable impericia del
esclavo que me masajeaba torpemente el
crneo para librarlo de aquel dolor.
Mientras me vesta, intent recapitular
todo lo que mi memoria haba ido
almacenando en relacin con los
egipcios y su repugnante religin. En
trabajosa procesin desfilaron por mi
mente las repulsivas momias y las
estatuas ciclpeas, los gigantescos
templos de glido interior y los
hierticos sacerdotes de vestiduras de
lino, los extraos signos escritos con
que llenan interminables paredes y
columnas y el desasosegante culto a
animales cuya simple visin revolvera
el estmago de cualquier mortal. S,
todo eso lo recordaba bien pero no
poda decir lo mismo de sus
divinidades. Anubis era el de la cabeza
de chacal o, por el contrario, se trataba
del dios halcn?
Isis era la diosa que haba buscado
infructuosamente el pene de su esposo o
sa era Sejmet? Por ms vueltas que le
daba no consegua que aquellos datos se
esclarecieran y llegu a temer que aquel
esfuerzo me llevara a perder la cabeza.
Bueno, no tena sentido atormentarme de
aquella manera. Respir hondo y sal a
la calle, donde me esperaba una silla
gestatoria. Roma no ha mejorado en
nada desde aquel entonces. Tambin en
la poca que tantos recuerdan con
afecto del csar Nern la ciudad ya
estaba llena de desocupados que no
trabajaban fundamentalmente porque les
resultaba ms grato vivir a costa del
erario pblico. Vagos y charlatanes,
aquellos romanos estaban dispuestos a
seguir a cualquiera que no tuviera la
osada de sealarles que deban
mantenerse mediante el esfuerzo propio
y no gracias a los impuestos que
pagaban los dems. No pude evitar el
sentir una profunda sensacin de asco al
contemplarlos. Yo haba combatido y
arriesgado mi vida durante aos para
mantener las virtudes que haban
convertido a Roma en el imperio ms
importante del orbe pero, nos gustara o
no, cada vez nos parecamos menos al
pueblo que haba derrotado a Pirro, a
Anbal y a Mitrdates. Saberlo no slo
no me dejaba indiferente. En realidad,
me provocaba una insoportable mezcla
de tristeza e ira.
Mientras me hallaba sumido en
pensamientos tan poco halageos, la
silla bamboleante gestatoria se detuvo
ante la morada del csar. Ni que decir
tiene que los esclavos estaban ms que
al tanto de mi llegada y que me
franquearon la entrada y me condujeron
hacia mi destino con correcta aunque
fra soltura. Fui as a parar a una sala
espaciosa y difana cuyo suave frescor
contrastaba con la calgine de las calles.
Bien, resultaba obvio que el csar
Nern no disfrutaba con el sofocante
calor romano y saba adems cmo
acondicionar sus moradas para librarse
de su spero abrazo.
Vitalis?
La mencin de mi nombre me hizo
girar la cabeza para descubrir a mi
inesperado interlocutor. Respond
afirmativamente a la vez que realizaba
el obligado saludo marcial.
Pensaba que seras ms alto
dijo el recin llegado con un deje de
desilusin y y algo menos gordo.
Dio unos pasos hacia m y,
finalmente, se detuvo a una distancia
suficientemente corta como para que
pudiera percibir un aroma dulzn
similar al de un campo de rosas o al de
un ramo de lilas en sazn. Siempre he
soportado mal los perfumes, incluso
cuando se derraman sobre la piel de las
mujeres, y el descubrirlo ahora en aquel
hombre no hizo que disminuyera mi
habitual reaccin de desagrado.
Me han hablado muy bien de ti,
Marco junio Vitalis dijo mientras se
apartaba y me lanzaba una mirada de
arriba abajo que me hizo sentirme como
una res llevada al mercado. Al
parecer tienes bastante experiencia en
Oriente. Te llaman Asitico por eso,
verdad?
As es respond mientras me
preguntaba por la identidad de aquel
personaje oloroso, afeminado y plido.
Yo soy el csar exclam
entonces mi acompaante a la vez que
me suma en el ms profundo de los
estupores y necesito tus servicios.
Tus deseos son rdenes para m,
csar respond mientras reprima la
impresin desagradable que aquella
extraa figura me haba provocado en
los instantes anteriores.
A su agobiante perfume una el uso
de unas vestimentas vaporosas de un
color peculiar que con aquella luz
extraa lo mismo hubiera podido ser
prpura que malva. Para colmo, estaba
aquella barba extraa. Confieso que
soporto mal esa moda griega de no
rasurarse el rostro. Es sucia y fea
aunque los helenos se empean en
presentarla como algo varonil
varoniles los griegos! y hermoso. Al
parecer, el csar haba abrazado esa
costumbre, aunque justo era reconocer
que, por lo menos, no la segua hasta el
final y conservaba una barba limitada
casi a una lnea delgada de pelos
rizados que le bordeaba el rostro
partiendo desde ambas sienes. Horror
por horror, mejor que fuera pequeo.
Bien, bien, Vitalis dijo el csar
con gesto de aprobacin a la vez que se
arrellanaba voluptuosamente en un
mullido triclinio. Respir hondo, junt
las yemas de los dedos, me clav la
mirada y pregunt:
Qu sabes de los judos?
Por un instante guard silencio. Los
judos! Por qu deseaba el csar Nern
averiguar algo sobre aquel pueblo
brbaro y extrao? Lo sensato era que
hubiera querido ampliar sus
conocimientos sobre los egipcios, pero
los judos
Son un pueblo brbaro
comenc a decir.
S que son un pueblo brbaro
me interrumpi el csar mientras sus
ojos despedan una lucecilla brillante.
Tragu saliva y prosegu:
Adoran a un solo dios que no
puede ser representado prosegu
intentando aparentar una calma que no
senta y que, segn afirman, les ha
dado diversas leyes. Por ejemplo,
practican la circuncisin
Eso ya lo s dijo Nern con un
gesto de evidente desagrado. Qu
sabes acerca de un personaje al que
llaman en griego Jrists?
Jrists? repet. Jrists
significa ungido en lengua griega.
S de sobra lo que significa en
lengua griega exclam Nern con voz
cansina. Pero qu significa ese sujeto
en la religin de los judos?
Como si se tratara de un fogonazo
me vino a la cabeza el recuerdo de una
conversacin que haba mantenido con
un judo de Alejandra, un personaje
curioso que conoca sensiblemente bien
la filosofa helnica y poda hablar con
enorme soltura, aunque con fuerte
acento, la lengua de Platn.
El ungido comenc a decir
es un personaje legendario. No ha
existido nunca ni existe en la actualidad,
pero los judos llevan ya esperndolo
siglos. Su llegada fue anunciada por
algunos de sus hombres del pasado, una
especie de Sibilas con barba que
hablaban en su lengua. Haba esperado
que el comentario hiciera sonrer al
csar, pero no pareci captar el humor
implcito en mis palabras.
Qu se supone que debe hacer
ese ungido cuando llegue? pregunt
Nern con n tono glacial.
Fundamentalmente su labor se
centrar en acabar con los enemigos de
Israel e instaurar un reino de paz y
justicia respond. Los judos
esperan incluso que los muertos
volvern a la vida para disfrutar de su
gobierno.
Que los muertos volvern a la
vida? indag el csar sbitamente
sorprendido. Quieres decir que sus
almas regresarn de algn lugar?
No respond satisfecho por
haber conseguido atrapar la atencin del
csar con mis comentarios. Los judos
creen ms bien que esas almas se vern
revestidas por los cuerpos que tenan al
morir, en otras palabras, que los
cadveres se levantarn de sus tumbas
para vivir de nuevo. Una mueca de
profunda repulsin deform el ntido
trazado de la recortada barbita de
Nern.
Cuesta creer en que haya una vida
despus de sta coment, al menos
para los que sois mortales, pero que
adems se levanten los cuerpos de los
sepulcros s, definitivamente, esos
judos sostienen ideas absurdas.
Ciertamente, csar corrobor
con una sonrisa de complicidad.
Asitico, tienes alguna idea de
cmo ese Jrists va a llevar a cabo sus
propsitos? pregunt.
Noooo realmente lo ignoro
respond, pero, csar, qu
importancia puede tener? Se trata de un
dudoso personaje que es slo fruto de
una imaginacin calenturienta. No ha
llegado en siglos y no llegar en el
futuro.
Una sombra lgubre cruz el rostro
del csar mientras escuchaba mis
palabras. Por segunda vez, sus ojos
adquirieron un tono flamgero que ahora
pareca unido a una frialdad ptrea.
Vitalis dijo con una voz neutra
, me temo que ese Jrists podra
haber llegado ya y que ha comenzado a
crearnos problemas.
III
Por un instante, fui incapaz de
reaccionar frente a las inesperadas
palabras que acababa de pronunciar
Nern. El Jrists judo, el personaje
anunciado siglo tras siglo por sus
escritos sagrados, poda haber llegado!
En realidad, esa poco verosmil
circunstancia no me preocupaba
especialmente, pero la referencia del
csar a los problemas que pudiera
causar no me resultaba tan balad. Bien
estaba que tuviramos que soportar a los
judos entre nosotros, que contuviramos
nuestro justificado asco ante sus
prcticas absurdas o que no
comentramos en voz alta lo que nos
parecan sus locas creencias, pero que,
por aadidura, tuviramos que
enfrentarnos con algn disturbio cruento
a causa de aquel personaje No, eso
me pareca excesivo.
Soy un leal servidor de Roma
respond imprimiendo a mis palabras la
mayor resolucin.
No me cabe duda, Vitalis dijo
el csar, por eso te he llamado. El tal
Jrists naci hace ya varias dcadas y
por lo que he podido averiguar fue
debidamente ejecutado por el
gobernador Poncio Pilato Pilato s,
haba odo hablar de l cuando haba
estado en Judea. Los judos conservaban
en general un psimo recuerdo de su
gobierno, pero la sensacin que yo tena
era la de que haba logrado mantener
inquebrantable el orden en medio de
unas condiciones nada fciles. No me
extraaba un pice que se hubiera
desembarazado del Jrists.
Todo indicaba que el final era la
cruz prosigui el csar, pero, de
manera incomprensible, los seguidores
d e l Jrists no se desbandaron. Por
alguna razn que desconozco, en lugar
de desaparecer crecieron y crecieron, se
expandieron y se expandieron hasta
llegar aqu, a la misma urbe de Roma.
Guard silencio. Conoca
suficientemente la historia como para
saber que los rumores que afirmaban
que Espartaco, el gladiador rebelde, no
haba muerto no haban dejado de crear
problemas a Roma durante un tiempo.
Pero la persistencia de los seguidores
d e l Jrists era otra cuestin. Si era
Pilato el que lo haba crucificado
significaba que ya podan haber pasado
treinta aos desde su muerte. Parecan
demasiados para que an contara con
partidarios.
De cualquier forma prosigui el
csar creo que el problema est a
punto de resolverse. Hace apenas unos
das cay en nuestras manos uno de los
caudillos del movimiento.
Romano? pregunt
sorprendido e inmediatamente me
arrepent de la falta de respeto que
significaba interrumpir al csar y, sobre
todo, formularte una cuestin.
No respondi Nern sin
advertir en apariencia la incorreccin de
mi comportamiento. Es, como caba
esperar, un judo. Al parecer, durante
aos llev a cabo sus fechoras en Asia
y slo lleg a Roma recientemente. Sin
embargo, conoci personalmente al
crucificado y eso le proporciona un
prestigio especial que no me resulta
difcil comprender. Si estuvieras en mi
lugar, qu haras con ese hombre?
Si se tratara de un sedicioso no
dudara ni un instante en proceder a su
ejecucin respond prontamente.
No podemos permitir que el imperio se
vea sometido al menor peligro por culpa
de unos fanticos.
Tienes razn reconoci el csar
, pero por lo que llevo visto hasta
ahora los seguidores del Jrists no
constituyen un grupo normal. He
decidido ocuparme personalmente de la
instruccin de la causa de ese hombre,
obtener el mximo de informacin
posible y slo entonces actuar en
consecuencia.
Asent perplejo tras escuchar
aquellas palabras. Sin duda, la accin
del csar no era habitual ya que, por lo
comn, bastaba la justicia ordinaria para
acabar con cualquier amenaza que se
presentara contra el imperio. Con todo,
en aquel comportamiento inesperado me
pareci percibir una buena seal. El
aspecto externo de Nern podra no ser
el que yo consideraba ms apropiado
para un romano pero sus frases dejaban
de manifiesto que era mucho ms agudo
de lo que hubiera podido parecer a
primera vista y que, desde luego, ningn
protocolo iba a impedirle cumplir con lo
que consideraba que era su deber.
Ah es precisamente donde entras
t, Vitalis dijo el csar saltando con
agilidad desde el mullido triclinio.
Quiero que seas un asistente de la
instruccin, que me busques todos los
datos que puedan resultar pertinentes
para acabar con ese hombre y, sobre
todo, que tomes nota de todo a fin de que
no pueda quedar lugar a dudas sobre la
justicia de la condena, caso de
pronunciarse.
En ese momento, de buena gana le
hubiera dicho que nada de aquello me
pareca necesario ya que incluso
opinaba que resultaba excesivo que el
prncipe en persona se ocupara de
semejante causa. Sin embargo, la
oportunidad que se me brindaba de
trabajar a su lado y de mostrarle mi celo
y competencia me pareca demasiado
atractiva como para desaprovecharla.
Csar dije con el tono ms
firme que pude, estoy totalmente a tus
rdenes.
Lo s, Vitalis, lo s coment
Nern mientras se apartaba del triclinio
y se acercaba hasta m. Va a tratarse
de un trabajo arduo pero no me cabe
duda de que lo realizars a la
perfeccin. De momento, y antes de que
se inicie la investigacin con los
interrogatorios obligados, necesito que
recojas toda la informacin necesaria
sobre el movimiento y me la entregues.
As se har, csar respond.
Qu plazo tengo para llevar a cabo ese
informe preliminar?
Dos das dijo Nern con la
misma tranquilidad con que respiraba.
Luego cubri la escasa distancia que
mediaba entre nosotros y pos su diestra
en mi hombro.
No me cabe ninguna duda de que
no me defraudars.
Defraudarle? Maldecirle fue lo que
hice un millar de veces antes de llegar a
mi casa despus de nuestra entrevista.
Cmo poda yo reunir informacin
sobre el movimiento de los seguidores
del Jrists en un espacio tan breve de
tiempo? De buena gana me hubiera
encerrado entre cuatro paredes y hubiera
comenzado a trasegar jarra tras jarra de
vino hasta que hubiera desaparecido la
indignacin que se haba apoderado de
m. No poda hacerlo. En realidad,
necesitaba tener la mente ms clara que
nunca.
Quin poda ayudarme a salir de
aquel atolladero?
Me hallaba a punto de traspasar el
umbral cuando el nombre de Livio
Marcio Roscio me vino a la cabeza con
la misma claridad que el rayo luminoso
que rasga el firmamento negro en medio
de la silenciosa noche. S, claro,
ciertamente si exista alguien que
pudiera sumergirse en medio de los
atestados archivos imperiales y
arrancarles la informacin que pudiera
abrigar sobre aquellos seres extraos
sin duda se trataba de Roscio. El
problema fundamental resida en el
hecho de que ya era un hombre de cierta
edad cuando yo haba abandonado la
ciudad unos aos atrs y no tena
ninguna razn para esperar que estuviera
vivo. Tena que estarlo!
Durante el breve tiempo que restaba
de luz solar mis esclavos y asistentes se
entregaron a la nada fcil tarea de dar
con Roscio. Les inform de que sera
absurdo que lo buscaran en tabernas,
lupanares o mercados de esclavos. sos
eran lugares donde caba la posibilidad
de hallar a senadores, caballeros o
legionarios pero no a mi extrao
conocido. No. Si deseaban dar con la
pista que les condujera ante su presencia
lo ms seguro sera que se dirigieran a
los vendedores de libros. An recuerdo
el gesto de extraeza absolutamente total
con que mis laboriosos fmulos
escucharon aquellas palabras antes de
salir de mi casa. Sin embargo, yo estaba
convencido de no equivocarme y,
efectivamente, no err en mis
apreciaciones. Dieron con l
precisamente cuando regateaba con un
tozudo campesino por el precio de unos
aosos y amarillentos manuscritos
redactados en etrusco, un lenguaje ya
muerto que muy pocos de nuestros
eruditos conocan an.
S, s a quines te refieres me
dijo pensativo una vez que le hube
explicado la misin que me haba
encomendado el csar. Los
seguidores del Jrists son conocidos
como los nazarenos y tambin como
cristianos, aunque ellos prefieren
referirse a s mismos como la gente del
Camino.
Nazarenos? Cristianos? La
gente del Camino? Ests seguro de que
hablamos del mismo grupo? indagu
un tanto suspicaz.
Sin ningn gnero de dudas
respondi Roscio. El nombre de
nazarenos deriva de Nazaret, un
poblachn de Galilea donde vivi su
fundador, un tal Jess; cristianos no es
sino una adaptacin a nuestra lengua de
un trmino griego, el de seguidores del
Jrists o ungido
Y lo del Camino?
Eso es lo ms fcil de explicar
respondi Roscio. Pretenden que su
religin no es un conjunto de ritos o
creencias sino una forma de vida, una
manera de comportarse en esta
existencia para agradecer que Dios les
ha regalado ya la futura.
Sin duda, son gente extraa dije
un tanto sobrecogido por las raras
palabras que acababa de escuchar.
No lo dudes! reconoci Roscio
. Sabes cmo llaman a los lugares
donde colocan a sus muertos?
Negu con la cabeza. Lo ignoraba
pero adems tampoco me hubiera
importado que as fuera de no tener que
acumular para el csar informacin
sobre aquel extrao movimiento.
Nada ms y nada menos que
cementerios respondi Roscio
conteniendo a duras penas una
carcajada.
Cementerios? pregunt
dubitativo. Utilizan la palabra griega
para los dormitorios?
Exactamente dijo Roscio.
Creen que los cuerpos de los muertos
estn dormidos a la espera de ser
levantados a la vida por su Jrists!
Ya conoca lo que los judos
pensaban sobre los muertos y de ello le
haba hablado a Nern, pero que los
nazarenos adems consideraran que los
cadveres slo dorman Bueno, sin
duda, aquello era aadir el mal gusto a
lo absurdo.
Crees que podrs reunirme toda
la informacin posible sobre ellos?
indagu.
S, si consigo sobornar a los
funcionarios debidos respondi con la
misma tranquilidad con que podra
haber descrito el estado del tiempo. Me
apart de l unos pasos hasta llegar al
diminuto templete de los lares que
descansaba en uno de los rincones ms
tranquilos de la estancia. No hubiera
podido decir sin lugar a dudas si crea
en aquellas divinidades familiares que
custodiaban mi hogar, pero s saba que
el dinero que colocara a su lado
disfrutaba del carcter de lo sacrosanto
y que, difcilmente, un ladrn se habra
atrevido a caer, a la vez, en el hurto y la
profanacin. Abr una de las portezuelas
del mueble consagrado y extraje un
saquete de sobado cuero. Lo sopes por
un instante y luego se lo lanc con gesto
rpido a Roscio. Lo atrap al vuelo y
con un simple movimiento de mueca
calcul su contenido.
Creo que con esto habr bastante
respondi, pero no puedo
asegurarlo. Si necesito ms dinero, no
dudar en pedirlo. No rechist. Conoca
a Roscio desde haca el suficiente
tiempo como para saber que, a
diferencia de la mayora de los romanos,
era honrado, no se dejaba corromper y
no malgastaba el dinero.
Pas el resto del da intentando
controlar la impaciencia que me
provocaba aquella ansiosa bsqueda en
la que no poda colaborar ni poco ni
mucho, vindome obligado a adoptar el
cometido de mero financiador. As lleg
la noche en la que apenas pude
conciliar el sueo y amaneci un
nuevo da y Roscio no hizo acto de
presencia.
Soport la inacabable espera con un
talante que iba empeorando a medida
que pasaban las horas. Cuando el rojizo
sol comenz a ocultarse tras la sinuosa
lnea del horizonte, apenas poda
controlar una impaciencia sorda que me
morda como si fuera un perro
hambriento y, a la vez, insaciable.
Comenc entonces a vaciar copa tras
copa de vino itlico mientras me
preguntaba sobre lo que me depararan
los Hados si durante la jornada siguiente
no dispona de la suficiente informacin
como para contentar al csar Nern.
No menos de tres jarros haban
desaparecido ya en mi gaznate cuando
sobre Roma descendi un espeso
silencio que slo ocasionalmente se vea
roto por los cantos desafinados de algn
grupo de borrachos desorientados.
Roscio, por supuesto, segua sin
aparecer y en medio de los suaves
vapores de mi dormilona embriaguez
comenc a sentir un pesar profundo
mezclado con una melancola spera que
me oprima despiadadamente el corazn
extrayendo de su interior los recuerdos
ms diversos. Me encontraba sumido en
una curiosa remembranza infantil cuando
unos pasos apresurados me devolvieron
al mundo solitario en que el miedo y la
desesperanza picoteaban mi corazn
como hacen los buitres con la carroa.
Contempl, primero, la negra silueta
de un enjuto esclavo que se iluminaba
con una tea negriamarilla pero antes de
que pudiera abrir la boca, un fuerte
manotazo lo apart a un lado y ante m
qued, recortada contra el trasluz, la
blanda figura de Roscio. Sus
vestimentas estaban tan sucias que
hubirase dicho que haba cado en una
zanja de camino para mi casa.
Estimado Vitalis dijo con una
sonrisa, he encontrado lo que me
pediste.
IV
Tomamos asiento al lado de una
mesa sobre la que Roscio fue
desplegando los variopintos pergaminos
que haba trado ocultos en el interior de
una gastada bolsa de tela spera. Nadie
hubiera podido negar que haba
aprovechado de la mejor manera cada
minsculo rincn de su material de
escribir valindose de una letra pequea
y apretada. Difcilmente hubiera logrado
otra persona dejar constancia de tanto en
un espacio tan reducido.
Como te dijo el propio csar
Nern comenz Roscio, el
fundador de los nazarenos fue un judo
ejecutado por orden de Poncio Pilato
durante el principado de Tiberio. Las
razones de su crucifixin no resultan del
todo claras pero parece ser que fueron
los miembros del Sinedrio, una especie
de senado de su nacin, los que lo
entregaron a nuestro gobernador.
Pero eso no termin con sus
seguidores
En absoluto acept Roscio.
No slo no acabaron con ellos sino que
a los pocos aos se haban establecido
en Roma. De hecho, el csar Claudio ya
tuvo algunos problemas con ellos.
Claudio? exclam sorprendido
. Nunca se me hubiera ocurrido que le
interesaran estas cosas.
Mucho ms de lo que te puedas
imaginar dijo Roscio aumentando mi
curiosidad. Hace una dcada, ms o
menos, decidi incluso expulsarlos de
Roma.
Por qu? interrogu confuso.
No es fcil de saber respondi
Roscio. Tanto ellos como los judos
fueron arrojados de nuestras calles por
una decisin personal suya. Quiz a
quienes no poda soportar Claudio era a
los judos, en general, o quiz no
aguantaba que discutieran los
partidarios y los adversarios del Jrists.
Esa orden se revoc?
pregunt.
Sin duda, la prueba es que se
puede encontrar judos y nazarenos por
las calles de Roma sin ninguna
dificultad.
Y en el resto del imperio?
indagu.
Han desarrollado una notable
actividad y por lo que he podido
averiguar no han sido pocas las veces en
que han tenido que comparecer ante la
justicia dijo Roscio mientras
rebuscaba entre sus voluminosas notas.
Con qu resultados?
En general, buenos contest
Roscio. Por regla general, han sido
otros judos los que los han arrastrado
ante nuestros tribunales por disputas de
carcter religioso. En esas ocasiones,
nuestros magistrados deciden que
semejante conflicto no entra en el campo
de sus competencias y se inhiben. Existe
un personaje s, aqu est aqu lo
tengo. Ech un vistazo a las manos de
Roscio y vi que apilaba un material
abundante que no era menos de la mitad
del total.
Se trata de un ciudadano romano
prosigui Roscio aunque de origen
judo llamado Paulo. Por lo visto, su
padre sirvi como abastecedor de
tiendas de campaa para nuestras
legiones acampadas en Asia Menor y en
seal de gratitud se le concedi la
ciudadana romana. Durante aos, ese
Paulo perteneci a uno de los grupos
religiosos en que se dividen los judos,
pero, paf!, de repente un da se
convirti en un seguidor del Jrists.
Se conocen las razones?
pregunt.
Se conoce lo que este hombre
dice respondi Roscio, pretende
que el Jrists se le apareci vivo
despus de ser ejecutado por Pilato.
Su espritu vino del mundo de los
muertos? exclam ms que indagu.
No estoy seguro contest
Roscio. Sea como sea, parece ser que
el tal Paulo es muy aficionado a relatar
esa historia. Segn l, esa aparicin es
una especie de garanta de que en algn
momento futuro suceder lo mismo con
todo el gnero humano.
Esa doctrina extraa y absurda me
saca de quicio coment irritado.
Lo comprendo asinti mi
compaero. Hasta cierto punto se
comprende que los otros judos
quisieran matarlo por ir diciendo esas
cosas. Semejante locura no se merece
otra respuesta. Hace unos tres aos
intentaron asesinarlo en Jerusaln y
tuvieron que intervenir nuestros
soldados para evitarlo.
Y?
Nuestros funcionarios en la zona
no constituyen un ejemplo de probidad
comenz a decir con cuidado Roscio.
Lo s de sobra pero preferira que
te centraras en nuestro tema.
El caso es que Flix, nuestro
hombre en la regin, lo tuvo casi dos
aos a la espera de juicio. Al parecer,
esperaba que el tal Paulo le diera dinero
a cambio de que lo dejara libre
Pero Paulo no quiso o no pudo
hacerlo intu.
Efectivamente y cuando Flix
abandon el cargo, Paulo segua
detenido. Finalmente, en la poca de
Festo, el sucesor de Flix, se le someti
a proceso. Seguramente, deberan
haberlo puesto en libertad porque no
exista ningn cargo contra l pero,
aprovechando su ciudadana romana, a
Paulo se le ocurri apelar al csar.
Y lo enviaron a Roma, supongo.
Efectivamente. Tras un viaje
accidentado que incluy hasta un
naufragio lleg aqu. No se le levant la
vigilancia, pero se le autoriz para que
recibiera a gente y se comunicara
libremente con los que desearan
visitarlo. Ya sabes que nuestra ley es
benvola para con los ciudadanos antes
de que se les encuentre culpables.
Cul fue el resultado del
proceso? pregunt pasando por alto el
comentario final de Roscio.
Eso es lo mejor dijo mi amigo
con una sonrisa a medias divertida, a
medias desangelada. No hubo tal
proceso. Tras dos aos a la espera de
juicio, se cumpli el plazo legal de
detencin preventiva, de manera que se
le puso en libertad y vol. A decir
verdad parece que le falt tiempo para
abandonar Roma.
Se sabe adnde ha ido?
Roscio se encogi de hombros.
Nada seguro pero parece que, al
menos por una temporada, recal en
Hispania.
Hispania! Desde luego haba que
reconocer que aquel Paulo dispona de
un notable afn viajero. l solito se
haba recorrido las tierras que baa el
Mare Nostrum de un extremo a otro. Lo
ms seguro era que a esas alturas sus
cansados huesos se estuvieran
blanqueando en alguno de sus
innumerables rincones.
Tienes noticia de que esos
nazarenos hayan estado involucrados en
alguna sedicin, en algn conflicto
contra Roma?
No, Vitalis, no respondi
Roscio. En general, tengo la
sensacin de que son desequilibrados en
los que ha hecho presa un conjunto de
enseanzas extraas pero que, en
absoluto, resultan peligrosos. Si me
apuras, hasta creo que les sobran los
motivos para mirar con simpata a
nuestros magistrados. He encontrado al
menos dos casos en que la ausencia de
funcionarios romanos fue aprovechada
por sus enemigos judos para asesinar a
pedradas a alguno de sus cabecillas. S,
aqu est El primero fue un tal
Esteban hace unos treinta aos y el
segundo, hace un par de aos, un
personaje extrao llamado Jacobo que
tena la misma sangre que su Jrists.
Desde luego, yo no esperara que se
alzaran en armas contra nosotros salvo
que se vuelvan rematadamente locos y
decidan acabar con la nica proteccin
de que disfrutan en el imperio.
Roscio se entreg a detallarme a
continuacin alguno de los abundantes
episodios de los que haba sido
protagonista el citado Paulo, pero a esas
alturas mi inters por el extrao grupo
haba disminuido considerablemente.
Lejos de contar en su seno con algn
filsofo o con sacerdotes que
practicaran complicados y mgicos
ritos, todo indicaba que los nazarenos
eran en su aplastante mayora judos que
profesaban creencias raras sobre la
existencia despus de la muerte y que
pertenecan a los sectores ms humildes
de la poblacin del imperio. Quiz
hubiera resultado excesivo esperar
encontrar entre ellos a un Platn o a un
Aristteles, incluso a un Sneca, pero es
que, por lo que me haba contado
Roscio, ninguno destacaba
especialmente en nada que fuera
interesante. El mismo Paulo no pasaba
de ser un oscuro fabricante de tiendas,
que haba nacido ciudadano romano por
la generosidad de nuestra patria y no a
causa de un linaje de alcurnia y al que
sus antiguos correligionarios aborrecan
a causa de abstrusas doctrinas absurdas
de la cabeza a los pies. Y se era el
ms destacado!
Por muchas vueltas que quisiera
darle, lo que se desprenda de aquella
documentacin ciertamente minuciosa
y abundante era que los seguidores
del Jrists no pasaban de constituir una
de esas peculiares supersticiones en que
tan prdiga resulta Asia. Nada ms. Para
ocuparse de ellos bastaba y sobraba con
un magistrado medianamente decidido y
cuatro legionarios experimentados.
Ahora bien, si sa era la situacin y
de ello no me caba la menor duda, a
qu vena entonces el inters del csar
Nern por ellos? Qu le atraa de aquel
grupo brbaro e insignificante?
Todava ms. Por qu deseaba
ocuparse personalmente de la
instruccin de la causa contra uno de los
cabecillas del movimiento? No tena
respuesta para ninguna de aquellas
preguntas y mientras llegaba a esa
conclusin decid que la mejor manera
de esperar a que fueran contestadas era
recrearme en el plcido consumo del
vino itlico.
V
Dorm muy mal aquella noche. En
los abundantes momentos de vigilia me
preguntaba cmo se tomara el csar
Nern los datos que haba logrado
reunir acerca de los seguidores del
Jrists. Desde luego, ledos y reledos,
no parecan justificar el enorme inters
que haban despertado en l. El
desasosegante temor a que esas
obligadas conclusiones le irritaran y yo
me convirtiera en la vctima de su
psimo humor acerca del cual haba
recibido confidencias ciertamente
inquietantes no contribua a ayudarme
a conciliar el sueo. No obstante, la
mezcla creciente de vino y de cansancio
acab operando en m una modorra
invencible. Mejor me hubiera resultado
seguir insomne porque mi corazn se vio
poblado de onricas imgenes de
repulsivos cadveres que abandonaban
las tumbas ms diversas para,
descarnados y purulentos, caminar en
direccin a un lugar comn cuya
ubicacin exacta no me era dado saber.
Aunque no recuerdo haber percibido un
solo sonido en medio de aquella
pesadilla angustiosa y repugnante, s
estoy seguro de que en el curso de la
misma saba que todos aquellos
despojos vueltos a la vida se dirigan
hacia un enclave concreto obedeciendo
a una voz que yo poda no escuchar pero
que, desde luego, tampoco me vea en
condiciones de negar.
Ahogados verdosos y cubiertos de
algas, quemados negruzcos, degollados
con las rasgadas vestimentas teidas de
sangre, cuerpos famlicos atacados por
una consuncin inimaginable iban
llegando en oleadas sucesivas, con la
mirada fija en algn lugar perdido.
Intentaba yo hablarles y formularles
alguna pregunta que aliviara siquiera en
parte la insoportable angustia que se
haba apoderado de m, pero ni me
escuchaban ni se detenan en su
inexorable caminar. Entonces, de
repente, uno de ellos, con las cuencas
totalmente vacas, me agarr del brazo
con fuerza irresistible como si
pretendiera arrastrarme por en medio de
aquel horripilante ejrcito de muertos
redivivos. Un asco indescriptible me
posey e intent desasirme
inmediatamente de aquella descarnada
garra, pero, para sorpresa ma, aquel
difunto regresado de una tumba ignota
demostr tener una fuerza que en
absoluto se corresponda con su aspecto.
Quise gritar entonces pidiendo ayuda
pero mi garganta, como si hubiera sido
seccionada, no pudo emitir el menor
sonido. Fue entonces cuando la angustia
y el asco dejaron lugar a un pnico
cerval ya que ni lograba liberarme ni
tampoco reclamar auxilio.
Despert de mi sueo empapado de
sudor mientras uno de mis esclavos me
preguntaba asustado acerca de lo que me
ocurra. Presa de una insoportable
ansiedad, lo apart de mi lado de un
manotazo mientras me deca que las
odiosas enseanzas de los nazarenos
eran las causantes directas de aquella
espantosa pesadilla de la que acababa
de emerger. Mi estmago totalmente
invadido por agrias bascas, mi cabeza
que pareca salida de un torno de metal
y mis, miembros doloridos no se
hallaban, desde luego, en la mejor
disposicin para colaborar en la
instruccin del proceso de uno de sus
cabecillas.
Poco despus, mientras uno de mis
esclavos pasaba su afilada navaja de
barbero por mi rostro cuidando de
causarme la menor molestia, me repet
que aquella investigacin careca de
sentido salvo que existiera una razn
oculta en la mente del csar. Si se
trataba de un extranjero, era el pretor
peregrino y no Nern quien deba
ocuparse de aquel caso y, por
aadidura, contaba para hacerlo con una
forma de procedimiento especialmente
expeditiva y rpida. Qu miserable
manera de perder el tiempo era
ocuparnos de aquel patn sustentador de
inmundas supersticiones!
Cuando, concluido el afeitado, me
contempl el rostro en un espejo no pude
reprimir otra oleada de clera. Estaba
plido y ojeroso precisamente como si
hubiera pasado la noche sumido en una
francachela inapropiada. Me constaba
que el csar no era precisamente un
hombre que destacara por tener la virtud
de Catn el censor, pero aun as la idea
de comparecer ante l con ese aspecto
me desagradaba profundamente. Segu,
por lo tanto, maldicindome mientras me
vesta, sala a la calle y era conducido
por mis esclavos en una silla gestatoria
al encuentro de Nern. Lo encontr de
un humor tan bueno que resultaba
incluso ofensivo. Desde luego, si haba
pasado la noche bebiendo justo era
reconocer que su aguante frente al vino
era de manera considerable superior al
mo.
Ah, Vitalis, qu alegra verte!
dijo mientras se diriga a mi encuentro
dando grandes zancadas. Encontraste
lo que te orden?
Naturalmente, csar respond
forzando una sonrisa. No existe mayor
satisfaccin para m que el obedecer tus
deseos.
Escuch mis palabras y fue l ahora
el que sonri.
Bien, muy bien exclam
satisfecho. Ahora debemos comenzar
con la instruccin pero luego tendremos
tiempo de comentar lo que has
averiguado. Ven conmigo.
Pronunci las ltimas palabras
mientras me tomaba de la mano y me
arrastraba en pos de s. Reconozco que
aquel contacto me result sumamente
desagradable. Su piel era blanda y fofa
como la de una matrona no muy
esforzada en cumplir con sus funciones y
desprenda una humedad semejante a la
de una persona que, tras lavarse, no ha
terminado de secarse bien. Me limit
empero a desear que la distancia no
fuera muy larga. La verdad es que
apenas nos hallbamos a unos pasos de
la estancia a la que nos dirigamos, pero
el trnsito se me hizo eterno.
Entramos al mismo tiempo que un
funcionario avisado nos anunciaba y que
dos lctores portadores de las fasces,
smbolo de su autoridad, realizaban el
saludo reglamentario. Los presentes
seguramente no llegbamos a la docena,
pero ante ellos no pude evitar que me
invadiera una sensacin de profundo
orgullo. En aquella habitacin, se
concentraba Roma de una manera casi
mgica: el poder del csar, la autoridad
impuesta por las varas de los lctores y,
sobre todo, la reciedumbre de su
derecho que se administraba en todo el
orbe otorgando a los brbaros la
posibilidad de civilizarse. Pensando en
ello, no me caba la menor duda de que
existan pueblos que haban recibido una
misin especial de los dioses y de que
en el caso de Roma se trataba
fundamentalmente de imponer la ley, el
orden y la paz.
Me haba sumergido
placenteramente en esas reflexiones
cuando repar en dos figuras que se
hallaban en el extremo de la sala, justo
frente a la mesa que deba servir de
tribunal del csar. Su torpe alio y,
sobre todo, la manera en que llevaban
dispuestos los cabellos y los pliegues de
la ropa los sealaban como
provincianos. No obstante, no parecan
pertenecer a ninguno de los territorios
de la antigua Hlade, ni por el color de
su piel los hubiera yo imaginado
originarios del frica. No, seguramente
eran judos como cabra esperar y
adems no acomodados. El ms joven,
que deba de rondar los cincuenta aos,
era delgado y algo ms alto de lo
normal. Pareca limpio y correcto
aunque cubierto con una especie de
grisura que, por un instante, me record
a alguno de nuestros funcionarios. Quiz
fuera un abogado de origen oriental que
haba estado dispuesto a desplazarse
hasta Roma para ocuparse de la defensa
del mayor. ste, que se hallaba
encadenado a dos soldados, poda haber
alcanzado holgadamente la condicin de
septuagenario. Era de estatura algo
inferior a la media y de una notable
delgadez, pero su complexin haca
pensar que en aquel cuerpo no deba
albergarse una sola onza de grasa. El
tamao de sus manos, la configuracin
de sus brazos y un ligero encorvamiento
parecan apuntar a alguien que haba
desempeado durante buena parte de su
vida algn oficio manual, nada extrao
por otra parte en un nazareno. De modo
que aqul iba a ser el cabecilla de la
extraa supersticin Bueno, tampoco
era para sorprenderse. Lo extrao
hubiera sido que se tratara de un ser
excepcional. Por un instante, me detuve
en sus vestimentas. Naturalmente, no
poda saber si aquellas ropas a un
punto de convertirse en harapos
posean algn significado religioso,
pero de ser as no tenan punto de
comparacin con las vestiduras albas de
nuestros sacerdotes o de los egipcios.
Aunque, bien pensado, a aquel palurdo
no le hubiera sentado nada bien un
atuendo blanco confeccionado con telas
delicadas y pensar que con l
tenamos que perder el tiempo.
Que se identifique el acusado
dijo el csar y yo me percat de que an
permaneca en pie sin haber ocupado el
lugar que me corresponda.
Domine indic un funcionario
, existe una cierta confusin con su
nombre
Nern reprimi un gesto de malestar.
Bien empezbamos si de entrada surgan
problemas de identificacin. Me dirigi
de reojo una mirada preada de fastidio
y le respond con un cmplice
arqueamiento de cejas. Nervioso,
tamborile en la mesa con las yemas de
los dedos y dijo:
De qu se trata?
Domine respondi el
funcionario, segn nuestros datos, este
hombre se llama Petrs, un nombre
griego, pero ha afirmado repetidamente
que su nombre es Kefas
Esa confusin intervino
inesperadamente el cuarentn que
acompaaba al detenido puede
explicarse con facilidad. Tanto el csar
como yo nos volvimos sorprendidos en
direccin a aquel personaje que se
permita tomar la palabra sin que se le
hubiera autorizado previamente.
Eres su abogado? pregunt
Nern.
No, no tan slo su intrprete
respondi el hombre en un latn correcto
pero marcado por un acento fuerte.
Petrs habla correctamente el griego y
tambin su lengua natal, pero su
conocimiento del latn es muy
rudimentario y tampoco lo entiende del
todo bien.
Puedes servirle de intrprete
dijo el csar con acento magnnimo,
Roma no desea que nadie, ni siquiera un
brbaro, se vea privado del derecho
procesal de defensa, y ahora que ha
quedado establecido ese trmino
podras explicar la confusin de
nombres?
S respondi con una sonrisa
tmida el intrprete. En realidad, su
nombre es Simn, un nombre judo muy
comn, pero desde hace aos se le
conoce por el apodo de Kefas, que
significa piedra, exactamente igual que
Petrs en griego Es comn entre
nosotros tener un nombre judo y un
nombre griego
Nern me dirigi la mirada como si
buscara confirmacin de aquellas
palabras. Carraspe levemente y dije:
Ese extremo es cierto, csar. Los
judos suelen tener un nombre propio de
su pueblo, pero a la vez utilizan otro de
carcter helnico. Lo cierto es que en
general todos ellos hablan con mayor o
menor fluidez el griego aunque no suelan
ser duchos en el dominio de nuestra
lengua latina.
Bien, escribe dijo Nern
dirigindose al secretario del tribunal
. Ante nos, csar, sumo pontfice y
etctera, etctera, etctera, comparece el
judo que en su lengua natal dice
llamarse Simn apodado Kefas y en
griego es conocido como Petrs
VI
Tengo entendido que eres
seguidor de un tal Jrists comenz
a decir Nern mientras un suave
murmullo indicaba que el intrprete
traduca sus palabras a Petrs y a
continuacin escuchaba la respuesta.
S respondi. Se reconoce
como siervo de Jess Jrists, el Hijo de
Dios.
No me result preciso mirar para
percibir el inesperado respingo que
haba dado Nern al escuchar las
ltimas palabras. Haba sido tan
acusado que se haba transmitido a
travs de la superficie de la mesa hasta
llegar al lugar en el que me encontraba.
Hijo de Dios mascull por lo
bajo aunque sin formular ninguna
pregunta.
Guard silencio pero no se me
escapaba lo espinoso de aquella
situacin. Desagradable resultaba que el
fundador de aquella extraa supersticin
hubiera sido ajusticiado por un
gobernador romano; repugnante me
pareca el conjunto de las doctrinas que
haba llegado a conocer, pero que ahora
salieran con que su jefe, un delincuente
comn, era el y no slo un Hijo de
Dios Bueno, aquello era a todas luces
excesivo.
Bien coment Nern sonriendo
, creo que podemos ahorrarnos los
detalles de la vida de ese Jrists que
estar en el cielo en compaa de su
padre
La risa de todos los romanos que
estbamos presentes core la humorada
del csar. Sin embargo, Petrs mir al
intrprete como indagando sobre las
razones de nuestra diversin aunque sin
obtener respuesta.
Centrmonos en los hechos
cort el csar. Qu sabe acerca del
origen de la enseanza de ese Jrists?
El intrprete transmiti la pregunta a
Petrs y ste comenz a responder. Lo
hizo utilizando un tono cadencioso y
sereno, casi montono, como si no
sintiera ni premura ni temor por el
resultado de sus palabras. An no haba
terminado de contestar cuando el
traductor empez a hablar de nuevo.
Asist as a un fenmeno que nunca
haba contemplado antes. De manera
simultnea, el hombre iba vertiendo al
latn las palabras de Petrs sin
necesidad de esperar a que concluyera.
Pens que deba tener un dominio
excepcional de ambas lenguas y que,
especialmente, contaba con un enorme
prctica en este tipo de tareas. Una
traduccin simultnea! Jams haba visto
cosa igual y, sin embargo, no me hubiera
atrevido a decir que perdiera una frase o
tan slo una palabra de lo que
escuchaba.
Tal y como est escrito en Isaas,
el profeta de Israel, se cumplieron las
palabras que desde haca siglos
anunciaban: Envo a mi mensajero
delante de tu rostro y preparar tu
camino delante de m. Ser una voz
clamando en el desierto: Preparad el
camino del Seor; haced rectas sus
sendas. Antes de que Jess el Jrists se
manifestara al pueblo, sumerga Juan a
la gente en el agua del ro Jordn, y les
predicaba que este acto era una seal de
que se haban arrepentido de sus faltas
para obtener el perdn de Dios. Salan a
su encuentro gentes de toda la provincia
de Judea, y de la misma ciudad de
Jerusaln; y eran sumergidos por l en
las aguas del ro Jordn tras haber
reconocido sus pecados. Juan estaba
vestido de pelo de camello, y llevaba un
cinto de cuero y coma langostas y miel
silvestre. Y predicaba: detrs de m
viene uno que es ms poderoso que yo, a
quien no soy digno de desatar la correa
del calzado. Yo a la verdad os he
sumergido en el agua; pero l os
sumergir en el Espritu Santo.
Bien, bien interrumpi Nern
con un tono de voz que dejaba traslucir
su incomodidad. No nos perdamos en
prolegmenos y vayamos al grano. Por
lo que veo ese Juan era otro de esos
maestros en que tan prdigos sois los
judos. Seguramente tendr su inters
pero deseara que respondieras a mi
pregunta: cundo comenz a actuar ese
tal Jess?
El intrprete tradujo las palabras del
csar, pero Petrs no pareci sentirse ni
incomodado ni nervioso por la
interrupcin. Con un rostro
tranquilamente impasible reanud el
relato.
En los das a los que estaba
haciendo referencia, Jess vino de
Nazaret de Galilea, y fue sumergido por
Juan en el Jordn.
Mir de reojo al csar. Aquellas
palabras dichas con un tono
medianamente altivo hubieran
ocasionado la desdicha del reo. Sin
embargo, la manera en que las haba
formulado exclua de manera automtica
cualquier posibilidad de irona o
sarcasmo. En realidad, pareca que se
haba limitado a continuar su relato justo
en el punto donde se haba visto
obligado a interrumpirlo.
Y en el momento en que sala
del agua, vio que se abran los cielos, y
que el Espritu, en forma de paloma,
descenda sobre l. Y entonces se
escuch una voz procedente de los
cielos que deca: T eres mi Hijo
amado; en ti me complazco.
Volv a mirar de reojo a Nern. Esta
vez se haba controlado algo mejor al
escuchar la referencia a Jess como
Hijo de Dios, pero no me caba duda de
que le haba molestado profundamente.
Y a continuacin prosigui
Petrs el Espritu empuj a Jess para
que marchara al desierto y permaneci
all, en el desierto, cuarenta das, y fue
tentado por Satans, y estaba con las
fieras; y los ngeles le servan.
Satans? interrumpi Nern.
Quin es Satans?
Es el nombre que los judos
damos al prncipe de los demonios
respondi el intrprete. La palabra
significa en hebreo el adversario y es
justo que as sea porque constituye
nuestro principal enemigo para impedir
que escuchemos a Dios y le
obedezcamos.
Prncipe de los demonios
coment Nern mientras se acariciaba la
recortada barbita con un gesto
meditativo. Quieres decir que se
trata de un dios malvado?
No respondi el intrprete.
Slo existe un Dios. Satans es
nicamente el caudillo de los ngeles
que se rebelaron contra ese Dios y que
fueron arrojados del cielo por su
desobediencia. Nern guard silencio
por un instante pero luego se inclin
hacia m y dijo:
Por lo que cuenta debe de tratarse
de una especie de jefe de los titanes
No estaba yo en absoluto seguro de que
as fuera pero no se me ocurri
expresarle mis dudas al csar.
Se supona que mi deber era
asesorarlo y no aumentar el creciente
desconcierto que le estaba provocando
aquel relato por dems extrao.
Bien dijo mirando fijamente al
reo, Jess es sumergido en el agua de
acuerdo con ese rito que realizaba Juan,
es llevado al desierto qu sucedi
despus?
Tras un nuevo intercambio de
palabras, Petrs comenz a hablar y el
intrprete a traducirlo.
Juan no tard en ser encarcelado y
entonces Jess vino a Galilea
predicando la Buena noticia acerca del
reino de Dios y deca: El tiempo se ha
cumplido y el reino de Dios se acerca;
cambiad vuestra mente y creed en la
Buena noticia. Una tarde estaba
paseando junto al mar de Galilea,
cuando nos vio a mi hermano Andrs y a
m cuando estbamos echando la red en
el mar porque ramos pescadores. Jess
nos dijo entonces: Seguidme y os
convertir en pescadores de hombres.
Entonces dejamos las redes y le
seguimos.
Pescador S, aquel sujeto tena
aspecto de haber sido pescador. Otra
diferencia ms con los sacerdotes
egipcios. No slo no vesta de blanco,
es que adems aceptaba el pescado
como alimento.
Apenas habamos comenzado a
seguirlo cuando a pocos pasos nos
encontramos con Jacobo, el hijo de
Zebedeo, y con Juan su hermano, que se
encontraban en una barca, remendando
redes porque tambin ellos eran
pescadores como nosotros. Los llam
inmediatamente y ellos, dejando a su
padre Zebedeo en la barca con los
jornaleros, le siguieron como habamos
hecho nosotros. As nos reunimos los
primeros cuatro seguidores de Jess el
Jrists.
El que venci las tentaciones del
prncipe de los demonios musit en
tono burln el csar.
Las palabras que acababa de
pronunciar haban sido ms susurradas
que dichas, pero Petrs call al instante
y estoy seguro de que sus imperfectos
conocimientos de nuestra lengua latina
le bastaron para comprenderlas. No
pareci, sin embargo, molesto aunque s
me atrevera a decir que una nube de
tristeza cruz fugazmente su mirada.
Luego volvi a abrir los labios y
reanud su relato.
Por aquella poca vivamos en
Cafarnaum y los sbados que es como
llamamos los judos a los das de
descanso, Jess tena la costumbre de
acudir a la sinagoga y enseaba. Cuando
lo haca, la gente se admiraba de su
doctrina porque la transmita como
quien tiene autoridad, y no como los
letrados. Un da, cuando estbamos en la
sinagoga, nos encontramos con un
hombre posedo por un espritu
inmundo, que comenz a dar voces,
diciendo: Ah! Por qu vienes hasta
aqu, Jess? Acaso has venido para
destruirnos? S quin eres. T eres el
consagrado por Dios. Sin embargo,
Jess le reprendi dicindole: Cllate y
sal de l! Al escuchar aquellas palabras,
aquel espritu inmundo sacudi al
hombre con violencia, y tras lanzar un
gran alarido, sali de l. Entonces todos
se asombraron y comenzaron a discutir
entre ellos diciendo: Pero esto qu es?
Qu nueva doctrina es sta, para que
con autoridad mande incluso a los
espritus inmundos y le obedezcan? Y de
esta manera muy pronto se difundi la
fama de Jess por toda la provincia
alrededor de Galilea. Discretamente,
dirig la mirada hacia el rostro de
Nern. Me pareci obvio que se senta
incmodo tras escuchar aquel relato. La
verdad es que a nadie le puede gustar la
referencia a seres demonacos y ms si
causan en los hombres enfermedades o
trastornos, pero el hecho de que ese
Jess pudiera mandar sobre ellos
Bueno, cuando menos resultaba
inquietante. Por un momento me pareci
que iba a ordenar callar a Petrs, pero
se contuvo y el judo sigui hablando
con su mismo tono tranquilo y
monocorde.
Aquel mismo da, al salir de la
sinagoga, Jess vino a mi casa, la casa
que comparta con mi hermano Andrs.
Nos acompaaban tambin Jacobo y
Juan. En circunstancias normales,
hubieran sido bien atendidos. Sin
embargo, mi esposa slo poda ocuparse
en esos momentos de mi suegra, que
estaba acostada con fiebre. Nada ms
vernos entrar, mi mujer se refiri a ella
y entonces Jess se acerc, la tom de la
mano y la levant. En aquel mismo
instante, la fiebre abandon a mi suegra
y comenz a servirnos. Su caso no fue el
nico. Cuando lleg la noche, una vez
que se puso el sol, la gente del lugar le
trajo a todos los que tenan
enfermedades, y a los endemoniados. De
hecho, toda la ciudad se agolp a la
puerta y Jess cur a muchos que
estaban enfermos de diversas
enfermedades, y expuls muchos
demonios sin dejarlos hablar porque le
conocan. As pas buena parte de la
noche y Jess slo pudo acostarse muy
tarde. Pero de madrugada, cuando an
era muy oscuro, sali de mi casa y se fue
a un lugar desierto, y all estuvo orando.
Slo cuando nos levantamos, pudimos
percatarnos de que no estaba con
nosotros y tanto yo como Andrs,
Jacobo y Juan comenzamos a buscarlo.
No tardamos en dar con l y entonces le
dijimos que todos lo buscaban, pero l
nos respondi que debamos
encaminarnos hacia otros lugares porque
haba venido precisamente para predicar
a todos. As fue como empezamos a
recorrer las sinagogas que haba en toda
Galilea y todos pudieron ver con sus
propios ojos cmo expulsaba a los
demonios.
Basta! exclam Nern al
escuchar la nueva referencia a los
demonios. Basta!
Que no le agradaba lo que estaba
escuchando lo sabamos todos los
presentes pero aquella reaccin nos
sobresalt. El mismo Nern, como si
estuviera sorprendido de la manera en
que haba interrumpido el relato de
Petrs, respir hondo y dijo:
Este tribunal se tomar un
descanso.
VII
Qu te parece lo que ha contado
hasta ahora ese hombre? me dijo el
csar tras regalarse con un generoso
trago de vino.
Reflexion un instante antes de
responder. De haber atendido tan slo a
mi criterio, hubiera respondido que se
trataba de un judo alucinado que
relataba extraas fbulas con la
insolente pretensin de haber sido un
testigo ocular de las mismas. Lo ms
sensato seria acabar ya con aquella
instruccin y ponerle en libertad una vez
determinado que no alimentaba ninguna
animadversin hacia el csar. Sin
embargo sin embargo, no estaba nada
seguro de que eso fuera lo que deseaba
escuchar Nern. A fin de cuentas, la
idea de llevar personalmente aquel
procedimiento haba partido de l y si
de manera tan pronta quedaba de
manifiesto su equivocacin, poda optar
por descargar terribles represalias con
quien se lo indicara. Sabido es que no
son raros los prncipes que matan al
mensajero cuyas nuevas les desagradan
y yo no tena la menor intencin de
convertirme en esa clase de vctima.
Cr e o , domine comenc a
responder, que an es pronto para
hacernos una idea cabal sobre ese
individuo. Quiero decir que lleva un
buen rato hablando, pero salvo sus
referencias a los poderes de ese Jess
sobre los demonios no hemos sacado
mucho en limpio. Deberamos intentar
saber cmo se unieron al Jrists los
dems seguidores y, sobre todo, conocer
el meollo de su enseanza.
Hice una pausa y pude observar que
Nern me escuchaba con inters. Bueno,
quiz iba mejor encaminado de lo que
yo pensaba.
La instruccin de una causa as
requiere un tiempo y una perspicacia
especiales para llegar al fondo del
asunto. Sobre tu tiempo, notablemente
valioso, no puedo opinar sin caer en la
insolencia pero sobre tu perspicacia, oh
csar, slo puedo preguntarme si acaso
existe alguien que la posea en mayor
medida que t.
Por un instante, Nern frunci el
ceo pero luego su rostro se distendi
en una amplia sonrisa. Habra dado con
la respuesta oportuna?
Creo que tienes razn, Vitalis.
Vaya si la tienes! Y ahora te
apetecera un pichn relleno? Acept el
ofrecimiento de Nern y durante unos
momentos el csar me permiti disfrutar
de una cocina que ciertamente resultaba
excepcional. Llevaba as un buen rato
cuando, mientras se lavaba las manos en
una jofaina de plata, dijo:
Vitalis, estoy un tanto cansado.
Me concederas el favor de ser t el
que conduzca el interrogatorio despus
de la comida?
Domine, yo intent eludir la
responsabilidad.
Te lo ruego, Vitalis me
interrumpi, me parecieron muy
adecuadas las palabras que me dijiste
sobre el origen del grupo y la enseanza
de su maestro.
Por supuesto, yo permanecer a tu
lado e intervendr ocasionalmente, pero
te agradecera tanto que fueras el que
formulara esas pesadas preguntas
Sofoc un bostezo mientras
pronunciaba las ltimas frases y yo me
resign a aceptar aquella comisin
erizada de riesgos que hubiera preferido
eludir. Por otro lado, qu alternativa
me quedaba?
Bien, Petrs dije apenas unos
instantes despus cuando tom asiento
en el tribunal. Nos quedamos en el
momento en que ese tal Jess anunci
que iba a recorrer Galilea enseando
ese mensaje que has llamado Buena
noticia. Qu sucedi despus?
Petrs esper a que su intrprete le
tradujera mis palabras e inmediatamente
comenz a hablar:
En aquellos mismos das
comenz a decir el pescador acudi a
Jess un leproso y, tras arrodillarse ante
l, le dijo: Si quieres, puedes
limpiarme
No, no le interrump. Creo
que ya hemos escuchado suficientes
historias maravillosas. Este tribunal no
tiene especial inters en ellas pero s
desea saber la manera en que ese Jrists
reuni a sus lugartenientes. Vamos a
ver hasta ahora hemos hablado de ti,
Petrs, de tu hermano s, aqu est,
Andrs y de otra pareja de hermanos de
nombre Jacobo y Juan
Quin vino despus? Y sltate esa
historia del leproso. Percib que el
intrprete se senta incmodo mientras
transmita mis palabras al pescador.
Incluso abrigu la sospecha de que le
peda disculpas por aquella inesperada
circunstancia. Bueno, quiz adems de
sus funciones de traductor formaba
tambin parte del grupo de los
nazarenos. Teniendo en cuenta sus
ocupaciones habituales, no era una mala
recluta. En cualquier caso, Petrs no
daba la sensacin de estar inquieto. Por
el contrario, me pareci que diriga una
mirada especial a su intrprete destinada
a evitar la zozobra que se haba
apoderado momentneamente de l.
Bien, me pareca estupendo si se
apreciaban pero no estaba dispuesto a
que hicieran perder su tiempo a un
tribunal romano.
Intrprete, hay algn problema?
inquir Acaso no he hablado con la
suficiente claridad?
El traductor se puso lvido al
escuchar mis palabras e incluso
entreabri los labios para contestarme,
pero no lleg a hacerlo. El pescador
comenz a hablar y le oblig a centrarse
en sus palabras.
Despus de anunciarnos su
propsito de llevar su enseanza a toda
Galilea comenz a decir Petrs Jess
cur a un leproso y a un paraltico y con
ellos a muchos otros enfermos. Una
tarde, se encontraba a la orilla del mar
porque era donde la gente acuda y l
aprovechaba para ensearles. Entonces,
mientras caminaba vio a Lev, el hijo de
Alfeo, que estaba sentado al banco de
los tributos porque era un publicano
Un publicano? Un funcionario
encargado de recaudar los tributos
debidos a Roma? Sin poderlo evitar me
ech hacia delante dispuesto a captar
hasta la ltima palabra de lo que ese
Jrists hubiera podido decir a uno de
nuestros hombres. Quiz estbamos
llegando a algo ms sustancioso de lo
que habamos escuchado hasta ese
momento.
Entonces le dijo: Sgueme y aquel
hombre se levant de la mesa a la que
estaba sentado y, dejndolo todo, fue en
pos de l.
Que haba hecho qu?, me pregunt
sorprendido. No no poda ser cierto
lo que acababa de escuchar. Durante mis
aos de servicio en Asia Menor, en
Judea y en Egipto haba conocido a los
suficientes publicanos como para poder
dar fe de que eran la especie ms
corrompida del orbe. Sin duda, nos
resultaban prcticamente indispensables
para cobrar impuestos y nos ahorraban
multitud de sinsabores como el de tener
que tratar con las poblaciones locales
para obtener de ellas los recursos
necesarios. A pesar de eso, de no
haberme visto obligado a emplearlos los
habra hecho crucificar a todos sin el
ms mnimo pesar. Y ese Jess haba
logrado convencer a uno para que lo
siguiera! Tena que haber sido porque
haba olido algn beneficio.
Mateo Lev se puso tan contento
porque Jess le haba invitado a seguirle
continu Petrs que decidi dar una
fiesta a la que invit a sus amigos. De
esta manera, cuando Jess estaba
reclinado a la mesa en casa de Mateo
Lev, tambin se hallaban presentes
muchos publicanos y pecadores.
Tambin nosotros, sus primeros
discpulos, nos encontrbamos all
aunque no terminramos de entender el
comportamiento de Jess. De hecho, los
escribas y los fariseos, al ver que coma
con los publicanos y con los pecadores,
nos dijeron a los discpulos: Qu es
esto de que coma y beba con los
publicanos y pecadores? Cmo puede
hacerlo? Sin embargo, cuando Jess les
oy, dijo: Los sanos no necesitan al
mdico, sino los que estn enfermos. Yo
no he venido a llamar a los justos sino a
los pecadores. Reconozco que al
escuchar aquellas palabras no pude
evitar sentirme confuso. Que Jess
comiera con gente de mala nota no me
pareca especialmente adecuado pero
tampoco me sorprenda. A fin de
cuentas, el csar disfrutaba juntndose
con actores, invertidos y prostitutas. Sin
embargo, me pareca especialmente
hiriente que se hubiera permitido indicar
que toda aquella gente estaba enferma y,
para remate, tuviera la pretensin de
curarla. As que se consideraba un
mdico del alma? Desde luego ya poda
serlo para ocuparse de un espritu tan
corrompido como slo poda tenerlo un
publicano. En cualquier caso, no poda
ni quera dejarme impresionar y mucho
menos permitir que aquel pescador, al
que comenzaba a intuir ms astuto de lo
que aparentaba, controlara el
interrogatorio. Carraspe y dije:
Y el publicano fue el ltimo del
grupo ms cercano al Jrists?
El intrprete tradujo mis palabras y
Petrs escuch atentamente para negar
con la cabeza a continuacin. Luego
abri la boca y respondi a mi pregunta.
Durante aquel tiempo, Jess no se
tomaba apenas un momento de descanso.
En realidad, rara era la vez que
podamos quedamos en la misma
poblacin donde habamos pasado la
noche anterior. Sin embargo, un da se
retir a la orilla del mar en compaa de
los que le ramos ms cercanos. Le
segua ya entonces una gran multitud de
Galilea, y de Judea, y de Jerusaln, y de
Idumea, y del otro lado del Jordn, y de
los alrededores de Tiro y de Sidn. Casi
todos ellos acudan a su lado porque
haban escuchado las cosas que haca.
Como las multitudes eran inmensas, nos
tena avisados para que le tuviramos
siempre lista una barca en la que
pudiera refugiarse si se le echaban
encima. La verdad es que haba curado a
muchos con slo tocarlos y los que
estaban posedos por espritus
inmundos, al verle, se postraban delante
de l, y daban voces, diciendo: T eres
el Hijo de Dios.
Responde a la pregunta que te han
formulado le interrump nada deseoso
de que Nern volviera a impacientarse
con la inoportuna mencin de los
demonios.
Uno de esos das prosigui
Petrs en nada alterado por mis palabras
Jess subi al monte, y convoc a los
que l quiso; y de entre aquel pequeo
grupo nos escogi a doce, para que
estuviramos con l, y para enviarnos a
predicar, y para otorgarnos autoridad
para curar enfermedades y para expulsar
demonios.
Dirig la vista hacia Nern y
comprob que el csar haba pensado lo
mismo que yo. Los seguidores del
Jrists estaban gobernados por un grupo
de lugartenientes que pretendan
disfrutar de los mismos poderes
taumatrgicos que Jess. Quiz incluso
se presentaban como hijos de un dios.
En cualquier caso, eso resultaba ahora
mismo secundario. Lo importante era
determinar de quin se trataba y
localizarlos de manera inmediata. Si el
viejo hablaba por las buenas, bien, y si
se negaba a hacerlo, el hecho de que no
fuera ciudadano romano nos dejaba el
camino abierto para aplicarle medidas
que solan ser eficaces para desatar las
lenguas ms reacias a expresarse.
Sus nombres, rpido dije
imperativo mientras ordenaba con la
mirada al escribano que no perdiera un
solo dato.
Confieso que en aquellos momentos
hubiera esperado al menos cierta
resistencia por parte de Petrs. Sin
embargo, ste, como si la informacin
que le haba pedido fuera totalmente
balad, dijo en su tono suave:
Primero me llam a m, Simn,
ponindome de sobrenombre el de
Kefas, una palabra que se traduce al
griego como Petrs; luego llam a
Jacobo, el hijo de Zebedeo, y a Juan, su
hermano, a Andrs, a Felipe, a
Bartolom, a Mateo Lev, el publicano
del que habl antes, a Toms, a Jacobo,
el hijo de Alfeo, a Tadeo, a Simn el
celoso, y a judas Iscariote, que ms
tarde ms tarde
Por primera vez desde que haban
dado inicio los interrogatorios, Petrs
vacil. No slo su labio inferior pareci
temblar sino que incluso tuve la
impresin de que se le humedecan los
ojos. Qu estaba sucediendo?
Qu parte delicada del alma del
pescador acababa de tocar sin
pretenderlo? Quin era aquel judas?
Y todos recibisteis la orden de
anunciar el reino de Dios?
Guard silencio. Era el csar el que
acababa de formular la pregunta y
resultaba impensable que le
interrumpiera para plantear la cuestin
que acababa de pasarme por la cabeza.
S respondi Petrs. As fue.
Bien dijo el csar con una
sonrisa de satisfaccin. Este tribunal
se tomar un descanso hasta maana. El
reo volver mientras tanto a su
mazmorra.
VIII
La clave de lo que ensean estos
seguidores del Jrists se halla en su
proclama sobre otro reino dijo Nern
mientras extraa un caracol de su
caparazn valindose de un afiligranado
ganchito de plata. En realidad, ese
Jess no pretenda ms que proclamarse
rey. Comenz su conspiracin en una
zona especialmente levantisca donde
haba gente dispuesta a escucharlo No
es extrao, me dije, que lo hicieran si
los curaba de sus enfermedades y los
libraba de los ataques de fuerzas
malignas. Naturalmente, me guard
mucho de expresar con palabras lo que
se me mova en el interior del corazn.
como era de esperar, le
escucharon. Todos sabemos lo que es el
populacho. T, Vitalis, conoces de
sobra lo fcil que es contentarlo o
ponerlo en contra de la autoridad.
Seguramente, ese Jrists tambin lo
saba. Sin duda. Entonces, en cuanto que
ese Jess se vio provisto de un cierto
eco, comenz a crear una
administracin. Doce lugartenientes de
los que por lo menos uno saba cmo
recaudar impuestos, algo esencial para
que un reino subsista
Quiz el csar tenga razn, pens,
pero cul era la utilidad de tanto
pescador? Pensaba destinarlos al
abastecimiento de palacio? Quera
extender su dominio sobre los habitantes
del mar? No, las cosas no resultaban tan
claras. Haba piezas que distaban mucho
de encajar.
naturalmente, Poncio Pilato
decidi quitarlo de en medio e hizo muy
bien, pero sus seguidores se empearon
en mantener viva la llama del reino y
llegaron hasta aqu, hasta el corazn del
imperio.
Nern extrajo otro cuerpecillo
sazonado de caracol y se lo introdujo en
la boca. Chasque la lengua con placer y
tendi la mano hacia una copa dorada
rebosante de vino. Lo bebi
golosamente, casi sin paladearlo. Se le
vea contento. Lamentablemente, yo no
me senta tan satisfecho, de manera que
volv a dormir mal aquella noche. Eso
s, en esta ocasin por mis sueos no se
arrastraron cadveres nauseabundos
surgidos de la tumba. Slo aparecan
leprosos que geman por el dolor que
sala de sus muones carcomidos,
endemoniados que se convulsionaban
bajo el efecto de los espritus inmundos
que los dominaban e invlidos de todo
tipo que pedan alivio para su desgracia.
Cuando me despert por la maana,
sent la boca insoportablemente pastosa
y un peso semejante a una piedra de
buen tamao sobre la boca del
estmago. Orden a uno de mis esclavos
que me recorriera el cuerpo con friegas
para reanimar mi ms que decado
espritu. Tan slo lo consigui a medias.
Cuando llegu al lugar donde deba
continuar la instruccin de la causa
contra Petrs me encontraba
decididamente mareado. Segua
sintiendo un dolor ahora casi
insoportable en el vientre y de vez en
cuando me suba por la garganta una
nusea. Hubiera podido atribuir aquel
malestar a la cena de la noche anterior
pero no tena ningn deseo de
engaarme. Mi desasosiego se deba a
otras causas en las que, al menos de
momento, no quena detenerme mucho.
Bastante tena ya con lograr que Nern
no me causara algn disgusto.
Desde luego, el csar no comparta
mi sombro estado de nimo. A decir
verdad pareca radiante. A todos nos
agrada comprobar que nuestras
suposiciones son correctas y ms cuando
parecen indicar que somos
especialmente perspicaces. A Nern no
le pasaba nada diferente. Su vanidad
estaba ms que satisfecha y esa
circunstancia le proporcionaba una
innegable dicha. Cuando me mir, sobre
su barbita recortada se dibujaba una
sonrisa de engreda satisfaccin.
Salve, Vitalis, dispuesto a ayudar
a Roma a imponer la justicia? me
pregunt rozando el entusiasmo.
S, csar, totalmente dispuesto
respond intentando aparentar una
fortaleza que distaba mucho de poseer.
Pues vamos all
Carraspe con impaciencia y bast
aquel gesto para que el silencio ms
absoluto se apoderara de la estancia.
Ech un vistazo al pescador. Pareca
tranquilo y despejado, lo que me
provoc un desagradable pujo de
envidia. Su intrprete, sin embargo, era
presa de una notable palidez. Se le
notaba cansado, incluso tenso, como si
en l se hubiera acumulado la obligada
zozobra que deba padecer la persona
cuyas palabras traduca. Razones para la
preocupacin no le faltaban. Si era
tambin un seguidor del Jrists y ern
condenaba a Petrs su futuro adquirira
negros tonos.
Bien, Petrs comenz a decir
Nern. Ayer este tribunal escuch
cmo Jess comenz a propagar su
enseanza y la manera en que reuni a
sus primeros seguidores
Realiz una breve pausa y comenz
a hojear algunas notas garrapateadas que
tena ante s. Al parecer, haba decidido
no dejar nada a la improvisacin.
Su enseanza giraba en torno a
el reino de Dios dijo al fin. Sin
duda, una nueva forma de reino que este
tribunal deseara conocer con ms
claridad porque lo estima esencial para
el desarrollo de la presente causa.
Petrs, podras explicar qu es
exactamente ese reino de Dios del que
hablaba tu jefe?
El intrprete tradujo pronunciando
las palabras con lo que me pareci un
ligero temblor de voz. S, estaba
inquieto. Quiz incluso comenzaba a
percatarse del camino que haba
comenzado a transitar Nern. Por lo que
se refera a Petrs bueno, pareca
condenadamente indiferente, como si no
apreciara ningn riesgo adicional en la
manera en que se haba iniciado aquella
sesin judicial. Termin de escuchar la
traduccin, dirigi la mirada hacia
Nern y comenz a hablar.
En cierta ocasin comenz Jess a
ensear junto al mar, y se reuni
alrededor de l mucha gente. Haba tanta
que tuvo que subir a una barca. Se sent
en ella y mientras toda la muchedumbre
permaneca en tierra junto al mar
comenz a hablarles sobre el reino de
Dios y les dijo: Un sembrador sali a
sembrar y al hacerlo, una parte de la
semilla cay a la vera del camino, y
vinieron las aves del cielo y se la
comieron. Otra parte cay entre
pedregales, donde no haba mucha tierra
y brot pronto porque la tierra no era
profunda. Cuando sali el sol, se quem
y como careca de raz, se sec. Otra
parte cay entre espinos y los espinos
crecieron y la ahogaron de tal manera
que no lleg a dar fruto. Sin embargo,
hubo otra parte que cay en buena tierra,
y dio fruto, porque brot y creci, y
produjo a treinta, a sesenta, y a ciento
por uno. Entonces al terminar el relato
les dijo: El que tenga odos para or, que
oiga.
Mir de reojo a Nern. Se le haba
abierto la boca y su quijada inferior
colgaba suelta confirindole una
innegable expresin de estupor. Sin
duda, no era aquello lo que esperaba
escuchar. Por lo que a Petrs se refera,
si haba reparado en el aspecto del
rostro del csar no pareca que se
sintiera muy afectado. En realidad, se
encontraba inmerso en el relato como si
estuviera verdaderamente contemplando
lo que narraba.
Cuando Jess se qued solo
prosigui, los que estbamos cerca de
l le preguntamos por el sentido de
aquellas palabras Nern respir
hondo y se pas la diestra por el rostro.
Era posible que las ltimas palabras del
pescador le hubieran infundido algo de
nimo.
Entonces Jess nos dijo: A
vosotros os es dado conocer el misterio
del reino de Dios pero a los que estn
fuera les enseo todo recurriendo a
historias
Claro, claro pude escuchar
que susurraba Nern como si aquellas
ltimas palabras confirmaran sus
sospechas.
para que aunque vean, no
perciban y aunque oigan, no comprendan
a menos que cambien de mente y as se
les perdonen los pecados continu
Petrs. Debis entender esta historia
para que podis comprender las otras.
El sembrador es el que siembra la
palabra de Dios. Los que estn junto al
camino son aquellos en quienes se
siembra la palabra, pero apenas la han
escuchado viene Satans y les arranca la
palabra que se sembr en sus corazones.
Los que fueron sembrados en pedregales
son los que escuchan la palabra e
incluso la reciben con alegra, pero
carecen de raz y por eso perseveran
poco. Apenas llegan las dificultades o
sobreviene la persecucin por causa de
la palabra, tropiezan. Los que recibieron
la semilla entre espinos son aquellos
que oyen la palabra, pero la ansiedad
del mundo en que vivimos, y el engao
de las riquezas, y el deseo de otras
cosas penetran en ellos y ahogan la
palabra de tal manera que no da ningn
fruto. Por ltimo, estn aquellos que
recibieron la semilla en buena tierra.
sos son los que escuchan la palabra y
la aceptan y dan fruto a treinta, a sesenta
y a ciento por uno.
Volv a dirigir la mirada hacia
Nern. Desde luego, estaba incmodo.
Las referencias al prncipe de los
demonios le inquietaban pero el mensaje
de aquella historia de siembras y
campos resultaba escandalosamente
claro. Ese tal Jess estaba predicando
una doctrina que, fundamentalmente,
pretenda cambiar los corazones de los
hombres. En realidad, comenzaba a
sospechar que sus curaciones y sus
expulsiones de espritus inmundos casi
resultaban algo secundario en
comparacin con esa enseanza. No
hubiera podido decir en qu consista,
pero lo que s resultaba innegable es que
Jess haba sealado con claridad la
manera en que las distintas personas
podan reaccionar frente a ella. Slo los
que la escuchaban y no se dejaban
acobardar por las dificultades o enredar
por las riquezas y la vanidad tenan
posibilidad de salvacin; en cuanto a los
otros slo les esperaba el dominio de
Satans o una vida sin fruto o quiz
ambas situaciones sumadas. Pero pero
quin era aquel judo para ensear
cosas semejantes?
Aquel mismo da en que nos cont
la historia del sembrador prosigui
Petrs, cuando lleg la noche, nos
dijo que debamos pasar al otro lado del
mar de Galilea. As que nos despedimos
de la muchedumbre, subimos a una barca
y comenzamos la travesa. Al principio
todo iba bien pero de repente se levant
una gran tempestad de viento, y las olas
comenzaron a entrar en la barca, de tal
manera que comenz a anegarse. Jess
no se enteraba de lo que suceda.
Recuerdo perfectamente cmo estaba en
la popa, durmiendo sobre un cabezal. Se
hubiera credo que no suceda nada pero
la realidad era muy distinta. Estbamos
aterrados, de manera que nos acercamos
a l, le despertamos y le dijimos:
Maestro, no te preocupa que
perezcamos? Entonces Jess se puso en
pie y reprendi al viento y dijo al mar:
Cllate! Qudate mudo!
Por primera vez desde que haba
comenzado aquel interrogatorio la
expresin de Petrs cambi totalmente.
Ya no era el pescador sereno que
hablaba con tono monocorde. Ahora
tena las manos extendidas, como quiz
las puso Jess al gritar a las olas, y
alzaba la voz con un timbre de fuerza
que me provoc un escalofro.
Y entonces oh!, entonces el
viento se detuvo y una inmensa calma se
apoder de todo. En ese momento se
volvi hacia nosotros y mirndonos nos
pregunt: Por qu estis as de
asustados? Cmo es que no tenis fe?
Yo le mir y a continuacin fij la
vista en aquellas ondas que hubieran
podido hundimos pero que ahora se
encontraban tranquilas y calmadas y vi
el cielo sin nubarrones y sent sent un
enorme miedo porque jams haba
contemplado un poder semejante, porque
ningn hombre poda ser capaz de
ejercer ese dominio y me pregunt:
Quin es ste, al que aun el viento y el
mar le obedecen?
S, eso mismo me preguntaba yo en
aquel momento, quin era aquel hombre
que daba tanta importancia a su mensaje,
que pretenda ser el mdico de las
enfermedades del alma, que gritaba con
esa fuerza al viento y al mar? Quin
haba sido ese Jess llamado Jrists?
IX
Un silencio agobiante se apoder de
la estancia cuando Petrs concluy su
exposicin. Hasta ese momento, el
relato del pescador haba sido tranquilo,
sereno, monocorde. Pero todo haba
cambiado en los instantes
inmediatamente anteriores. De aquel
cuerpo anciano pareca haber brotado el
recuerdo vivo de hechos
extraordinarios, incomprensibles,
situados ms all de lo humano y con
aquella remembranza fuerte nos haba
alcanzado la presencia indeseada de un
judo crucificado que pareca negarse a
permanecer en su tumba y que ostentaba
pretensiones sobrecogedoras sobre el
conjunto del gnero humano.
Estaba sumido en esos pensamientos
cuando escuch, primero, que el anciano
pescador reanudaba su inquietante relato
y, de manera casi inmediata, que el
intrprete comenzaba a traducirlo.
Cuando llegamos a la otra orilla,
no tard en reunirse alrededor de Jess
una gran multitud por lo que decidi que
nos quedramos junto al mar. Entonces
lleg uno de los responsables de la
sinagoga, que se llamaba Jairo. Nada
ms ver a Jess, se postr a sus pies y
comenz a suplicarle. Mi hija est
agonizando, le deca, pero ven y pon las
manos sobre ella para que se cure y
viva. Jess fue entonces con l y le
segua una gran multitud, y la gente le
apretaba. En esos momentos una mujer
que desde haca doce aos padeca de
flujo de sangre, y haba sufrido
enormemente de muchos mdicos, y
gastado todo lo que tena sin que le
sirviera de nada, ms bien se haba
puesto peor, cuando oy hablar de
Jess, se le acerc por detrs pasando
por entre la multitud, y toc su manto. Se
haba dicho que bastara con que lo
rozara para curarse, y, efectivamente,
cuando lo hizo, la fuente de su sangre se
sec; y sinti en el cuerpo que estaba
curada de aquel azote. Tambin Jess
not en ese instante que haba salido
poder de l, de manera que se volvi
hacia la multitud y dijo: Quin ha
tocado mis vestidos? Aquellas palabras
nos sorprendieron y los que estbamos
con l le dijimos que la muchedumbre le
apretaba y que, por lo tanto, no tena
nada de extrao que alguien le hubiera
tocado. Sin embargo, l miraba en tomo
suyo para descubrir quin lo haba
hecho. Entonces la mujer, temblorosa y
con aspecto de encontrarse atemorizada,
sali de entre la gente y se postr ante
l, y le dijo toda la verdad. Cuando
concluy su relato, Jess le dijo: Hija,
tu fe te ha salvado, vete en paz y
permanece curada de tu azote. Todava
se encontraba Jess hablando cuando
llegaron algunas personas que venan de
la casa de Jairo y le dijeron: Tu hija ha
muerto; para qu molestas ms al
Maestro?
Vaya, le quitaron al Jrists la
posibilidad de llevar a cabo uno de sus
prodigios musit con irona Nern.
Quiz, pens yo, aunque por la
fuerza con que Petrs estaba narrando la
historia cualquier desenlace me pareca
posible. Desde luego, el pescador no
pareca albergar ninguna sensacin de
fracaso. En realidad, segua su relato
con una especie de emocin a duras
penas contenida.
Cuando Jess escuch aquellas
palabras, le dijo a Jairo: No tengas
miedo, tan slo cree. Continu entonces
su camino pero slo permiti que le
siguisemos Jacobo, Juan el hermano de
Jacobo y yo. As llegamos a casa de
Jairo.
Nos encontramos entonces un
alboroto formado por la gente que
lloraba y que no dejaba de lamentarse.
Jess entr en la casa y les dijo: Por
qu armis este alboroto? Esa nia no
est muerta sino dormida. Al escuchar
aquellas palabras comenzaron a burlarse
de l. Entonces Jess los ech a todos,
menos a los padres y a nosotros tres, y
entr en la habitacin donde estaba la
nia.
Y se puso a hablar con ella?
pregunt irnicamente el csar. Le
dijo algo?
Me volv hacia Nern. Hubiera
asegurado que se encontraba de un
psimo humor a pesar de que le colgaba
de los labios una sonrisa burlona. Sus
cejas, levemente enarcadas, parecan
subrayar su desprecio.
Talita cumi dijo el pescador.
Ta qu? dijo irritado Nern,
que hasta ese momento no haba
intervenido para pedir aclaraciones
acerca de los trminos utilizados por
Petrs.
Talita cumi repiti el intrprete
. Son dos palabras que significan:
Nia, levntate.
Petrs asinti con la cabeza. Como
yo haba supuesto desde el principio,
era obvio que conoca nuestra lengua
latina aunque, seguramente, no con la
soltura necesaria como para poder
desarrollar un relato coherente. Sin
embargo, apenas hubo dado aquella
explicacin su intrprete, continu la
narracin:
Entonces la nia se levant y
comenz a andar ya que tena doce aos.
En ese momento todos nos sentimos
aterrados por lo que estbamos viendo
con nuestros ojos. Y Jess nos mand
que nadie lo supiese, y orden que
dieran de comer a la nia.
Ya est bien exclam Nern
y, tras ponerse en pie de un salto,
abandon apresuradamente la sala.
La accin result tan sbita que
tardamos unos instantes en reponernos
de la sorpresa. Qu le haba sucedido
al csar como para abandonar el tribunal
de manera tan rpida? Qu parte de la
historia del pescador le haba
provocado aquella reaccin? Mientras
me acribillaban aquellas preguntas,
reflexion si deba continuar el
interrogatorio o, por el contrario, si
resultaba ms prudente que suspendiera
la instruccin de la causa e intentara
localizar a Nern. Finalmente, opt por
la segunda alternativa. Orden al
intrprete que guardara silencio y
anunci que bamos a tener un descanso.
Encontr al csar en la sala donde
solamos tomar algn tentempi en los
reposos. Estaba al lado de una mesa y
con gesto nervioso se llevaba una copa
dorada a los labios. Apur el contenido
del recipiente y luego ech mano de una
jarra para volver a llenarlo. Se perciba
con facilidad que estaba molesto, muy
molesto, lo suficiente como para dudar
si sera prudente dirigirle la palabra.
Afortunadamente, fue l quien zanj la
cuestin:
No me cabe la menor duda de que
los judos son un pueblo brbaro me
dijo mientras me lanzaba una mirada
rebosante de ira. Sabes que no
abandonan a ninguno de sus hijos al
nacer? A ninguno! Ni siquiera a las
nias! Aceptan lo mismo a los hijos
deseados que a los no queridos. Eso
eso lo saba y ya me repugnaba bastante
pero todo ese episodio de la nia vuelta
a la vida oooooh, dioses! Quin
perdera el tiempo devolviendo a la
existencia a una nia? Un nio un nio
puede ser un soldado, un comerciante,
un labrador pero pero una nia
Para qu?
Guard silencio. No me caba
ninguna duda de que el csar tena razn.
Nosotros, que estbamos civilizados a
diferencia de los judos, jams
hubiramos aceptado quedarnos con un
recin nacido no deseado. De la manera
ms indolora posible, le dbamos la
muerte o lo abandonbamos al menos
donde no pudiera encontrarlo alguien
que comerciara con l y, sobre todo,
jams se nos hubiera ocurrido evitar esa
manera de actuar por una hembra A lo
largo de toda mi vida, no haba tenido
ocasin jams de ver a una sola familia
que tuviera ms de una hija. No es que
la matrona no las hubiera parido, es que,
sencillamente, la segunda hija o la
tercera o la cuarta era abandonada sin
ningn reparo. Todos saban que eran
una carga y absurdo habra resultado
comportarse de otra manera.
Ciertamente, estos asiticos son
unos indeseables continu Nern
mientras volva a llenarse la copa.
Salvar nias!
Afortunadamente, no todos son
as, csar me sent obligado a decir
. Cuando estaba destacado en Asia
Menor, la poblacin de una de las
ciudades se dirigi a m quejndose de
que el alcantarillado estaba atascado y
no funcionaba
El csar, interesado, me clav la
mirada mientras continuaba con mi
historia.
naturalmente, nos ocupamos de
que todo volviera a rendir el servicio
debido. Ordenamos que los esclavos
bucearan en los pozos negros para
conseguir dar con la causa de aquel
trastorno
Percib con satisfaccin que Nern
pareca interesado en el relato. Bien,
quiz se tranquilizara y todo volvera a
su plcido y debido cauce.
las atarjeas estaban repletas de
cadveres de nios abandonados
prosegu. Con el paso del tiempo, se
haban ido acumulando e impedan el
buen funcionamiento de los canales.
Naturalmente, hubo que sacarlos para
despejar las vas y entonces pudimos
ver que en su mayora correspondan a
hembras. Los asiticos, amado csar,
eran tan civilizados como nosotros. Se
comportaban como nosotros llevamos
hacindolo siglos. Su nico problema
era que no contaban con la tcnica
adecuada para deshacerse de aquellos
cuerpos, pero gracias a nosotros ese
inconveniente va resolvindose.
Quiz tengas razn, Vitalis dijo
Nern, quiz tengas razn
Permaneci pensativo un instante y,
finalmente, dijo: Deseas tomar una
copa antes de regresar al tribunal?
No, gracias, csar denegu con
una sonrisa.
Apenas unos instantes despus,
habamos vuelto a tomar asiento en la
sala. Tuve entonces la sensacin de que
los presentes no haban logrado an
reponerse de la sorpresa que les haba
ocasionado la sbita marcha de Nern.
La nica excepcin era Petrs, cuyos
ojos parecan sonrer de una manera
plcidamente extraa.
Veamos, pescador dijo el csar
. Nos has contado ya varias historias
sobre ese supuesto taumaturgo. No
fallaba nunca? Siempre le daba
resultado su magia? Por ejemplo,
ltimamente padezco algunas noches en
las que el dolor de estmago se
convierte en un autntico tormento,
crees que Jess me hubiera curado si se
lo hubiera pedido?
Nern subray la ltima pregunta
con tal irona que todos los presentes en
la sala lanzamos una risotada burlona
para corearla. Bueno, no todos. El
intrprete haba bajado la mirada hacia
el suelo, como si se sintiera
avergonzado y Petrs Petrs haba
adoptado una expresin de tristeza que
se haba concentrado en su frente y
ensombreca el resto de su rostro. Sin
embargo, no permaneci en silencio.
Comenz a hablar y su acompaante,
que no levantaba la vista, tradujo con
una voz preada de pesar:
Despus de devolver la vida a la
hija de Jairo, Jess sali de all y vino a
su tierra con nosotros. Lleg el sbado,
el da de descanso y acudi a ensear en
la sinagoga. Entonces muchos de los que
le oan manifestaban su sorpresa y
decan: De dnde ha sacado todo esto?
Y de dnde procede su sabidura y los
milagros que realiza? Acaso no es el
artesano, hijo de Mara y hermano de
Jacobo, de Jos, de judas y de Simn?
No se encuentran tambin entre
nosotros sus hermanas? Realmente, todo
les resultaba escandaloso. Sin embargo,
Jess les dijo: A ningn profeta se le
niega la honra debida salvo en su propia
tierra, entre sus familiares y en su casa.
Y no pudo hacer all ningn milagro por
su falta de fe. De hecho, estaba
asombrado de su incredulidad.
Decididamente, el pescador no
dejaba de sorprenderme. Nada en sus
palabras poda ser acusado de resultar
directamente ofensivo pero no me caba
duda alguna de que haba contestado con
enorme dureza a la pregunta burlona de
Nern. No, Jess, el Jrists al que
segua y proclamaba, no hubiera hecho
nunca caso al csar porque era un
incrdulo, un hombre carente de fe que
se negaba por aadidura a creer. Si
hubiera visto a Jess, seguramente lo
hubiera identificado con un msero
artesano y de esa forma habra
desaprovechado lo esencial. En otras
palabras, hubiera podido conservar el
orgullo de considerarse sabio pero a
cambio habra perdido la posibilidad de
curarse esos ardores de estmago que lo
atormentaban. Exactamente igual que un
enfermo que decidiera no reconocer que
lo estaba
Mientras reflexionaba en las
palabras del pescador, sobre mi pecho
se pos una incmoda sensacin de
malestar que intent ahuyentar
respirando hondo. Aquella historia de
Jess era mucho ms sofisticada de lo
que hubiera podido imaginar en un
principio. No se trataba de un simple
maestro oriental dado a proferir
mximas. Era ms bien un extrao
personaje que pretenda contar con la
capacidad de curar cualquier
enfermedad del cuerpo y del alma, que
se enfrentaba con el prncipe de los
demonios obligndolo a retroceder y
que fundamentaba sus inmensas
pretensiones en un poder inmenso que lo
mismo se manifestaba acallando el mar
que arracando a una nia de las garras
de la muerte. La nica condicin para
poder ser objeto de su fuerza curativa
era creer, creer en l como haba hecho
aquella mujer que antes haba perdido
todo su dinero con mdicos
incompetentes. Los que no eran capaces
de hacerlo tanto si se trataba de
testarudos campesinos judos como del
casi todopoderoso csar se colocaban
fuera de la posibilidad de que su vida
cambiara. Se pensara lo que se pensara,
haba que reconocer que el pescador
tena agallas para decir todo aquello sin
que le temblara la voz.
Este relato me ha abierto el
apetito dijo Nern a la vez que
bostezaba sin ningn disimulo. Mi
estmago est ansioso por llenarse de
cosas ms sustanciosas que las fbulas
de este viejo brbaro.
Un nuevo coro de risas aduladoras
acogi las palabras del csar. Con todo,
no me dio la sensacin de que nadie se
sintiera verdaderamente divertido. En
realidad, tuve la impresin de que rean
para aliviar la tensin que les
provocaba el viejo pescador. Sin
embargo, ste no pareca en absoluto
alterado por los sarcasmos de Nern.
Como si no se hubiera percatado de la
actitud de los presentes continu
hablando:
En aquellos das comenzamos a
recorrer los pueblos anunciando la
Buena nueva. Visitbamos los lugares de
dos en dos y luego volvamos a
reunimos con Jess y a contarle todo lo
que habamos hecho y enseado. Una de
esas veces nos dijo: Vmonos a un lugar
aislado y podris descansar un poco. La
verdad es que por aquel entonces eran
muchos los que acudan hasta nosotros y
apenas tenamos tiempo ni siquiera para
comer
Sent un escalofro al escuchar la
palabra comer. Iba conociendo a
Petrs y su extraordinaria capacidad
para responder sutilmente a las palabras
de Nern. Lo ms seguro era que ahora
relatara algo que ridiculizara su
comentario sobre la comida y si lo
haca bueno, por nada en el mundo
habra deseado encontrarme en su enjuto
pellejo. Quiz estaba en mis manos la
posibilidad de impedir aquello. Dej el
clamo que utilizaba para tomar notas
sobre la mesa e inici el movimiento de
levantarme. No era muy corts para con
el csar hacerlo antes que l pero por
esta vez estaba dispuesto a asumir ese
riesgo. Al fin y a la postre, siempre
poda argumentar que le haba entendido
mal.
Nos fuimos entonces solos en una
barca a un lugar desierto prosigui
Petrs, que ahora miraba directamente a
Nern sin atender a mis movimientos.
Sin embargo, nos vieron muchos y
reconocieron a Jess y nos siguieron a
pie desde las ciudades. De esta manera,
yendo por tierra mientras cruzbamos el
mar, llegaron antes que nosotros y
pudieron esperar a que atracramos.
Jess, al ver que eran tantos, sinti
compasin de ellos, porque eran como
ovejas que no tenan pastor; y entonces
comenz a ensearles muchas cosas. As
fue pasando el tiempo y cuando ya era
muy tarde, nos acercamos a l y le
dijimos: El lugar es desierto, y la hora
ya muy avanzada. Despdete de ellos
para que se vayan a los campos y aldeas
de alrededor, y compren pan porque no
tienen qu comer. Entonces Jess nos
respondi: dadles vosotros de comer.
Aquellas palabras nos llenaron de
estupor. Cmo bamos nosotros a ir a
los pueblos de alrededor y comprar pan
para ellos? Nos habra costado no
menos de doscientos denarios. El
salario de ms de medio ao de trabajo!
Nunca habamos tenido tanto dinero
junto! Jess escuch nuestros
comentarios desalentados y nos dijo:
Mirad a ver cuntos panes tenis. No
tardamos mucho en hacer el arqueo de
nuestras provisiones. No pasaban de
cinco panes y dos peces. Entonces nos
mand que dijramos a la gente que se
recostara por grupos. Recuerdo que la
hierba estaba verde y que pareca
invitarnos a tumbarnos en ella. Aquella
multitud se acomod en grupos de cien y
de cincuenta. Cuando ya estuvieron
todos situados, Jess tom los cinco
panes y los dos peces, levant los ojos
al cielo, pronunci una bendicin sobre
los alimentos, parti los panes y nos los
dio para que los repartiramos. Con los
dos peces hizo lo mismo. De esa
manera, comieron todos, y se saciaron.
Incluso recogimos doce cestas repletas
de los pedazos que sobraron. No haba
menos de cinco mil hombres.
Apenas dijo cinco mil hombres,
Petrs guard silencio y yo me di cuenta
de que an segua en mi postura
intermedia entre permanecer sentado y
levantarme.
Bien, muy bien dijo Nern con
voz sarcstica. Ya sabemos que el
Jrists daba de comer a la gente pan de
cebada y pescado. Vitalis, puedo
prometerte que mi mesa resultar mucho
ms abundante. Se suspende la sesin
hasta la tarde.
X
Cuando entr en la habitacin
descubr que Nern ya se haba
acomodado en su mullido triclinio. En
otro momento, seguramente me hubiera
esperado pero la irritacin que lo haba
posedo durante aquel da lo haba
catapultado a la sala. Quiz tena la
intencin de calmar con la comida un
estado de nimo extraordinariamente
nervioso. En honor a la verdad, haba
que decir que, si sos eran sus deseos,
no careca de medios para realizarlos.
Los conocedores de la buena cocina
siempre han afirmado en Roma que la
comida debe ir ab ovo usque ad mala
[1]
.
Por lo que yo poda ver, el csar haba
dado rdenes para que nos sirvieran tres
platos. El primero la gustatio o
promulsis deba ser, de acuerdo con
el canon, ligero y por lo que poda
contemplar consista en una seleccin de
huevos, verduras, pescado y mariscos
preparados de manera muy sencilla. En
la segunda mesa, algo ms ancha y larga
que la anterior, se sumaban fuentes que
contenan el plato principal, la prima
mensa. Rehogadas, rebozadas, cocidas o
en salsa, las verduras se vean
acompaadas de codornices, pichones,
costillas de cerdo, tajadas de buey
adobado y pedazos de jamn envueltos
en harina o miel. Los platos de la
secunda mensa no eran inferiores en
calidad a los colocados sobre el mueble
anterior. Las aceitunas de los colores y
los tonos ms diversos, las frutas de
formas ms apetitosas, los pasteles y
dulces de aromas ms tentadores
rivalizaban en poder de atraccin.
Entonces me percat de que junto a
aquellas delicias descansaba una cubeta
de aspecto cilndrico. Podra tratarse
de lo que yo estaba pensando?
No tard mucho en obtener una
respuesta. Uno de los esclavos que nos
serva se acerc al recipiente y retir la
servilleta inmaculadamente limpia que
lo tapaba. Entonces, una vaharada
blanca y fra se escap de entre sus
paredes y ascendi causndome con su
visin una gratsima sensacin de
frescor. S, no me haba equivocado en
mi suposicin. A unos pasos de m
reposaba la ltima moda en la cocina
romana. En el interior de aquel cacharro
se haban fundido en deliciosa mezcla
los copos de una nieve que quiz haba
cuajado a varias jornadas de viaje con
la pulpa machacada de maduros
melocotones. O mucho me equivocaba o
aquel sorbete de frutas marcara la
conclusin de una comida que se
prometa apetitosa.
Bien, Vitalis pregunt con
impaciencia el csar. Te parece esta
comida peor que la del jefe del
pescador?
Por primera vez en todo el da
sonre. No, ciertamente no exista punto
de comparacin entre aquel festn y los
speros panes de cebada acompaados
de los miserables peces judos. No
poda ser de otra manera. Tampoco
haba punto de contacto entre el tal
Jrists y el csar. El hombre al que
segua Petrs era un simple artesano que
un da haba abandonado todo para
anunciar a la gente que estaba enferma y
que slo poda encontrar curacin en l.
No pareca, por otro lado, que hiciera
distinciones entre adultos y nios, entre
hombres y mujeres, entre ricos y pobres.
Se diriga hacia todos y no slo poda
curarlos. Tambin los haba alimentado,
protegido de los elementos, liberado de
los espritus inmundos. Nern, por el
contrario, era el dueo de Roma y
sindolo, poda considerarse seor del
mundo.
A medida que vamos avanzando
en esta investigacin ms convencido
quedo de lo que he pensado desde el
principio comenz a decir el csar
mientras comenzaba a consumir
caracoles con su gusto habitual. Ese
judo tan slo pretenda soliviantar al
pueblo contra nosotros. Primero, les
habla de un reino que pretende legitimar
relacionndolo con un dios, ese dios
nico en el que creen los judos; luego,
va creando una red de partidarios que
difundan ese mensaje sedicioso por esa
tierra y a continuacin, se presenta como
un taumaturgo, como un mago capaz de
aquietar las olas, calmar el viento o
arrancar a un difunto del mundo de los
muertos.
Menudo farsante! Y si slo se
hubiera tratado de eso Guard
silencio cuando el csar concluy con su
exposicin. Quiz no le faltara razn
pero qu sucedera si aquellos actos
haban sucedido, si efectivamente lo que
el pescador haba relatado se
corresponda con la realidad, si de
verdad haba curado enfermos y
expulsado espritus inmundos y
levantado de la muerte cadveres, si
haba dado de comer a miles de
hombres?
lo peor prosigui Nern es
que les ha dado de comer. Pan! Pan!
Pan! No hay maldad que la plebe no
sea capaz de hacer para asegurarse el
pan. Matarn a sus hijos y vendern a
sus esposas para asegurarse el pan. Ese
Jrists lo entendi y decidi drselo. El
cmo lo consigui es secundario y no
nos importa. El caso es que les llen la
andorga y los miserables a los que se
garantiza pitanza obedecen ciegamente.
Cada vez estoy ms convencido de que
una de las mejores cosas que hizo Pilato
fue crucificarlo.
S reconoc. Sus pretensiones
de ser hijo de Dios resultaban
excesivas
Excesivas? dijo Nern
abriendo las manos como si de un
abanico se tratara. Excesivas? Son
una verdadera locura! Pero pero si
era un simple artesano Si si hasta
ese pescador lo ha reconocido Si ni
siquiera los judos que le conocan de su
pueblo crean en l Hijo de Dios!
Qu te parecen los pichones, Vitalis?
Por un instante no supe qu
responder. Cmo poda el csar saltar
de una cuestin a otra con esa facilidad?
Deba reconocer que me costaba mucho
poder seguirle en algunos momentos.
Fjate en su linaje regres el
csar a su argumento a la vez que
repelaba un muslito de ave. No
sabemos cmo se llamaba su padre. Da
la sensacin de que slo tena madre. A
lo mejor es que se trataba de un simple
hurfano, pero tambin podra significar
cosas peores. Y no se trata slo de su
ascendencia, Vitalis. Cuando nace el
hijo de un dios, su alumbramiento viene
acompaado de acontecimientos
admirables, de muestras indubitables de
su categora. Qu pas cuando naci el
Jrists? Nada!
Absolutamente nada! Todo lo
contrario que conmigo No pude evitar
dar un respingo cuando escuch aquella
ltima frase.
Realmente el csar se estaba
comparando con aquel judo crucificado
por uno de nuestros hombres? Si no era
sa su intencin, lo que sucedi despus
habra resultado incomprensible.
Mientras engulla aceitunas, frutas y
pastelillos en rpida sucesin, comenz
a explicarme cmo l no era sino una
divinidad egipcia que se haba
encarnado para mayor prosperidad de
Roma. En realidad, actuando as nos
haca un enorme favor a los romanos
porque si se hubiera manifestado en toda
su gloria no hubiramos podido soportar
su fulgor.
No lo crees as, Vitalis?
Haba seguido con desgana la ltima
parte de la conversacin y ahora aquella
inesperada pregunta ejerci sobre m el
mismo efecto que si me hubieran
golpeado la frente con un martillo. El
csar, el hombre ms poderoso del orbe,
el seor de Roma, me preguntaba a m,
humilde y fiel funcionario del imperio,
si crea que era la encarnacin de un
dios adorado desde haca siglos en un
lejano pas de frica.
De buena gana hubiera respondido
que careca de elementos de juicio para
analizar semejante cuestin, que mi
especialidad eran el combate y la
administracin de justicia, incluso la
gerencia de asuntos prcticos, pero que
no era perito en dioses. Todo eso
hubiera ansiado explicarlo a ser posible
con las mismas palabras sencillas que
haba utilizado a lo largo de toda mi
existencia. Finalmente, mir a Nern,
tragu saliva y dije:
Por supuesto que s, domine, por
supuesto que s.
XI
Bien, Petrs dijo Nern
sonriendo. No cabe duda de que nos
has entretenido hasta ahora con todas
esas historias de magia oriental. No han
sido originales, eso hay que reconocerlo
en honor a la verdad, pero no narras
mal. Realmente es una pena que en lugar
de dedicarte al hermoso arte de la
comedia, que yo personalmente tanto
admiro, hayas decidido emplear tu vida
en la sedicin contra Roma
Apenas haba pronunciado aquellas
palabras el csar, el intrprete dio un
respingo y abri la boca como si fuera a
formular alguna defensa. No lleg a
articular ni una palabra. Un rpido
movimiento de la diestra de Nern dej
de manifiesto que no tena la menor
intencin de permitir interrupciones.
Nuestro inters fundamental es
conocer cmo se articul esa rebelin
continu Nern con un tono de voz
repentinamente endurecido y no voy a
tolerar ms desviaciones de esa lnea
fundamental. Intrprete, pregntale a
Petrs si me ha comprendido!
Las ltimas palabras sonaron como
el spero restallido de un ltigo en
medio de la estancia. El traductor se
volvi hacia Petrs pero ste, antes de
que pudiera decir nada, asinti con la
cabeza. S, ciertamente conoca el latn
lo suficiente como para entendemos.
Bien, bien, bien dijo Nern
sonriendo. Cmo os dijo ese Jess
que iba a implantar su reino? Y, te lo
ruego, evita contarnos otra historia de
pjaros y espigas y todas esas
estupideces campesinas. Petrs cerr
los ojos en seal de asentimiento. Desde
luego, nada en l pareca denotar que
padeciera temor o desconcierto. O
mucho me equivocaba o slo dira lo
que considerara justo y no lo que el
csar deseaba escuchar. Precisamente al
llegar a esa conclusin, sent cmo las
mejillas me ardan y rpidamente me
llev la mano derecha hasta ellas como
si as pudiera evitar la vergenza que,
repentinamente, me haba asaltado.
En cierta ocasin comenz a
decir Petrs habamos salido por las
cercanas de Cesarea de Filipo.
Llevbamos ya un buen rato andando
cuando Jess nos pregunt: Quin dicen
los hombres que soy yo? En los meses
anteriores, habamos escuchado
opiniones de todo tipo sobre Jess y en
ese momento le dijimos que haba gente
que pensaba que era Elas o algn otro
de los profetas de Israel. Nos escuch
con atencin y entonces pregunt: Y
vosotros, quin decs que soy? No me
haba preguntado a m en especial pero
en ese momento sent algo que me
empujaba a responder y me o a m
mismo diciendo: T eres el Jrists.
Pens entonces que se alegrara de que
le hubiera identificado sin la menor
duda. Sin embargo, no fue eso lo que
sucedi. Todo lo contrario. Comenz a
ensearnos que era necesario que
padeciera mucho, y que le rechazaran
los ancianos, los principales sacerdotes
y los escribas, y que lo mataran pero que
al cabo de tres das se levantara de
entre los muertos. Todo esto todo esto
lo dijo tan claramente que
Por primera vez desde que se haba
iniciado la instruccin, la voz de Petrs
se quebr. Era obvio que se encontraba
bajo el efecto de una profunda emocin
y que su tranquila resolucin de los das
anteriores se haba desmoronado al
llegar a este punto de la historia. Guard
silencio por un instante y respir hondo,
como si le faltara el aire. El intrprete
tambin se hallaba conmovido. Hasta
ese momento haba traducido al
pescador sin acusar el cansancio, pero
ahora pareca agradecer la interrupcin.
Desde luego, sus pupilas haban
adquirido el brillo que nicamente
proporcionan las lgrimas.
era tan evidente lo que deca
prosigui Petrs sin que su voz se
desprendiera de la ptina del pesar
que me asust. De repente, me pareci
que podan prenderlo y juzgarlo y
acabar matndolo. A l que slo haba
hecho bien Entonces le tom del brazo
y le apart del resto de mis compaeros
y comenc comenc a reprenderle
era el maestro, el Jrists, el que todo
nos lo estaba enseando y yo yo me
permit llevarle la contraria y decirle
que nunca deba sucederle nada
semejante a lo que acababa de
anunciarnos.
Y qu hizo entonces el Jrists?
pregunt Nern sbitamente
interesado.
Se volvi hacia mis compaeros
respondi Petrs apenas escuch la
traduccin de la pregunta del csar y
dijo: Aprtate de m. Tu forma de ver
las cosas no es la de Dios sino la de los
hombres. Me sent abrumado al escuchar
aquello y hubiera deseado preguntarle lo
que quera decir con esas palabras, pero
antes de que pudiera hablar aadi: Si
alguno quiere seguirme, que se niegue a
s mismo y que tome su cruz y que me
siga. Porque todo el que desee salvar su
vida la perder; y todo el que pierda su
vida por mi causa y por la de la Buena
noticia la salvar porque de qu le
servir al hombre ganar todo el mundo
si pierde su alma? Qu podr dar el
hombre a cambio de su alma? Si alguno
se avergenza de m y de mis palabras
en medio de esta generacin adltera y
pecadora tambin yo, el Hijo del
Hombre, me avergonzar de l, cuando
venga en la gloria de mi Padre
acompaado de los santos ngeles.
Qu significa eso del Hijo del
Hombre? pregunt Nern
interrumpiendo el relato de Petrs.
Es uno de los nombres que se da
al Jrists respondi el intrprete.
Ya musit el csar. Era de
suponer.
Por unos instantes, Nern se
mantuvo callado. Desde luego, no era
para menos si se tena en cuenta lo poco
que se parecan las palabras de Petrs a
la historia de una sedicin. A decir
verdad y para ser totalmente sinceros, si
creamos el testimonio del pescador, lo
que resultaba manifiesto era que Jess
no haba prometido a sus seguidores un
triunfo. Todo lo contrario. Haba
anunciado que lo matara la gente ms
relevante de su pueblo y que sus
discpulos no podan esperar otro final
que la cruz. La cruz! El destino de los
proscritos! Y para colmo tampoco
dejaba alternativa a ese destino trgico:
o se estaba dispuesto a arrostrar la
muerte por causa suya o se sufra la
perdicin del alma. De nuevo, haba que
aceptar que las pretensiones del
personaje no eran pequeas.
Este tribunal desea creer lo que
acabas de relatar dijo Nern
arrancndome de mis pensamientos,
pero debes reconocer, Petrs, que no es
fcil aceptarlo. Dices que tu jefe no
slo no os prometi el poder y la gloria
sino que adems anunci que iba a morir
de manera vergonzosa y que vosotros,
sus seguidores, podrais correr un riesgo
similar. T mismo, segn propias
palabras, tuviste problemas para aceptar
esa visin y no se te puede censurar por
ello, la verdad sea dicha. Ahora bien, si
realmente se fue el anuncio que os hizo,
por qu os empeasteis en seguir con
l?
Acaso disfrutabais con la idea de
que os clavaran a una cruz?
La ltima pregunta fue pronunciada
con tal irona que una vez ms provoc
un rumor risueo entre casi todos los
presentes. Sin embargo, yo no me sum a
aquel sarcasmo. En realidad, pensaba
que todo tena un cariz demasiado serio
como para permitirse aquellas
humoradas. De todas formas, no creo
que Nern se molestara. Seguramente, ni
siquiera se percat de mi falta de
adhesin. Tampoco creo pero esto no
constitua ninguna novedad que le
importara a Petrs. El pescador escuch
la traduccin de las palabras del csar
con una atencin redoblada y acto
seguido comenz a hablar.
Seis das despus de aquella
conversacin, Jess nos tom a Jacobo,
a Juan y a m, y nos llev solos a un
monte alto. All se transfigur delante de
nosotros.
Sus vestidos se volvieron
resplandecientes, de una blancura
extrema, como la nieve. Eran tan
blancos que ningn lavador en la tierra
podra ponerlos as. Entonces Elas, el
profeta que Dios se llev consigo hace
cientos de aos, y Moiss, el hombre al
que Dios entreg la ley de Israel hace
ms de milenio y medio, aparecieron y
se pusieron a hablar con Jess. Yo yo
me senta abrumado por lo que estaba
sucediendo de manera que le dije a
Jess: Maestro, es bueno que estemos
aqu. Vamos a hacer tres chozas de
ramas. Una para ti, otra para Moiss, y
otra para Elas. Entonces apareci una
nube que nos dio sombra, y desde la
nube reson una voz que dijo: ste es mi
Hijo amado; escuchadlo. De repente,
cuando estbamos mirando, ya no vimos
a nadie salvo a Jess. Mientras
descendamos del monte, nos dijo que
no comentramos con nadie lo que
habamos visto salvo cuando el Hijo del
Hombre se hubiera levantado de entre
los muertos. No comprendimos en
aquellos momentos lo que nos estaba
diciendo e incluso yo comenc a discutir
con Jacobo y Juan lo que podra ser
aquello de levantarse de entre los
muertos. No fue la primera vez. Por
aquellos das, mientras caminbamos
por Galilea nos enseaba que el Hijo
del Hombr iba a ser entregado en
manos de los hombres que lo mataran
aunque, despus de muerto, se levantara
al tercer da. Pero lo cierto es que no
entendamos aquellas palabras que deca
y tenamos miedo de preguntarle por su
sentido.
Tenan miedo de preguntarle s,
no era para menos. Seguramente, ellos,
al igual que nuestro brillante csar,
haban esperado que ese Jess se
convirtiera en un sedicioso que les
permitiera salir de su humilde situacin
e incluso les proporcionara la
posibilidad de alcanzar algn puesto de
relevancia. Sin embargo, al cabo de un
tiempo, el personaje, un personaje que
les haba ido sumiendo vez tras vez en el
estupor, les haba salido con que lo iban
a matar y que ellos podan esperar un
destino semejante. S, cierto, tambin les
haba dicho algo de levantarse de entre
los muertos pero eso, seguramente,
deba resultar de poco consuelo para
aquellos pescadores y publicanos
vidos de bendiciones ms tangibles.
Miedo de preguntarle, Petrs?
dijo el csar con tono burln. Y por
qu? Acaso no te dabas cuenta de que
slo te pona a prueba, de que slo
deseaba ver si le seguais con fidelidad?
El pescador escuch con atencin al
intrprete que le traduca las palabras de
Nern y entonces No, no poda
haberlo visto bien. Tena que haberme
equivocado. Me pareci s, Petrs
haba dejado que una leve sonrisa
apareciera fugazmente en la comisura de
sus labios.
Una vez comenz a decir por
aquellos mismos das llegamos a
Cafarnaum y cuando estbamos en mi
casa nos pregunt a todos sobre la razn
de que hubiramos discutido mientras
bamos de camino. Cuando escuchamos
aquellas palabras, nos quedamos
callados porque era verdad que
habamos ido disputando mientras
viajbamos y la razn no haba sido otra
que la de establecer quin iba a ser el
ms importante de entre nosotros en el
Reino. Entonces se sent y nos dijo: Si
alguno desea ser el primero, debe ser el
ltimo, y el que sirva a todos. A
continuacin, tom a un nio, y lo puso
en medio de nosotros; y tomndole en
sus brazos, nos dijo: El que recibe a un
nio como ste en mi nombre, me recibe
a m, y el que me recibe a m, no me
recibe a m sino al que me envi.
Cualquiera que haga tropezar a uno de
estos pequeuelos que creen en m, le
sera mejor que se atase una piedra de
molino al cuello y se lanzase al mar. Y
si tu mano te llevara a caer, crtatela
porque es mejor entrar en la vida manco
que ir al fuego que no se puede apagar
con las dos manos, donde el gusano no
muere y el fuego nunca que se apaga. Y
si tu pie te llevara a caer, crtatelo
porque es mejor entrar en la vida cojo
que no ser arrojado al fuego que no se
puede apagar con los dos pies, donde el
gusano no muere y el fuego no se apaga.
Y si tu ojo te llevara a caer, scatelo
porque es mejor que en tres en el reino
de Dios con un ojo que ser arrojado al
fuego con los dos, donde el gusano no
muere y el fuego no se apaga.
Oh, vamos, vamos, Petrs! Ya
basta! le interrumpi el csar.
Pretendes que creamos que Jess os
dijo todo eso en serio? De verdad
piensas que vamos a aceptar que no
tena inters por el poder, que no
ansiaba amasar riquezas, que crea en
esas estupideces de los nios, que
esperaba morir y aun as no se apart de
su camino?
En una ocasin dijo Petrs le
presentaron a unos nios para que los
tocase. Nosotros reprendimos a los que
traan a los nios porque nos parecan
molestos, pero Jess, al ver que nos
comportbamos as, se indign, y nos
dijo: Dejad que los nios se acerquen a
m, y no se lo impidis, porque el reino
de Dios es de los que son como ellos.
En verdad, en verdad, os digo que el que
no reciba el reino de Dios como un nio
no entrar en l.
Nern se restreg la mano izquierda
por la fina barbita. Petrs no slo no
pareca dispuesto a darle la razn sino
que persista en su postura mediante el
expediente de sumar un relato tras otro
de contenidos semejantes. Desde luego,
no daba la sensacin de que fuera a
callarse de momento.
Cuando salimos para continuar
nuestro camino, lleg uno corriendo, e
hincando la rodilla delante de l, le
pregunt: Maestro bueno, qu debo
hacer para heredar la vida eterna? Jess
le dijo: por qu me llamas bueno?
Nadie es bueno salvo Dios. Ya
conoces los mandamientos: no cometas
adulterio, no mates, no robes, no
levantes falso testimonio, no defraudes,
honra a tu padre y a tu madre. Entonces,
le dijo: Maestro, todo esto lo he
guardado desde mi juventud. Al
escuchar aquello, Jess le mir y sinti
amor hacia l pero le dijo: te falta una
cosa: anda, vende todo lo que tienes, y
dalo a los pobres, y tendrs un tesoro en
el cielo; y ven, sgueme, tomando tu
cruz. Sin embargo, el muchacho,
profundamente apenado por lo que
acababa de decir Jess, se march muy
triste porque tena muchas posesiones.
Entonces Jess, mirando en torno suyo,
nos dijo: Qu difcilmente entrarn en
el reino de Dios los que tienen riquezas!
Nos quedamos asombrados al escuchar
aquellas palabras pero Jess volvi a
decirnos: Hijos, qu difcil les resulta
entrar en el reino de Dios a aquellos que
ponen su confianza en las riquezas! Es
ms fcil para un camello entrar por el
ojo de una aguja que para un rico entrar
en el reino de Dios. No nos habamos
repuesto de la sorpresa que aquellas
palabras nos haban causado cuando
Jess aadi: Sabis que los
gobernantes de las naciones se
enseorean de ellas y que sus grandes
ejercen su potestad sobre ellas. Sin
embargo, entre vosotros no debe ser as,
sino que el que quiera ser grande entre
vosotros deber ser vuestro servidor y
el que de entre vosotros quiera ser el
primero deber ser el servidor de todos
porque el Hijo del Hombre no vino para
que le sirvieran sino para servir y para
dar su vida en rescate por muchos.
Concluy Petrs la ltima frase y
qued callado. Era como si hubiera
terminado una brillante pieza oratoria y
el aadido de una sola palabra hubiera
podido estropear lastimosamente lo que
acababa de decir. Nern poda
empearse en que el viejo pescador
dijera lo que l deseaba pero a esas
alturas deba haberse dado cuenta de
que de los labios de aquel hombre slo
saldran las palabras que l considerara
pertinentes. Su relato no era una
aburrida sucesin de conceptos e ideas y
frases. Ms bien consista en jirones de
la vida misma, de su propia existencia,
entretejidos con la presencia de aquel al
que consideraban Jrists o Hijo del
Hombre o Hijo del nico Dios, un
personaje que no estaba interesado en
obtener riquezas ni en mandar, que
incluso se empeaba en que el mejor no
era el que tena a todos sometidos a su
potestad sino el que a todos los serva.
No eran aquellas palabras para alegrar
precisamente a Nern. No me extraa
que decidiera suspender en ese mismo
momento la instruccin hasta el da
siguiente.
XII
Todo eso dijo ante la barba de
Nern? pregunt Roscio abriendo los
ojos como fuentes.
Seguramente incluso le dijo algo
ms que yo he olvidado contarte
respond antes de llevarme a los labios
otra copa de vino itlico.
Puuuuuf sopl Roscio. Es
verdaderamente un prodigio que no lo
haya hecho ejecutar ya. He visto a
personas a las que flagel, castr o
asesin por muchsimo menos.
Seguramente dije le est
salvando de todo eso la testarudez del
csar. Est empeado en que Petrs es
el cabecilla de un movimiento sedicioso
y, de momento, no tiene la menor
intencin de ceder hasta que pueda
probarlo. Mientras siga empeado en
que le den la razn, el pescador
conservar la vida. Cuando Nern se
percate, como me ha pasado ya a m, de
que no conseguir obligarle a decir lo
que no desee, sus das, no, sus horas
estarn contadas.
Bueno dijo Roscio. No es
justo, sin duda, pero tampoco se trata de
una prdida tan importante. A fin de
cuentas es un brbaro que se dedica a
transmitir peregrinas ideas. Ser como
un nio para entrar en el reino de ese
dios! Servir a los gobernados en lugar
de mandarlos! Es tan absurdo todo eso
que ni siquiera me parece hermoso como
sucede con las obras de algunos
filsofos griegos. Pueden decir tonteras
pero las dicen tan bien
Seguramente tienes razn
coment, pero nosotros los romanos
nos hemos caracterizado siempre por ser
tolerantes. Mientras paguen impuestos y
no nos creen problemas de orden, les
dejamos creer lo que quieran. Si ahora
comenzamos a cambiar de opinin
Quiz tampoco sera tan grave,
Vitalis me interrumpi Roscio. A
fin de cuentas no vamos a prohibir a
nadie que tenga su religin. Son todas
tan parecidas En todos los casos hay
dioses a los que se puede aplacar o
convencer mediante sacrificios de los
tipos ms diversos que realizan los
sacerdotes ms variados. Estos
nazarenos resultan bien diferentes. No es
slo que crean en un solo Dios, eso
tambin les pasa a los judos, es que
adems ensean cosas que bueno,
Vitalis, que nos impediran mantener en
pie este imperio. La ambicin, la
codicia, la violencia de los hombres
pueden ser malas pero tambin
apuntalan el edificio del poder de Roma.
Gracias a ellas tenemos militares
valientes, funcionarios sacrificados y
banqueros prsperos pero qu sera de
nosotros si comenzaran a preocuparnos
los ancianos, si sufriramos cada vez
que abandonamos a una nia recin
nacida, si dedicramos nuestros
esfuerzos a los enfermos en lugar de
apartarlos de nosotros para evitar el
contagio? Acaso te das cuenta del caos
que surgira de esa doctrina? No,
Vitalis, no. Quiz ese pescador sea
inocente, quiz no desee el mal de
Roma, pero lo que ensea difcilmente
puede tener consecuencias positivas
para nosotros. Guard silencio. Roscio
no haba escuchado a Petrs pero lo que
deca sobre l distaba mucho de ser
absurdo o carente de sentido. En
realidad, indicaba una perspicacia
notable, justo la misma que siempre
haba causado mi admiracin.
Sabes en qu va a terminar todo,
Vitalis?
Me encog de hombros mientras
volva a llevarme la copa a los labios
para comprobar con desagrado que
estaba vaca de nuevo.
Pues yo te lo voy a decir
coment Roscio. Nern seguir
apretando a ese hombre para que siga
contando la historia de Jess. Puede que
contine mostrando la misma agudeza
que ahora pero, ms tarde o ms
temprano, tendr que contar algo sobre
su crucifixin que no lo olvides fue
dictada por Poncio Pilato. Llegados a
ese punto, al csar no le costar
encontrar vnculos ms que sospechosos
entre Petrs y su difunto mentor,
especialmente en lo que a su condena se
refiere, y ah terminar todo. Lo ms
probable es que acabe tambin
crucificado, aunque ser ms afortunado
que muchos reos. Es viejo y no
aguantar mucho en el patbulo. La
mencin de la crucifixin hizo que
sintiera sobre la boca del estmago un
peso desagradable, similar al de una
bola metlica. No es porque no
estuviera acostumbrado a esa forma de
ejecucin. Yo mismo la haba ordenado
docenas de veces en que as lo exigan
los intereses de Roma pero ahora
ahora la simple perspectiva de que
Petrs pudiera terminar colgando de un
madero me pona enfermo.
Esto no es una guerra servil
coment mientras me echaba ms vino.
No, claro que no concedi
Roscio. No da la sensacin de que los
nazarenos vayan a alzarse en armas
como Espartaco y sus gladiadores. No
lo han hecho en ms de treinta aos y no
existe grupo violento que soporte tanto
tiempo sin degollar a alguien. Sin
embargo, creo que esa circunstancia no
los exime de peligrosidad. Para ser
sinceros, no s qu me produce ms
sobresalto, si un grupo de esclavos que
desea rebanarme el cuello o un
movimiento de brbaros que no tiene el
menor reparo en considerar que merece
la pena salvar cualquier vida humana
sea de la condicin que sea.
Roscio hizo una pausa y me mir.
Tambin lo estaba pasando mal. Ni
siquiera el ser humano ms endurecido
disfruta con la perspectiva de privar de
la vida a un semejante. Para llegar a ese
extremo debe previamente reducirlo en
su corazn a la condicin de bestia, de
parsito, de alimaa. Es relativamente
fcil matar cuando se cree que el otro es
un animal salvaje dispuesto a privarnos
de lo nuestro o se le considera tan
despreciable que su muerte puede
resultar tan beneficiosa como aplastar
una mosca incansable o machacar una
pulga sedienta de nuestra sangre. Pero
de ah a enfrentarse con otro hombre y
ver que se parece tanto a nosotros y
arrancarle la vida
Mira prosigui Roscio.
Nuestro imperio es grande y poderoso
porque aplica la justicia, porque
construye calzadas que facilitan el
comercio y el transporte de tropas,
porque sabe cmo llevar el agua de un
lugar a otro. Ni siquiera Alejandro pudo
soar con civilizar de esta manera a
asiticos, a africanos, a europeos. Slo
nosotros lo hemos conseguido y eso al
cabo de ochocientos aos de combate
encarnizado, primero, para sobrevivir
frente a los ataques de unos vecinos
voraces y despiadados y luego para
asegurar nuestras fronteras. Sin
embargo, esa fuerza que nos permite
beber el vino de Oriente y adornar
nuestras casas con estatuas de Grecia y
vestirnos con el lino de Egipto nos
obliga a no perder de vista algunas
cuestiones. Los dbiles no pueden
recibir el mismo trato que los fuertes. Es
por eso por lo que abandonamos a
muchos nios al nacer, por lo que
procuramos que el nmero de mujeres
no constituya una carga excesiva para
ninguna familia, por lo que los mdicos
son los primeros en dejar la ciudad y
ponerse a salvo cuando se produce una
epidemia. Debemos comportarnos as
para continuar siendo fuertes. La
mayora de los brbaros lo saben y nos
imitan salvo los especialmente
degenerados como los judos o esos
nazarenos que, a fin de cuentas, han
nacido de su seno.
Los argumentos de Roscio me
parecieron tan slidos que no se me
ocurri discutirlos. De ellos, los
hubiramos razonado mucho o no,
estbamos convencidos todos los
ciudadanos del imperio. Lo sensato no
poda ser sino aferrarnos a ese
comportamiento que nos haba
convertido en el pueblo ms prspero y
poderoso que el mundo haba conocido.
No vamos a discutir por algo en
lo que estamos de acuerdo dije y
recog un silencioso asentimiento de
Roscio. Adems necesito
encomendarte una misin adicional.
T dirs, Vitalis.
Nern parece no, no parece,
est muy picado con la cuestin de la
filiacin divina del Jrists.
Ya me lo puedo imaginar
coment Roscio ahogando una risita
divertida.
Creo que en el fondo le saca de
quicio ver a ese Petrs afirmando
totalmente convencido que Jess era el
hijo del nico dios cuando no pasaba de
ser un artesano, mientras que no son
pocos los romanos que no estn nada
dispuestos a aceptar que l es la
encarnacin de una divinidad egipcia.
El vientre de Roscio tembl antes de
que su complacido dueo soltara una
carcajada.
Vamos, s prudente le reprend
. Hay delatores detrs de cada muro y
si alguien informara de que te tomas a
risa estas cuestiones Roscio alz las
manos en ademn de pedir disculpas y
por un instante pareci que iba a
controlarse. Impresin equivocada.
Antes de que yo hubiera podido contar
hasta tres, estaba nuevamente lanzando
una risotada tras otra. Muy pronto, por
sus mejillas comenzaron a caer unos
gruesos lagrimones que no supe ya si
identificar con la diversin o con el
pesar. S, haba existido una poca en
que ninguno de los gobernantes de Roma
hubiera pretendido jams ser otra cosa
que un hombre o incluso un hombre
lleno de virtudes. Csar slo haba sido
aceptado como dios despus de morir y
eso en provincias; Augusto era ya dios
en vida pero no en Roma luego haba
venido Calgula empeado en ser Apolo
y ahora Nern haba trasladado su
locura hasta las orillas del Nilo. No era
de extraar que Roscio riera y llorara a
la vez.
No hace falta que te diga que no
espero que encuentres nada, pero
podras rastrear en los archivos de
nuestros astrnomos para saber si
cuando naci ese Jess se produjo algn
tipo de acontecimiento especial en los
cielos?
Quieres decir si se vieron jinetes
peleando entre ellos o llovi sangre o
los pjaros caan a puados sobre las
calles? pregunt Roscio. Asent con
la cabeza. Eso era justo en lo que estaba
pensando.
Bueno, creo que podr hacer algo
pero necesitara que me dieras alguna
pista. Tienes por lo menos alguna idea
del ao en que vino al mundo ese Jess?
Imagino que puedo averiguarlo
dije.
Es indispensable que lo hagas.
Tambin el que t disipes
cualquier duda al respecto dije. Si
lo consigues, Nern se sentir muy
contento al comprobar que no tuvo lugar
ninguna seal que anunciara el
nacimiento del Jrists y, sin duda
alguna, recuperar toda la alegra que ha
empaado este ataque indirecto contra
su clara superioridad sobre cualquier
rey que en el mundo haya sido.
S, claro, claro dijo Roscio
antes de emitir la carcajada ms grande
de aquella noche.
XIII
Aquella maana adelant mi hora de
llegada al tribunal. Saba que, dado que
Nern destacaba por su puntualidad, el
reo era conducido siempre con bastante
antelacin precisamente para evitar que
el csar tuviera que esperar. El margen
de tiempo existente entre la llegada de
ambos pensaba yo aprovecharlo para
realizar algunas averiguaciones. No me
equivoqu. Cuando entr en la sala, ya
se encontraban en ella los funcionarios,
los lctores y, por supuesto, Petrs,
correctamente encadenado, y su
intrprete. No haba tiempo que perder.
Apret el paso y me coloqu al lado del
traductor.
Deseo hablar contigo le dije en
un tono que no admita excusa alguna y a
continuacin me apart unos pasos.
La sorpresa se pint en el rostro del
intrprete, que no vacil en seguirme.
Cul es tu nombre? pregunt
con el rigor propio de un juez instructor.
Mar Marcos balbuci.
Marcos repet. Bien
llevas mucho tiempo sirviendo de
intrprete a Petrs?
Ms de veinte aos respondi
sin que la inquietud se borrara de su
voz.
Y le habrs escuchado contar la
historia de su maestro muchas veces,
verdad?
As es reconoci Marcos.
Magnfico dije, entonces es
posible que puedas ayudarme.
Lo har si est en mi mano se
apresur a decir Marcos.
No me cabe duda conced.
Vamos a ver conoces el ao en que
naci Jess?
Marcos sonri. Creo que se sinti
aliviado al comprobar que mi pregunta
no era complicada sino que entraba
dentro de sus posibilidades.
En Judea reinaba todava Herodes
el grande dijo.
Herodes el grande repet yo un
tanto decepcionado porque no crea que
esa referencia brbara pudiera ser de
mucha utilidad a Roscio.
En aquel entonces era csar
Augusto
Augusto Eso no me aclaraba
mucho. Octavio Augusto haba
gobernado a lo largo de ms de
cincuenta aos. Teniendo en cuenta la
edad aproximada de Petrs, Jess deba
de haber nacido en la ltima parte de su
principado pero cundo?
Ests seguro de que no posees
algn dato ms? pregunt
desilusionado.
Marcos se acarici la barba y por un
instante pareci sumirse en profundos
pensamientos. De repente, su rostro se
ilumin y dijo:
En Siria era gobernador Quirino.
Vaya, vaya, Quirino! Aquello
reduca considerablemente el tiempo.
Los gobernadores en Siria, como yo
saba, no duraban en el ejercicio de su
cargo un nmero excesivo de aos. Tres,
cuatro, cinco como mucho Roscio
bien poda tomarse la molestia de
investigarlos.
Est bien dije y me dispuse a
sentarme en el tribunal.
Hay otro dato importante
exclam Marcos. A los pocos meses
de nacer Jess, Herodes llev a cabo
una matanza de nios de menos de dos
aos para asegurarse de que el Jrists
no sobrevivira Que Herodes haba
hecho qu? Abr la boca para pedirle
una aclaracin pero en ese momento
pude escuchar que se anunciaba la
llegada del csar. Me bast
contemplarle para captar en su rostro
una extraa satisfaccin. Tena el
aspecto del nio que va a perpetrar una
travesura y ya se divierte por adelantado
con el resultado. Si yo hubiera sido
Petrs no me hubiera sentido tranquilo.
Bien comenz diciendo Nern
, ayer tuvimos un da lleno de
revelaciones acerca de ese Jess y de
las enseanzas que daba a sus
seguidores
Apenas acababa de decir la frase
cuando comenz a revolver algunos
documentos que un esclavo haba
depositado sobre su mesa.
Veamos dijo con gesto de
concentracin. S, s, aqu est en
el ao decimoctavo del csar Tiberio,
en la poca de la Pascua juda, Jess
entr en Jerusaln
Levant la mirada del texto, apoy
las palmas de las manos sobre la mesa,
se inclin hacia delante y entornando los
ojos con dureza felina pregunt a Petrs.
Es as, verdad?
El pescador respondi
afirmativamente.
Lo saba dijo Nern mientras
paseaba su mirada por la sala igual que
si fuera un actor que se considera
acreedor a un aplauso. Sin embargo,
ninguno de los presentes tenamos la
menor idea del lugar al que pensaba
dirigirse y tan slo dio con rostros
teidos por los interrogantes o incluso el
estupor.
El csar carraspe como si
pretendiera dotar de una mayor
solemnidad a lo que estaba sucediendo y
a continuacin dijo:
Escchame bien, Petrs. Este
tribunal desea que le hagas un relato
detallado de lo que pas en ese viaje de
Jess a Jerusaln. No te es lcito bajo
ningn concepto omitir ningn dato y te
lo advierto, dispone de documentos
suficientes para corroborar todos y cada
uno de los extremos que puedas sealar.
Bajo 'ningn concepto contemplar con
benevolencia que calles o falsees nada
considerado relevante para esta causa.
Me has entendido?
Petrs volvi a responder
afirmativamente.
As lo espero dijo Nern con
acento severo y no dudes de que este
tribunal se esforzar por comprobarlo.
Ahora est dispuesto a escuchar cmo
fue la llegada a Jerusaln en la fecha
antedicha. Marcos tradujo de una
manera que me pareci an ms
cuidadosa de lo habitual las frases de
Nern. Desde luego, a juzgar por la
apariencia externa nada pareca indicar
que Petrs se sintiera intimidado por las
palabras que le acababan de dirigir.
Termin de escuchar la traduccin y,
por un instante, guard silencio. Incluso
entorn los ojos como si pretendiera
concentrarse mejor. Dirig la mirada a
Nern y me percat de que aquella
pausa le estaba ocasionando un leve
desconcierto, como si hubiera esperado
que el pescador actuara igual que un
esclavo azuzado por el ltigo y ahora
comprobara que el efecto poda ser
exactamente el contrario. Porque si
Petrs senta algo en su interior en aquel
momento y su rostro, su mirada, su
manera de mantener quietas las
encadenadas manos as me lo decan
desde luego no era miedo.
XIV
Llevbamos ya varias semanas
descendiendo hacia Jerusaln
comenz a decir Petrs cuando,
estando ya muy cerca, junto a Betfag y
a Betania, frente al monte de los Olivos,
Jess nos llam a dos de nosotros y nos
dijo: Id a esa aldea que est enfrente y
cuando entris en ella os encontraris
con un pollino atado, que no ha montado
antes nadie. Desatadlo y traedlo y si
alguien os pregunta por qu lo hacis,
respondedle que el Seor lo necesita y
que lo devolver ms tarde. Nos
pusimos en camino y efectivamente
encontramos el pollino atado afuera a la
puerta, en el recodo del camino, y lo
desatamos, y algunos de los que estaban
all nos preguntaron qu hacamos, pero
cuando les respondimos lo que Jess
nos haba mandado, nos dejaron. As
que trajimos el burrito hasta el lugar
donde se encontraba Jess y colocamos
sobre el animal nuestros mantos para
que se sentara. Entonces muchos
comenzaron a tender sus mantos por el
camino, y otros a cortar ramas de los
rboles, y a disponerlas tambin a su
paso y los que iban por delante y
tambin los que nos seguan daban
voces, diciendo:
Slvanos! Bendito el que viene en
el nombre del Seor! Bendito el reino
de nuestro padre David que viene! Dios
nuestro, slvanos! As fue como entr
Jess en Jerusaln, y en el templo.
Entonces mir en torno suyo todo lo que
haba por all y, como ya anocheca,
regres con nosotros a Betania. Petrs
hizo una pausa y por un instante me
pareci que se encontraba cansado, que
a pesar de que slo estaba comenzando
su relato una fatiga muy especial se
haba apoderado de l oprimindole el
pecho y la garganta. Mir entonces a
Nern. Tena la boca torcida en un gesto
de contrariedad y en cuanto repar en
que Petrs se detena comenz a
tamborilear en la mesa con las yemas de
la diestra. Estaba a punto de decir algo
cuando el pescador reanud su
declaracin.
Al da siguiente, cuando salimos
de Betania, Jess tuvo hambre y como
distingui de lejos una higuera que tena
hojas, se acerc a ver si encontraba en
ella algo. Sin embargo, cuando lleg a
su altura, nada hall sino hojas.
Entonces Jess dijo a la higuera: Que
nunca ms coma nadie fruto de ti. Lo
dijo tan alto que todos los que
estbamos con l lo omos. La mano de
Nern se estrell contra la mesa
provocando que las miradas de todos
los presentes se fijaran en l. En cierto
sentido, constitua un espectculo digno
de verse. Sus mandbulas estaban
apretadas, sus pupilas arrojaban una luz
maligna y sus manos se haban crispado
sobre la mesa hasta el punto de que
pareca estar arandola.
No pretendas burlarte de este
tribunal! dijo con una voz casi
susurrante pero enfurecida. No se te
ocurra escamotear la verdad! A esta sala
no le importa en absoluto esa fbula de
la higuera que tu Jess encontr sin
fruto. Refiere ahora mismo lo que
sucedi en el templo. Sabes de sobra a
lo que me refiero. Cuntalo ya o tendr
que adoptar medidas ms enrgicas
contigo.
Domine dijo el intrprete,
Petrs no ha tenido en ningn momento
la intencin de ocultar la verdad
Tambin t deseas probar las
varas? exclam Nern mientras
clavaba los ojos en Marcos.
Domine insisti el intrprete,
tan slo te estaba poniendo en
antecedentes de lo que sucedi en el
templo. Ahora mismo iba a relatar todo.
Ah! S? dijo Nern mostrando
las palmas. Y t cmo lo sabes?
Eres adivino?
Lleva aos a su servicio dije.
Mi intervencin redujo al csar a un
silencio tan espeso que me arrepent
inmediatamente de haber abierto la
boca. No haba sido mi intencin pero
poca duda poda caber de que mis
palabras haban sonado como una
defensa del traductor y, siquiera
indirectamente, del reo.
El csar tuvo a bien
encomendarme tareas de asesoramiento
y no he echado en saco rato esa misin
dije inmediatamente. Incluso me
atrevera a decir que la manera tan
peculiar en que traduce las palabras del
reo se debe a que lleva hacindolo aos.
Seguramente, le ha debido de escuchar
contar las mismas historias docenas de
veces.
Al instante me arrepent de haber
pronunciado la ltima frase.
Nuevamente sonaba a una defensa de
Marcos y lo ltimo que yo deseaba en
aquellos momentos era interponerme
entre la irritacin del csar y aquellos
seguidores de un judo crucificado haca
ya varias dcadas.
Domine, tiene razn intervino
Marcos mientras yo maldeca el que se
le ocurriera confirmar mis palabras.
Precisamente porque llevo muchos aos
acompandolo s que despus de la
historia de la higuera va el relato de la
entrada de Jess en el templo.
Nern guard silencio. Desde luego,
no poda decirse que se encontrara en
una situacin fcil. Aceptar lo que haba
dicho el intrprete y yo haba
corroborado poda equivaler a una
confesin de ignorancia, a la aceptacin
de que haba cometido un acto ridculo y
a la conclusin de que un miserable
brbaro le haba burlado. Por otro
lado
Csar dije bajando la voz e
inclinndome hacia l, tengo la
sensacin de que ya lo habis llevado a
donde querais.
Nern dio un respingo y, enarcando
las cejas, me mir con gesto de
sorpresa.
Ha sido una magnfica jugada, oh
csar dije a la vez que guiaba un ojo
y esbozaba una sonrisa.
Nern sigui mirndome de hito en
hito mientras entornaba los ojos. No
haba que ser especialmente agudo para
darse cuenta de que la clera estaba
comenzando a ceder espacio a la
confusin. Respir hondo, carraspe y
dirigiendo la vista hacia el reo dijo con
voz cargada de autoridad:
Contina pero recuerda que no
debes desviarte un pice de lo que
interesa a este tribunal.
Marcos respiro aliviado y a
continuacin tradujo a Petrs las
palabras del csar. El anciano le
escuch con calma y tom
inmediatamente la palabra.
Vinimos a Jerusaln; y cuando
entr Jess en el templo, comenz a
echar fuera a los que vendan y
compraban en su interior; y volc las
mesas de los cambistas, y las sillas de
los que vendan palomas; y no consinti
que nadie atravesase el templo llevando
utensilio alguno. Y les enseaba,
diciendo: Acaso no est escrito: mi
casa ser llamada casa de oracin para
todas las naciones? Pues vosotros la
habis convertido en una cueva de
ladrones. Cuando escucharon aquellas
palabras los escribas y los principales
sacerdotes buscaron la manera de
matarle porque le tenan miedo ya que
todo el pueblo estaba admirado de su
doctrina. Sin embargo, Jess no se
qued en Jerusaln y, al llegar la noche,
sali de la ciudad. Ahora fue Nern el
que se inclin hacia mi lado y susurr:
Qu te parece, Vitalis? Asalto a
un lugar sagrado, agresin contra unos
vendedores, justa clera de los
sacerdotes Acaso puede estar ms
claro?
Guard silencio. Hasta haca unos
instantes tena la sensacin de que iba
comprendiendo a Petrs y a su maestro.
Sin embargo, ahora no poda afirmarlo
con tanta seguridad. Aquel Jess que
tanto inters mostraba por los dbiles,
por los pecadores, por los nios, por
todos los necesitados en general, haba
irrumpido en un lugar especialmente
sagrado de la misma manera que una
banda de criminales en una aldea. Haba
volcado mesas, arrojado a la gente fuera
del recinto del templo e incluso
impedido que vendieran o que
transitaran por su interior llevando
alguna mercanca. Quiz, como
pretenda Nern, era un sedicioso que
slo deseaba sublevar a los judos en
contra del imperio pero pero si se
era el caso cmo explicar sus
enseanzas, sus acciones, sus repetidos
anuncios de que iba a ser asesinado?
Mir al csar. Ciertamente, estaba
satisfecho, pero yo me senta ms
confuso, si cabe, que en ningn otro
momento desde que haba dado inicio
aquella investigacin.
Qu pas despus de ese
episodio en el templo? pregunt
Nern.
A la maana siguiente
respondi Petrs, mientras bamos de
camino, vimos que la higuera se haba
secado hasta las races. Entonces yo,
acordndome, le dije: Maestro, mira, la
higuera que maldijiste se ha secado.
Jess nos mir entonces a todos y dijo:
Tened fe en Dios porque de cierto os
digo que cualquiera que diga a este
monte: aprtate y arrjate al mar y no
dude en su corazn, sino que crea que
suceder lo que ha dicho, lo que diga
acontecer. Por eso os digo que todo lo
que pidis orando, creed en que lo
recibiris y os vendr y cuando estis
orando, perdonad, si tenis algo contra
cualquiera para que tambin vuestro
Padre que est en los cielos os perdone
a vosotros vuestras ofensas porque si
vosotros no perdonis, tampoco vuestro
Padre que est en los cielos os
perdonar vuestras ofensas.
Perdonar las ofensas? exclam
Nern. Qu enseanza ms
extravagante! Eso era lo que Jess
enseaba en esa poca? Ridculo!
No, desde luego, aqulla no era una
doctrina fcil. Perdonar a todos sin
excepcin para poder recibir el perdn
de ese extrao dios. A decir verdad
jams haba escuchado cosa semejante.
Aquel da dijo Petrs se
acerc a Jess uno de los escribas, que
haba odo las discusiones que tena con
otra gente y saba que haba respondido
bien, y le pregunt: Cul es el primer
mandamiento de todos? Jess le
respondi: El primer mandamiento de
todos es: Escucha, oh Israel, el Seor
nuestro Dios, el Seor uno es y amars
al Seor tu Dios con todo tu corazn y
con toda tu alma y con toda tu mente y
con todas tus fuerzas. ste es el
mandamiento principal, pero existe un
segundo mandamiento semejante:
Amars a tu prjimo como a ti mismo.
No existe mandamiento mayor que stos.
Entonces el escriba le dijo: Bien,
Maestro, has dicho la verdad porque uno
es Dios, y no hay otro fuera de l; y el
amarle con todo el corazn, con todo el
entendimiento, con toda el alma, y con
todas las fuerzas, y amar al prjimo
como a uno mismo, es ms que todos los
holocaustos y sacrificios. Jess
entonces, viendo que haba respondido
sabiamente, le dijo: No ests lejos del
reino de Dios.
S le interrumpi Nern con
voz burlona. Ya nos vamos
percatando de que ese Jrists no dejaba
de hablar de un reino de Dios donde
todo deba ser compasin y perdn y
y amor! Sea lo que sea lo que quisiera
dar a entender con esa palabra.
Un rumor risueo recorri la sala al
concluir la ltima frase. Creo que los
presentes compartan el malestar que
senta Nern cada vez que Petrs haca
referencia a las enseanzas de su
maestro. Ninguno de ellos y en eso no se
diferenciaban de m haba sido
educado para mostrar compasin,
perdonar a los que les haban causado
alguna ofensa y mucho menos para amar
al prjimo como a uno mismo. El fcil
equvoco que sobre el amor haba
urdido el csar les sirvi para dar salida
a una tensin que deban sentir en
algunos momentos como insoportable.
Estamos llegando al final dijo
Nern, de modo que no nos
desviemos. Vamos a ver, Petrs, no es
acaso cierto que tu maestro se manifest
en contra de pagar el tributo debido a
Roma? No es acaso verdad que ense
a sus compatriotas a negarnos lo que en
toda justicia nos es debido?
Marcos tradujo las preguntas a
Petrs. Me dio la sensacin de que junto
con las palabras pronunciadas por
Nern aada algunas explicaciones
seguramente encaminadas a que
mostrara sumo cuidado en la respuesta.
Ciertamente, de sta poda depender un
final inmediato y trgico del proceso o
bien una ltima posibilidad de que el
pescador se salvara.
Durante aquellos das comenz
a decir Petrs vinieron a ver a Jess
algunos de los fariseos y de los
partidarios de Herodes. A diferencia del
escriba del que habl antes, stos lo que
buscaban eran poder sorprenderle en
alguna palabra y as perjudicarlo. De
manera que llegaron hasta donde estaba
y le dijeron: Maestro, sabemos que eres
un hombre veraz, y que nadie te da
cuidado porque no miras la apariencia
de los hombres, sino que con verdad
enseas el camino de Dios.
No pude evitar que se me escapara
una sonrisa al escuchar aquellas
palabras. Al parecer, la hipocresa y la
adulacin con las peores intenciones no
quedaban relegadas al terreno de la
gente civilizada. Tambin los brbaros
saban hacer un uso cabal de ambas
cuando as les convena para lograr sus
fines. La cuestin era cmo haban
asestado el golpe a Jess despus de
arrojarle aquellas melosas palabras en
los odos.
Y entonces le preguntaron: Es
lcito dar tributo a Csar, o no?
Debemos darlo o no debemos darlo?
Observ a Nern. Hubiera podido
asegurar que contena la respiracin
para que la salida y la entrada del
aliento no le impidiera escuchar con
absoluta claridad la respuesta de Jess.
No menos suspensos de la historia se
encontraban los dems servidores del
imperio.
Jess continu Petrs
percibi la hipocresa de aquellos
hombres y les dijo: Por qu me ponis
a prueba? Traedme un denario para que
lo vea.
Entonces ellos se lo trajeron y Jess
les pregunt: De quin es esta imagen y
esta inscripcin? Al momento le dijeron
que era del csar.
Naturalmente interrumpi
Nern a la vez que desplegaba una
sonrisa felina, naturalmente que le
dijeron eso, pero qu respondi tu
maestro a la pregunta que ellos le haban
formulado? Rpido! Qu contest?
El pescador mir fijamente a Nern
y, por un instante, me pareci percibir
en sus pupilas algo extrao que distaba
mucho de asemejarse al rencor, al odio
o al desprecio y que recordaba
enormemente la tristeza que sentimos
cuando no podemos ayudar a alguien a
quien amamos a salir de su desdicha.
Jess los mir dijo Petrs y
les respondi: Dad al csar lo que es
del csar y a Dios lo que es de Dios.
XV
La mandbula inferior de Nern
colgaba desangelada como si alguien le
hubiera asestado un golpe brutal y
estuviera ahora totalmente aturdido. De
repente, comenz a abrir y cerrar los
labios como si intentara articular
palabra y le resultara imposible. Se
llev entonces la diestra a la boca y se
la apret quiz intentando que
reaccionara de la manera deseada, quiz
procurando evitar que se manifestara en
su contra.
En realidad, no me extraaba su
estado de nimo. Llevaba varios das
persiguiendo a aquel anciano de la
misma manera que el perro de caza se
afana por alcanzar a su presa y cada vez
que pensaba que lo haba acorralado, el
pescador se zafaba y lo haca de una
manera sencilla, natural, suave. Todo lo
contrario de aquellos jugueteos verbales
a que nos tenan acostumbrados los
arteros abogados romanos. No se trataba
de que utilizara en su favor los
resquicios que le permita la ley que
con total certeza desconoca ni
tampoco de que se sirviera de la
adulacin para granjearse la voluntad
del csar ni tampoco de que mintiera
con mayor o menor habilidad. No, se
trataba simplemente de que deca la
verdad y esa verdad era a todas luces
insuficiente para condenar por sedicin
a aquel viejo incansable a la vez que
molesto. Para ser sinceros, a la luz de lo
actuado hasta ese momento, yo
comenzaba a albergar serias dudas
acerca de la justicia del veredicto que
haba condenado a muerte a Jess. Era
cierto que enseaba sobre un reino, pero
era el reino de Dios, algo tan diferente
de los reinos humanos donde los
gobernantes se enseorean de sus
sbditos que cualquiera que
escuchara con una mnima atencin de
qu se trataba tena que captar la
diferencia. A juzgar por el aspecto
deplorable que presentaba el csar,
tambin l deba de estar dndose cuenta
de que ah era donde estbamos
llegando.
Al csar lo que es del csar
dijo de pronto Nern y su aspecto
desmayado qued sustituido por otro de
mera sorpresa.
Todo eso sucedi el da antes
de la detencin? pregunt
inesperadamente como si hubiera
recuperado el control de la instruccin.
La semana antes contest
Petrs.
Ya musit Nern en los
das anteriores a su proceso Bien
Estuviste presente en su detencin?
Apenas hubo terminado de formular
la pregunta, Petrs dio un respingo.
Fue breve y rpido, tanto que estoy
seguro de que pas inadvertido a la
mayora de los presentes. Sin embargo,
no pude dejar de percibirlo. Algo deba
de haber sucedido en relacin con las
ltimas horas de vida del Jrists que a
tantos aos de distancia an provocaba
un sbito malestar en el pescador.
S respondi al fin.
Y durante las horas anteriores?
Tambin fue su lacnica
respuesta.
La mirada de Nern se cruz con la
ma totalmente envuelta en suspicacia.
Tambin l se haba percatado de que
aquel hombre tan inclinado a contar
detalle tras detalle de su vida al lado de
Jess ahora no pareca en absoluto
dispuesto a adentrarse en aquellos
momentos que haban precedido a su
crucifixin. Qu era lo que haba
pasado? Quiz el tal Jrists haba
cambiado totalmente de rumbo? Acaso
haba optado por empuar las armas
para defender su vida? Se haba
manifestado finalmente como un
enemigo del poder de Roma obligando a
Poncio Pilato a imponer el orden de
manera expeditiva? Me formulaba esas y
otras preguntas similares cuando Nern
dijo:
Petrs, este tribunal tiene un
deseo muy especial de saber lo que
sucedi en las horas que precedieron a
la muerte de Jess. Debes narrar todo,
absolutamente todo lo que recuerdes y
ten presente que no cuentas con la menor
posibilidad de mentir ni de que un acto
semejante quede sin castigo.
El pescador baj la mirada hacia el
suelo mientras Marcos le traduca las
palabras del csar. Debo reconocer que
aquel gesto, completamente ajeno a su
comportamiento hasta ese momento,
contribuy a aumentar mi estado de
confusin. Durante varios das, aquel
anciano haba dado muestras de un
aplomo y de una entereza que suelen ser
raras incluso en gente joven y valiente, y
ahora, ahora pareca tocado de la misma
manera que el desdichado pgil al que
los golpes de su feroz adversario han
llevado hasta un peligroso aturdimiento.
Finalmente, Petrs alz la mirada y
comenz a hablar en un tono apagado,
triste, monocorde.
Faltaban dos das para la pascua,
y la fiesta de los panes sin levadura; y
buscaban los principales sacerdotes y
los escribas cmo prender a Jess
valindose del engao para luego
matarle. La nica precaucin que
adoptaron consisti en que la detencin
no tuviera lugar durante la fiesta para
que no se produjera ningn alboroto
entre el pueblo. Jess estaba alojado
entonces en Betania, en casa de Simn el
leproso, y mientras se hallaba sentado a
la mesa, lleg una mujer con un vaso de
alabastro de perfume. Era de nardo puro
y precisamente por eso deba haberle
costado mucho dinero. Sin embargo, no
parece que eso le preocupara. De hecho,
quebr el vaso y derram su contenido
sobre la cabeza de Jess. Lo que
acababa de hacer no gust a todo el
mundo. Algunos, por ejemplo, se
enojaron y comenzaron a murmurar en
contra de que se hubiera llevado a cabo
ese desperdicio con el perfume ya que
poda haberse vendido por ms de
trescientos denarios, y haberse dado a
los pobres. Naturalmente, las
acusaciones recaan casi todas en la
mujer. Entonces Jess dijo: Dejadla,
por qu la molestis? Ha llevado a
cabo una buena obra. A los pobres
siempre los tendris con vosotros y
podris hacerles bien siempre que
queris, pero a m no siempre me
tendris. Ella ha hecho todo lo que
poda y en verdad se ha adelantado a
ungir mi cuerpo para la sepultura. En
verdad os digo que en cualquier lugar
del mundo donde se predique esta Buena
noticia, tambin se contar lo que ella ha
hecho, para memoria de ella.
Petrs guard silencio y comprend
el estado de turbacin en que haba
entrado poco antes. Apenas a unas horas
de su detencin, ninguno de los seres
cercanos a Jess, incluyendo al propio
pescador, pareca haberse dado cuenta
de lo que estaba a punto de suceder.
Haban discutido eso s por el lugar de
preeminencia en el reino e incluso se
haban permitido criticar la accin de
aquella pobre mujer, pero no se haban
percatado de los momentos que estaban
viviendo. No sera, desde luego, porque
Jess no se lo hubiera dicho con harta
claridad. Se ha adelantado a ungir mi
cuerpo para la sepultura
Difcilmente hubiera podido resultar
ms explcito. Iban a matarlo e iban a
hacerlo en el plazo de unas horas y todo
lo que tena cerca era aquella banda de
brbaros preocupados en acusar a esa
mujer, la nica persona sensible de los
alrededores, y en calcular el bien que se
podra hacer a los pobres con aquel
gasto. Valiente pandilla de demagogos!
Defendiendo a los pobres! Saba yo de
sobra que los pobres no interesan a
nadie salvo cuando se ambicionan sus
votos. Entonces los polticos les
prometan todo sin excluir la posibilidad
de vengarse de aquellos a quienes
envidian o de vivir sin trabajar, ofertas
ambas sin duda atractivas pero
absolutamente dainas. Los pobres! En
realidad, de todos los que deban estar
reunidos en aquel lugar slo Jess haba
sabido atenderlos, curarlos, darles de
comer
Entonces prosigui Petrs
Judas Iscariote, uno de nosotros, del
grupo de los doce, fue a ver a los
principales sacerdotes para entregar a
Jess. Ellos, al orlo, se alegraron, y
prometieron darle dinero y judas
buscaba la oportunidad para llevar a
cabo sus propsitos.
Judas! De qu me sonaba ese
nombre? Ah, claro, Judas! Petrs lo
haba mencionado al referirse al grupo
de los doce. Ahora comprenda por qu
se haba sentido mal en el momento de
referirse a l. Decididamente, Jess no
haba sido muy afortunado en su
eleccin de lugartenientes.
Adems de la ceguera y la ambicin
generalizadas en su seno, uno de ellos se
haba convertido en un traidor de la
especie ms abyecta, la que se mueve
nicamente a impulsos del dinero.
El primer da de la fiesta de los
panes sin levadura continu el
pescador, cuando se sacrifica el
cordero para la pascua, una de las
fiestas principales de los judos, dijimos
a Jess: Dnde quieres que vayamos a
hacer los preparativos para que comas
la pascua? Entonces envi a dos de
nosotros dicindonos: Id a la ciudad, y
os saldr al encuentro un hombre que
lleva un cntaro de agua. Seguidle y en
el lugar donde entre hacedlo tambin
vosotros y decid al seor de la casa que
el Maestro quiere saber dnde est el
aposento en el que va a comer la pascua
con sus discpulos. Os mostrar un
aposento alto ya dispuesto donde podis
llevar a cabo los preparativos.
Siguiendo sus rdenes, los dos fueron y
entraron en la ciudad, y se encontraron
con todo tal y como Jess les haba
dicho; y realizaron los preparativos
indispensables. Cuando lleg la noche,
nos hallbamos ya los doce reunidos con
l en aquel lugar. Al principio, nada
pareca diferenciar aquella cena de otras
en las que habamos participado en aos
anteriores para celebrar la fiesta de la
pascua pero, de repente, mientras
estbamos reclinados comiendo, Jess
dijo: En verdad, en verdad os digo que
uno de vosotros que ahora come
conmigo me va a entregar.
Petrs interrumpi el relato. En
apariencia conservaba la calma de los
das anteriores, pero bastaba fijar la
vista con atencin en su pecho para
percatarse de que la agitacin previa al
inicio del relato no haba hecho ms que
crecer. El pescador estaba sufriendo
aunque se esforzara en ocultarlo. En una
situacin as un juez piadoso hubiera
ordenado un descanso y uno empeado
en atrapar al reo hubiera descargado una
lluvia de preguntas que lo
desconcertara. Sin embargo, Nern
pareca haber regresado a su tctica
habitual, la de perseguirlo
incansablemente a la espera de que
cometiera el error que resultara fatal. Si
tal circunstancia iba a producirse
pareca ahora ms cercana que nunca.
Cuando cuando escuchamos
aquellas palabras suyas, la tristeza se
apoder de nosotros continu Petrs
y uno a uno comenzamos a
preguntarle: Ser yo? Ser yo? Jess,
en respuesta, nos dijo: Es uno de los
doce, el que moja conmigo en la fuente.
Petrs hizo una nueva pausa y
respir hondo.
Intrprete dijo el csar,
informa a ese hombre de que no
podemos estar perdiendo tiempo
continuamente. Que prosiga su relato sin
nuevas interrupciones.
Por primera vez desde el inicio de la
instruccin sent que una ola de ira me
suba ardiendo por el pecho para
posarse sobre mi rostro. En aquellos
momentos de buena gana hubiera
abofeteado a Nern. Sin embargo,
Petrs no pareci sentirse ofendido. En
realidad, hubirase dicho que estaba
situado en otro mundo del que nosotros
slo podamos tener atisbos lejanos a
travs de sus palabras.
Mientras estbamos comiendo,
Jess tom pan y lo bendijo, y lo parti
y nos lo dio, diciendo: Tomad, esto es
mi cuerpo. Luego, cuando concluy la
cena, tom la copa, la tercera que ha de
beberse de acuerdo al ritual de la
pascua, y despus de haber dado
gracias, nos la pas y de ella bebimos
todos. Entonces nos dijo: Esto es mi
sangre del nuevo pacto que es
derramada por muchos. En verdad, en
verdad os digo que no volver a beber
del fruto de la vida hasta que lo beba
nuevo en el reino de Dios. A
continuacin cantamos los himnos
habituales del final de la cena de pascua
y salimos del aposento para dirigimos al
monte de los Olivos. En otras ocasiones
el final de la cena haba estado
acompaado por la alegra, pero aquella
noche lo que Jess haba compartido
con nosotros no haba servido
precisamente para llenarnos de gozo. En
realidad, caminbamos apesadumbrados
y en silencio. Fue en esos momentos
cuando Jess nos dijo: Esta noche todos
os escandalizaris de m tal y como
dicen las Escrituras: Herir al pastor y
se dispersarn las ovejas. Sin embargo,
despus de que me haya levantado, os
preceder a Galilea. El anuncio de que
uno de nosotros lo iba a traicionar ya
haba sido muy doloroso, pero que
adems ahora nos dijera que todos nos
apartaramos de l escandalizados
No, aquello no poda ser verdad. Era
demasiado horrible como para creerlo y,
sobre todo sobre todo, yo no poda,
no quera aceptarlo. Quiz los otros,
Jacobo, Juan, Mateo el antiguo
publicano, incluso mi hermano Andrs,
podan comportarse as pero yo nunca.
Me acerqu a Jess y le dije: Aunque
todos se escandalicen de ti, yo no lo
har. Bien, pens satisfecho, al final
haba dado con la clave de todo. Petrs,
el antiguo pescador, era el nico que se
haba mantenido firme en medio de
aquella locura de miedos y deslealtades.
Judas haba vendido a Jess por dinero;
los dems se haban llenado de temor y
seguramente haban emprendido la
huida. Sin embargo, Petrs haba
actuado de una manera bien diferente.
Haba resistido a pie firme la situacin,
se haba mostrado fiel a pesar de todas
las dificultades. As se explicaba ahora
que aunque hubieran pasado tantos aos
siguiera teniendo un puesto de
relevancia entre los nazarenos, el mismo
que haba llamado la atencin del csar.
Era lgico. A fin de cuentas se trataba ni
ms ni menos que de una parte de su
recompensa por el aguante demostrado a
lo largo de la noche ms oscura de su
vida.
Qu dijo el Jrists cuando
escuch aquellas palabras?
interrumpi Nern, al que tampoco se le
escapaba la importancia del momento.
Petrs escuch la traduccin realizada
por Marcos y a continuacin baj la
cabeza. Permaneci as unos instantes
que ni siquiera el csar se atrevi a
acortar. Finalmente, levant la mirada y
pude ver que en sus pupilas se trasluca
una tempestad interna de una inmensa
violencia. Con un tono de voz semejante
al que uno atribuira a un espritu que
regresara del mundo de los muertos
desgran algunas palabras en su lengua
desagradablemente gutural. Entonces
Marcos, sensiblemente conmovido,
dirigi la mirada hacia Nern y dijo con
emocin mal contenida:
Jess me dijo: En verdad, en verdad
te digo que t, hoy, en esta misma noche,
antes de que el gallo haya cantado dos
veces, me habrs negado tres.
XVI
De manera natural el estupor que
todos sentimos al escuchar aquellas
palabras poda haberse convertido en un
silencio espeso como la leche cuajada.
Sin embargo, no fue as. Al igual que el
soldado que pierde el miedo una vez que
ha intercambiado los primeros golpes
con el enemigo, el pescador no
interrumpi ahora su relato sino que lo
continu con la misma suave cadencia
que ya conocamos tan bien.
Cuando mis compaeros me
oyeron aquellas palabras tambin
comenzaron a decir lo mismo. As, entre
afirmaciones acaloradas de lealtad hasta
la muerte, llegamos a un lugar llamado
Getseman. Entonces Jess nos dijo que
nos sentramos all mientras l oraba
pero hizo una excepcin con Jacobo, con
Juan y conmigo y nos pidi que le
acomparamos. Apenas habamos
entrado en el lugar, un huerto lleno de
olivos donde acampaban muchos
peregrinos de los que haban bajado a
Jerusaln para celebrar la pascua,
pudimos ver que Jess comenzaba a
llenarse de pena y de angustia. Debi de
reparar en que nos dbamos cuenta de
ello porque inmediatamente nos dijo: Mi
alma est muy triste, hasta la muerte.
Quedaos aqu y velad. Entonces se
apart un poco, se postr en tierra y
comenz a orar para que si fuera posible
no tuviera que atravesar aquel trance.
Recuerdo haber odo que deca: Padre,
todo te es posible. Aparta de m esta
copa, pero que no se haga lo que yo
deseo sino lo que t quieres. Sin
embargo, ni Jacobo ni Juan ni yo
tenamos fuerzas para mantenernos en
vela. Sin apenas darme cuenta, me dej
vencer por el sueo. En l estaba
sumido cuando sent que Jess me deca:
Simn, ests dormido? Ni siquiera has
podido mantenerte en vela una hora?
Velad y orad para que no caigis en la
tentacin. El espritu est dispuesto a
resistirla pero la carne es dbil. Escuch
aquellas palabras entre la somnolencia
que se haba apoderado de m y el
sobresalto que me haba provocado el
que Jess me despertara. Luego vi cmo
volva a separarse de nosotros unos
pasos y comenzaba a orar de nuevo. S
que haba vuelto a dormirme cuando
notamos que nos hablaba. Nos frotamos
los ojos cargados de sueo y pudimos
escuchar que deca: Ya ha llegado la
hora. El Hijo del Hombre va a ser
entregado en manos de los pecadores.
Levantaos, vamos. Ya est aqu el que
me entrega.
Se refera a ese tal judas?
pregunt Nern.
S respondi Petrs. Era de
judas de quien hablaba y an lo estaba
haciendo, an no nos habamos
desperezado del todo cuando lleg y con
l mucha gente, armada con espadas y
garrotes y enviada por los principales
sacerdotes, los escribas y los ancianos.
Luego llegamos a saber que, para evitar
cualquier confusin con los peregrinos
que haba en la zona, judas les haba
dicho que podran identificarlo con
seguridad porque l le besara.
Ciertamente, as fue. En cuanto que lleg
a nuestra altura, se acerc a Jess y le
dijo: Maestro, Maestro, y le bes.
Entonces los que le acompaaban le
echaron mano y le prendieron.
Qu fcil dijo Nern con
tono irnico. Y nadie present
resistencia? No hubo nadie que
defendiera al hijo de Dios, al Jrists?
Sent un pujo de malestar al escuchar
las preguntas que acababa de formular el
csar. Sus intervenciones haban sido
escasas en el curso de la instruccin,
pero saba sobradamente que en ningn
caso haban carecido de un objetivo
preciso. Hacia dnde estaba apuntando
ahora Nern?
Uno de los que estaban all dijo
Pedro sac la espada que llevaba
encima e hiri al siervo del sumo
sacerdote, cortndole la oreja. Sin
embargo, Jess le dijo: Vuelve tu
espada a su vaina porque el que recurre
a la espada por la espada morir, y
luego dirigindose a la multitud aadi:
Habis acudido a prenderme
armados con espadas y garrotes como si
fuera un ladrn? He estado entre
vosotros todos los das enseando en el
templo y no me habis detenido. As ha
sido para que se cumpla lo que est
contenido en las Escrituras.
Ya interrumpi Nern, al que
sospech que no le interesaba en
demasa la referencia a las Escrituras
sagradas de los judos. Volvamos a atrs
por un instante. Has dicho que uno de
los que estaban acompaando a Jess en
el momento de su detencin ech mano
de la espada que llevaba encima y se
lanz sobre un siervo del sumo
sacerdote ocasionndole una herida, no
es as?
Petrs respondi afirmativamente.
Excelente dijo Nern. Han
pasado muchos aos desde aquella
noche, no cabe duda, pero pero
acaso seras capaz de sealar quin fue
el hombre que llev a cabo ese acto de
resistencia armada contra la autoridad?
Petrs guard silencio por un
instante. Sin embargo, ahora no tena
baja la mirada. Por el contrario,
contemplaba de hito en hito al csar.
Luego musit unas palabras que el
intrprete se apresur a responder.
Dice que fue l seal Marcos.
Ah! Vaya! exclam Nern
fingiendo sorpresa mientras yo
comprobaba que mis sospechas sobre la
reaccin de Petrs en aquella noche se
vean confirmadas.
El csar se inclin a continuacin
sobre sus notas y comenz a revolverlas
de una manera que me llev a pensar
que simplemente actuaba.
Ajaj dijo al fin como si
hubiera realizado un descubrimiento
decisivo. De modo que nuestro
pescador, Petrs por nombre, fue el que
sac la espada e hiri a un infeliz que
formaba parte de la partida enviada para
detener a Jess Slo sucedi eso,
Petrs? No hubo ms lucha ni combate?
No comenzaron todos a echar mano de
sus armas y dieron inicio a una sedicin,
a una rebelin, a una sublevacin contra
el poder respaldado por Roma? Acaso
no fue as, Petrs, acaso no fue as?
No! No lo fue!
Sorprendidos, Nern y yo dirigimos
la mirada hacia el lugar de donde haba
procedido la voz. No era Petrs el que
haba gritado aquella negativa
desesperada. Se trataba de Marcos.
Cuando Jess termin de hablar,
cuando mencion las Escrituras dijo
el intrprete, todos los discpulos le
dejaron y huyeron. Nadie combati, ni
se resisti.
Nern mir sorprendido a Marcos.
Era obvio que aquellas palabras, tan
distantes de su punto de vista, no le
haban complacido. Sin embargo,
tambin resultaba indudable que la
manera en que haban sido pronunciadas
haba llamado su atencin.
Cmo puedes saberlo,
intrprete? pregunt finalmente el
csar.
Cuando prendieron a Jess dijo
Marcos comenz a seguirles un joven
que haba tenido tiempo de ver todo y
que slo iba cubierto con una sbana.
No pudo hacerlo durante mucho tiempo
porque se percataron de su presencia e
intentaron prenderlo. Entonces el
muchacho, dejando la sbana a la que se
haban agarrado, huy desnudo. Yo era
ese joven y puedo dar testimonio de que
nadie ech mano de las armas para
defender al Maestro, nadie se enfrent
con los sacerdotes que haban ordenado
su detencin, tampoco nadie grit
palabra alguna contra Roma.
No haba concluido sus palabras el
intrprete cuando Petrs tom
nuevamente la palabra. Marcos, como si
nada hubiera sucedido, le tradujo.
Nadie movi un dedo para salvar
al Maestro dijo el pescador.
Trajeron, por lo tanto, a Jess ante el
sumo sacerdote; y se reunieron todos los
principales sacerdotes y los ancianos y
los escribas. Yo los haba ido siguiendo
de lejos para evitar que pudieran
prenderme y as, oculto entre las
sombras y procurando que no me vieran,
llegu hasta el interior del patio de la
residencia del sumo sacerdote. Haca
fro aquella noche, mucho fro, y los
sirvientes haban encendido un fuego en
el que se estaban calentando los
hombres que haban detenido a Jess.
Por un momento, dud en acercarme o
no hasta la fogata. Exista, desde luego,
alguna posibilidad de que me
reconocieran pero, al final, la gelidez
que se iba apoderando de mis miembros
y la conviccin de que nadie poda
haberse fijado en mi rostro en medio de
la enorme oscuridad de Getseman me
llevaron a calentarme junto al fuego.
All, poda escuchar lo que deca la
gente que no paraba de entrar y salir de
la casa y de esa manera enterarme de lo
que estaba sucediendo con Jess.
Petrs hizo una pausa. De nuevo,
percib que la agitacin que tanto le
haba atormentado al final de su relato
sobre la cena haba vuelto a apoderarse
de l. Su voz adquiri un tono
enronquecido y sus ojos volvieron a
adoptar un aspecto penosamente acuoso.
Mientras yo me calentaba las
manos, los principales sacerdotes y, en
realidad, todo el sinedrio andaban a la
busca de algn testimonio contrario a
Jess, para poder entregarle a la muerte
dijo Petrs con la voz transida de
dolor. Su problema era que no lo
hallaban. No es que faltaran los
dispuestos a levantar uno falso, es que
sus declaraciones no concordaban. Ni
siquiera los que lo acusaban de haber
anunciado que derribara el templo
lograban presentar un testimonio
coherente. Entonces el sumo sacerdote
se puso en pie y le pregunt: No
respondes nada? Qu tienes que decir
de los testimonios que stos presentan
contra ti? Sin embargo, Jess se
mantena en silencio y no responda
nada. Entonces el sumo sacerdote le
volvi a preguntar, y le dijo: Eres t el
Jrists, el Hijo del Bendito? Jess
poda haber eludido la respuesta como
haba hecho hasta entonces. Poda
haberlo hecho pero no lo hizo. Por el
contrario, dijo: Yo soy y veris al Hijo
del Hombre sentado a la diestra del
poder de Dios y viniendo en las nubes
del cielo. Al escuchar aquellas palabras,
el sumo sacerdote se rasg las
vestiduras y exclam: Qu ms
necesidad tenemos de testigos? Todos
vosotros habis odo la blasfemia; qu
os parece? Y entonces todos
comenzaron a decir que era digno de que
se le diera muerte. A m el escuchar a la
gente que contaba todo aquello me
produjo un enorme pesar pero an me
sent peor cuando supe que algunos de
los que estaban en la misma habitacin
que Jess haban comenzado a escupirle,
y a cubrirle el rostro y a darle de
puetazos, mientras le gritaban que
profetizara quin le estaba golpeando.
Una sensacin de asco se agarr a
mi estmago mientras escuchaba las
palabras del pescador. Haba servido el
tiempo suficiente en el ejrcito como
para saber la clera inmensa que se
experimentaba al saber que un
compaero capturado por los enemigos
era sometido a tortura. En cierta
ocasin, en Asia Menor, mientras
restablecamos el orden que una tribu de
brbaros haba trastornado, media
docena de mis legionarios cayeron en
manos de las fuerzas que nos hostigaban.
Los dimos por muertos porque
desebamos creer que ya no estaban en
este mundo sujetos al pesado tributo que
puede significar la esclavitud y los
maltratos, pero en una ocasin en que
patrullbamos el territorio, vimos a lo
lejos, en lo alto de unos picachos, a
nuestros compaeros que haban sido
atados a unos troncos de rbol.
Guardando las debidas precauciones
para evitar el caer en una emboscada,
comenzamos a subir por aquella
elevacin para rescatar a nuestros
hombres. Corrimos, nos afanamos,
sudamos y jadeamos pero lo nico que
conseguimos en medio de aquella brega
fue escuchar los alaridos de aquellos
legionarios a los que los brbaros
golpeaban y cortaban y atormentaban.
Cuando, finalmente, logramos alcanzar
el lugar donde estaban, los salvajes que
los haban atormentado se haban dado a
la fuga y los cuerpos de sus cautivos ya
llevaban un buen rato consumindose
entre las llamas. Quiz Petrs no haba
escuchado los puos y los salivazos
estrellndose contra el rostro de Jess,
pero no estaba seguro de que hubiera
sido mejor. Seguramente, cada vez que
uno de los esbirros del sumo sacerdote
sala de la casa e informaba de lo que
estaba sucediendo, el pescador habra
imaginado lo que estaba atravesando su
Maestro y esos pensamientos habran
resultado ms crueles que la simple
contemplacin de lo que estaba
sucediendo.
Yo estaba mientras tanto abajo, en
el patio, calentndome, cuando apareci
una de las criadas del sumo sacerdote.
Al principio, no repar en mi presencia
pero, de repente, clav en m los ojos y
dijo: T tambin estabas con Jess. Se
trataba de una mujer pequea, delgada,
con un aspecto incluso enfermizo, pero
apenas escuch aquellas palabras dije
con toda la fuerza que pude: No conozco
a ese Jess ni s lo que dices. Me dirig
inmediatamente hacia la entrada y,
apenas la haba alcanzado, cuando cant
el gallo. Fue en ese momento cuando la
criada volvi a mirarme, pero ya no me
habl sino que comenz a decir a todos
los presentes que yo era uno de los
seguidores de Jess. Nuevamente negu
que fuera as pero no me sirvi de nada.
Ahora eran ya varios los que me
observaban y comenzaron a decir: Por
supuesto que eres uno de ellos. No hay
ms que escucharte para darse cuenta de
que eres galileo. Tu manera de hablar es
como la suya. Cuando o aquellas
palabras, tuve miedo, miedo y angustia.
Ya no se trataba slo de una mujer sino
de varios soldados que podan
reducirme. Asustado ante tal
posibilidad, comenc a gritar
maldiciones y a jurar que no conoca al
Jess del que hablaban. An estaba
negando cualquier relacin con l
cuando el gallo cant por segunda vez.
Entonces me acord de las palabras que
Jess me haba dicho Antes que el
gallo cante dos veces, me negars tres
veces. Las record, las record, las
record
Petrs detuvo su relato y, reclinando
la cabeza sobre el pecho, rompi a
llorar.
XVII
Contempl el cuerpo envejecido del
pescador. Pareca como si de repente se
hubiera reducido en el interior de
aquellas ropas extremadamente
humildes, como si se hubiera
empequeecido igual que el fruto que, al
cabo del tiempo, se seca y abulta un
tercio de su tamao en sazn. Sin
embargo, lo que ms impresin causaba
al contemplar a Petrs no era aquella
prodigiosa disminucin de su ser sino,
sobre todo, el llanto callado, contenido,
profundo que naca de lo ms hondo y
estaba empapando sus mejillas.
Aquel anciano no haba destacado en
aquella noche sombra por haber
resultado el nico que haba defendido a
Jess. Ms bien haba sido todo lo
contrario. Mientras todos huan
incluido el joven Marcos, mientras
todos buscaban un escondrijo en el que
esperar el paso de aquel vendaval cruel
que haba deshecho sus esperanzas ms
queridas, Pedro haba decidido seguir al
Maestro pero con peor resultado que
nadie. Al fin y a la postre, la simple
fmula de un sacerdote judo le haba
llevado a renegar de aquel a quien haba
reconocido antes que nadie como el
Jrists. S, razones no le faltaban para
llorar. Precisamente mientras golpeaban
a Jess, mientras lo escupan e
insultaban, l haba repetido una y otra
vez que no lo conoca, que su manera de
expresarse y su acento nada tenan que
ver con Galilea, que ni siquiera haba
odo hablar de l.
Dirig la mirada hacia Nern. El
rostro del csar se hallaba cubierto por
un velo de desprecio. Seguramente, no
senta la menor compasin por aquel
judo al que los principales sacerdotes
de su pueblo haban decidido someter a
un interrogatorio encaminado a
condenarlo. En todo caso, puede que
experimentara alguna envidia por la
manera tan expeditiva en que se haban
comportado. Por aadidura, la imagen
de un hombre que lamentaba un acto de
deslealtad cometido dcadas antes no
deba inspirarle una sensacin
agradable. Cuntos hombres que haban
servido al csar con dedicacin haca
tiempo que haban muerto? se haba
sido el caso de Burro, el de Sneca, al
que haba obligado a suicidarse, el de
Estaba convencido de que Nern no
senta ningn pesar por el final de
aquellas amistades y, desde luego, si no
las haba llorado en su momento,
difcilmente iba a hacerlo ahora.
Ciertamente, era bien distinto de Petrs
y en su diferencia senta hacia l
nicamente desdn.
Muy de maana dijo Petrs
mientras se secaba las lgrimas que le
desbordaban los ojos, tras haber
celebrado consejo los principales
sacerdotes con los ancianos, con los
escribas y con todo el concilio, se
llevaron a Jess atado y le entregaron a
Pilato, el gobernador que representaba a
Roma.
Respir hondo. En esta vida todo
tiene un final y no me caba duda de que
ya habamos alcanzado el punto adonde
Nern deseaba llegar desde un
principio.
Pilato le pregunt si era el Rey de
los judos y Jess le contest: T lo
dices. Los principales sacerdotes
temieron que aquella respuesta no fuera
suficiente para convencer a Pilato de la
necesidad de condenarlo y repetan una
y otra vez acusaciones en contra suya.
Sin embargo, Pilato segua sin ver la
situacin con claridad y le dijo a Jess:
No respondes nada? Mira de cuntas
cosas te acusan. Pero Jess ni aun as le
respondi, de manera que Pilato no sala
de su asombro. Ahora bien, era
costumbre del gobernador romano que
en el da de la fiesta se soltara a un
preso slo con la condicin de que as
se lo pidieran. A esas alturas Pilato
tena ya pocas dudas de que Jess no era
peligroso y de que los principales
sacerdotes lo haban entregado tan slo
por envidia, de manera que pens que
haba alguna posibilidad de ponerlo en
libertad. Entre los hombres que entonces
estaban confinados en prisin haba uno
que se llamaba Barrabs, al que se haba
detenido por cometer un homicidio en el
curso de una revuelta. Cuando lleg la
multitud y comenz a pedir que se
hiciese como siempre y se pusiera a un
preso en libertad, Pilato les pregunt si
deseaban que soltara al Rey de los
judos. Quiz en condiciones normales
aquella gente hubiera pedido que se
liberara a Jess siquiera porque un
hombre inocente siempre es ms justo
acreedor a salir del calabozo que otro
que ha arrancado la vida a un semejante.
Sin embargo, los principales sacerdotes
incitaron a la multitud a fin de que
gritara que soltara a Barrabs. Cuando
llegaron a ese punto, Pilato les pregunt
qu deba hacer entonces con el que
llamaban Rey de los judos y aquella
masa impulsada por los sacerdotes
comenz a vociferar que lo crucificara.
Pilato intent entonces hacerles razonar
y mostrarles que no haba hecho mal
alguno, pero lo nico que consigui fue
que gritaran todava con ms fuerza que
lo crucificara. Petrs realiz una nueva
pausa. Se le vea agobiado, cansado, a
punto de desplomarse. De buena gana,
hubiera ordenado un descanso pero la
sola visin de Nern me disuadi de tal
atrevimiento. El pescador haba
comenzado a beber una copa amarga que
tendra que apurar hasta las heces.
Creo que Pilato no dej en ningn
momento de ver las cosas con claridad.
Sin embargo, deseaba por encima de
todo satisfacer al pueblo y a los que lo
incitaban, de manera que les solt a
Barrabs, y entreg a Jess, despus de
azotarle, para que fuese crucificado.
Entonces los soldados le llevaron dentro
del atrio, esto es, al pretorio, y
convocaron a toda la compaa; y le
vistieron de prpura, y ponindole una
corona tejida de espinas, comenzaron
luego a saludarle gritando: Salve, Rey
de los judos! Y le golpearon en la
cabeza con una caa, y le escupieron y
le hicieron reverencias puestos de
rodillas. Luego, cuando se hartaron de
burlarse de l, le quitaron la prpura, le
pusieron sus propios vestidos, y le
sacaron para crucificarle.
A lo largo de mi vida haba visto
docenas de crucifixiones pero ninguna
haba sido como la que acababa de
narrar el pescador. No es que no se
hubiera sacrificado a inocentes en la
cruz. Cuando se combate en tierra
extraa, cuando la poblacin local
decide albergar a asesinos, cuando hay
que defender por encima de todo las
vidas de los propios hombres, las
represalias recaen no pocas veces sobre
personas que nada tuvieron que ver con
las atrocidades que se desea castigar.
Sin embargo, saba de sobra que jams
se flagelaba a los condenados a la pena
de crucifixin. La flagelacin siempre
haba sido de por s un castigo ms que
suficiente. Los trozos de metal y hueso
que iban unidos a las tiras de cuero o
metal de los azotes desgarraban de tal
manera la piel del que padeca ese
suplicio que raro resultaba que no
quedara daado algn rgano o incluso,
segn el nmero de latigazos, terminara
perdiendo la vida.
Aquel Jess poda haber muerto
fcilmente durante la administracin de
la pena de azotes. De hecho, se me
ocurra pensar que, seguramente, Pilato
la haba ordenado con la intencin de
contentar a los resueltos enemigos del
reo sin necesidad de quitarle la vida.
Sin embargo, si sas haban sido sus
intenciones justo era reconocer que no
se haba salido con la suya. Al fin y a la
postre, haba preferido complacer a
unos sacerdotes corrompidos y a una
masa fcil de manipular y el resultado
haba sido que un hombre inocente e
indefenso haba terminado en una cruz.
Desde luego, haba conocido
gobernadores ms dignos
Jess estaba destrozado por los
azotes y careca de la fuerza suficiente
para llevar la cruz continu Petrs
de manera que obligaron a uno que vena
del campo y que pasaba por all a que
cargase con ella. Se llamaba Simn y
era natural de Cirene y, por supuesto, no
pudo negarse. De esta manera, los
soldados llevaron a Jess a un lugar
llamado Glgota, que significa el Lugar
de la calavera. Entonces le ofrecieron
vino mezclado con mirra pero Jess no
quiso tomarlo. As, sin ninguna
anestesia, lo crucificaron sobre la hora
tercera. Cuando terminaron de clavarle
las manos y los pies, repartieron entre s
sus vestidos, echando suertes.
Crucificaron tambin con l a dos
ladrones, uno a su derecha, y el otro a su
izquierda. As, se cumpli el pasaje de
las Sagradas Escrituras que dice: Y fue
contado junto con los malhechores. Y
los que pasaban por delante de aquel
lugar, injuriaban a Jess, meneando la
cabeza y diciendo: Bah! t que decas
que eras capaz de derribar el templo de
Dios, y de volverlo a levantar en tres
das, slvate a ti mismo, y baja de la
cruz. Incluso los que estaban
crucificados con l le injuriaban. As
fueron pasando las horas y cuando lleg
la sexta, hubo tinieblas sobre toda la
tierra que duraron hasta la hora novena;
y a la hora novena Jess clam a gran
voz, diciendo: Eloi, Eloi, lam
sabactan? Que significa: Dios mo,
Dios mo, por qu me has
desamparado? Luego, tras lanzar un
grito grande, Jess expir. Entonces el
velo del templo se rasg en dos, de
arriba abajo; y el centurin que estaba
frente a l, viendo que despus de
clamar haba expirado de aquella
manera, dijo: Verdaderamente este
hombre era Hijo de Dios.
Oh, vamos, Petrs! exclam
Nern. T habas huido, tu intrprete
deba de andar por algn lugar de
Jerusaln buscando dnde encontrar otra
sbana con la que cubrirse, el resto de
los discpulos haban echado a correr
Cmo sabes lo que sucedi al lado de
la cruz? Quin escuch a uno de
nuestros centuriones que suelen ser
gente sensata decir que ese criminal
ejecutado por la justicia de Roma era el
hijo de Dios? A quin pretendes
engaar?
Jess no estaba solo dijo el
pescador. Es verdad que los doce lo
abandonamos, que nos escondimos, que
slo pensbamos en la mejor manera de
salvar nuestro pellejo, pero nosotros no
ramos los nicos que lo habamos
seguido. Tambin haba algunas mujeres
que llegaron hasta el Glgota para
acompaarle en sus ltimos momentos.
Entre ellas se encontraban Mara
Magdalena, Mara la madre de Jacobo
el menor y de Jos, y Salom. Todas
ellas haban comenzado a acompaarle
mientras an se encontraba en Galilea y
le haban servido desde entonces. No
eran las nicas. En realidad, eran
muchas las que haban subido con l a
Jerusaln. Ellas lo vieron todo.
Nern guard silencio al escuchar la
respuesta de Petrs. Si de algo no se
poda acusar a aquella doctrina era de
falta de testigos. No slo se trataba del
pescador y de su intrprete, personajes
ambos que en su apabullante sinceridad
no osaban ocultar su tan poco airoso
papel durante los ltimos momentos de
la vida de Jess. Adems estaban las
docenas de personas que lo haban visto,
escuchado, palpado. Jairo y su familia,
de la que una hija haba regresado de
entre los muertos; la suegra del pescador
a la que haba liberado de la fiebre;
Simn, el que le haba ayudado a llevar
la cruz hasta el lugar de la ejecucin;
aquellas mujeres que durante aos lo
haban seguido.
Tambin fueron las mujeres
dijo Petrs las que acompaaron a
Jess hasta la sepultura. Cuando lleg la
noche, como era la vspera del da de
descanso, un hombre llamado Jos de
Arimatea, que era un miembro noble del
sinedrio pero tambin discpulo en
secreto de Jess, fue a ver a Pilato, y le
pidi el cadver. Pilato orden que
compareciera ante su presencia el
centurin que haba estado de servicio
en el Glgota y le pregunt si Jess ya
estaba muerto. El soldado se lo
confirm y entonces Pilato concedi a
Jos que se llevara el cuerpo. Jos
compr una sbana, lo envolvi en ella,
lo deposit en un sepulcro que haba
sido excavado en la roca y, finalmente,
corri la piedra que cerraba la entrada
del sepulcro. Mara Magdalena y Mara,
la madre de Jos, fueron testigos de todo
esto y observaron dnde quedaba
situado el cadver.
Bien dijo Nern apenas Marcos
tradujo la ltima frase pronunciada por
el pescador. Entonces hemos llegado
a la conclusin. Este tribunal ha
conocido ya lo suficiente para dictar
sentencia.
No, no es as dijo osadamente
Petrs en un latn incorrecto y teido
con un pesado acento. Este tribunal
precisamente desconoce lo ms
importante.
XVIII
No dijo Petrs. No termin
todo en la cruz. Si as hubiera sido
seguramente yo no me encontrara ante
ti, oh csar. Sin embargo, s es cierto
que as lo pensbamos entonces. Cuando
pas el da de descanso, Mara
Magdalena, Mara la madre de Jacobo y
Salom compraron especias aromticas
para ir a ungir el cadver de Jess. Muy
de maana, el primer da de la semana,
llegaron al sepulcro donde haban visto
que lo depositaban cuando ya haba
salido el sol. Iban preocupadas
pensando en quin podra ayudarles a
retirar la piedra que cubra la boca del
sepulcro, pero se encontraron con que ya
haba sido movida a pesar de ser muy
grande. Entraron entonces en la tumba en
cuyo interior se encontraba un hombre
joven sentado al lado derecho y cubierto
de una larga ropa blanca. Al verlo, se
asustaron pero l les dijo: No temis. S
que buscis a Jess, el que fue
crucificado. Se ha levantado. No est
aqu; mirad el lugar en donde le
pusieron. Debis ir a decir a sus
discpulos y a Petrs que Jess los
preceder en el camino hacia Galilea.
All le veris, como os dijo. Las
mujeres abandonaron el sepulcro
temblorosas y despavoridas. El pnico
se haba apoderado de ellas y, de
momento, no dijeron nada a nadie.
Muy bien dijo Nern con
acento sarcstico, o sea, que tenemos
un sepulcro vaco y un joven que,
seguramente, perteneca a la banda de
los ladrones de tumbas y que al verse
sorprendido por un grupito de mujeres
de sesera tan inestable como es habitual
en su gnero sali de tan comprometida
situacin diciendo que el muerto se
haba levantado por su propio pie.
Guard silencio mientras me
preguntaba por qu iban a asaltar unos
bandoleros un sepulcro donde lo nico
que podan encontrar era un cadver
destrozado, pero no pude reflexionar
apenas en la cuestin. Petrs haba
vuelto a tomar la palabra.
Jess se levant de entre los
muertos por la maana, el primer da de
la semana. Primero, se apareci a Mara
Magdalena y ella inmediatamente fue a
nuestro encuentro para decimos que
estaba vivo. Es verdad que la tristeza
nos aplastaba y que no pocos de
nosotros no habamos dejado de llorar
desde el momento en que habamos
sabido de su muerte. Sin embargo, al
escuchar de los labios de la mujer que
Jess haba regresado a la vida no
sentimos ninguna alegra. En realidad,
puedo decir que no la cremos ninguno.
Y quin, que estuviera en su sano
juicio, creera a un grupo de mujeres
trastornadas? me susurr Nern
mientras se inclinaba hacia mi lado.
No se trat, sin embargo, de
Mara Magdalena tan slo dijo Petrs
como si hubiera podido adivinar los
comentarios del csar. Poco despus
Jess se apareci a dos de nuestros
compaeros que iban de camino, hacia
el campo. Tambin stos acudieron a
vemos y nos contaron cmo Jess haba
estado con ellos y les haba hablado e
incluso se haba sentado a comer en su
compaa, pero tampoco pudimos
creerlos. Sin embargo, a esas alturas del
da, eran ya demasiados testimonios
como para poder dejarlos de lado
tranquilamente. A pesar del riesgo que
significaba salir a la calle despus de la
muerte de Jess, Juan y yo decidimos
acercarnos hasta la tumba para
comprobar lo que nos haban contado
las mujeres. Al principio caminbamos
con prudencia, despacio, casi sin hacer
ruido, pero a medida que nos bamos
acercando el corazn nos empez a latir
como si fuera un tambor. As, apenas
llegamos a la cercana del sepulcro, los
dos echamos a correr pero Juan, que era
ms joven, me adelant con facilidad y
lleg hasta la entrada que se encontraba
abierta. Entonces se detuvo en el umbral
y no se atrevi a entrar. Yo, aunque
llegu ms tarde, s lo hice y contempl
con mis ojos cmo lo nico que haba en
su interior eran las vendas con que lo
haban envuelto y el sudario que
rodeaba su cabeza no al lado de las
vendas sino plegado y colocado aparte,
y ambos cremos que en verdad Jess se
haba levantado de entre los muertos.
Nern volvi a inclinarse hacia m y
dijo con tono de burla:
Al parecer media ciudad debi de
pasarse aquel da por la tumba para ver
si estaba vaca.
Regresamos con los otros
discpulos despus de ver el sepulcro,
pero a pesar de todo lo que les dijimos
tampoco nos creyeron a Juan y a m
pero pero entonces sucedi algo que
nunca hubiramos podido imaginar.
Jess apareci en medio de nosotros, de
los que quedbamos del grupo de los
doce tras la traicin de Judas, cuando
nos hallbamos reunidos para comer.
Contempl el rostro de Petrs. Su
mirada pareca hallarse perdida en un
punto distante que a ninguno de nosotros
se nos haba dado ver y all, en ese
lugar, daba la sensacin de que lograba
contemplar algo que le otorgaba una
luminosidad inexplicable. A diferencia
de lo que haba sucedido muy poco
antes, cuando relataba la manera en que
haba negado a Jess, ahora el pescador
tena el aspecto de ser un hombre ms
fuerte, ms vigoroso, ms lleno de vida
que cualquiera de los presentes.
Mientras comparta la comida con
nosotros, nos reproch nuestra
incredulidad y nuestra dureza de corazn
y que no hubiramos aceptado el
testimonio de aquellos que le haban
visto tras levantarse de entre los
muertos. Sin embargo, no nos dej
abandonados. Por el contrario, nos dijo
que debamos ir por todo el mundo y
ensear la Buena noticia a toda criatura
porque los que la creyeran se salvaran
pero los que no la creyeran seran
condenados.
Fue sa la ltima vez que visteis
a Jess? intervine. El csar me lanz
una mirada de reprobacin.
Efectivamente, mi pregunta daba por
aceptable la versin de Petrs. Me
apresur, por lo tanto, a reformularla:
Quiero decir que si sa fue la
ltima vez de las que pretendes que
viste a Jess
No respondi Petrs. Jess
permaneci con nosotros durante
cuarenta das y en el curso de ellos se
nos apareci muchas veces. No slo
nosotros, los del grupo de los doce, lo
vimos. En una ocasin incluso se hizo
manifiesto a un grupo de ms de
quinientos hermanos de los que algunos
ya han muerto pero muchos siguen vivos
todava.
Todos seguidores suyos, no es
as? intervino Nern.
No, csar respondi el
pescador. Tambin hubo gente que lo
vio despus de su muerte y que nunca
haba credo en l. Su hermano Jacobo,
que no lo haba seguido antes de la
crucifixin, lo vio y crey y hasta su
muerte hace poco fue uno de los
pastores de nuestra comunidad en
Jerusaln. Tambin pas lo mismo con
Saulo, al que quiz conozcis como
Paulo. Saulo incluso lleg a
perseguirnos, pero se transform
totalmente y se convirti en un fiel
discpulo tras verlo de regreso de entre
los muertos. Todos ellos cambiaron de
vida a partir de ese momento. En
realidad, tambin sucedi as con
nosotros porque de ser un grupo de
hombres asustados y llorosos, que
haban huido e incluso lo haban negado
nos transformamos en gente que deseaba
comunicar a todo el mundo la Buena
noticia de que la salvacin viene por
creer en Jess ya que no existe otro
nombre bajo el cielo dado a los hombres
por medio del cual podamos salvarnos.
Qu sucedi despus de aquellos
cuarenta das en que decs que visteis a
Jess levantado de entre los muertos?
pregunt.
Un da nos condujo hasta el monte
de los olivos, en Jerusaln respondi
Petrs, y despus de habernos
hablado y de recordarnos que
recibiramos la fuerza del Espritu Santo
para ser sus testigos hasta los ltimos
confines de la tierra, comenz a elevarse
hasta que fue recibido arriba en el cielo.
All est sentado a la diestra de Dios,
all nos escucha e intercede por nosotros
ante el Padre, de all ha de volver un da
para levantar a los muertos, para
juzgarlos al igual que a los vivos y para
implantar su reino. se es el reino que
yo anuncio. Un reino que no es de este
mundo porque si as fuera hubiramos
intentado imponerlo por la espada; un
reino al que todos tienen acceso siempre
que deseen entrar en l con la humildad
de un nio; un reino gobernado por Dios
en el que no habr lugar para la
injusticia, la mentira, el dolor, la
enfermedad o la muerte; un reino que, a
diferencia de cualquier otro reino que
haya podido existir, no tendr fin.
Indic Petrs la ausencia de final
para el reino que anunciaba y as
consum su declaracin. Con seguridad,
tanto Nern como yo podramos haber
continuado el interrogatorio, pero la
sensacin que flotaba en aquella sala era
la de que todo haba llegado a su
conclusin, que poco o nada se poda ya
contar que alterara las impresiones que
nos haban causado las palabras del
pescador, que lo nico que restaba era
dictar sentencia.
Quieres aadir algo ms?
pregunt Nern de manera formularia.
Petrs neg con la cabeza y Marcos dijo
que no lo deseaba.
Este tribunal declara concluida la
instruccin anunci Nern con voz
ms cansina que solemne. Se levanta
la sesin.
Nos pusimos todos en pie mientras
el csar abandonaba la sala. Los
soldados dieron un leve tirn de las
cadenas de Petrs para indicarle que
deba ponerse en movimiento de regreso
a su calabozo. Hubiera deseado
despedirme de l o siquiera de Marcos.
No pude. Deba llegar cuanto antes a
donde estaba Nern y ponerme a su
disposicin.
Sal casi corriendo de la sala y lo
alcanc a unos pasos de la salida. No
me dio tiempo a dirigirle la palabra.
Alz la palma de la mano como si me
detuviera y dijo:
Te espero esta noche para cenar.
Discutiremos todos los pormenores con
ms tranquilidad. Vale.
Le desped de la manera ms
respetuosa posible aunque estoy seguro
de que ni siquiera se percat de ello.
Daba lo mismo. Ahora me dirigira a
casa, reposara un poco y procurara
estar fresco para la sesin de la noche.
Entonces, cuando me encaminaba hacia
la salida, vi a Roscio.
XIX
No vas a poder creer lo que he
hallado me dijo Roscio apenas me
encontr a su altura.
Me temo que hoy nada va a
sorprenderme respond con gesto
cansino.
Esto s lo har insisti
indicndome con la mirada varios rollos
manuscritos que asomaban por el
extremo de una bolsa que penda de su
hombro.
No le dije nada e hice una sea al
esclavo que me esperaba a la salida
para que avisara a los porteadores.
Durante el camino de ida a mi casa, no
permit a Roscio que pronunciara una
sola palabra mientras me frotaba el
lugar en que se une la nariz con la frente
en un infructuoso intento de aliviar la
despiadada jaqueca que haba
comenzado a atormentarme. Una grata
sensacin de frescor nos recibi al
llegar al edificio donde viva. La
solidez de los muros, el diseo de los
tejados y la disposicin de las plantas
permita que la casa quedara aislada
tanto del calor veraniego como del fro
invernal. Ahora, cuando la temperatura
no dejaba de subir prcticamente hasta
que el sol desapareca por completo del
firmamento, encontraba un placer
especial en la configuracin de la
vivienda. Cruc el aireado atrio seguido
por Roscio y orden a un esclavo que lo
condujera a una de las dependencias
ms cmodas y le sirviera algn
refresco mientras yo me cambiaba de
ropa. A decir verdad, lo ltimo que
hubiera deseado en aquel momento era
mantener una conversacin con mi
erudito amigo. Despus de tantas horas
de inacabable interrogatorio, hubiera
querido tumbarme en el lecho fresco y
mullido y no levantarme hasta pasado un
par de das. Por supuesto, saba que tal
posibilidad no se poda ni plantear, pero
hubiera estado dispuesto a conformarme
con dormir un rato antes de acudir a mi
cita nocturna con el csar. Vert un poco
de agua en una jofaina y me lav las
manos y la cara. Luego dej pasar unos
instantes antes de secarme para sentir la
frescura del lquido sobre mi piel
recalentada. As hubiera permanecido un
buen rato, pero no me pareca correcto
prolongar la espera de alguien que, en
puridad, me estaba haciendo un favor.
Me cambi con la mayor rapidez y
saliendo de la habitacin fui a su
encuentro.
Y bien? indagu mientras
entraba en la estancia donde me
aguardaba mi erudito amigo.
Pues vers comenz a decir
Roscio mientras comenzaba a
desenrollar uno de los manuscritos que
llevaba consigo. El otro da me
preguntaste por el nacimiento de ese tal
Jess No me diste muchos datos, la
verdad sea dicha. Que haba nacido
durante el reinado de Herodes el grande,
que si tal ao del principado de
Augusto, que si Quirino era
gobernador Bueno, el caso es que me
puse a buscar y a cruzar los datos que
me iban viniendo a las manos y y creo
que he encontrado lo que buscabas.
Qu quieres decir? pregunt
mientras un peso metlico se me
asentaba en la boca del estmago.
Es bastante fcil de entender
dijo Roscio con una sonrisa. Nuestro
hombre naci hace ahora unos setenta
aos. Sucedi algn acontecimiento
notable en los cielos en esa poca?
Te agradecera que fueras al
grano y te evitars estos recursos
retricos dije con aspereza. No
hace falta que te esfuerces en despertar
mi inters.
Est bien dijo Roscio como
disculpndose. La respuesta es que s.
Hace ahora unos setenta aos se produjo
una conjuncin de Jpiter y de Saturno
en la constelacin de Piscis. Mira lo que
me han dibujado mis astrnomos.
Roscio despleg ante m una carta en
la que se apiaban lneas y crculos en
una confusin no del todo carente de
armona.
Segn me han explicado
prosigui, la conjuncin debi
realizarse en tres ocasiones. La primera
tuvo lugar en febrero. Entonces Jpiter
pas de la constelacin de Acuario para
encontrarse con Saturno en Piscis. No
debi verse muy bien este fenmeno
pero a mediados de abril los dos
planetas se encontraron en la
constelacin de Piscis. La conjuncin
volvi a repetirse en mayo y a inicios de
octubre y de diciembre. Luego, en enero,
Jpiter pas de la constelacin de Piscis
a la de Capricornio. En otras palabras
en otras palabras le
interrump estupefacto: El nacimiento
de ese Jess pudo verse acompaado de
una conjuncin astral especialmente
vistosa.
Espectacularmente vistosa, dira
yo respondi Roscio, aunque la
gente que la viera pensara que se
trataba de una estrella, de un cometa o
de un astro cualquiera.
Y pudo verla mucha gente?
indagu.
Con toda seguridad eso fue lo que
sucedi en oriente respondi Roscio
. Al menos hasta el territorio del reino
de los persas. Guard silencio. Entregar
aquella informacin al csar no
resultara prudente y ms si deseaba que
Petrs no sufriera ningn dao. Sin
embargo, deba reconocer ante m
mismo que era tentador hacerlo y ms
despus de escuchar sus comentarios
sobre la humildad del origen de Jess.
Tengo algo ms coment
Roscio con una sonrisa.
De qu se trata?
Anduve indagando en la historia
de ese rey Herodes respondi Roscio.
Ciertamente esos tiranos de oriente no
son gente fiable pero Herodes es de lo
ms repugnante que me ha sido dado
conocer. De entrada, ni siquiera era
judo.
Ah, no? dije sorprendido.
Y cmo logr ceirse su corona?
No, no lo era sonri Roscio.
Proceda de Idumea, una zona desrtica
situada al otro lado del Jordn, pero
supo aprovechar los problemas polticos
de Israel y cuando los judos quisieron
darse cuenta se haba deshecho de la
dinasta anterior y convertido en su rey.
A eso se le llama saber elegir
aliados coment irnicamente.
Ah te equivocas, Vitalis
repuso Roscio. Herodes se
equivocaba al elegir aliados pero
siempre logr sobrevivir.
No te entiendo reconoc.
Vers dijo con una sonrisa
burlona, cuando Csar cay
acribillado a pualadas hace algo ms
de un siglo, Herodes pens que la
persona que se alzara con el poder en
Roma sera Marco Antonio.
Marco Antonio? exclam
sorprendido.
Ja, ja, ja! S, Marco Antonio.
Incluso lleg a regalarle un palmeral a
Cleopatra, su amante egipcia, en el
interior de su reino. S, tena que
reconocer que Roscio tena razn. En el
enfrentamiento entre Octavio y Marco
Antonio, Herodes no poda haber
podido escoger peor el bando.
Y cmo sali del embrollo?
Con la soltura que lo
caracterizaba respondi Roscio. En
cuanto que supo que Octavio era el
vencedor, acudi arrepentido a su lado y
le convenci de que el mejor aliado con
que poda contar en la zona era l.
Y lo convenci
Efectivamente. Lo convenci
hasta el punto de que aument
considerablemente las dimensiones de
su reino.
Supongo que Octavio saba de
sobra con quin trataba dije.
Disculpa mi falta de cortesa. Deseas
beber algo? Ya sabes que la bodega de
esta casa es muy buena.
Roscio rechaz el ofrecimiento con
un movimiento de la diestra.
Slo bebo agua fresca, si puede
ser.
Di una palmada y al instante
apareci un esclavo.
Trae el agua ms fresca que haya
en la casa para mi amigo y para m una
jarra de vino de ese que he bebido
ltimamente. Apenas hubo el fmulo
abandonado la habitacin, Roscio
volvi a tomar la palabra:
Lo saba sobradamente. Sola
decir que era ms seguro ser el cerdo de
Herodes que su hijo.
Creo que no entiendo bien la
expresin reconoc.
S, claro exclam Roscio.
Las palabras hijo y cerdo son,
como t sabes, casi similares en griego,
pero es que adems Herodes, como
practicante de la religin de los judos,
no hubiera matado jams un cerdo para
comrselo. En cambio no tuvo ningn
inconveniente en ir eliminando a todos
los miembros de su familia de los que
sospechaba.
Comprendo.
Por orden suya fueron cayendo su
mujer, sus hijos y, por supuesto,
centenares de judos sobre cuya lealtad
abrigaba dudas explic Roscio. En
los ltimos tiempos, tengo la impresin
de que no pegaba ojo, aterrado por la
idea de que alguien le privara del trono.
sa fue la poca en que naci
Jess
Exactamente y ahora es cuando
tengo que referirme a otra sorpresa que
te tena reservada repuso Roscio con
un tono misterioso de voz.
Te escucho.
Resulta que ms o menos en la
fecha en que debi de nacer ese tal
Jess, Herodes dio orden de asesinar a
los nios que tuvieran menos de dos
aos de edad dijo Roscio.
Un escalofro recorri mi espina
dorsal cuando escuch las palabras
pronunciadas por mi amigo. As que
todo encajaba a la perfeccin
Se produjo alguna reaccin
durante la matanza? pregunt.
Al parecer ninguna respondi
Roscio. Herodes expulsaba del
mundo de los vivos a docenas de
personas cada mes que, por supuesto,
eran mucho ms importantes que esas
criaturas. Adems el nmero no debi
de ser muy grande veinticinco, treinta
nios en medio de aquel bao de sangre
en que desaparecan familias enteras no
debieron de llamar mucho la atencin.
El esclavo entr en la habitacin y
yo guard silencio mientras nos serva
los refrescos. Adems de las bebidas,
dej ante nosotros una bandeja con
golosinas dulces y saladas
especialmente fabricadas para darnos
ms sed e impulsamos a seguir
bebiendo.
Crees que esos asesinatos
pudieron tener relacin con el miedo de
Herodes a perder el trono? pregunt
tras apartarme la copa de los labios.
Casi apostara mi mano derecha
respondi Roscio. Desde luego, no
puede decirse que asesinara por placer.
Se equivoc ms de una vez al elegir sus
vctimas, sin duda, pero lo que le guiaba
siempre era el deseo de apartar de su
camino a alguien que, de manera real o
supuesta, pudiera amenazar su condicin
de rey.
Apur la copa que tena entre las
manos y comenc a pasar el extremo del
ndice por la embocadura.
Debo agradecerte tus esfuerzos
para dar con ese astro que pudo
acompaar el nacimiento de Jess y
tambin por los datos que me has
proporcionado sobre Herodes No se
puede negar que se trata de cosas
verdaderamente sensacionales pero
pero lo que he tenido ocasin de
escuchar en la ltima sesin de
interrogatorios
Es todava ms impresionante
concluy Roscio la frase por m.
As es reconoc, pero antes
de contarte nada djame que te sirva
ms agua fresca.
Emple un buen rato en resumirle el
relato que Petrs haba hecho de la
desaparicin del cadver de Jess y de
la manera en que luego le haban vuelto
a ver vivo.
No tenemos razones para negar
las apariciones coment pensativo
Roscio cuando conclu mi relato.
Existen docenas de testimonios que
aseveran que los espritus se comunican
con este mundo de vivos.
Me temo dije que existen
diferencias notables entre lo que t y yo
conocemos y este caso. No se trat de un
cuerpo que se pudri en la tumba y cuyo
espritu protagoniz apariciones
fantasmales. No, en absoluto. Ese
cuerpo se levant de entre los muertos y
fue al encuentro no slo de los
discpulos sino tambin de gente que
antes no haba credo en l o incluso lo
aborreca. Le escucharon pero tambin
pudieron tocarle. Comi incluso con
ellos! Cundo se ha sabido de un
espritu que tenga carne y huesos y
coma?
Tambin podra tratarse de un
fraude dijo Roscio. Quiz ni la
tumba qued nunca vaca o si fue as se
debi simplemente a que robaron el
cadver los discpulos podran
mentir las mujeres ser unas locas
febriles
Ya me gustara que la
explicacin resultara tan fcil!
exclam. Por un momento, piensa en
la posibilidad de que el cuerpo lo
hubiera robado alguien. Est bien.
Aceptemos esa hiptesis pero quin
pudo hacerlo? A mi juicio slo hay tres
opciones. Opcin primera: nuestros
hombres. Si se fuera el caso, una vez
que Petrs y sus amigos hubieran
comenzado a anunciar que el Jrists
haba vuelto de entre los muertos, habra
bastado con sacar el cadver a la luz o
con que los que se haban apoderado de
l hubieran dado testimonio de lo
sucedido. Fue eso lo que pas? No.
Opcin segunda: los sacerdotes que
detuvieron a Jess y que lograron
convencer a Pilato para que lo
condenara a muerte. Se habran
apoderado del cadver para evitar que
la gente fuera a honrar su tumba o por
cualquier otra causa. De haber sido as,
hubieran tardado menos tiempo todava
que Pilato en exponerlo en cuanto que
los seguidores de Jess hubieran
comenzado a proclamar que se haba
levantado de entre los muertos. Lo
hicieron? No! Pasemos, por lo tanto, a
la opcin tercera: los discpulos robaron
el cadver. Para ser sinceros, me parece
la ms absurda. Slo unas horas antes
todos ellos haban corrido como
nuestros conejos campestres a fin de que
nadie pudiera ponerles la mano encima.
No! Todava ms! Del grupo ms
cercano a Jess, uno lo haba vendido,
otro lo haba negado tres veces y el
resto cualquiera sabe lo que sucedi
con el resto aparte de que lloriqueaban
de miedo como si fueran mujerucas.
Entonces, de repente, cuando menos lo
esperaba nadie, esa gente experimenta
un cambio inexplicable y comienzan a
predicar que el muerto est vivo, que el
crucificado es el Hijo de Dios, que el
fracaso es un triunfo Nunca hubieran
podido hacer una cosa as y ms
arriesgndose a que los detuvieran o
Pilato o los sacerdotes si todo hubiera
sido un fraude perpetrado por ellos. En
realidad, creo que la nica explicacin
sensata del cambio que experimentaron
fue que, efectivamente, vieron a Jess,
al crucificado, que haba regresado de
entre los muertos. Y no fueron uno ni
dos, sino centenares, sin excluir a
indigentes e incluso adversarios
declarados.
Guard silencio mientras en mi
interior ruga una incmoda mezcla de
furor y desconcierto, de interrogacin y
certezas.
Entonces entonces
comenz a decir Roscio, t crees de
verdad que lo que lo vieron vivo de
nuevo, regresado del mundo de los
muertos, que comieron y bebieron con
l?
Asent con la cabeza.
Roscio dije al fin, a lo largo
de mis aos de servicio a Roma he
tenido ocasin de llevar a cabo docenas,
quiz centenares de interrogatorios. He
visto a testigos mentirosos, a testigos
equivocados, a testigos sobornados, a
testigos mudos por el miedo Los he
visto de todas las clases y maneras. He
aprendido a distinguir cundo una
historia es verdadera, cundo es falsa,
cundo le faltan elementos esenciales,
cundo esconde algo. Hice una pausa y
mir en silencio a Roscio.
Amigo mo dije al fin, no
tengo ninguna duda de que el relato del
pescador se ajusta a la realidad, de que
es completamente cierto, de que sobran
los testigos fidedignos de que ese Jess
regres de entre los muertos.
Roscio guard silencio. Sobre su
mirada haba descendido una nube de
pesadumbre, precisamente la que se
siente al comprobar que un amigo se
encuentra en peligro.
XX
Adelante, Vitalis! Adelante!
Distingu la figura de Nern que se
acercaba dando zancadas al lugar donde
me encontraba. No haba llegado a mi
altura cuando me sent ya invadido por
un aroma dulzn y espeso que
identifiqu con alguno de los peculiares
perfumes que tanto gustaban al csar y
que a m me revolvan el estmago con
mgica rapidez.
Eres puntual como siempre dijo
mientras me prodigaba un abrazo que me
dej impregnado de su repulsivo olor.
sa es una virtud que aprecio y
especialmente en los servidores del
imperio. Pero entra, entra y descansa.
Contempl los dos triclinios que haba
preparados y me dirig hacia aquel que
no presentaba seal de haber sido
utilizado todava. Apenas me haba
recostado, pude captar que la
abundancia de las atestadas mesas era
todava mayor que la ltima vez que
haba compartido una comida con el
csar. La verdad era que, a juzgar por su
aspecto, nadie hubiera dudado de que se
senta considerablemente feliz.
Va a tratarse de una colacin
modesta dijo Nern mientras haca
una sea a los esclavos para que
llenaran nuestras copas. Me consta
que sabrs entender que, en realidad, no
estamos aqu para divertirnos sino para
trabajar.
Por supuesto, csar, por supuesto.
Bien, bien, bien dijo Nern
. Debo reconocer entre nosotros que
me he cansado un tanto durante la
encuesta. Ese Petrs era un anciano
estpido empeado en sumar una fbula
oriental a otra Tuve que hacer
verdaderos esfuerzos para no bostezar
en ms de una ocasin. Guard silencio
pero no pude evitar sentirme incmodo
al escuchar aquellas palabras.
A ti puedo decirte que los judos
me resultan odiosos prosigui el
csar. Aborrezco esa doctrina suya
que afirma que slo existe un dios y que
adems no puede ser representado en
imgenes, y luego esas prcticas
brbaras a las que se entregan como la
circuncisin y quedarse con todos los
hijos que les nacen los deseen o no En
fin ahora bien, debo reconocer que de
entre ellos los ms repulsivos son los
que siguen a Jess.
La sensacin de incomodidad se
convirti, al escuchar la ltima frase, en
un malestar sordo que se aferraba a las
paredes de mi estmago. Por un
momento, tem marearme ante la mezcla
de aquellas palabras con las vaharadas
de perfume que desprenda el cuerpo del
csar cada vez que se mova.
A fin de cuentas prosigui
Nern, los judos se limitan a esperar
la llegada de su Jrists pero llevan
hacindolo siglos y seguramente as
continuarn sin crear demasiados
problemas. Sin embargo sin embargo,
estos nazarenos son algo distinto.
Insisten en que el Jrists vino hace ya
varias dcadas y, a pesar de que fue
crucificado, se permiten insistir en que
regres de entre los muertos e incluso en
que descender del cielo para implantar
un reino. Son verdaderamente
peligrosos.
Tragu saliva. Lo que estaba
diciendo el csar era bastante peor de lo
que yo haba temido. Su aborrecimiento
no se diriga hacia Petrs sino que se
irradiaba hacia todos sus
correligionarios.
Csar comenc a decir, tu
juicio es preclaro como siempre. Sin
duda, esos nazarenos son peores que
los judos. Sin embargo, su repugnante
supersticin no es realmente daina para
la fuerza de nuestro imperio. En
realidad, el mismo Jess poda haber
salvado la vida. Pilato intent
salvarlo
Hice una pausa y comprob
preocupado que Nern haba cambiado
de expresin y me diriga una mirada
torva.
Al final opt por condenarlo
prosegu porque el orden pblico est
encima de cualquier consideracin y,
por supuesto, eso no excluye la vida de
un brbaro. Sin embargo, ha quedado
probado que era un hombre inocente
cuya doctrina apuntaba no a establecer
un reino terrenal sino a llamar a un
cambio de vida que permitiera a todos
entrar en uno celestial. Nern
permaneci en silencio, pero bastaba
ver el temblor que se haba apoderado
de su recortada barbita para comprender
que no estaba en absoluto contento con
mis palabras.
Incluso l mismo contaba con
morir y lo anunci varias veces continu
. Y por lo que se refiere a sus
seguidores Vamos, son
insignificantes! Uno le traicion, otro le
neg, todos corrieron Valiente banda
de miserables!
Call y Nern no dijo nada. Haba
comenzado a devorar caracoles
sacndolos nerviosamente de sus
conchas diminutas y llevndoselos a la
boca con un palillo de plata. No haba
despachado menos de una docena de
aquellos animalillos antes de dirigirme
la palabra.
Dime una cosa, Vitalis. Crees de
verdad que son tan insignificantes como
has dicho?
Sin duda, csar, sin duda
respond sonriendo.
No merecen ni un instante de tu
tiempo. Sera sera como abandonar
el esfuerzo que dedicas al teatro para
dedicarte a cazar moscas. Por un
momento, Nern me mir confuso.
Luego, las arrugas que salan de sus
lagrimales se acentuaron y rompi a rer
a carcajadas. Lanzaba las risotadas
divertido e incluso lleg un momento en
que comenz a toser atragantado.
Salt del triclinio y me abalanc
para darle palmadas en la espalda. Sin
embargo, no lo consegu. Se me adelant
un esclavo que, al parecer, era ducho en
ayudar al csar a salir de tan
desagradables situaciones.
S, Vitalis, s exclam Nern
entusiasmado una vez que se vio libre de
la tos que haba estado a punto de
ahogarlo. Compruebo que no me
mintieron los que me hablaron de tu
agudeza.
Eres muy generoso, csar dije
mientras me preguntaba por el nuevo
camino que estaba comenzando a
transitar Nern.
Sin duda, lo soy respondi,
pero no en tu caso no en tu caso! En
realidad, has superado mis mejores
expectativas que, ahora puedo decirlo,
no eran muy elevadas.
Me abrumas, oh csar.
Como t continu Nern
tambin creo que los nazarenos no son
tan peligrosos, a fin de cuentas
As es, csar me apresur a
corroborar.
su doctrina es perniciosa y
absurda y brbara continu pero no
son tan nocivos. No, como t muy bien
has dicho, son como las moscas. No son
leones, ni jabales, ni siquiera gatitos.
Tan slo moscas.
S, csar dije forzando una
sonrisa. Moscas sin importancia.
Sin importancia! Sin
importancia! repiti Nern haciendo
verdaderos esfuerzos para no
prorrumpir en carcajadas.
Precisamente por eso, se les puede
eliminar de un manotazo. Paf, paf, y
fuera!
El csar guard silencio mientras su
mirada adquira el aspecto felino que yo
ya haba tenido ocasin de ver e
intentaba con ella taladrar la slida
coraza de firme hipocresa con que me
estaba defendiendo. Me esforc por
mantener la sonrisa aunque algo en mi
interior me avisaba de que habamos
llegado a un punto delicado de nuestro
camino.
Precisamente eso es lo que he
decidido, Vitalis dijo Nern con una
sonrisa untuosa. Voy a eliminarlos a
todos y, como sucede con las moscas,
nadie lamentar su desaparicin. Todo
lo contrario. Hasta es posible que la
gente, que el pueblo que tanto me ama,
me lo agradezca.
XXI
No me cost mucho dar con Petrs.
Una simple pregunta al oficial a cargo
de su traslado bast para que supiera la
prisin a la que lo haban conducido.
Tard poco en llegar y todava menos en
que me franquearan la entrada. Quin
se la hubiera negado al hombre que
haba asesorado al propio csar en la
instruccin de una causa?
Hoy parece que todo el mundo
tiene inters en ver a ese brbaro dijo
el soldado que me acompa hasta la
celda.
Ha venido alguien ms?
pregunt sorprendido.
S, claro respondi mi
acompaante. Primero, fue ese
hombre que va con l a todas horas. Su
in inte
Su intrprete ayud al soldado.
S eso reconoci. Bueno,
adems llegaron otros dos hombres
trayndole comida y ropa. Tenan
permiso, de modo que les dejamos
pasar. Mientras me preguntaba por la
gente que haba acudido a ver a Petrs,
llegamos hasta la entrada de la celda.
Slo entonces me di cuenta de que a las
espesas tinieblas se sumaba un calor
asfixiante y una peste acre resultado de
mezclar el sudor, el olor a podrido y los
restos de la inmundicia ms diversa.
Aqu est dijo el hombre nada
ms abrir la puerta. Esperar fuera.
Bien respond mientras bajaba
la cabeza para no golpermela contra el
dintel.
Tard unos instantes en que mis ojos
se acostumbraran a aquella oscuridad.
Salvo un hilo de luz amarillenta que se
desprenda de una tea pequea, el resto
de la estancia estaba sumida en una
negrura densa y, en apariencia,
impenetrable. Apenas poda distinguir
una mano de hombre que se mova de
forma extraa cerca de la raqutica
luminosidad.
Marcos? pregunt y apenas lo
hube hecho la mano se apart del radio
de accin de la tea.
Vitalis! escuch la voz del
intrprete. Qu haces aqu? Acaso
no ha terminado la instruccin?
S s, claro respond, pero
no se trata de eso. Necesitaba hablar con
Petrs.
Apenas acababa de pronunciar el
nombre cuando percib a mi lado la
respiracin de varias personas.
No te preocupes, te lo ruego
dijo Marcos. Son Alejandro y Rufo,
dos de los miembros de una de nuestras
comunidades en Roma. Guard silencio.
Aqullos deban de ser los que haban
venido a traer comida al pescador.
En realidad continu el
intrprete ya conoces a su padre.
Ah, s? pregunt sorprendido.
S respondi Marcos. Son
hijos de Simn de Cirene, el hombre que
ayud a Jess a llevar la cruz hasta el
Glgota.
Al escuchar aquellas palabras, me
precipit hacia la tea y la as con la
mano derecha. Luego apunt hacia el
lugar de donde procedan las
respiraciones. Lo que encontr fueron
las vulgares facciones de dos hombres
algo ms jvenes que yo, de cabellos
oscuros y aspecto campesino.
Es cierto lo que acaba de decir
este hombre? pregunt mientras les
acercaba la luz a la cara.
Asintieron con la cabeza sin
despegar los labios. Por un instante,
segu iluminando aquellos rostros que
servan de eslabones en la prolongada
cadena que conduca desde mi poca a
la de Jess. Su padre haba tenido
ocasin de ver al Jrists destrozado por
los ltigos del pretorio. Seguramente,
habra sentido una mezcla de ira y
compasin al tener que cargar
gratuitamente con el madero de un
condenado a muerte. De cualquier
forma, eso careca de importancia. Lo
verdaderamente relevante era que sus
hijos, aquellos con los que con toda
certeza habra hablado docenas de
veces, formaban ahora parte de los
seguidores del Jrists y cmo todos
ellos estaban convencidos de que Jess
haba vencido la muerte y regresado del
ms all.
Qu deseas?
La pregunta, pronunciada en un latn
spero propio de alguien que no lo tena
como lengua natal, me arranc de mis
pensamientos.
Petrs? indagu.
S, soy yo. Qu puedo hacer por
ti?
Mov la tea hacia el lugar de donde
proceda la voz y ante m apareci el
rostro del pescador. Pareca tranquilo,
pero bajo sus ojos se dibujaban dos
lneas negras que identifiqu con huellas
del agotamiento.
Has podido descansar algo?
pregunt. Petrs esboz una sonrisa.
No tengo ahora tiempo para
descansar. He de terminar mi
testamento. Sent un escalofro al
escuchar aquellas palabras. Quiz
Petrs senta que la muerte estaba cerca.
Eso era precisamente lo que yo haba
venido a evitar.
Siempre hay tiempo para escribir
un testamento dije intentando privar a
mis palabras del menor tono solemne.
Creo que t sabes que no es as
respondi Petrs con acento suave.
S, quizs tengas razn dije.
Precisamente por eso he venido a
sacarte de este lugar. Debes desaparecer
de Roma.
Escuch un murmullo de voces a mi
espalda pero no pude distinguir lo que
decan. Quiz se expresaban en alguna
de aquellas extraas lenguas de Oriente
que nunca haba conseguido dominar.
No, Vitalis respondi Petrs.
Yo he de quedarme aqu.
Pero pero protest.
Deseaba convencer al pescador para
que se fugara, pero no me senta
inclinado a intentarlo ante gente en quien
no saba si poda confiar.
Quieres decirme que si no me
marcho Nern, el csar, ordenar que
me maten? pregunt.
Sent de repente unas ganas inmensas
de romper a llorar. No hubiera podido
precisar de dnde derivaba aquel
impulso extrao, pero la verdad es que
me vi obligado a respirar hondo para
evitar que se me saltaran las lgrimas.
Temo temo dije al fin
que Nern desea tu muerte de manera
inevitable.
S, lo s dijo el pescador,
pero por eso debo concluir mi
testamento, precisamente porque ya no
me queda mucho tiempo.
Un testamento? dije mientras
levantaba las manos desesperado.
Pero pero puedes evitar la
muerte! Puedes salvarte! Qu
testamento puede ser ms importante que
conservar la vida?
Sus recuerdos dijo Marcos con
suavidad. Lo que estamos acabando
es un libro donde aparecen recogidos lo
que Petrs ha retenido en la memoria
acerca de Jess, el Hijo de Dios, el
Jrists. Por supuesto, no aparecen todos
ya que el relato sera demasiado largo,
pero s he recogido los ms importantes,
los que todos deberan saber para que
sabiendo, crean y creyendo, se salven.
Dirig la luz de la tea hacia el lugar
donde la haba visto al entrar. All,
sobre un humilde poyete, descansaba
recado de escribir. Los movimientos
extraos de la mano que yo haba
captado al entrar no eran sino los
propios de aquel que estaba
escribiendo!
Quiz podras acabarlo y despus
venir conmigo dije.
No respondi Petrs con una
voz suave pero firme. No voy a
abandonar a mis ovejas ahora.
Qu qu quieres decir con eso
de las ovejas? pregunt a mitad de
camino entre la ira y la confusin.
En cierta ocasin comenz a
decir Petrs, despus de que Jess
rompiera las cadenas de la muerte y se
nos manifestara a los once, nos
encontrbamos junto al mar de
Tiberiades yo, Toms al que llamaban el
Ddimo, Natanael el de Can de Galilea,
los hijos de Zebedeo, y otros dos ms.
Entonces coment que me iba a pescar y
los dems dijeron que venan conmigo.
Subimos a la barca y faenamos durante
toda la noche, pero no conseguimos
capturar ni un solo pez. Cuando ya haba
comenzado a amanecer, vimos una figura
en la playa que nos grit si tenamos
algo de comer. Le respondimos desde
lejos que no y entonces nos dijo que
arrojramos la red por la derecha de la
barca porque, con toda seguridad,
encontraramos algo. En otras
circunstancias, no le hubiramos hecho
el menor caso, pero la verdad es que
tenamos que dar de comer a nuestras
familias y que la embarcacin se hallaba
totalmente vaca al cabo de toda una
noche de faena. As que echamos la red
y cuando tiramos de ella nos dimos
cuenta de que nos resultaba imposible
sacarla por el nmero tan grande peces
que haba entrado. Entonces Juan se me
acerc y me dijo:
se es el Seor! Y yo, nada ms
orlo, me ce la ropa y me lanc al mar
para llegar antes a la orilla. Los dems
prefirieron seguir en la barca,
arrastrando la red de peces, porque no
distaban de tierra ms que unos
doscientos codos. Cuando llegaron a la
playa, vimos unas brasas puestas, y un
pez encima de ellas, y pan. Entonces
Jess, porque se trataba de l, nos dijo:
Traed los peces que acabis de pescar.
Yo me puse inmediatamente en pie y
comenc a tirar de la red. En su interior
iban ciento cincuenta y tres peces, pero
aun siendo tantos, la red no se rompi.
Jess dijo entonces que furamos y que
comiramos, pero todos nosotros
guardbamos silencio porque nos
hallbamos impresionados por su
cercana. Tan parados estbamos que l
mismo tom el pan y el pescado y
comenz a repartirlo.
Petrs hizo una pausa y, de repente,
una sonrisa suave, plcida, serena aflor
a sus labios.
Durante toda la comida me estuve
preguntando acerca de lo que Jess
pensaba de m y, sobre todo, si me
habra perdonado por haberle negado
tres veces precisamente en los
momentos en que le escupan, le
insultaban y le golpeaban. Hubiera
deseado postrarme ante l y pedirle
perdn por todo, pero la vergenza me
lo impeda. Tema que me rechazara o
simplemente que me recordara la
manera en que haba profetizado lo que
iba a suceder. Tambin pensaba en mi
orgullosa presuncin al no creerlo y
entonces senta como si la culpa fuera a
estrangularme. Por un instante, record
el sufrimiento de Petrs al narrar el
episodio de las negaciones y me pareci
revivir la angustia que haba
experimentado ante el tribunal mientras
lo relataba. S, no era nada difcil
comprender todo lo que estaba diciendo
ahora.
Cuando terminamos de comer,
Jess se dirigi a m y me dijo: Simn,
hijo de Jons, me amas ms que stos?
Yo inmediatamente le respond: S,
Seor; t sabes que te amo. Entonces l
me dijo: Apacienta mis corderos.
Inmediatamente volvi a decirme:
Simn, hijo de Jons, me amas? Y yo le
respond nuevamente: S, Seor; t
sabes que te amo, a lo que l repuso:
Pastorea mis ovejas. Apenas haba
pasado un instante cuando por tercera
vez me pregunt: Simn, hijo de Jons,
me amas? Al escuchar que volva a
repetir aquella pregunta, me llen de
tristeza y le respond: Seor, t lo sabes
todo; t sabes que te amo. Jess me dijo
entonces: Apacienta mis ovejas.
Entonces comprend que Jess no
dudaba de mi amor sino que por tres
veces haba vuelto a encomendarme la
misin que me haba dado cuando
comenc a seguirle. Era yo el que haba
dudado de su perdn. Era yo el que
desconfiaba de que pudiera cubrir con
su misericordia mis tres negaciones. Sin
embargo, en esos momentos, me haba
restaurado una vez por cada vez que yo
le haba negado.
S, lo entiendo dije impaciente
, pero quiz la mejor forma de
pastorear a las ovejas de Jess sea
ponerse a salvo, esperar a que la
tempestad se calme A fin de cuentas,
t eres uno de los ltimos testigos de lo
que l hizo y ense.
Cuando Jess termin de decirme
las palabras que te he referido
respondi Petrs con suavidad
aadi: En verdad, en verdad te digo
que cuando eras ms joven, eras t el
que te ceas e ibas a donde deseabas.
Sin embargo, llegar un momento en que
sers viejo y entonces te vers obligado
a extender las manos y ser otro el que
te ceir para llevarte a donde no
quieres. Vitalis, ese momento ha llegado
ya.
Pero pero quin transmitir lo
que t viste, lo que t escuchaste?
pregunt angustiado.
Marcos casi ha terminado de
recoger lo necesario y cuando lo haya
hecho totalmente habr llegado mi hora
de ofrecerme como un sacrificio
respondi tranquilamente Petrs. Guard
silencio. Hubiera deseado gritar, chillar,
incluso empujar a aquel pescador
testarudo que ya haba tomado la
decisin de permitir que el csar lo
asesinara sin que existiera ningn
motivo legal para ello. Sin embargo, me
contuve porque careca de cualquier
atisbo de autoridad para torcer la
voluntad inquebrantable de Petrs.
Quiz desearas leer el texto
El sonido de aquellas palabras de
Marcos me arranc de mis pensamientos
aunque no de la tristeza que me
provocaban.
Deseara ms bien contest con
amargura saber qu ser de aquellos
que no tuvieron inconveniente en
asesinar a Jess y de los que ahora van a
comenzar a perseguir a sus discpulos.
Si es as dijo Marcos
permteme un momento la luz. Le
devolv la tea y el intrprete comenz a
rebuscar entre los textos que haba
debido de escribir en los das, quiz en
las semanas, anteriores. Finalmente, dio
con lo que buscaba y me lo tendi.
XXII
Puedes comenzar tu lectura ah
dijo sealndome un lugar del texto.
S, claro pero antes
Me acerqu a la puerta y orden al
soldado que trajeran una iluminacin
adecuada para leer. Cuando, finalmente,
las esperadas antorchas arrojaron su luz
sobre las paredes de la lbrega celda no
slo me percat de la inmensa miseria
que se daba cita en su interior sino
tambin de la considerable dificultad
que tena que haber implicado el
redactar all el escrito ms breve.
Dnde dices? pregunt.
Marcos volvi a sealarme un punto
del texto pero inmediatamente aadi:
Quiz desees comenzar la lectura
por el principio y llegar tranquilamente
a ese punto
Fue lo que hice. Algunos de los
episodios como el de la predicacin de
Juan, o la inmersin de Jess en el
Jordn, o la curacin de la suegra de
Petrs, me resultaban familiares. Sin
embargo, otros me eran totalmente
desconocidos. Supe as, entre otras
muchas cosas, cmo Jess haba curado
a un paraltico que fue llevado hasta su
presencia por cuatro amigos y
descolgado desde lo alto de un tejado;
cmo haba sanado de su mano seca a un
pobre desdichado; cmo haba liberado
a un hombre posedo por tantos
demonios que se daban a s mismos el
nombre de Legin; cmo haba
caminado sobre las aguas y cmo haba
devuelto la vista a un ciego con el que
se encontr en las cercanas de Jeric,
el lugar donde Herodes haba regalado a
Cleopatra un palmeral.
A medida que iba avanzando en el
relato, me percataba de que cada
episodio, por muy sencillamente que
pudiera estar narrado, no haca sino
recoger los recuerdos de un testigo
ocular, de alguien que recordaba cmo
estaba la hierba el da en que Jess
haba multiplicado los panes y los peces
o dnde exactamente apoyaba la cabeza
cuando estall la tormenta que estuvo a
punto de hundir la embarcacin en la
que navegaba con sus discpulos. As,
leyendo el sencillo testimonio de un
anciano pescador, llegu al lugar que me
haba sealado Marcos.
Aprend entonces que Jerusaln
sera sitiada, que cuando estuviera
rodeada por las guilas sera imperativo
escapar de ella y que, finalmente, los no
judos arrasaran la ciudad sin excluir el
templo del nico Dios. Sin embargo,
aquello no deba llevar a nadie a caer en
el desnimo. El Hijo del Hombre
volvera con gran poder y gloria y
entonces enviara a sus ngeles para
juntar a sus escogidos desde un extremo
de la tierra hasta el otro. Nadie poda
saber cundo sucedera todo aquello
pero, precisamente por eso, la persona
sensata sera la que velara y orara para
no ser sorprendida al producirse la
consumacin de los tiempos.
Es aqu donde termina el
testamento de Petrs? pregunt.
No respondi Marcos. An
queda por escribir parte de lo que le
sucedi a Jess la ltima semana que
estuvo en Jerusaln y los detalles de su
detencin y juicio y, por supuesto, cmo
fue su crucifixin, su sepultura y su
regreso de entre los muertos. Sin
embargo, t ya le has odo hablar de
todo eso. De todas formas, no
disponemos de mucho tiempo y debemos
acabar. Lo comprendes, verdad,
Vitalis?
S respond mientras haca
ademn de marcharme. Lo
comprendo.
Espera, Vitalis.
La voz del pescador haba sonado
tan dulce como en los ltimos
momentos, pero impregnada ahora de un
tinte de perentoriedad.
Debo agradecerte todo lo que has
hecho por nosotros dijo en latn, en
ese latn que hubiera causado el espanto
ms profundo de cualquier regular
maestro de retrica.
No no balbuc.
T has recibido una bendicin
especial continu Petrs. Has
escuchado la Buena noticia y sabes que
es verdad
Yo intent protestar.
No desperdicies la luz que has
recibido concluy el pescador y antes
de que pudiera darme cuenta me dio un
fuerte abrazo.
XXIII
No consegu salir de aquel calabozo
inmundo antes de recibir los abrazos
tambin emotivos de Marcos, de
Alejandro y de Rufo. Llegu hasta la
salida seguido por un soldado que
jadeaba intentando mantenerse a mi
altura y cuyo saludo se perdi en el aire
mientras yo suba a mi vehculo. Cuando
cruc el umbral de mi casa, me
encontraba firmemente decidido a no
seguir colaborando con el csar. De
hecho, ya haba concebido el propsito
de retirarme al campo, a una hacienda
familiar, e intentar serenarme en medio
de aquel aislamiento. Desde luego, falta
me haca. En cuanto a la excusa no iba a
serme difcil de encontrar. Acaso no
acababa de llegar de Asia? Acaso,
nada ms venir a la ciudad, en lugar de
aceptar un merecido reposo no haba
aceptado una comisin directa del
csar?
Acaso no haba reconocido l
mismo lo gravoso de aquella prolija
investigacin? S, claro que s. Enviara
una carta a Nern informndole de que
estaba enfermo y necesitaba respirar el
aire del campo para recuperarme. Una
misiva de ese tipo acompaada de las
dosis suficientes de adulacin tendra el
efecto deseado. Redact la carta aquella
misma tarde y, tras sellarla
pertinentemente, orden que no se le
hiciera llegar a Nern antes de que
hubieran pasado unas horas de mi salida
hacia el campo. No deseaba que un
correo inoportuno me impidiera
abandonar Roma.
Durante algunas semanas llegu a
pensar que me vera libre de todo lo que
tema que iba a suceder. El sabor de la
leche recin ordeada, de la miel fresca,
del pan bien horneado me distrajo de
toda la hiel que se haba ido acumulando
en mi interior durante la instruccin del
caso del pescador. Por el da, observaba
las labores de la tierra y, por primera
vez, comenc a preguntarme si no haba
desperdiciado mi existencia
combatiendo en lugar de haciendo que
creciera algo que pudiera servir de
alimento a los dems. Por la noche,
paseaba y al elevar la mirada al cielo
tachonado de estrellas me deca que
algo tan hermoso no poda haber sido
creado por aquellos dioses con forma
humana a los que haba rendido culto
desde mi infancia. En realidad, qu
eran sino una versin ms poderosa de
nosotros mismos?
En ellos, a diferencia del Padre de
Jess, poda contemplar la ira y el
adulterio, el rencor y la mentira, el robo
y el fraude. Cmo poda haber surgido
de semejantes seres lo sublime, lo bello,
lo noble? Cmo si ellos no tenan
ninguna de esas virtudes? De esa
manera, la creencia en aquellas
divinidades se fue desprendiendo de m
y comenc cada noche a dirigirme a
Jess, aquel Hijo de Dios que haba
sido crucificado pero al que el sepulcro
no haba podido retener en su seno.
Sin embargo, aquella plcida
tranquilidad no iba a durar mucho. Una
tarde me encontraba descansando
cuando un Roscio cansado, envejecido y
lleno de miedo me trajo las primeras
noticias acerca de un terrible incendio
que haba asolado Roma. Segn me
refiri, haba salido de la parte del circo
que se encuentra pegada a los montes
Palatino y Celi y muy pronto haba
prendido en las tiendas de alimentos que
se hallaban en las cercanas. Como por
la zona no haba casas con cortafuegos,
ni templos cercados de murallas ni
espacios a cielo abierto, el fuego se
haba extendido con enorme rapidez e
incontenible vigor. Pronto, las calles
angostas y estrechas de Roma se
convirtieron en inesperados tiros por los
que las llamas devoradoras corran a
mayor velocidad que las mujeres, los
nios y los ancianos. Pregunt qu haba
hecho Nern al saber de aquella
desgracia y me respondi que el csar
se encontraba en Ancio y que no haba
querido regresar a la ciudad hasta que le
informaron de que el fuego se haba
acercado a sus casas por la parte que se
juntaban con palacio y con los huertos
de Mecenas. Al parecer, haba ordenado
que se abriera el campo Marcio, las
memorias de Agripa y sus propios
huertos para que en ellos encontrase
refugio la pobre gente que haba
quedado sin techo. Sin embargo, nada de
aquello haba servido para aumentar su
popularidad ya que se haba corrido la
voz de que mientras arda Roma, haba
subido a un tablado que tena en su casa
y cantado la destruccin de Troya en una
comparacin de los desastres pasados
con los presentes. Al cabo de seis das,
el fuego haba concluido en la parte ms
baja del monte Esquilino, una vez que se
haba adoptado la medida de derribar
las casas suficientes como para impedir
su avance. Sin embargo, aquello no
haba significado el final de la tragedia.
Por el contrario, en las zonas ms
deshabitadas de la urbe se haba
iniciado un nuevo incendio que vino
unido al rumor de que Nern deseaba
construir una ciudad nueva y para
lograrlo estaba procediendo a incendiar
la antigua. Al final, cuando todo termin,
de los catorce distritos de Roma slo
cuatro se haban visto libres de daos.
Por supuesto, se emprendieron entonces
todo tipo de ceremonias y ritos para
propiciar a los dioses, pero la plebe no
dejaba de sealar a Nern como
responsable de todo.
Lo que sucedi despus y de lo
que Roscio me habl con lgrimas en
los ojos fue, sin ningn gnero de
dudas, espantoso, aunque las causas
ltimas permanecieran en la sombra.
Nern haba apuntado a los seguidores
de Jess como los responsables del
incendio. Haba planeado desde el
principio el incendio y con l tambin a
los que cargaran con la culpa? Fue
todo un hecho fortuito pero consider
que aquellos inocentes eran un blanco
ideal para la clera popular? No lo supe
entonces y sigo sin saberlo ahora. Sin
embargo, de lo que no cabe la menor
duda es de que el csar se comport con
ellos como no lo hubiera hecho siquiera
una bestia monstruosa. En medio de
aquella sangrienta e injustificada
persecucin, a algunos de los nazarenos
los vistieron con pieles de animales
para que los despedazaran los perros; a
otros los crucificaron; a otros los
situaron en medio de montones de lea a
los que se prendi fuego para que
sirvieran de antorchas y mientras moran
Nern aprovechaba para pasear por en
medio de la turba disfrazado de auriga
para atizar an ms la clera popular.
Fue en el curso de aquel ro de sangre
cuando perecieron Petrs y tambin
Paulo, aquel judo que contaba con la
ciudadana romana y del que, por
primera vez, me haba hablado Roscio.
Fueron centenares, quiz miles
me dijo mi amigo los que hallaron la
muerte de esas y de otras maneras
espantosas. Al principio, los detuvieron
acusndoles nicamente de una absurda
participacin en el incendio, pero al
cabo de unas horas se les persegua
simplemente porque se haba concebido
contra ellos un profundo aborrecimiento.
Reflexion al escuchar aquellas
palabras en la razn que haban tenido
Petrs y Marcos al insistir en concluir
una obra para la que apenas les quedaba
tiempo. Habra logrado el pescador
terminar su testamento y, en caso de que
as hubiera sido, quin sera su albacea?
Tengo la impresin de que esto
slo ha sido el principio de mayores
desastres dije a Roscio al concluir su
relato. Lo ms seguro es que Nern
piense que la sangre de esos inocentes le
ha lavado de cualquier infamia, pero me
temo que no tendr esa fortuna. Por qu
no te quedas conmigo?
Roscio acept y yo no me
equivoqu. En realidad, a lo largo de los
siguientes aos todos los
acontecimientos se fueron encadenando
de una forma tras la que yo vea la
accin de un Dios muy diferente de los
de Roma o las naciones brbaras.
Primero, Nern tuvo que enfrentarse con
una revuelta militar e incapaz de
sofocarla, opt por suicidarse. Luego,
los judos, que se haban sublevado
contra una Roma a la que crean fcil de
vencer, asistieron a la destruccin de
Jerusaln la ciudad donde haba sido
crucificado Jess y de su templo. Tan
slo se salvaron aquellos seguidores del
Jrists que, recordando sus profecas,
se apresuraron a abandonar la ciudad.
Al fin y a la postre, ninguno de los
enemigos del Jrists y de sus seguidores
ha sobrevivido ms de unos aos. De
Nern, el csar que pretendi ser un
dios de Egipto, nadie desea acordarse
actualmente; de los antiguos sacerdotes
que condenaron a Jess ninguno sigue
vivo y en no pocos casos fueron sus
propios correligionarios los que les
dieron muerte. Sin embargo, los
llamados nazarenos persisten hasta el
da de hoy. Como bien seal el Jrists,
los ltimos aos han demostrado hasta
la saciedad que de nada le sirve a un
hombre ganar el mundo si pierde su
alma. Por mi parte, estoy convencido de
que, al final, no ser la fe en la Buena
noticia la que desaparezca en medio de
las guerras y desastres que con
seguridad se sucedern a lo largo de la
Historia del gnero humano. Incluso
aunque en el curso de alguna generacin
pueda parecer que su causa est perdida,
como sucedi durante la persecucin
desatada por el csar Nern, al fin y a la
postre no ser as. Jess, aquel que
muri por nosotros en la cruz y se
levant de entre los muertos, regresar
como saban Petrs y tantos otros que lo
haban acompaado durante aos.
Cuando eso suceda, los muertos
volvern a la vida para ser juzgados por
el Jrists; el dolor, la enfermedad y la
muerte desaparecern para siempre, y el
reino de Dios quedar establecido por
los siglos de los siglos. Entonces los
que lo hayan proclamado pblicamente,
aquellos que acudieron a l en busca del
perdn que slo l puede dispensar,
ocuparn un lugar al lado suyo. Ese da,
yo mismo, que s que la muerte est
cerca y muy pronto me arrojar en las
playas de otro mundo, yo, Marco junio
Vitalis, pecador arrepentido de la
codicia, del expolio, del derramamiento
de sangre, de todos mis torpes apetitos,
contemplar cara a cara a Aquel que
muri en una cruz para salvarme y que
me habl por primera vez a travs de los
labios de un viejo pescador.
Nota del Autor
A pesar de la profusin de literatura
amarillista que continuamente pretende
presentar disparatadas versiones de la
vida y de la enseanza de Jess, lo
cierto es que su perfil histrico puede
ser reconstruido con relativa facilidad a
partir de los datos contenidos en
mltiples fuentes histricas. Quiz
resulte una desilusin para algunos, pero
Jess nada tuvo que ver con los
documentos del mar Muerto, ni con las
guerrillas de los denominados
movimientos de liberacin, ni con el
ocultismo y todava menos si cabe con
los extraterrestres o con las filosofas
orientales. Nunca defendi la violencia
armada, nunca estuvo en el Tbet o en
Cachemira, y nunca fue iniciado en
doctrinas esotricas. Los datos que
aparecen en fuentes clsicas como
Tcito, Suetonio, Flavio Josefo y Plinio
el joven; en docenas de referencias
generalmente no citadas por
desconocidas de la literatura rabnica
y, por supuesto, en los escritos del
cristianismo primitivo nos permiten
trazar su perfil con tanta o ms
seguridad de la que disfrutaramos para
hacer lo mismo con Scrates, Platn,
Aristteles y otros personajes clebres
de la Antigedad. En esta novela, de
hecho, slo Vitalis y su amigo Roscio
son personajes imaginarios, mientras
que el resto tuvo una indudable
existencia histrica. Tanto Nern como
Petrs y Paulo a los que nosotros
conocemos como Pedro y Pablo o
Marcos, Alejandro y Rufo contaron con
una existencia corroborada por distintos,
y en ocasiones numerosos, documentos.
Tambin son histricos los datos
referidos al incendio de Roma; la
ciudadana romana de Pablo y su
proceso; el parentesco de Alejandro y
Rufo con Simn de Cirene, el hombre
que ayud a llevar la cruz a Jess; el
incendio de Roma; las caractersticas de
la persecucin neroniana; la vida de
Pedro; el papel de Marcos como
intrprete suyo; las referencias al
proceso de Jess y las apariciones que
siguieron a su crucifixin, incluida la
contemplada por varios centenares de
personas de las que la mayora estaba
viva todava en la dcada de los aos
cincuenta del siglo primero. Por lo que
se refiere a las menciones sobre la
consideracin que los romanos tenan de
los judos, su opinin sobre el abandono
de nios especialmente hembras e
incluso la referencia a las alcantarillas
atascadas por los cadveres de las
criaturas abandonadas se sustentan
rigurosamente en las fuentes histricas.
Mi intencin ha sido escribir una novela
pero, al mismo tiempo, que el relato se
atuviera a lo que conocemos
fundadamente sobre la poca.
En ese sentido, he procurado a
travs de la figura de Vitalis pero
tambin del vocabulario de la obra
mostrar lo que signific la predicacin
del cristianismo para un romano. Al
escuchar palabras como bautizar, un
romano promedio slo entenda la
utilizacin de un verbo baptizoo
que en griego significa sumergir y la
referencia a Cristo no pasaba de ser el
uso del trmino helnico para ungido.
De la misma manera, la resurreccin no
era sino levantarse (se entiende de entre
los muertos) y los nombres tan
familiares para nosotros al cabo de los
siglos de Santiago, Pedro o Pablo
sonaban a algo similar a Jacob, Petrs y
Paulo. Todas esas peculiaridades las he
mantenido precisamente por esas
razones en el curso de la novela. Sin
embargo, a pesar de esas circunstancias,
tambin los romanos pudieron captar lo
esencial del mensaje evanglico, el que
todos los seres humanos son enfermos
espirituales necesitados de la curacin
que slo puede dispensar Jess el
mesas; que la entrada en su reino nunca
es el fruto de nuestros merecimientos
sino una consecuencia del amor de Dios
por nosotros y que la va para con sumar
ese proceso es creer en Jess, que muri
en una cruz por nuestros pecados y
resucit demostrando la veracidad de
sus pretensiones. Ante ese mensaje, el
gnero humano ha respondido
histricamente de maneras muy
similares a las mencionadas en la
parbola del sembrador pero, sea cual
sea la eleccin particular, persiste la
tremenda pregunta de Jess: de qu le
sirve a alguien ganar el mundo si pierde
su alma?
La necesidad de que ese mensaje
pudiera ser entendido por todos los
pueblos sin excluir a la potencia romana
se encontr muy relacionada con la
presuposicin sobre la que gira la
accin de esta novela, es decir, que el
Evangelio de Marcos fue
sustancialmente una recopilacin de
predicaciones de Simn Pedro que su
intrprete haba escuchado vez tras vez a
lo largo de los aos de actividad
misionera y pastoral del apstol. Esa
circunstancia, que aparece sealada en
varias fuentes histricas muy antiguas,
explicara, entre otras cosas, la modestia
con que es tratada la figura de Pedro
en relacin, por ejemplo, con la manera
en que lo presenta el Evangelio de
Mateo o el de Juan; la multitud de
detalles propios del recuerdo de un
testigo ocular; la referencia a miembros
de la comunidad romana como
Alejandro y Rufo, los hijos de Simn de
Cirene; la simplificacin de los datos
relacionados con el contexto judo de
Jess; o la abundancia de notas
explicativas para gente que procediera
de un trasfondo romano. La misma figura
de Jess fue presentada acentuando su
lado ms humilde como el Siervo
sufriente de Dios profetizado en el
captulo 53 del profeta
Isaasprecisamente porque el
cristianismo no slo no se dejaba influir
en sus planteamientos por el paganismo
(como tan papanatescamente se repite a
menudo), sino que incluso se opona a
ellos frontalmente. Jess era el Hijo de
Dios que se haba hecho hombre y no el
hombre que soberbiamente como Nern
o Calgula pretenda ser un dios.
Tambin a diferencia de ellos y de los
que se enseorean de los gobernados,
haba venido no a servirse de los dems
sino a servir y a dar su vida en rescate
por muchos.
A diferencia, por lo tanto, de lo que
buena parte de la crtica viene
afirmando durante las ltimas dcadas,
posiblemente Marcos no fue el primer
Evangelio sino uno de los ltimos, quiz
incluso el postrero. Su redaccin habra
tenido lugar en un momento cercano a la
persecucin neroniana y hubiera
pretendido conservar para la posteridad
el testimonio directo de un personaje tan
relevante como Pedro, con cuyas
epstolas presenta notables paralelos.
De sus pginas se podra desprender
toda una cadena de testigos de la vida,
muerte y resurreccin de Jess,
precisamente aquellos que le haban
visto curar enfermos, expulsar
demonios, anunciar su muerte, morir en
la cruz y que, desmoralizados por esta
catstrofe, slo se haban podido
recuperar al verlo despus de muerto e
incluso comer en su compaa. Estos
acontecimientos cambiaron su vida de
manera radical y tuvieron como
consecuencia directa el que no temieran
proclamar que un da Jess el mesas
regresara para implantar
definitivamente su reino. De entre todos
estos testigos, el ms cualificado pero
de ninguna manera el nico sera
Pedro, cuyas palabras habra recogido
su intrprete Marcos. En ese sentido,
este Evangelio, el segundo de los
cannicos, merecera ms que
sobradamente el sobrenombre de
Testamento del pescador.
Madrid-Jerusaln-Madrid,
primavera-verano de 2002
Contraportada
El pescador mir fijamente a Nern
y, por un instante, me pareci percibir
en sus pupilas algo extrao que distaba
mucho de asemejarse al rencor, al odio
o al desprecio y que recordaba
enormemente a la tristeza que sentimos
cuando no podemos ayudar a alguien a
quien amamos a salir de su desdicha.
Ao 62 d. de C. El emperador Nern
ordena a Marco Junio Vitalis, un
aguerrido militar con experiencia de
aos en Asia, que le asesore en el curso
de un extrao y peculiar proceso. El
acusado es un anciano pescador judo
que fue, varias dcadas atrs, amigo de
un tal Jess, ajusticiado en Jerusaln por
el gobernador Poncio Pilato. Marco
Junio Vitalis intentar que se haga
justicia y, a la vez, que se establezca la
verdad. As, a lo largo de los sucesivos
interrogatorios del pescador y con la
ayuda del erudito Roscio, el veterano
soldado ir descubriendo los perfiles de
una historia capaz de trastornar no slo
las bases del imperio sino las de todo
corazn humano.
Slidamente apoyada en fuentes
histricas de la ms diversa
extraccin, El testamento del pescador
es una novela que nos acerca al
verdadero Jess que tantos han
querido silenciar a lo largo de los
siglos.
CSAR VIDAL (1958) es doctor en
Historia (premio extraordinario de fin
de carrera), en Teologa y en Filosofa,
y licenciado en Derecho. Ha ejercido la
docencia en distintas universidades de
Europa y Amrica. En la actualidad,
dirige los programas "La Linterna" de la
Cope por el que ha recibido entre
otros los premios Antena de oro 2005,
Micrfono de plata 2005 y Hazte or
2005 y "Camino del Sur" de Cadena-
100, y colabora en medios como La
Razn, Libertad Digital, Antena 3 o Muy
interesante. Defensor infatigable de los
derechos humanos, ha sido distinguido
con el Premio Humanismo de la
Fundacin Hebraica (1996) y ha
recibido el reconocimiento de
organizaciones como Yad-Vashem,
Supervivientes del Holocausto
(Venezuela), ORT (Mxico) o Jvenes
Contra la Intolerancia. Entre otros
premios literarios ha recibido el de la
Crtica a la mejor novela histrica
(2000) por "La mandrgora de las doce
lunas", el Premio Las Luces de
Biografa (2002) por "Lincoln", el
Premio de Espiritualidad 2004 por "El
testamento del pescador", el Premio
Jan de Literatura Juvenil 2004 y el del
CCEI 2004 por "El ltimo tren a Zrich"
y el Premio de Novela Ciudad de
Torrevieja 2005 por "Los hijos de la
luz". Entre sus ltimas obras destacan
"Espaa frente al islam" (2004),
"Paracuellos-Katyn" (2005), "Los
masones (2005), El mdico del sultn"
(2005), "Bienvenidos a la Linterna"
(2005) y "Jess y los documentos del
mar Muerto" (2006).
Notas
[1]
Del huevo a las manzanas. (N. del A.)
<<