LEER ES FUTURO

ALEJANDRA ZINA | LULA URONDO

UN SENTIMIENTO
SUSPENDIDO EN EL TIEMPO
alejandra zina
Ilustrado por: LULA URONDO

Zina, Alejandra
Un sentimiento suspendido en el tiempo / Alejandra Zina ; edicin literaria a cargo de Mara Ins Kreplak y Marcos Almada ;
ilustrado por Urondo Lula. 1a ed. Buenos Aires : Ministerio de
Cultura de la Nacin, 2015.
64 p. : il. ; 14x10 cm. (Leer es futuro / Franco Vitali; 1)
ISBN 978-987-3772-05-4
1. Narrativa Argentina. I. Kreplak, Mara Ins , ed. lit. II. Almada,
Marcos, ed. lit. III. Lula, Urondo, ilus.
CDD A863
Fecha de catalogacin: 10/12/2014
Edicin literaria: Mara Ins Kreplak / Marcos Almada
Diseo de tapas e interiores: Pablo Kozodij

COLECCIN LEER ES FUTURO

En el marco de una serie de actividades de promocin y fomento de la lectura, el Ministerio de Cultura presenta
la coleccin de narrativa Leer es Futuro,
que llega a tus manos en forma gratuita
para que puedas disfrutar del placer de
la lectura.
En esta oportunidad, convocamos a
escritores jvenes cuya carrera est
apenas comenzando, con el objetivo de
visibilizar su tarea, contribuir a la difusin de sus obras y democratizar el
acceso a la palabra, en continuidad con

la ampliacin de derechos garantizada

por los gobiernos de Nstor Kirchner y
Cristina Fernndez de Kirchner.
Tambin hay que mencionar la inclusin de los ilustradores de cada uno de
estos libros: todos jvenes y talentosos
dibujantes con ganas de mostrar su trabajo masivamente.
Y en un formato de bolsillo para que
la literatura te acompae a donde vayas,
porque leer es sembrar futuro.
Ministerio de Cultura
Franco Vitali
Secretario de Polticas Socioculturales

Teresa Parodi
Ministra de Cultura

ALEJANDRA ZINA

buenos aires, 1973. Public los libros Barajas (2011) y Lo que se pierde
(2005). Forma parte de varias antologas, entre ellas: Las dueas de la pelota (2014), Antologa del cuento argentino (2013), Osario comn. Summa de
fantasa y horror (2013), y Hablar de
m (2009). Coordina talleres de forma
particular y en la Escuela Nacional de
Experimentacin y Realizacin Cine-

matogrfica [ENERC]. Desde el 2006,

codirige el ciclo Carne Argentina de lecturas en vivo.

LULA URONDO

buenos aires, 1987. Es ilustradora y

diseadora. Expuso en distintos lugares
de Mxico y Buenos Aires. En la actualidad realiza arte de discos, murales y
pinta en vivo con la banda Carnavale
di Vendetta. Es madre de un nio que a
veces se hace llamar Pipo, otras Spiderman. Se puede ver su obra en Facebook
como LULA URONDO.

EL CENTINELA

Lo trajo una noche sin avisar. Se haban encontrado en la estacin Carlos

Pellegrini; como en las pelculas, los
dos caminaban en direcciones opuestas
y chocaron de frente. Cosas del destino. Vivir en la ciudad ms grande del
pas y de pronto encontrarse bajo tierra
con gente que no vemos hace siglos.

12

Los dos hombres estaban en la puerta

de la cocina, esperando a que cerrara la
canilla y se acercara a saludar.
Te acords de Morin? Estuvimos
juntos en Puerto Belgrano Ismael rodeaba el hombro de un tipo de su altura pero ms fibroso, piel mate y ojos verdes, como muchos provincianos
agringados.
ngela se sec las manos en el jean
y camin hacia ellos. No, no se acordaba, pero asinti con sonrisa franca.
Cuando sonrea sus ojos grises se po-

13

nan brillosos y el iris se encenda amarillento como los gatos. Con la cara enrojecida por el calor del horno, sus ojos
brillaban todava ms. Sinti el contraste de temperatura cuando bes su mejilla, el contacto con el fro de la calle y
cierto alivio inesperado.
Hace falta comprar algo? pregunt Ismael.
ngela neg con la cabeza y fue a vigilar cmo iba el pollo. Justo ese da haba puesto uno entero. Lo habitual era
que cocinara una presa para cada uno,

14

dos pata-muslo con mucho limn, un

rulo de manteca, rodajas de cebolla y
tiritas de morrn colorado.
En un momento, Ismael se puso a
contar ancdotas de cuando estuvieron en la Base, era el nico lazo que los
una y que ahora se desenterraba, como
un objeto perdido hace mucho tiempo.
Pero eso fue despus de comer el pollo
al horno con papas, despus de tomar
las dos botellas de Norton que los hombres haban comprado antes de subir
al departamento, despus de pelar tres

15

manzanas rojas y rebanarlas en un plato

como postre improvisado, despus que
el invitado contara la vuelta a la casa de
los viejos en Posadas (donde nadie lo
esperaba), despus que ngela se diera
cuenta quin era Morin.
Te acords, amor? a veces las preguntas de Ismael tenan un tono examinatorio, como si le estuviera haciendo
un test de memoria y concentracin.
De qu? ngela puso el manojo
de cubiertos sucios sobre la pila de pla-

16

tos y se levant de la silla.

Del colimba que se mat.
Qu horror.
Si ya te cont, no te acords? Que
estbamos de centinelas, que recibi la
carta de la novia diciendo que lo dejaba.
Morin baj la cabeza pensativo.
A las 12 pas el correo y media hora
despus se peg el tiro, no? Ismael
toc el codo del compaero.
Morin asinti mientras sacaba un cigarrillo del bolsillo de la camisa, lo tuvo
todo el tiempo en la mano sin encender.

17

Quin puede decir por qu se mata

una persona ngela apoy la pila de
platos que sostena en el aire.
Lo que un marino dice, es cierto; lo que promete, se cumple; lo que
hace es digno recit Ismael con una
solemnidad sobreactuada. Grabado a
fuego dijo, dndose unas palmaditas
en la frente.
Morin observ de reojo la expresin
impaciente de ngela: quera escucharlos y, a la vez, terminar de levantar la
mesa. Morin corri la silla hacia atrs y

18

se dio impulso para levantarse.

No, no, no, yo me arreglo ngela
lo volvi a sentar apoyando una mano
en el hombro.
Su gua le lami la sangre.
Qu gua? pregunt ngela, alzando los platos otra vez.
El perro con el que haca la guardia.
Cuando llegabas a la Base te asignaban
un perro, un ovejero alemn. Lo tenas
que entrenar, darle de comer, llevarlo
al canil. Vos cuidabas al perro y el perro
te cuidaba a vos. As era la cosa, no?

19

pregunt Ismael tocando el brazo de

Morin.
Morin asinti con la mirada perdida
en el mantel, los agujeros de la nariz se
dilataron, como si estuviera a punto de
soltar una emocin.
Pobrecito puchere ngela. Lo
que dara por tener uno.
Un perro? se sorprendi Ismael.
S grit ngela desde la cocina.
Un perro ac? pregunt Ismael,
levantando el tono de voz.
Por qu no. Caf? ngela asom

20

la cabeza en el pasillo.
Morin quiere. Yo tambin contest Ismael sin variar el tono.
Los dos hombres se quedaron callados, atentos a los ruidos que llegaban de
la cocina: el chorro de agua repicando en
el fondo de la pava, la pava sobre la hornalla, la friccin del fsforo en el borde
de la caja, el zumbido del gas abierto.
Estamos buscando dijo Ismael
mientras enrollaba la servilleta de tela
hasta formar un tubito que se doblaba
sobre s mismo, como un fideo de plas-

21

tilina naranja.
Morin andaba en otra cosa.
Ya tuvimos bastante tiempo para
nosotros, nos dimos todos los gustos.
Ba, todos los que pudimos. Ya era hora
de ponerse en campaa. Y vos?
Y l? Nada. Nadie.
Desde el pasillo mir al amigo de su
marido, tena el fsico de alguien que
trabaj en el campo. Cuando le toc
el hombro para que volviera a sentarse sinti su contextura, tambin sinti

22

otras cosas. Como si hubiese tocado

hielo seco, algo que enfra y arde a la
vez. A primera vista, pareca mucho
ms joven que Ismael. Sin canas, sin
entradas, sin patas de gallo. Pero haba
algo en su forma de mirar, algo antiguo.
ngela, te estoy hablando.
S.
Qu ests haciendo? pregunt
Ismael conteniendo la tentacin.
Ella es as se justific con Morin.
ngela estaba parada en el pasillo
que una el living y la cocina, rgida

23

como una estatua, la boca abierta y la

vista hacia el techo. Como sumergida
en un estado de trance o revelacin.
Ismael tomaba esos momentos con humor. Pensaba que el problema era que
se le ocurran demasiadas cosas a la
vez, y se atoraba. Cuntos hombres
estn casados con una mujer que los divierte de verdad? Pocos. Menos de los
que imaginamos. l era un privilegiado. Adems estaba seguro de que iba
a ser buena madre, aunque la familia
pensara lo contrario.

24

Hay que prestar atencin a ciertas

cosas contest ngela, peinndose el
pelo con ambas manos y caminando hacia su silla. Ah, escuchen esto, el otro
da le una historia increble. Resulta
que un hombre estuvo 40 aos lavndose la cara en el bid. Un da, viendo un
programa de televisin, se dio cuenta
que llevaba 40 aos equivocado y que
nadie le haba enseado cmo usarlo.
Ismael volvi a tentarse. Morin tambin sonrea.
No puede ser.

25

El tipo declar que si su esposa y

sus cinco hijos nunca le dijeron nada
sabiendo lo que haca, si lo dejaron
meter la cara donde ellos haban puesto
lo que ya saben, es que estaba completamente solo en el mundo.
Y se fue de la casa? pregunt Ismael, como para alargar el juego.
S, se mud a una pensin sin bid, a
reponerse como un animal herido.
Ismael explot con una carcajada y
corri para el bao diciendo que se
meaba. Morin agarr el vaso lleno has-

26

ta la mitad y de un trago se termin el

vino. ngela mir hacia donde haba
corrido su marido, inclin el pecho sobre la mesa y habl con calma y un dejo
de malicia.
l tambin tarda en darse cuenta.
Morin se relami el bigote de gotitas color borgoa y sonri como un
chico al que descubren acurrucado en
su escondite.
Supongo que viniste por algo.
Morin la mir con curiosidad. Mientras hablaba, ngela marcaba cruces

27

de cementerio en el mantel.
En el placard tenemos una caja
donde guardamos los secretos ms importantes de cada uno. Los escribimos
en papelitos, los lemos en voz alta y los
guardamos. Fue idea de Ismael, l dijo
que as nuestro amor iba a ser ms fuerte. Los secretos sabidos y bien guardados. Estoy segura que tu nombre no est en esa caja. Pero ests ac y no s por
qu. Te debe algo?
Morin hizo rodar el cigarrillo sobre la
mesa y lo ataj antes de que se cayera.

28

Ella le apret el dorso de la mano.

Decime.
Morin empez a negar con la cabeza, pero termin mirando en direccin
al bao. Ismael vena acomodndose la
camisa dentro del pantaln.
Por Dios, casi me muero.
La pava tembl en la hornalla, ngela se levant de un salto y corri a la
cocina. Mientras colaba el caf, acerc
la nariz y respir lentamente el aroma
torrado. Tambin poda ser un reencuentro entre viejos amigos, un ataque

29

de nostalgia nada ms. Acomod el juego de caf en una bandeja con manijitas de bronce. Muchas cosas se vuelven
lujosas con el paso del tiempo, eso haba pasado con ese juego de porcelana
marrn heredado de su abuela. Pareca
una reliquia.
ngela volvi haciendo equilibrio
con la bandeja.
Ismael tena la silla alejada de la mesa,
el cuerpo rgido, los ojos clavados en
su viejo camarada. Como si acabara
de enterarse de algo que todos saban

30

menos l.
Mientras ngela serva el caf se escuch un golpe fuerte en la parte baja
de la puerta del departamento, pareca
una patada hecha con la puntera de un
zapato duro, una patada con envin.
Los tres se miraron. Ismael se levant
de la silla en cmara lenta. De pronto la
noche se hizo tan larga. Haca cunto
que estaban en la mesa?
Voy a ver.
Cuando abri la puerta, se encontr
con el paisaje de todos los das: la luz

31

automtica encendida, el mosaico color

jenjibre, la alfombrita gastada del departamento de enfrente, el ruido del ascensor frenando y arrancando. Ismael
cerr de un portazo y se qued a esperar. El golpe volvi a repetirse. Puso el
ojo en la mirilla y vio todo negro. Apoy la oreja a la altura de la cerradura y
oy el jadeo, las uas araando el piso,
el ladrido que retumb en el pasillo.
Abri la puerta y presion el botn
de la luz, a unos pasos el ovejero alemn lo miraba con la lengua afuera y la

32

panza inflndose y desinflndose como

un fuelle. Pareca que haba subido cincuenta pisos por escalera y no cinco.
Ismael mir en direccin al living. ngela estaba parada con la cafetera en la
mano, alelada, como si no pudiera creer
lo rpido que se le haba cumplido el
deseo de tener una mascota.
El perro se col por entre las piernas
de Ismael y entr patinando en el parquet. Avanzaba como una tromba,cayndose y levantndose, ladrando y gimiendo, mientras su cola plumereaba

33

como loca. Esquiv las piernas de ngela como si fuera una silla que le interrumpa la corrida.
Morin estaba de pie para recibirlo.
Ya lo estaba viendo, ya lo estaba sintiendo. Cmo se le tiraba encima, apoyando las dos patas en sus hombros para
lamerle la cara con devocin. Los mismos lengetazos desesperados que le
dio aqul medioda en la garita. Despidindose entonces, y ahora, dndole
la bienvenida.

34

TORO Y EL CHAVO

Me mud de pas para mudarme de

ocano. Espero no volver a verlo ms.
De verdad espero que se olvide de m
y yo de l.
Unos amigos argentinos me consiguieron la cabaa en donde vivo y el
trabajo en la playa. Con eso me alcanza,
no digo para ser feliz, pero s para dor-

36

mir de corrido y sin pesadillas.

Las noches de Mazunte son tremendas. El cielo es un espectculo de astros
y satlites, y el Pacfico se pone tan negro, tan negro, que parece la boca de un
aljibe gigante.
Si quiero distraerme, voy a la feria
en donde puedo comer unos tacos, jugar al bingo y tratar de ganar en los
tiros un peluche para Fede, el nene de
mis amigos.
Si quiero compaa, voy al bar de Torosito.

37

Toro es del D.F., pero se vino hace

aos por un problema en los pulmones.
Los mdicos dijeron que el smog la estaba matando y que slo la poda salvar
el aire hmedo y salado de la costa.
Se llama Paloma Torosito Navarro,
pero ac todos le dicen Toro o Torosito.
Parece que son los nombres que mejor
le cuadran a su carcter machn y revirado. Conmigo es cariosa desde que
la conoc. Rana o Ranita me dice, porque me la paso en la orilla o adentro del
agua. Si estamos solas en el bar, saca las

38

dos mecedoras que hered de no s qu

finado, las pone mirando al mar y trae
una Corona para cada una. Hay noches
en que hablamos hasta por los codos y
otras en que slo decimos sal antes de
chocar los porrones.
Ahora que entramos en temporada
alta, la cosa se anima ms. Llegan turistas a montones y en el bar de Toro,
donde corren mojitos y tequilas sin
parar, el baile dura hasta la maana. O
hasta que ella desenchufa el equipo de

39

msica, grita un rale rale, y echa a

todo el mundo a la playa. Los que todava se mantienen en pie, vuelven a sus
albergues. A los dems, me los encuentro cuando bajo a trabajar. En la caminata a la orilla voy esquivando bailarines desmayados, algunos en bolas, que
duermen la mona bajo el sol.
Aunque quizs parezca lo contrario,
tengo poco tiempo para pensar. Y eso
ayuda. Me levanto a las seis y media de
la maana, desayuno liviano, barro la
arena que se cuela en el nico ambien-

40

te de la casa y salgo encremada hasta

las pestaas. Tengo la piel dura como
el cuero, pero no dejo de cuidarme. Ni
de usar anteojos de sol y remera larga
sobre la malla. Almuerzo y duermo la
siesta en el parador, y sigo en la playa
hasta que oscurece. A la vuelta, me visto por primera vez en el da, me cocino un plato abundante y, si todava no
quiero acostarme, doy un paseo o visito
a mis amigos.
El trabajo es tranquilo. Hasta ahora
slo me tocaron chiquitos que se ale-

41

jan de sus paps, baistas acalambrados

o tipos que para impresionar se meten
mar adentro y la corriente los empuja
hacia el acantilado.
Bueno, yo cre que las cosas seguiran
as, pero no.
Ayer volvi a aparecer.
Como todas las tardes, caminamos
hacia Cerro Sagrado. Los atardeceres
desde Punta Cometa o Cerro Sagrado
como prefieren decirle los pobladores son explosivos. El cielo se pone
rojo sangre y uno puede ver perfec-

42

tamente cmo las lenguas de fuego se

hunden en el agua. Los turistas aplauden, chiflan y sacan veinte fotos por
minuto. Despus vuelven a la playa,
donde juegan carreras a caballito, dan
vueltas carnero en la arena o juntan
ramas para hacer fogatas. Los turistas
son as. Les gusta llamar la atencin.
Por suerte, ayer se levant viento y el
fro los corri enseguida.
Yo haba ido a juntar mi toalla, el salvavidas y los largavista, cuando sent el
grito detrs. Primero me sobresalt y

43

las cosas se me cayeron de las manos.

Me fui incorporando de a poco. El viento pudo haber trado el grito de alguien
que empin el codo temprano o de un
ganador que complet el cartn de lotera y cant su buena suerte. Ac la gente
grita por cualquier cosa.
Pero el llamado de auxilio se repiti
junto con el chapoteo histrico de unos
bracitos aleteando contra el agua.
Era l. Y me haba encontrado de
nuevo.
Sin pensarlo, abandon mis cosas y

44

empec a caminar en sentido contrario.

Aunque me alejaba con un dedo enterrado en cada odo, poda escuchar su
llamado retumbando en la playa desierta. Pens en ir para la cabaa, o mejor
a lo de Toro, y bajarme los tequilas que
nunca pido. La idea me anim y cambi
el andar nervioso por la corrida.
Pero, qu si era otro el que estaba
pidiendo rescate? Qu si mientras
yo corra alguien se estaba ahogando?
Fren de golpe y gir sobre mis pies.
Volv trotando hasta la orilla, entr

45

unos pasos en el mar y reconoc una

silueta blanca en el planchn negro y
silencioso. Us mis manos de megfono para que me oyera: HOLA? SE ENCUENTRA BIEN? HOLA? Un chico contest moviendo los brazos a un lado y
al otro, como si estuviera siguiendo un
paso de baile.
Ah estaba. Exactamente igual a la ltima vez, y a la anterior, y a la anterior.
Haciendo lo nico que le vi hacer desde
que lo conoc: agarrarse del agua mientras lo chupaba el piso flojo de un pozo.

46

Tuve una crisis de nervios y le dije

cosas horribles, tambin le ped que me
dejara en paz. Actuaba como una madre desbordada por los berrinches de
su hijo.
Slo que el chico no es caprichoso.
Tampoco es mi hijo.
El chico quiere que lo salve y yo, no
puedo hacer otra cosa que intentarlo.
Como tantas veces, en otras playas
y otro ocano, me saqu la remera a
los tirones y sal corriendo hacia l.
Aguant que ya voy! Sin frenar la ca-

47

rrera, piqu en la arena y entr en un

clavado. Mientras pataleaba, sent el
cosquilleo en los pies. Aguant! La
mandbula me temblaba tanto que las
palabras me salan mudas. Sacud las
piernas de forma exagerada para que
no se acalambraran y segu braceando
en diagonal. Es la nica forma de evitar
la corriente que tira hacia el acantilado.
Cabeza fuera del agua y estilo libre en
diagonal. Cuando llegu, vi una mata
de pelo castao flotando como un alga
marina. Arriba, chiquito, arriba! Hun-

48

d las manos y saqu al chico de los sobacos. Deba pesar tanto como yo y su
cuerpo estaba ms helado que el agua.
Colgu su brazo izquierdo de mi cuello
y empec a remolcarlo. Di unas pocas
brazadas y tuve que parar. El peso haca que se me resbalara hacia abajo. El
chico abri la boca y un vaho a pescado podrido me frunci la nariz. Tengo
fro, tengo hambre, balbuceaba contra
mi oreja. Falta poco, beb, aguant que
ya llegamos. Lo alc del bracito para
acomodarlo y un sonido spero me pa-

49

raliz. Fue como la rajadura de una tela.

No me animaba a mirar, ni a seguir. Pispi de reojo y vi la clavcula y el msculo expuestos. La carne del hombro se
le haba desgarrado. Se me escap un
grito que me hizo tragar un vaso entero
de agua salada, y lo solt. No existe, l
no existe. No existe. Nad hacia la orilla conteniendo la respiracin. Sal a los
tropezones, ca en cuatro patas sobre
la arena hmeda y en una arcada largu mocos, lgrimas y toda el agua que
haba tragado, segu gateando hasta la

50

zona seca y me desplom.

El desmayo debi durar un buen rato
porque cuando abr los ojos la luz de la
luna iluminaba la playa.
Con las piernas abiertas y los brazos
flojos sobre las rodillas, escup varias
veces una saliva salada y rasposa. Tena
la malla mojada y el cuerpo milanesa.
Podra haberme congelado, pens, y fui
por mis cosas caminando en eses como
una borracha.

51

La cara desencajada de Toro dur

unos segundos. Despus dijo que cuando me vio parada en la puerta no me
haba reconocido. Que estaba muy
compenetrada echando putas contra
unos gringos. Estos pendejos me sacan
todos los diablos, dijo, y desliz una
sonrisa triste.
Por supuesto se haba dado cuenta
de la hora y de mi estado, pero no hizo
preguntas, noms me abraz la cintura
y casi en el aire me carg hasta el fondo del boliche. En su pieza me envolvi

52

con una frazada y se puso a revolver los

cajones de una cmoda. Sobre la cama
me dej una montaa de ropa para que
eligiera y se fue a atender el mostrador.
Cuando me vio entrar al saln, Toro
cruz los brazos sobre el pecho, frunci
el ceo y se puso a negar con la cabeza.
Qu. Me queda muy mal?
Absolutamente. Fjate que te faltan
unos cuantos kilos para lucir mis trapos.
Vamos, vamos, ve pall me orden,
mientras apuntaba con dedo de sargento la mesa en donde me esperaba un ta-

53

zn de caf y unas presas de pollo fro.

Las Coronas las tomamos un rato
ms tarde, afuera, en las mecedoras.
Toro empinaba su porrn y con cada
trago chasqueaba los labios como si
estuviese probando la primera cerveza de su vida. Tomaba y se hamacaba con las puntas de los pies. Cuando termin, sigui acariciando el envase vaco. Con una timidez que nunca le
haba visto, me dijo que yo no estaba
para ir a ningn lado, que me quedara a
dormir en el bar.

54

Me qued, pero no dormimos hasta

la maana. Toro sigui trayendo porrones de cerveza fra. Y yo le cont lo de
playa. Hablamos del chico. Y hablamos
del dolor.
Haba muchos baistas y l era un
puntito a ochenta metros de la costa.
Un puntito que desapareci enseguida.
Fui y vine a los pedos, pero cuando lo
traje ya no le quedaba oxgeno. Estuvimos ms de media hora intentando resucitarlo. Yo, mis compaeros, el tipo
de la Cruz Roja. No pudimos. Tratamos

55

pero no pudimos le cont de un tirn.

Toro fren un rayo de sol con la palma abierta y el dorso haciendo sombra
sobre su cara. Cerr los ojos y se tom
su tiempo.
Yo no s en tu casa pero ac, cuando
La Fra se lleva a los ahogados...
Qu fra?
La Pelona. La Apestosa. La Flaca. S
me entiendes, Ranita. Cuando La Fra
se lleva a los ahogados, el mar es su cuate. Su mano derecha. Su Sancho Panza.
Eso. As como lo ves de mansito, el muy

56

cabronazo trabaja para ella. Y ni se te

ocurra sacarle lo que se quiere llevar.
Pero si yo no le saqu nada, Toro, l
se lo llev, yo, l quise seguir pero la
voz se me quebr y no pude.
Toro estir una mano de mecedora
a mecedora y me palme el codo suavemente.
Ya, ya. Pero ese chavito est atorado, Rana. Ese chavito tiene que seguir
viaje. Y a poco que estar mejor.
Seguir adnde?
A Tlalocan. El paraso de los aho-

57

gados.
...
Tlaloc, el dios de la lluvia, los elige
para vivir en reposo y abundancia. Pero
tienes que soltarlo, Rana. Tienes que
soltarlo. Y para eso... Rana? Ranita?
Ests dormida?
No, no, te estoy escuchando.
Oye, esta noche iremos juntas a la
playa.
Para?
Pa despedir al chavo, no?
Y verlo otra vez? Ni en pedo. Dos

58

das seguidos no voy a poder, Toro.

Pero, si fuera la ltima?
Y cmo sabs que va a ser la ltima.
Eso no es cosa de saber, Rana. Lo
siento ac, lo siento ac! dijo Toro,
apretndose las tetas y subindolas hasta el escote de la remera. Me oste?
Hoy mismo le decimos adis.
No s cunto tiempo ms estuvo contando historias. Yo recin volv a verla cuando me despert con sus gritos.
Para variar, andaba peleando con unos
ingleses o alemanes o tanos.

59

Increble, me haba pasado todo el

da durmiendo en la mecedora pero no
senta resaca ni dolores. Toro me mir
desde el interior del saln, gui un ojo
y dio el va va a los gringos.
Ahora, para bien o para mal, haba
llegado la noche.

60

AUTORIDADES
PRESIDENTA DE LA NACIN

Cristina Fernndez de Kirchner

MINISTRA DE CULTURA

Teresa Parodi
JEFA DE GABINETE

Vernica Fiorito
SECRETARIO DE POLTICAS
SOCIOCULTURALES

Franco Vitali

LEER ES FUTURO
ALEJANDRA ZINA | LULA URONDO