You are on page 1of 257

| 2013 |

La revue du dialogue
entre civils et militaires

Inflexions

Reposant sur la volont mthodologique de croiser les approches de praticiens et de thoriciens franais et trangers, civils et militaires, Inflexions.
Civils et militaires: pouvoir dire est une revue des sciences humaines
et sociales qui ambitionne de participer au dbat intellectuel autour de
problmatiques actuelles centres sur laction militaire. Sy expriment
avis divergents, contradiction, voire mise en cause, afin que chemine la
rflexion. Elle na donc pas vocation apporter un clairage institutionnel.
Au contraire, elle veut promouvoir une rflexion libre et fconde, hors de
tout esprit polmique.

En revenir?

civils et militaires : pouvoir dire

12

n 23

La Documentation franaise
29-31, quai Voltaire
75344 Paris Cedex 07
Tlphone : 01 40 15 70 00
Tlcopie : 01 40 15 72 30
www.ladocumentationfrancaise.fr

Inflexions

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and


those who propose a theoryboth French and foreigners, civilians and
soldiers, the ambition of Inflexions. Civils et militaires: pouvoir dire, a
human an social review, is to take part in the intellectual debate on current
issues focused the exercise of the military profession. The resulting debate
will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning
be expressed in order to make the thinking advance. It is thus not aimed
at bringing an institutionnal focus. On the contrary, it wants to promote,
around varied and current topics, a free and fruitful reflection without any
polemics.

ISSN : 1772-3760
Imprim en France

3300333410023

dF

En revenir?
Un nouveau dpart? 
Ham Korsia
Ulysse: le retour compromis du vtran 
Frdric Paul
crire aprs la grande preuve,
ou le retour dOrphe 
France Marie Frmeaux
Le choix du silence 
Mireille Flageul
Shoah 
Andr Rogerie
pied, en bateau et en avion 
Yann Andrutan
Le sas de Chypre:
une tape dans le processus de retour 
Virginie Vautier
Retour la vie ordinaire 
Michel Delage
Pas blesse pour rien! 
Patricia Allmonire
Priorit la mission? 
Francis Chanson
Aprs la blessure. Les acteurs
et les outils de la rinsertion 
Franck de Montleau et ric Lapeyre
Le vent du boulet 
Franois Cochet
La folie furieuse du soldat amricain.
Dsordre psychologique ou politique?John Christopher Barry
Pertes psychiques au combat: tude de cas 
Michel de Castelbajac
Certains ne reviendront pas 
Franois-Yves Le Roux
Retours de guerre et parole en berne 
Andr Thiblemont
La parole et le rcit
pour faire face aux blessures invisibles
Damien Le Guay
Lenvers de la mdaille 
Xavier Boniface et Herv Pierre
Lide dune culture de la rsilience
Monique Castillo
Le rle du commandement 
Elrick Irastorza

POUR NOURRIR LE DBAT


Quel temps pour la dcision? 
Indochine: du soldat-hros au soldat-humanis 

Franois Naudin
Nicolas Sradin

Inflexions
Inflexions
Inflexions

civils civils
et militaires
: pouvoir dire
et militaires
: pouvoir

dire
civils et militaires : pouvoir
dire

Fait religieux et
mtier
desreligieux
armes
Fait
Fait
religieuxetet

mtier
mtierdes
desarmes
arme

Introduction, Line Sourbier-Pinter


Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme dglise, Cline Bryon-Portet
Comment parler du sacr?, Monique Castillo
Entre convictions et indiffrence, Elrick Irastorza
Exprience militaire
et exprienceLine
religieuse,
Introduction,
Sourbier-Pinter
Introduction,
Line
Sourbier-Pinter
Danile Hervieu-Lger
Dieu,
le
roi
et
la
guerre,
Dominique
Alibert
le Woillemont
roi et la guerre,
Dominique
Alibert
Laumnerie militaire, Dieu,
Xavier de
Credo du soldat Soldat
amricain,
John
Christopher
Barry
et
homme
dglise,
Cline
Bryon-Portet
Soldat et homme dglise, Cline Bryon-Portet
Vivre sa foi au sein des armes, Jean-Ren Bachelet
Comment
parler
du sacr?,
Monique
Castillo
Comment
parler
du sacr?,
Monique
Castillo
Conclusion, Jean-Ren Bachelet
Entre
convictions
et
indiffrence,
Elrick
Irastorza
Entre
convictions
Irastorza
Le droit islamique de la
guerre,
David Cumin et indiffrence, Elrick
Exprience
militaire
et exprience
religieuse,
Retour sur une contribution
du numro
9 dInflexions,
Ham Korsia
Exprience
militaire
et exprience
religieuse,

Danile
Hervieu-Lger
Danile
Hervieu-Lger
Laumnerie
militaire,
Xavier
de Woillemont
Laumnerie
militaire,
Xavier
de Woillemont
Credo
du soldat
amricain,
JohnJohn
Christopher
BarryBarry
Credo
du soldat
amricain,
Christopher
VivreVivre
sa foi
des armes,
Jean-Ren
Bachelet
saau
foisein
au sein
des armes,
Jean-Ren
Bachele
Conclusion,
Jean-Ren
Bachelet
Conclusion, Jean-Ren Bachelet
Le droit
islamique
de lade
guerre,
David
Cumin
Le droit
islamique
la guerre,
David
Cumin
Retour
sur
une
contribution
du
numro
9 dInflexions,
Retour sur une contribution du numro
9 dInflexioH

La revue Inflexions
est dite par larme de terre.
14, rue Saint-Dominique, 75700 Paris SP07
Rdaction: 01 44 42 42 86 e-mail: inflexions.emat-cab@terre-net.defense.gouv.fr
Tlcopie: 01 44 42 57 96
www.inflexions.fr
Facebook : inflexions (officiel)
Membres fondateurs:

M. le gnral de corps darme (2S) Jrme Millet


M.legnral darme (2S) Bernard Thorette

Mme Line Sourbier-Pinter

Directeur de la publication:

M.le gnral de corps darme Jean-Philippe Margueron


Directeur dlgu:

M. le colonel Daniel Menaouine


Rdactrice en chef:

Mme Emmanuelle Rioux


Comit de rdaction:

M.le gnral darme (2S) Jean-Ren Bachelet Mme Monique Castillo M.Jean-Paul
Charnay () M.le mdecin chef des services Patrick Clervoy M. Samy Cohen M.le
colonel (er) Jean-Luc Cotard M.le colonel Benot Durieux M.le colonel Michel Goya
M.Armel Huet M.le grand rabbin Ham Korsia M.le gnral de brigade Franois
Lecointre MmeVronique Nahoum-Grappe M.le colonel Thierry Marchand M. le
colonel Herv Pierre M.lambassadeur de France Franois Scheer M.Didier Sicard
M. le colonel (er) Andr Thiblemont
Membre dhonneur:

M.le gnral de corps darme (2S) Pierre Garrigou-Grandchamp


Secrtaire de rdaction: a djudant-chef Claudia Sobotka

claudia.sobotka@terre-net.defense.gouv.fr
Les manuscrits soumis au comit de lecture ne sont pas retourns.
Les opinions mises dans les articles nengagent que la responsabilit des auteurs.
Les titres des articles sont de la responsabilit de la rdaction.

Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire

En revenir ?
Rveillez-vous !
Portraits de femmes afghanes
Le courage qui vient
La bravoure, vertu du pass ?
Mtamorphoses
En images
Mythologie du guerrier
La conqute du courage au combat
Courages militaires
Des jeunes (presque) comme les autres
Le sapeur-pompier,
courageux, tmraire ou opportuniste ?
Expression libre
Courage intellectuel et stratgie
De Socrate Kant, le courage de la vrit
Lhomme politique est-il courageux ?
contre-jour
Vivre selon sa conscience
Famille et handicap. Quel courage ?

Entretien avec Anne Nivat


Franoise Hostalier
Monique Castillo
Jean-Ren Bachelet
Yann Andrutan
ric Deroo
Audrey Hrisson
Herv Pierre
Thierry Marchand
Nicolas Mingasson
Didier Rolland
Emmanuel Goffi
Olivier Kempf
Frdric Gros
Entretien avec Alain Duhamel
Ccile Gorin
Thierry de La Villejgu
Michel Delage

PouR nouRRiR LE Dbat


Salut au vieux crabe joyeux !
un hommage Pierre Schoendoerffer
Jean-Luc Cotard
aux armes chrtiens ! Esther Dehoux, Amandine Le Roux, Matthieu Rajohnson

NUMRO23

en revenir?
DITORIAL
CC JEAN-LUC COTARD

11

DOSSIER

UN NOUVEAU DPART?
CC HAM KORSIA

19

Souviens-toi, noublie pas, dit la Bible: se souvenir, cest se rappeler ce que lon a
fait; ne pas oublier, cest tenir compte dans nos actions de ce que lon a emmagasin
comme exprience. Car lhomme nest lui-mme que lorsquil est capable de
surmonter les preuves. Et de faire du retour le dbut dune nouvelle histoire.

ULYSSE: LE RETOUR COMPROMIS DU VTRAN


CC FRDRIC PAUL

23

Dans lOdysse, Homre relate le long priple dUlysse pour regagner Ithaque. On
peut y lire une mtaphore des enjeux du retour de mission du soldat, marqu par les
preuves des combats, en proie la tentation et la transgression, et qui peine
retrouver sa famille.

CRIRE APRS LA GRANDE PREUVE,


OU LE RETOUR DORPHE
CC FRANCE MARIE FRMEAUX

31

Les crivains combattants de la Premire Guerre mondiale ou dautres conflits


racontent dans leurs uvres ce qui sapparente un retour de lEnfer: ils ont
rencontr la mort. Rescaps de la bataille, ils rendent compte de cette exprience
douloureuse. En cela semblables aux textes anciens, leurs crits renvoient certains
grands mythes, celui dOrphe en particulier.

LE CHOIX DU SILENCE
CC MIREILLE FLAGEUL

45

Eugne Bourse, sous-officier prisonnier de guerre rfractaire de 1940 1945, a choisi


le silence ds son retour de captivit. Un silence qui nest pas oubli, mais un espace
de vide pour crer du plein. Sa fille livre ici son tmoignage.

SHOAH
CC ANDR ROGERIE

55

Rescap des camps de Buchenwald, Dora, Madanek et Auschwitz-Birkenau, puis des


marches de la mort, le gnral Andr Rogerie a t anim par la volont farouche
de tmoigner ds son retour en France, le 15mai 1945. Ce quil fait ici encore pour
les lecteurs dInflexions.

PIED, EN BATEAU ET EN AVION


CC YANN ANDRUTAN

Le retour dans son foyer est un moment la fois espr et redout par le soldat. Il
est donc indispensable de le penser comme un temps en soi de lopration. Voici
diffrentes modalits de retour travers trois exemples tirs de lhistoire.

63

LE SAS DE CHYPRE: UNE TAPE DANS LE PROCESSUS DE RETOUR


CC VIRGINIE VAUTIER

Le retour des soldats est un long processus psychologique. Larme de terre en a pris
conscience et a mis en place un sas de dcompression pour ses militaires quittant
lAfghanistan. Aspects positifs et perspectives.

67

RETOUR LA VIE ORDINAIRE


CC MICHEL DELAGE

Le retour est une preuve pour ceux qui sont partis et ont t soumis au stress de la
mission comme pour ceux qui sont rests et ont d affronter seuls le quotidien. Tous
doivent apprendre se r-accorder. Cela suppose la possibilit de rcits collectifs,
dhistoires partages dans lesquelles chacun apporte la part de son exprience et
peut en mme temps senrichir du rcit des autres.

PAS BLESSE POUR RIEN!


CC PATRICIA ALLMONIRE

77

Grand reporter, Patricia Allmonire fut blesse le 7septembre 2011 alors quelle
suivait une opration de larme franaise dans la valle dAlasay, en Afghanistan.
Malgr ses blessures, rester sur le terrain sest impos comme une vidence. Elle
revient ici sur cette exprience: la prparation, la force du groupe, le retour, la
convalescence difficile

PRIORIT LA MISSION?
CC FRANCIS CHANSON

83

Bosnie, 1995. Afghanistan, 2009. Deux engagements distants de quatorze ans et


un tmoignage qui permet de mesurer les progrs accomplis dans la gestion des
blessures invisibles. Et de vrifier que le contexte oprationnel reste la contrainte
sans laquelle tout protocole de soins serait chimrique.

APRS LA BLESSURE.
LES ACTEURS ET LES OUTILS DE LA RINSERTION
CC FRANCK DE MONTLEAU ET RIC LAPEYRE

93

101

Lexprience afghane a rendu clatante la ncessit dune rflexion et dune action


sur le parcours des militaires blesss, sur la question de leur radaptation et de leur
rinsertion, de leur prise en charge mdicale et sociale en ne ngligeant ni les aspects
financiers ni ceux tenant la rparation. Cest la mission de la cellule de radaptation
et de rinsertion de lHIA Percy.

LE VENT DU BOULET
CC FRANOIS COCHET

Si la notion de dsordre post-traumatique est bien une invention du XXesicle, lhistorien


peut avancer quelques pistes pour montrer que cet tat a exist dans bien des conflits
antrieurs, mme si les mots pour nommer les choses nexistaient pas encore.

LA FOLIE FURIEUSE DU SOLDAT AMRICAIN.


DSORDRE PSYCHOLOGIQUE OU POLITIQUE?
CC JOHN CHRISTOPHER BARRY

113

20% du corps expditionnaire amricain est ou sera atteint de PTSD. Une vritable
pidmie, qui ne trouvera son sens que dans une analyse dun dsordre structurel
qui la dpasse: il est ncessaire de politiser ce symptme au lieu de le mdicaliser.
Car ce qui donne sens aux sacrifices, la mission, cest la politique!

PERTES PSYCHIQUES AU COMBAT: TUDE DE CAS


CC MICHEL DE CASTELBAJAC

De juin dcembre 2009, la premire compagnie du 3eRIMA a t engage en


Afghanistan. Plusieurs des siens nen sont pas revenus; dautres en ont gard les
traces dans leur chair; dautres, enfin, en ont conserv des squelles invisibles.
Tmoignage et analyse du commandant de la compagnie.

CERTAINS NE REVIENDRONT PAS


CC FRANOIS-YVES LE ROUX

Confront la mort de plusieurs de ses hommes et des blesss graves le 20janvier


2012 en Afghanistan, le 93ergiment dartillerie de montagne a fourni dans lurgence
puis dans la dure, un soutien aux familles, aux blesss physiques et psychiques, tout
en maintenant un lan oprationnel qui repose sur le soin apport aux conditions de
retour de mission des soldats.

71

123

127

RETOURS DE GUERRE ET PAROLE EN BERNE


CC ANDR THIBLEMONT

135

Aujourdhui comme hier, les combattants de retour de guerre sont muets parce quils
ont vu et vcu lhorreur. Mais pas seulement. Lindiffrence de leurs proches et de la
cit paralyse leur parole, quand ce ne sont pas les interdits et une pense dominante
qui la censurent et la muslent.

LA PAROLE ET LE RCIT
POUR FAIRE FACE AUX BLESSURES INVISIBLES
CC DAMIEN LE GUAY

143

Face aux blessures invisibles, nous disposons du pouvoir de la parole. Dire, se dire,
se raconter. Mettre des mots sur ses maux pour tenter de les cicatriser. L est la
puissance formidable des mots agencs en rcit qui peuvent nous acheminer jusquau
pardon, jusqu retrouver la confiance indispensable

LENVERS DE LA MDAILLE
CC XAVIER BONIFACE ET HERV PIERRE

La dcoration participe du processus de retour. Or les rcompenses, en particulier


celles pour acte de bravoure, sont objets denjeux dans lespace social: enjeux de
reconnaissance, enjeux de pouvoir et enjeux de reprsentation.

LIDE DUNE CULTURE DE LA RSILIENCE


CC MONIQUE CASTILLO

163

Que faut-il viter de prendre pour une culture de la rsilience? coup sr, le
victimisme mme si la bienveillance lui sert de ressort. La compassion pour la
faiblesse galement, car cette dernire nous galise, certes, mais dans limpuissance;
il faut la distinguer de la vulnrabilit, qui signifie que toute force se conquiert contre
la faiblesse. Cest donc de vitalit quil faut parler, mais sans la rduire une simple
culture de la performance.

LE RLE DU COMMANDEMENT
CC ELRICK IRASTORZA

Le stress au combat et ses squelles sont aussi vieux que la guerre elle-mme, mais
leur reconnaissance fut tardive. lencadrement de contact et aux mdecins dunit
le soin de traiter ces problmes au cas par cas! Cest bien notre engagement en
Afghanistan et le retour de la guerre dans toute sa brutalit qui y est associ, qui ont
fait changer les choses.

153

173

POUR NOURRIR LE DBAT

QUEL TEMPS POUR LA DCISION?


CC FRANOIS NAUDIN

Quest-ce donc que le temps? Sil est difficile et hasardeux den baucher une
dfinition, nous faisons tous le constat de son omnipotence et de son omniprsence.
Quil soit court ou long, il nous chappe et nous consomme. Il nous faut alors
combattre la tyrannie de linstant et accorder la dcision le temps qui lui revient, et
ce tout particulirement en matire de Dfense nationale.

INDOCHINE: DU SOLDAT-HROS AU SOLDAT-HUMANIS


CC NICOLAS SRADIN

Dans la mmoire collective, la guerre dIndochine se rsume souvent la dfaite de


Din Bin Phu et lhrosme des soldats qui y ont pris part. Cette figure du soldathros laisse peu de place lexpression des souffrances, jusqu ce quapparaisse,
dans les annes 1990, celle du hros-humanis, porte par les anciens prisonniers
de guerre franais de ce conflit.

181

187

TRANSLATION IN ENGLISH

RETURNING TO ORDINARY LIFE


CC MICHEL DELAGE

WORDS AND ACCOUNTS TO DEAL


WITH INVISIBLE WOUNDS
CC DAMIEN LE GUAY

209
219
231
237
243

COMPTES RENDUS DE LECTURE


SYNTHSES DES ARTICLES

TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH


BIOGRAPHIES

203

Le comit de rdaction de la revue la tristesse de vous faire part du dcs dun de


ses membres, monsieur Jean-Paul Charnay. Professeur honoraire de luniversit ParisSorbonne, directeur de recherche au cnrs et prsident du Centre de philosophie de
la stratgie dont il tait lun des fondateurs, cet minent islamologue tait lauteur
de nombreux ouvrages qui font aujourdhui rfrence. Sa lecture de la stratgie au
prisme de la philosophie, dont se font notamment lcho ses dernires contributions
pour Inflexions, participait dune approche originale qui manquait jusque-l lquilibre gnral de la revue. La densit et la profondeur de sa rflexion taient de tous
reconnues, comme ltait son indfectible volont de comprendre lAutre au-del des
diffrences, sans pour autant chercher les nier ou les abolir. Sa disparition soudaine
laisse un vide mais, comme lcrivait Pguy, le fil nest pas coup; ce que nous tions
les uns pour les autres, nous le sommes toujours. Je ne suis pas loin, juste de lautre
ct du chemin. Nous nous associons de tout cur la douleur de ses proches.

Le gnral de corps darme Jean-Philippe Margueron


Directeur de la publication

PATRICK CLERVOY

Membre du comit de rdaction

DITORIAL
Mission termine. Je rentre! Mais est-on jamais bien prpar
revenir? Cela semble naturel; la suite logique des vnements. Eh
bien non! Le paradoxe est l. Revenir dune mission est beaucoup plus
compliqu quon a pu longtemps limaginer. Les tmoignages et les
rflexions de ce numro dInflexions en rendent compte.
Comme lindique Ham Korsia, le temps du retour est toujours
replacer dans la dynamique dun nouveau dpart. Et pour prparer
celui-ci, ainsi que lenseigne la tradition juive de la Haggadah mot
hbreu qui signifie la narration du retour , il faut en construire
le rcit. Les rcits existent. Dans la tradition antique tout dabord.
Frdric Paul les dcrypte dans le dtail de chaque pisode de lOdysse.
Il montre que les preuves traverses par Ulysse sont les mtaphores
des diverses difficults rencontres par le vtran son retour parmi
les siens: aprs la chute de Troie raconte dans lIliade, Ulysse met
dix ans pour retrouver sa juste place dans son couple, dans sa famille
et dans sa maisonne! Il y a trois mille ans dj, Homre savait donc
combien pouvait tre difficile ce retour, la fois preuve pour le soldat
et perturbation pour ses proches.
Beaucoup de rcits classiques font une analogie entre revenir de la
guerre et revenir du pays des morts. Ulysse visita le devin Tirsias. ne
descendit aux Enfers pour visiter son pre. France Marie Frmeaux
compare les textes. Elle sappuie sur le personnage dOrphe pour
dcliner ce processus de retour chez des artistes anciens combattants
de la Premire Guerre mondiale, processus quelle analyse travers les
uvres littraires ou picturales quils crrent ensuite.
La guerre peut produire de lexaltation comme elle peut entraner
une fltrissure. Cest particulirement le cas aprs la captivit ou
la dportation. Comment revenir alors? Il y a ceux qui voudraient
tourner la page, mais qui ne peuvent jamais totalement oublier ce
que furent ces annes dpreuves. Ce sont souvent leurs enfants qui
font le travail de mmoire aprs leur mort. Mireille Flageul a ainsi
redonn vie aux carnets de captivit de son pre. On sera tonn de
la hauteur morale de ces prisonniers militaires rfractaires, tonn
de constater leur si grande discrtion aprs la guerre, alors quils
ont t des artisans infatigables de la reconstruction de lAllemagne
et du rapprochement entre les peuples. Pupille de la nation, lve

12

en revenir?

lcole prparatoire pour entrer Saint-Cyr, Andr Rogerie a,


quant lui, t dport vingt et un ans et a pass dix-huit mois de sa
jeunesse dans lenfer de la dportation et de la mort. Dora, Madanek,
Auschwitz Il en est revenu avec des convictions fortes: lamiti, la
solidarit et la foi, des convictions quil a partages dans un livretmoignage dont il nous offre un rsum qui laisse le lecteur en apne
devant la fois tant de duret et tant desprance.
Laide au retour prend forme depuis quelques annes. Yann
Andrutan raconte que, depuis la nuit des temps, on a vit de transporter trop vite le militaire du champ de bataille ses foyers. Lorsque
les machines nexistaient pas, le temps de la marche pied constituait
la transition idale. La mtamorphose se faisait littralement pas pas.
la fin de la Seconde Guerre mondiale, ce fut le bateau. La transformation saccomplissait alors au fil de leau. Ce ntait pas vraiment
la croisire samuse, mais cela sen approchait. Ctait un temps
de fte qui facilitait le retour. Mais lorsquaprs la guerre du Vietnam
les gis sont rentrs en peine quelques heures davion, les squelles
psychiques furent importantes et ce fut lmergence des Post-Traumatic
Stress Disorders (ptsd). Manifestement, il ne faut pas hter ce temps du
retour. Ainsi, Virginie Vautier est-elle revenue dAfghanistan en
passant par le sas de Chypre, une luxueuse escale mise en place par
larme de terre depuis quelques annes et qui est aussi un temps
prcis de prise en charge psychologique. Elle nous explique pourquoi
et comment fonctionne ce moment de transition. Car cette transition
est un processus complexe que dtaille Michel Delage, la fois dans
ce qui est transform chez celui qui est parti et ce qui est transform,
en miroir, chez ceux qui sont rests. Il nous montre que le temps du
retour du vtran dans sa famille est un temps de raccordage bien plus
complexe quon ne limagine souvent.
Il y a ceux qui reviennent blesss. Le tmoignage de Patricia
Allmonire met en lumire les parallles entre le reporter de guerre
et le combattant. Ctait en Afghanistan, pour le dixime anniversaire
des attentats du 11septembre 2001, lvnement cl, le point de dpart
des enchanements qui ont conduit ces militaires combattre l-bas.
Elle fut blesse lors dun reportage en Kapisa auprs des parachutistes
du 1 RCP. Elle tait l-bas pour la mme cause que tous les soldats
qui y ont t blesss ou tus, mme si ce ntait pas avec les mmes
actions. Elle puisa immdiatement dans sa dtermination la force
pour faire face: En continuant mon travail, je donne un sens mes
blessures, elles deviennent acceptables. Un soldat naurait pas parl
autrement. Ce jour-l, son mental tait en fusion avec ceux du groupe
quelle accompagnait. Elle nous livre un beau tmoignage de courage
et dhumilit.
er

DITORIAL

On est sensible ce mme courage et cette mme solidarit dans


les mots du bless qui merge du coma conscutif sa blessure, qui se
rveille lhpital dinstruction des armes Percy et dont la premire
proccupation est de demander des nouvelles de ses camarades de
combat. Ce sont ces mots que retient Francis Chanson, qui raconte
comment, en Kapisa, la tte de ses hommes, il veillait attentivement
la force du collectif avant, pendant et aprs la mission, avec le choix
toujours difficile faire de garder le bless avec son groupe ou de len
loigner; dcision quil devait finalement assumer seul.
Franck de Montleau et ric Lapeyre nous expliquent le dispositif
quils ont eu linitiative de crer afin de prendre en charge aussi
efficacement que possible ces blesss vacus du thtre doprations et accueillis lhpital Percy. Un dispositif qui allie troitement
lapproche physique et le soutien psychologique, avec la seule
perspective de rendre au soldat le maximum de son autonomie perdue.
Un exemple de la synergie des techniques et de lalliance des comptences qui se fondent sur lamiti et lesprit de camaraderie. Le lecteur
est accroch par leur texte la fois sensible et dlicat, qui restitue le
quotidien de ces blesss, un quotidien qui se partage entre les interventions chirurgicales qui transforment leurs corps, les appareillages
mcaniques qui leur rendent les mouvements perdus et laccompagnement psychologique. Arrachs au champ de bataille, ces blesss
restent ensemble, font corps, dans cet hpital qui a fait de leur accueil
une vritable culture dtablissement.
Et puis il y a les blessures invisibles que lon na pas toujours bien
comprises. Franois Cochet retrace le parcours de ces troubles que,
faute de les comprendre, les chirurgiens de larme napolonienne
attribuaient au vent du boulet. Et John Christopher Barry
sinterroge sur la folie furieuse du soldat amricain depuis la
guerre du Vietnam.
Larme est aujourdhui particulirement attentive ces sujets.
Michel de Castelbajac observe ces blessures invisibles travers
les marsouins de la compagnie quil a eue sous ses ordres en
Afghanistan. Il donne ses cls pour agir: lcoute, la reconnaissance
et lobissance. Trois temps prcis quil dcline en termes de commandement. Il voque aussi quelque chose de plus gnral, mais rarement
aussi bien dcrit: ce sentiment ambigu du militaire qui revient de
mission, cette tristesse paradoxale lorsque celle-ci sachve et que
doit commencer la transformation du retour.
Enfin, il y a aussi ceux qui ne reviendront pas. Cest la problmatique du retour analyse lchelon du groupe qui doit se maintenir
malgr le vide laiss par les morts. Franois-Yves Le Roux aborde
la question du retour ce niveau collectif. Comment une unit

13

14

en revenir?

rentre-t-elle lorsquelle a perdu des hommes au combat? Le matre


mot, cest lentraide, insiste-t-il. La cohsion perdure au-del des
preuves par lengagement du groupe pauler sur tous les plans les
familles endeuilles. Il nous dcrit une communaut rgimentaire
largie ces familles. Il souligne aussi que, pour une unit, le temps
du retour peut tre aussi long que le temps ncessaire ses blesss pour
retrouver une place parmi leurs frres darmes. Avec lui, on comprend
qu lchelle dun rgiment, rentrer est un temps fondateur qui
prpare lavenir Cest--dire le prochain dpart.
Revenir, cest aussi la dynamique de la transformation de lexprience traverse. Cest lpreuve du dire et montrer. Que peut dire
de son histoire un soldat lorsque, essayant de formuler en quelques
mots le rcit de ce quil a vcu, se dtournent les ttes de ceux avec
qui il voudrait partager son exprience? Au premier repas quil prit
avec des personnes qui navaient pas connu la guerre, Homre raconte
quUlysse sest effondr en larmes. Andr Thiblemont a un terme
pour dcrire ce moment: La parole en berne. Il trouve et montre
dans les diffrents conflits du xxesicle les marques de cette parole
refoule, paralyse ou censure. Or, comme lindique Damien Le
Guay, cette parole est essentielle pour cicatriser les blessures invisibles.
Il parle du ncessaire et fragile travail de mmoire qui rend possible,
certes une rconciliation avec les autres, mais avant tout une rconciliation avec soi-mme. On pense la notion de rsipiscence: la
capacit pouvoir dire le mal pour lvacuer.
Xavier Boniface et Herv Pierre, eux, analysent les enjeux des
dcorations. Les militaires ont, pour les mdailles, les plus grandes
ambivalences de sentiments. Ce sont de petits objets mtalliques,
aux rubans et aux maux colors, dont le pouvoir tout entier vient
de lhonneur accord celui qui les reoit. Ce sont donc des objets
sur lesquels se concentrent toutes les ambiguts du milieu militaire.
La porte raisonne de la dcoration est la mmoire quelle indique:
elle montre que linstitution reconnat, sans rien en dire de prcis,
qu tel moment et tel endroit le soldat a eu un comportement
exemplaire. Mais les auteurs soulignent que cet objet a aussi une face
cache, lenvers de la mdaille: un jeu de reprsentation do ne sont
pas exclues les usurpations et les manipulations. Voil pourquoi le
militaire qui revient de sa mission peut parfois, aussi, prouver un
amer sentiment de non-reconnaissance, voire dinjustice.
Finalement, entre hier et aujourdhui, quest-ce qui a chang?
A-t-on victimis les soldats trop parler de leurs vacillements
au retour de leurs missions? Sont-ils fragiliss trop parler de leurs
blessures invisibles? Nous sommes entrs dans une culture de la
rsilience, ce que montre Monique Castillo qui prcise que celle-ci

DITORIAL

est une attitude active, une auto mobilisation qui sappuie sur les
ressources collectives, sur les dynamiques de groupe. Pour elle, revenir
est un processus par lequel un militaire va reconstruire sa capabilit
repartir.
La contribution de clture de ce numro thmatique est celle
du gnral Elrick Irastorza partir de sa rflexion labore lors
du colloque Faire face aux blessures invisibles qui sest tenu en
octobre 2012 lHtel national des Invalides linitiative du Centre de
recherche des coles de Saint-Cyr Cotquidan et de la revue Inflexions.
Il explique que nous sommes passs de la conception du soldat qui
encaissait passivement la violence mentale des combats celle dun
accompagnement par les cadres de contact avec, si ncessaire, laide
des mdecins. Il voque son exprience personnelle et celles de ses
hommes aprs les massacres de Tuk-Meas, au Cambodge, et aprs le
gnocide rwandais. Il parle aussi de son fils qui lui renvoie la ralit:
a fait un an que lon ne te demande rien! Comme dans lOdysse,
lorsque Tlmaque ne reconnat pas son pre et que celui-ci, enfin
revenu dans ses foyers, reste un inconnu contraint reconstruire sa
place chez lui. Cette anecdote elle seule est indicative du dcalage
auquel est confront le militaire de retour aprs une longue absence.
Voil donc ce numro dans la complexit de son sujet et dans la
richesse des tmoignages apports. Alors, au lecteur de la revue Inflexions
qui a en main cet opus consacr au retour, nous avons envie de dire:
Lisez a! Lisez a! Vous ne le lirez nulle part ailleurs. C

15

DOSSIER

HAM KORSIA

UN NOUVEAU DPART?
Le premier ingnieur gnral maritime de lhistoire, appel No,
est convoqu par Dieu qui lui dit: Je vais dtruire le monde. Il
faut que tu construises un bateau dans lequel tu entreras toi avec tes
garons, ta femme avec leurs femmes, sous-entendu: pendant le
temps du Dluge, nayez pas de vie commune. No respecte cela. Aprs
le Dluge, la colombe revient avec le rameau dolivier et l, Dieu dit
No: Sors. Et il prcise: Toi et ta femme, tes fils et leurs
femmes; sous-entendu: reprenez la vie commune. Or No sort avec
ses fils et sa femme avec les femmes de ses fils. Ils nont pas envie de
reprendre cette vie commune. Moi, je traduis plutt: ils ont peur;
ils ont vu le monde dtruit, lhumanit rduite nant et leur seule
angoisse est de refaire une humanit qui risquerait de subir la mme
chose. On a pu observer le mme type de raction aprs la Seconde
Guerre mondiale chez certains rescaps qui ont dcid de ne pas avoir
denfants parce quils ne voulaient pas risquer que ceux-ci subissent
ce quils avaient subi. Dieu dit alors No: Croissez et multipliez.
Cest explicite, mais No ne comprend pas plus. Alors Dieu insiste. Et
l, No, toujours selon ma thorie clinique, sombre dans des addictions: il plante une vigne et se saoule. Autrement dit, il fuit cette
responsabilit de repeupler le monde et se cache derrire son impossibilit de faire. Il est incapable de comprendre ce qui sest pass et de
linsrer dans une histoire.
Mme chose avec Can, qui se revoit faire quelque chose dinadmissible: tuer son frre. Lil tait dans la tombe et regardait Can:
lil, cest sa capacit visualiser quil a tu 25% de lhumanit. Cest
un traumatisme dont personne ne peut se sortir seul. Et la Bible dit:
Quiconque rencontrera Can, il le lui racontera. Car la seule faon
que Can ait de se sortir de cette impossibilit dassumer son geste,
cest de le raconter, cest--dire, mon avis, dessayer de donner
une signification cet acte insens, de linsrer dans une histoire. Il
ne sagit pas darranger notre histoire, mais plutt de linsrer dans
une perspective. Le matin tu te diras: Qui me donnera un soir?
Et le soir tu te diras: Qui me donnera un matin?, affirme le
Deutronome. Le drame humain est de ne plus avoir de perspective,
de ne plus arriver voir ce qui arrivera plus tard. Jai ainsi toujours
considr quavoir un carnet de rendez-vous rempli six mois lavance
tait un signe dorgueil insupportable, comme si nous tions certains
dtre prsents dans six mois ou dans deux jours. Le psaume68 dit:
Source de bndiction sois-tu Seigneur, jour aprs jour. Peut-tre

20

en revenir?

parce que notre relle capacit de projection dans le temps nest que
dun jour. Au moins un jour, nous arrivons le visualiser; celui qui
ne parvient pas sinsrer dans une histoire qui va plus loin que vingtquatre heures ne peut se comprendre au milieu des autres. Pour ce
faire, il a besoin de projection, daller un peu plus loin. Cette ide est
essentielle parce que quand on revient du combat, on laisse des choses
sur le terrain, des ides, des idaux, des rves On peut aussi avoir
survaloris le moment vcu. Nos soldats ont ainsi tendance considrer que la seule vraie arme est celle qui est engage en oprations
extrieures. L-bas, en Afghanistan par exemple, ils sont des hros et
quand ils reviennent, ils ne sont plus rien. Ils doivent accepter lide
dtre moins que ce quils ont t. Cest dur accepter moralement.
Cest pour cela que le dbriefing est une ncessit. Or nous
constatons que ds leur retour, les soldats partent en permission
puis le boulot normal reprend. Ils ne racontent pas ce temps de
vie alors quil est indispensable de le faire. Raconter, cest la seule
faon dinsrer ce passage, ce moment, ce temps, dans une histoire
plus longue, de transformer ce qui tait une preuve en exprience.
Les Juifs ont vcu un pisode terrifiant qui est lesclavage en gypte.
Les chrtiens lont vcu eux aussi, puisquils sinscrivent dans la
mme histoire; la seule diffrence, cest que nous, dans le judasme,
on ne veut pas loublier. Alors, tous les ans, Pques, on ressort
dgypte, cest--dire quon se re-raconte lhistoire dans un temps
quon appelle en hbreu la Hagada, qui veut dire littralement
le racontage. Cest le sens profond dun verset de la Bible: Tu
raconteras ton fils et aux enfants de tes enfants. Car il faut raconter
pour dire comment on a dpass ce moment, comment nous avons
transcend ce qui pourrait tre un traumatisme incroyable, dfinitif.
Nous en sommes sortis comme Job. Lhistoire de Job, ce nest pas une
horreur mais une horreur domine, car il y a de lesprance. Et cest
exactement ce quil nous faut faire pour nos militaires qui rentrent.
Il faut insrer celui qui revient dans lesprance pour que son retour
soit un nouveau dpart, quelque chose quon nomme une perspective.
Un verset de la fin du Deutronome est extraordinaire: Bni
sois-tu quand tu viens et bni sois-tu quand tu sors. La logique
aurait voulu que le verset soit: Bni sois-tu quand tu sors et bni
sois-tu quand tu viens. Mais non, cest bni sois-tu quand tu
viens parce quon vient toujours de quelque part. On est dans
linsertion dun long continuum du temps. On vient toujours de quelque
part et aprs, seulement, on part. On le voit dans les aroports, les
gens quittent toujours une histoire pour aller vers une autre histoire,
heureuse ou moins heureuse, en tout cas il y a toujours ce temps o on
va vers quelque chose. Je crois que cest important dinsrer le temps,

UN NOUVEAU DPART?

mme un temps de souffrance, dans la construction dune esprance.


Ce nest que comme cela que lon peut donner du sens, construire
du sens. Cela se fait aussi par la reconnaissance. Pour le militaire, la
reconnaissance, ce sont aussi les dcorations. Cest un sujet essentiel.
Par lattribution dune dcoration, linstitution et la nation reconnaissent que ce que ce soldat a accompli, mme si ctait son devoir, il
la bien fait, il a risqu beaucoup, a subi beaucoup. Il sagit de donner
du sens ce quil a fait car il la fait pour nous et en notre nom.
Je voudrais conclure en citant simplement deux versets, car, pour
moi, tout le livre de la Bible explique que lhomme peut souffrir mais
quil doit utiliser cette souffrance pour acqurir de lexprience afin
de pouvoir dominer une autre preuve. Un homme nest en effet
lui-mme que lorsquil est capable de surmonter les preuves qui
lui montrent quil est la hauteur des esprances de Dieu. Premier
verset, dans la Gense: Voici lhistoricit de lhomme, voici le livre
de lhistoire de lhomme. Il sagit de ne pas se prendre soi-mme
pour le livre, de savoir que nous nen sommes quune page et que
nous avons la responsabilit douvrir la page suivante. Second verset:
Souviens-toi, noublie pas. Pourquoi cette rptition? Sans doute
parce que se souvenir, cest se rappeler ce quon a fait, alors que ne pas
oublier, cest tenir compte dans nos actions de ce quon a emmagasin
comme exprience. Je crois que larrive et le dpart, le retour pour le
dpart, cest cela, cest construire un temps nouveau auquel nous ne
sommes pas habitus, tout simplement parce que nous sommes bercs
par le mythe de lIliade et lOdysse, o le retour tait le but ultime alors
quen ralit, le retour nest que le dbut dune nouvelle histoire. C

21

FRDRIC PAUL

ULYSSE: LE RETOUR COMPROMIS


DU VTRAN
Dans lIliade, Homre expose la condition humaine du vtran dans
toute son ambivalence: les questions de lamour, de la fidlit, de
la tentation, du combat, de lhonneur, de la vengeance, de linterminable guerre Ulysse nest pas un va-t-en-guerre; Hector, par
exemple, est bien plus belliqueux. Il est ptri dthique militaire,
ce qui lui fait reprocher Hector sa barbarie. Courageux devant le
danger, il est vaillant. Mais il est aussi sage et rus; il sait vaincre en
vitant de faire couler le sang: cest lui qui invente le cheval de Troie,
le stratagme qui permet de mettre un terme dix annes de combats
meurtriers. LOdysse, elle, traite des preuves qui vont accompagner
son retour chez lui, sur son le, auprs de sa femme Pnlope et de
son fils Tlmaque. Loin dIthaque, Ulysse naura de cesse pendant
prs de dix ans de tenter de retrouver les siens. Un temps du retour
gal celui de la guerre. Dix longues annes. Pour ce vtran, le prix
payer pour retrouver une vie normale parmi les siens est lourd. Ainsi,
luvre dHomre peut-elle tre considre comme une mtaphore
traitant des enjeux du retour de la guerre.

AA Ulysse, victime et bourreau


En vainquant Troie, Ulysse a outrag les dieux. Au moment de
rembarquer, de quitter dfinitivement le champ de bataille, il est
condamn, mais il ne le sait pas encore. La peine qui lui est inflige est
lexode, lloignement de sa terre natale. Il est la fois hros de guerre
et victime dun sort qui le maintient loign de sa chre et tendre
pouse ainsi que de son fils bien-aim. Telle est la volont des dieux.
LOdysse relate son en-revenir sem dembches.
Ulysse nest cependant pas une victime totalement innocente.
Aprs la chute de Troie, en effet, il reprit la mer et pilla le peuple
des Kikones. Il leur droba or et sveltes femmes, massacrant ceux qui
sopposaient son dessein. Cet pisode se situe dans la continuit des
combats, posant la question de lengouement persistant du vtran
pour ceux-ci alors que laffrontement est achev. La plume dHomre
semble avoir capt les liens dhorreur et de fascination quUlysse
entretient avec la guerre. Peut-tre la-t-il esquiss de faon intuitive,
mais ce comportement de pirate, avide dor, rompt avec limage

24

en revenir?

valorise du hros. larrt des combats, le militaire peut de fait tre


envahi par un sentiment de vide ou de frustration. Le risque est alors
celui de linactivit, de loisivet, avec parfois une recherche de prise
de risque ou un relchement du sens moral, qui peut se concrtiser
par des exactions sur les populations. Laffaire des soldats amricains
urinant sur des cadavres en Afghanistan en est lexemple rcent le plus
marquant.

AA Lincrustation rpte de la mort


Ulysse est un trompe-la-mort qui verse le sang tout au long de son
priple de retour. La scne finale de lOdysse est un carnage: il tue
tous les prtendants de Pnlope dans sa propre demeure. Le retour
nest donc pas un long fleuve tranquille. Les dieux lui infligent des
preuves rptition: il chappe au Cyclope puis aux Lestrygons, les
gants cannibales, visite le pays des morts, rsiste aux charmes fatals
des sirnes, affronte les dangers de Charybde et de Scylla, survit la
tempte diligente par les dieux, qui foudroie ses navires et npargne
aucun de ses hommes. Hant par la mort, il cherche en percer
lnigme et consulte Tirsias le devin, qui le renseigne et lui permet
de rejoindre le pays des morts o il retrouve ses proches comme ses
ennemis. Une aventure passionnante pour les psychiatres qui estiment
que le cur du traumatisme psychique est un savoir sur la mort. Le
militaire a t confront celle-ci, il en a vu les ravages, il a pu penser
quil allait mourir, il en est revenu; une exprience quil ne peut pas
partager avec son entourage: alors quil a une connaissance de la mort,
la communaut nen a quune reprsentation. En ce sens, le vtran
est vou tre un incompris.
Le rcit dHomre montre un hros hant par la mort au point quil
rpte des comportements qui pourraient lui permettre den percer
les mystres. Le soldat de retour de mission connat souvent cette
qute de sens qui le hante et ravage ses nuits. Ce ne sont pas tant les
images rcurrentes de linstant de la mort qui le gnent, mais plutt
les ruminations sur le sens de lvnement. Il bute sur le sens, un
sens quil ne trouve pas. Comment justifier, par exemple, la barbarie
rvle par la dcouverte dun charnier? Une qute de signification
qui a probablement pour effet de le maintenir dans la communaut
des hommes. Cette qute de sens entretient un double lien du patient
lvnement. Comment justifier linjustifiable? Comment matriser
limmatrisable? Si le militaire confront la perspective de mourir
acquiert un savoir de la mort, il plonge aussi dans une impasse, un
vide de sens comparable la qute de signification quentreprend

ULYSSE: LE RETOUR COMPROMIS DU VTRAN

Ulysse lors de sa visite au pays des morts et dans les questions quil
pose Tirsias.

AA La qute de loubli
Loubli peut tre pens comme le moyen de sextirper de sa situation.
Pnlope, aprs cette longue attente, aura-t-elle oubli Ulysse?
Tlmaque, son fils, nentretient-il pas le culte du pre vivant? Les
prtendants qui se pressent autour de Pnlope ne cherchent-ils pas
lui faire oublier son poux? Ulysse au pays des Lotophages ne cherchet-il pas les vertus de loubli? Devant linsupportable de sa situation
ne rve-t-il pas dtre comme eux: un bienheureux? Cet aspect est
un point fondamental du devenir dun vtran. Cest lincrustation
douloureuse dune image de la mort qui revient lidentique dans des
cauchemars, comme si lvnement se produisait nouveau. Ce retour
du pass dans le prsent est insoutenable, au point que le patient
demande souvent son thrapeute un traitement pour effacer les
images. Dautres fois, il se rfugie dans une pense magique avec
lide quavec le temps, on oublie. Or il est impossible doublier.
Seuls les dieux, dit Homre, ont ce pouvoir. Cest prcisment lissue
de lOdysse. Ulysse retrouve Pnlope au prix, une fois encore, dun
bain de sang, puis les parents des soupirants tus veulent se venger.
Seule une intervention dAthna fera cesser cet enchanement de
violence: la desse chasse de la mmoire des parents des dfunts le
souvenir de limplication dUlysse dans la mort de leurs enfants. La
demande doubli comme perspective dun aller mieux et comme
point inatteignable, voil un autre dilemme du vtran de retour des
combats.

AA Ruse et transgression
La fin justifie les moyens. Cet adage, souvent repris dans la
communaut militaire, est ambigu. Il marque la dtermination, mais
laisse pointer une possibilit moins avouable: avoir recours des
moyens rprhensibles pour sen sortir ou assurer sa survie. Ainsi,
dans luvre dHomre, la ruse est rige en valeur, en modalit
de rsilience. Linvention du cheval de Troie, la crevaison de lil
du Cyclope, lusage de la sduction, le travestissement: Ulysse est
lhomme de toutes les ruses. Or la ruse pose la question de la transgression. Car si Ulysse est homme de ruse, il est aussi homme de
tentations et de transgressions. En sattachant au mt du navire et en

25

26

en revenir?

dlivrant des bouchons de cire ses compagnons, il pense pouvoir


anticiper les problmes sans renoncer au plaisir du chant des sirnes.
Mais il se trompe: le dsir que celles-ci suscitent en lui, par leurs
promesses, lui fait perdre la raison. Il devient semblable ses compagnons dinfortune, happs par la transgression. Il les supplie de
le dtacher, au prix dune mort annonce. Il est envot, a perdu
toute matrise. Ce passage marque la condition humaine dUlysse,
sa vulnrabilit. Comme tout militaire, il perd lillusion dinfaillibilit, dimmortalit, en chappant de justesse au funeste destin que
lui prparaient les sirnes. Ses compagnons de voyage, humains plus
ordinaires, rsistent bien moins la tentation des transgressions. Ainsi,
en proie la cupidit, ouvrent-ils la bouteille enfermant les vents
tumultueux dole, pensant que de largent sy trouve. Se lve alors
une violente tempte dont seul Ulysse, accroch au bout dun mt,
rchappera. De mme, ils transgresseront les lois divines en rtissant
les volailles du soleil, animaux sacrs. Ils le paieront de leur vie.
Les militaires de retour de zone de combat sinterrogent
frquemment sur cette notion de transgression. Tel est le cas dun
jeune soldat franais musulman dorigine nord-africaine qui a servi
en Afghanistan durant six mois. Il prsente une nvrose traumatique
svre reprenant la vision dun camarade ayant explos sur une mine.
Il confie avoir fait dautres choses pendant la mission, une transgression plus personnelle: il a tu un Afghan arm. Certes il tait en
situation de lgitime dfense, mais, de retour en France, il fait une
autre lecture de lvnement. Il semporte alors: Peut-tre ai-je tu
un pre de famille et pas un insurg? Peut-tre avait-il pris les armes
parce que la coalition avait tu son enfant? Peut-tre ai-je tu un frre
musulman alors que cest interdit par notre religion? Cette courte
histoire illustre le poids et le prix de la transgression, ft-elle involontaire, fantasme plus que relle. Laction hors des lois de la vie, hors
des lois de la guerre, se dcline volontiers dans laprs-coup en une
culpabilit davoir transgress. Ulysse paie le prix de la transgression
de ses hommes affams se nourrissant danimaux sacrs. Il les perd
tous puis drive seul, accroch au mt de son bateau, avant datteindre
lle de la nymphe Calypso, o il restera sept ans, retardant dautant
son retour.

AA Hasard de la mort et place des survivants


Un passage de lOdysse illustre lala de la mort: la confrontation aux
dangers du rocher de Charybde et de Scylla, qui marque la prise de
risque, le courage dUlysse et de ses compagnons. Informs du danger

ULYSSE: LE RETOUR COMPROMIS DU VTRAN

par Circ, ils laffrontent tout de mme. Six dentre eux y laisseront
la vie. Jets la mer, ils prissent non pas parce quils ont commis
une faute ou t lobjet dune vengeance, mais parce que lennemi,
Scylla, les a saisis de faon alatoire. Ulysse dcouvre alors la solitude
du survivant, le poids du destin qui lui prend six de ses compagnons
et le laisse dsempar de ce deuil. Le retour du militaire doprations renvoie cette dimension disolement et de questionnement
autour de sa propre survie. Le film de la mission se droule dans
la tte du survivant. Il repense aux dates anniversaires de la mort de
ses camarades. Il ractualise des souvenirs. Il prouve le sentiment
douloureux davoir chapp la mort sans vritablement savoir
pourquoi, alors que celle-ci a emport des proches.

AATentation et fidlit
Une dualit sert toujours de fil conducteur dans luvre dHomre.
La tentation de la chair nest pas absente du long priple de retour:
Ulysse est sensible au charme des sirnes; il gote livresse de leurs
chants. Prisonnier sur lle de la Calypso, il est lobjet des assauts
amoureux de la nymphe, sans rester indiffrent ses attraits. Mais
Ulysse est habile: il sduit par les mots sans, pour autant, perdre de
vue son objectif de fidlit. Pour Pnlope, reste en base arrire,
lenjeu est le mme: demeurer fidle. Son arme elle est le culte du
souvenir. Tlmaque, lui, recueille prcieusement les tmoignages de
la survie de son pre afin dancrer sa fidlit. Celle des compagnons
dinfortune dUlysse est aussi citer, eux qui le suivent au pril de
leur vie.
En oprations et son retour, le militaire est dans ce double
mouvement, parfois antagoniste, dattachement la mission et de
fidlit sa compagne. Ulysse est assoiff de combats, ou tout au moins
les multiplie-t-il tellement que lon ne peut omettre son rapport la
mort. Il semble comme attir par elle, elle maille son parcours au
point de se poser la question de son possible pouvoir dattraction sur
lui. De faon moindre, le militaire de retour de mission se remmore
parfois les souvenirs quil a de celle-ci comme des objets de plaisir
au point que son entourage prend ses distances. Il apparat comme
tiraill entre dun ct ses souvenirs et de lautre son investissement
affectif auprs de sa famille. Parfois, les compagnes sont mme perues
comme des rivales de linstitution. Les soldats ont le sentiment amer
de prfrer lexprience de la guerre celle de la relation de couple.
Cet ajustement de la vie deux ncessaire au retour est parfois long.
La tentation du conjoint attendant le retour du guerrier est aussi une

27

28

en revenir?

ralit, en tmoigne le nombre de rapatriements sanitaires pour cause


deffondrement dpressif lannonce dune sparation conjugale.
Cette dialectique entre tentation et fidlit, cette rivalit entre mission
accomplir et vie de couple est un enjeu majeur du retour du vtran.

AA Les voies de la reconnaissance


son retour Ithaque, Ulysse est dabord reconnu par son chien
Argos, puis par son fils. Mais lenjeu vritable de la reconnaissance
est le regard de Pnlope. La guerre a-t-elle chang son conjoint?
Sera-t-il le mme ? Lespoir dun retour ltat antrieur de la
relation est probablement le souhait de tout compagnon qui apprhende la porte de la guerre sur ltre aim. Ulysse connat les preuves
quil a endures et se demande au moment du dnouement: Suis-je
le mme? Maimera-t-elle toujours? Retrouvera-t-il sa place de
choix dans la cit? Sera-t-il reu en hros?
Le retour dUlysse est complexe. Lmotion le frappe lorsquil
retrouve Argos, maltrait, sur un tas de fumier. Celui-ci le reconnat
immdiatement aprs vingt ans dabsence. Sil est parvenu convaincre
Tlmaque de son identit, les retrouvailles avec Pnlope sont,
elles, marques par la froideur. Mais Ulysse nen tient pas grief
sa compagne, incapable du moindre geste daffection. Elle ne le
reconnat pas physiquement, mme aprs quil a quitt ses habits de
mendiant. Ce nest quen livrant les secrets de la construction de leur
chambre nuptiale quil reconquiert sa confiance. Lui seul pouvait en
connatre tous les dtails. Ils passeront la nuit se retrouver, Ulysse
contant ses preuves jusquau matin. Dans cet pisode, lOdysse met
en scne lapprhension du retour, la qualit relationnelle des poux,
leur aptitude se reconnecter lun lautre. Autant dlments qui
illustrent les enjeux du retour du guerrier.
Chacun redoute en effet un changement de qualit des sentiments
prouvs. La non-reconnaissance physique dUlysse par Pnlope peut
tre entendue comme une difficult renouer avec cet homme marqu
par les preuves. Ulysse projette dailleurs de repartir pour rejoindre
des terres loignes des mers afin de reconstituer ses richesses pilles
par les prtendants. Il sagit de retrouver la puissance et la quitude
pour une vieillesse deux. Pour le militaire, le retour est aussi la possibilit dun nouveau dpart proche. Souvent il repousse le moment
du repos. Le temps de la vie de couple viendra plus tard. Pnlope
souligne la douleur dune jeunesse perdue, se consolant avec la
perspective dune vieillesse heureuse deux. Comment le militaire se
reconnecte-t-il sa famille? Quelle place lui reconnat lentourage?

ULYSSE: LE RETOUR COMPROMIS DU VTRAN

Quand labsence est longue, un enfant peut adopter une position


parentale auprs de lpouse, cest la parentification de lenfant dcrite
par Michel Delage. La position de Tlmaque, fils devenu valeureux
combattant comme son pre, illustre ce phnomne.
Et Ulysse ne veut pas tre reconnu que de sa seule famille; il aspire
rgner encore sur Ithaque. Il nourrit mme des projets de dveloppement du royaume ds son retour. Il veut redevenir llu. La qute
dune reconnaissance institutionnelle est un enjeu du retour du
vtran. Elle prend diffrentes voies. La voie militaire est assurment
la meilleure, les mdailles gratifiant lattitude au combat. Le bureau
du psychiatre peut en tre une autre, tout comme lattention porte au
corps meurtri du patient par les soignants somaticiens. Les douleurs
chroniques sont parfois le reflet de lexpression dune revendication
qui ne cde pas vis--vis de linstitution. Des troubles de ladaptation
avec impossibilit resservir lunit en temps de paix en sont une autre
expression. Labsence de reconnaissance semble de nature majorer
lintensit des tableaux cliniques. Au retour, chaque militaire aspire,
comme Ulysse, retrouver une place reconnue dans la communaut.

AA La chute de lOdysse intrigue le psychiatre:


entre souffrance et rsilience

ce point de la rflexion, Homre a dvoil sous nos yeux les


enjeux de la guerre, les enjeux et les tourments du retour de son hros
auprs des siens. Le psychiatre ne peut se contenter du retour russi
dUlysse retrouvant Pnlope et la paix dans sa cit. Comment vont-ils
sajuster? Le valeureux guerrier ne se trouvera-t-il pas marqu par
son exprience derrance? La paix sera-t-elle durable? La force
de lOdysse est que chacun peut en faire une lecture en fonction de
ltape de la vie dans laquelle il est pris. La condition humaine y est
dpeinte autant par les compagnons de route dUlysse que par le hros
lui-mme. Le prix de la cupidit peut tre lourd, comme louverture,
malgr linterdit, de la bouteille qui libre la tempte. La tentation, le
dsir, peuvent se retourner contre ceux qui lprouvent. La blessure
et lmotion du hros sont prsentes par touches. Il apparat tiraill
entre la tentation et le devoir de retrouver sa terre. Il est en proie la
transgression. En lisant luvre dHomre diffrents moments de
notre vie, on y dcouvrirait probablement chaque fois quelque chose
de diffrent. Ici le psychiatre y voit une mtaphore intressante des
enjeux du retour du vtran, une formidable leon de rsilience par la
ruse du hros. La qualit principale dUlysse reste sa matrise des mots.
Il garde ainsi en toute circonstance la posie du langage comme pour

29

en revenir?

mieux faire face. Il incarne un appel la formulation dtaille de ce


quil vit, l o certains militaires disqualifient la place du langage. Son
rapport aux mots est une leon pour tout vtran.

AA Conclusion
Ulysse a t dcrit comme un hros rsilient, soucieux de sa reconnaissance. Sa trajectoire rappelle bien des enjeux du retour dun
militaire de la guerre. Au terme de la lecture dHomre, le psychiatre
est discrtement frustr. Il souhaiterait en savoir plus, aimerait
connatre la vie future du couple. Mais Homre ne vise pas lexhaustivit: lIliade ne reprend quune courte partie des cinquante jours
de la guerre de Troie et lOdysse laisse ouverte la perspective du
devenir des hros. Cest le dernier point intressant: le retour du
militaire dans ses foyers reste ouvert. Bien que difficile, il doit tre
une dynamique. Cest la rigidification autour dun fonctionnement
de couple rd qui peut poser problme. Laisser la relation ouverte,
incertaine, permet sans doute lamour de rmerger. Ulysse, transform par les preuves, apportera peut-tre Pnlope quelque chose
de plus. Cette transformation, plus quune srie dobstacles surmonts,
a probablement permis Ulysse de se rvler, leur amour futur nen
serait que renforc. La confrontation rpte la mort nest donc
pas ncessairement envisager comme une fatalit, mais comme une
occasion. Malade ou non, le vtran devra conduire son existence, sa
vie amoureuse. Se posera lui la question de sa propre capacit se
relever, malgr lexprience vcue. Il aura toujours ncessairement se
mettre en mouvement pour sauver le reste de son existence. C

FRANCE MARIE FRMEAUX

CRIRE APRS LA GRANDE PREUVE,


OU LE RETOUR DORPHE
Avant que le septime sceau ne soit enfin bris, le narrateur de
lApocalypse voit une foule immense tout habille de blanc. Lun des
Vieillards qui entourent le trne explique: Ceux-l qui sont vtus
de robes blanches viennent de la Grande preuve [dite aussi la Grande
Tribulation]; ils ont lav leurs robes et les ont blanchies dans le sang
de lAgneau Ils se tenaient auparavant sous lautel. louverture
du cinquime sceau, ils se sont mis crier, rappelant quon les avait
gorgs cause de la parole de Dieu et du tmoignage quils avaient
rendu. Ils taient morts, leur me rclamait justice. Et on leur
donna chacun une robe blanche, et on leur dit de patienter encore
un peu, jusqu ce que ft au complet le nombre de leurs compagnons
et de leurs frres qui doivent tre, comme eux, mis mort.
Maintenant, tandis que lAgneau ouvre les portes de lternit, il est
presque impossible de compter ces gens quil sapprte mener aux
sources de la vie et qui se pressent dans leur habit blanc en agitant des
palmes. Cest quil en vient de partout, de ces dfunts par violence
qui autrefois pleuraient, assoiffs de la rparation promise, et qui se
rjouissent aujourdhui de leur libration. Vont-ils raconter comment
ils sont morts? Certes, leurs rangs comportent avant tout des martyrs de
la foi, mais il doit bien y en avoir dautres parmi eux, qui ont galement
rendu tmoignage, sinon pour Dieu, du moins pour les hommes, et qui,
cause de cela, sont morts aussi, de toutes les faons possibles.
Certains ont t non seulement gorgs, taillads, sabrs, mais aussi
percs de projectiles, crass par les obus, souffls dans les explosions
de grenades ou de mines. Ils ont t tus la guerre. Roland Dorgels,
ancien combattant de celle que lon dit Premire, dnombre prs dun
million cinq cent mille de ces morts en qute de justice: leffectif de
cinq cents rgiments. Il faudrait onze journes entires et onze nuits,
sans une pause, sans un instant darrt, pour passer en revue ces cinq
cents rgiments. Une arme de morts plus longue que toute linfanterie de France, si, au lendemain de la guerre, elle avait dfil1. Ce
cortge funbre, un cinaste la reprsent lcran. Dans la premire
version de JAccuse, celle de 1919, Abel Gance fait dfiler, hagards,
misrables et muets, les bonhommes qui naimaient pas le sobriquet
de poilus.
1. Roland Dorgels, Bleu horizon: pages de la Grande Guerre, Paris, Albin Michel, 1949.

32

en revenir?

Mais comment sappelle donc, au premier rang, celui quun


camarade doit soutenir tant il parat faible? Il est si maigre Lune
des manches de sa chemise (blanche) ballote sous son paule. Elle
est vide, il lui manque un bras... Cest Blaise Cendrars. Du champ
de bataille il est rentr manchot. Le 28 septembre 1915, devant la
ferme Navarin, un projectile la frapp; il a fallu lamputer du bras,
le droit. Jusqu prsent, le pote est comme paralys; il na pas
pu reprendre son travail littraire. Pourtant, son uvre novatrice,
avant 1914, inspirait Guillaume Apollinaire: en 1912, ce dernier,
piqu au vif par le recueil des Pques New York quil lui avait adress,
a t oblig de rpliquer; il a compos Zone. Lanne suivante,
Cendrars a rcidiv dans la grande modernit avec La Prose du
Transsibrien et de la petite Jehanne de France Tout cela est loin, dsormais.
Il ne subsiste que grce de petits travaux dassistant de cinma;
il a particip au scnario du film dAbel Gance. Maintenant, il
joue les figurants. Il titube avec la troupe des fantmes sortis de
terre. Au moins nest-il pas mort pour de vrai; sil a perdu une
main, il a conserv la vie. Mais que reste-t-il de lui, outre ce corps
mutil au retour des tranches? Il ne peut plus tenir une plume:
est-il encore en pleine possession de ses moyens? limage du
hros dune nouvelle de lauteur amricain Jerome David Salinger
qui traite du deuxime conflit mondial, For Esm, with Love and
Squalor (Pour Esm, avec amour et abjection) 2, est-il vraiment revenu de
la guerre avec toutes ses facults intellectuelles, psychologiques,
cratrices intactes?
Il faut dabord quil rapprenne crire. Il le fera dsormais de la
main gauche et de prfrence en dactylographiant, mais il y parviendra.
Il retrouvera la matrise des mots par lesquels une vie peut sorganiser
et garder le sens qui la justifie: dhier demain, toujours en avant
Sauf que la route quelle emprunte, la vie, quelquefois sinverse, se
tord et change dorientation. Elle conduit alors dans un trange pays
Le problme vient de l: ce pays, cest lenfer et non seulement Blaise
Cendrars mais des millions de combattants de la Grande Guerre de
toutes les guerres lont vu, lont travers; ils ont ensuite racont leur
priple. Or lenfer nouvre ses portes, thoriquement, que pour les
morts et ceux-l le retour est interdit.
Faut-il croire quil est possible daller en ce pays du non-retour et
den revenir pourtant, linstar des deux amis que Picasso accompagnait le 2aot 1914 la gare dAvignon o ils allaient prendre
le train afin de rallier le front, Andr Derain ( 1880 1954 ) et
2. Jerome-David Salinger (19192010), Nouvelles [19481953], trad. de lamricain par Jean-Baptiste Rossi, Paris, Robert
Laffont, 1961.

CRIRE APRS LA GRANDE PREUVE, OU LE RETOUR DORPHE

GeorgesBraque(18821963)? Le peintre espagnol dira quils nen


sont jamais revenus, alors quen ralit tous deux ont bel et bien
survcu lpreuve. Mais dans quel tat? Seront-ils par la suite
semblables ce quils taient au moment de leur dpart? Georges
Braque, bless Carency le 11mai 1915, a d tre trpan Et ni
lun ni lautre, dans leurs tableaux postrieurs, ne reprsenteront la
guerre. En revanche, les crivains survivants lont transcrite dans leurs
livres. Ils ont voulu rpondre leur mission individuelle ou sociale:
dcrire lexprience partage, quelle quelle soit. La sombre tendue
qui se dployait devant eux quand ils taient debout en premire ligne
ce no mans land quils contemplaient, sachant quils allaient bientt y
pntrer la contre ravage quils ont visite, courant leur cur
dfendant sur le champ de bataille, ils lont donc mise en mots
Nous nous proposons daller, grce leurs textes, en ce territoire
normalement interdit aux vivants: celui de la mort. Nous verrons
aussi, aprs Louis Crocq3, quels prcurseurs, non pas rels mais
mythiques et qui ont accompli eux aussi ce priple hasardeux, ils
peuvent se rfrer. Nous verrons enfin non pas comment ils ont
rintgr leur monde habituel quand cela leur a t possible, mais
plutt ce que peut signifier lcriture au bout du voyage: un mtier
de nouveau exerc, une possibilit de rparation, une salvation? Ou
bien rien?

AA Avant le dpart: du paysage au labyrinthe


En octobre 1916, le peintre Fernand Lger se trouve du ct de
Verdun. son ami et correspondant Louis Poughon il a dit que, ne
pouvant pas peindre, il crit des lettres quelquefois de six pages.
Dans lune delles, il brosse rapidement un paysage dapocalypse que
ne parcourent ni hommes ni mes: Je suis arriv sur lemplacement
o avait d tre Fleury. Plus rien. Ni une pierre ni un bout de bois,
des trous, de la boue, de leau dans les trous et des dbris humains4.
De leau, il y en a tellement qu plusieurs reprises il a frl la noyade,
pareil au camarade de Blaise Cendrars, Sawo, qui, en culbutant dans
un foss de drainage gonfl par la pluie, est pass un instant du ct
des morts5.
Blaise Cendrars a attendu que se droule une deuxime guerre
pour se pencher de nouveau sur la premire afin de la convertir en
3. Voir, parmi de nombreux autres articles, Le Retour des Enfers et son message, Stress et Trauma, 2000, pp.519.
4. Fernand Lger, une correspondance de guerre Louis Poughon, 19141918, d. par Christian Derouet, Paris. Cahiers du
muse national dArt moderne, 1997, p. 66.

5. Blaise Cendrars, La Main coupe, Paris, Denol [1946], rd. Folio, Gallimard, 2007, pp. 184193.

33

34

en revenir?

livre. Mlant drame et truculence, il narre dans La Main coupe son


quipe avec Sawo le gitan. Ils se sont ports volontaires pour aller
ramasser les papiers et les plaques didentit de morts fauchs depuis
plusieurs mois par une mitrailleuse et laisss sans spulture dans un
champ inond. Cette prairie maudite qui distille un sentiment
de solitude dsespre sapparente fort au tnbreux marais des
dbordements de lAchron6 qune, cherchant aprs la guerre
de Troie revoir son pre Anchise, a travers avec la Sibylle. On
senfonce dans lhumus gorg deau et mouvant, jusqu y perdre pied.
La nuit est trs noire, il est difficile de trouver son chemin. Plus les
deux hommes avancent, plus sloigne la cabane vers laquelle ils se
dirigent afin de sy abriter
Le risque est grand de sgarer dans cet espace o, croyant atteindre
son objectif, on ne dpasse pas le point de dpart de sa progression.
Cest le labyrinthe ainsi que le dfinit Marcel Detienne, o
lon est pris au pige, o les dtours, les sinuosits, les courbures
senroulent sans fin, o laporie est nonce par le tlos [terme en
latin] insaisissable7. ce labyrinthe caractris par son perptuel
retournement sur lui-mme, le spcialiste de la mythologie grecque
dnie cependant toute fonction initiatique de catabase et cheminement dans lautre monde. Dans Ceux de 148, Maurice Genevoix ne
procde pas autrement, en ce sens quil dcrit la rgion quil arpente
avec ses hommes, de la tranche de la Calonne jusquaux parges,
dune faon neutre. Bien que de culture classique (la dclaration de
guerre la surpris lcole normale suprieure o il se prparait
lagrgation de lettres), il vite toute interprtation qui renverrait
des contenus dordre mythologique. Ceux-l transparaissent entre les
lignes. Lauteur tire mme son criture en une sorte de fil labyrinthique, adaptant sa narration aux mandres des layons forestiers
sur lesquels errent des soldats contraints par les autorits militaires
revenir inlassablement sur leurs pas. Aucune issue propice ne
conclut ce cheminement harassant: Maurice Genevoix est terrass
par une blessure trs grave, quasi fatale. La mort dsormais hantera
toute son uvre. Lorsquenfin, les deux marcheurs persvrants de
La Main coupe atteignent la cahute abandonne, trois cadavres semblent
les y attendre et ces morts avaient chacun des limaces dans les
orbites9.

6. Virgile, nide [2919 av. J.-C.], livre VI, trad. par Andr Bellesort [1962], Paris, Livre de poche, 1967, pp.193227.
7. Marcel Detienne, Lcriture dOrphe, Paris, Gallimard, 1989.
8. Maurice Genevoix, Ceux de 14 [Flammarion, 1950], rd. Le Seuil, Points, 1996.
9. Blaise Cendrars, La Main coupe, op. cit., p.193.

CRIRE APRS LA GRANDE PREUVE, OU LE RETOUR DORPHE

AA Le voyage dOrphe (et de quelques autres)


Le dcor a t rapidement dress, des hommes loccupent, qui
ctoient les morts. Ils essaient de ne pas se confondre avec eux. Sans
doute ne souhaitent-ils pas vraiment sagrger larme des mes qui,
au lendemain de la grande preuve, dfilent en clbrant Dieu, leur
sauveur, ou bien continuent rclamer justice parce quapparemment
elles nont pas t entendues. Malgr leur allure de spectres, ils veulent
vivre. Le pourront-ils? Ils sont les blesss sortis de la bataille infernale,
ces anciens combattants au sujet desquels Antoine Prost10 a crit de
trs belles pages, la fois rudites et inspires. Son ouvrage traite des
rescaps de la Premire Guerre mondiale, mais, videmment, ces
anciens combattants sont de tous les conflits. Le sous-officier que
met en scne Salinger dans sa nouvelle Pour Esm, avec amour et abjection
a particip lauteur galement au dbarquement de 1944 en
Normandie. Est-ce par hasard que le narrateur, abordant la deuxime
partie de son rcit, prfre brusquement ne plus parler de lui quen
tant que sergeantX, comme sil ignorait son propre patronyme? Si cest
effectivement le cas, il nest pas le seul.
Tout dbute bien longtemps avant la guerre europenne, au
viii sicle av. J.-C. vraisemblablement. Le roi Alkinoos, matre des
Phaciens, reoit dans son palais un tranger qui refuse de dvoiler
son nom. Il offre cet hte dont la prestance impressionne, outre
la promesse de laider rentrer chez lui, un repas que dtaille le
chantVIII de lOdysse. Bientt, lade aveugle Demodocos se met
chanter. son vocation de la guerre de Troie (car tout cela est dj
une affaire de guerre et le mot de traumatisme est bien de racine
grecque), linconnu se met pleurer. Il est, dclare-t-il, lui qui, pour
fuir le Cyclope, stait dsign comme Personne, Ulysse, fils de
Laerte. Redevenu quelquun, il peut enfin raconter son histoire. La
parole de Demodocos la sauv.
Des sicles plus tard, Siegfried, le personnage de la pice de Jean
Giraudoux (18821944) dont la premire reprsentation a eu lieu le
3mai 1928 au thtre des Champs-lyses, ne sait plus qui il est: Un
prnom suivi de son nom, il me semble que cest la rponse tout, se
plaint-il. Il a perdu la mmoire. Au lendemain de lArmistice, soldat
ramass sans vtements, sans connaissance, il sest vu attribuer ce
prnom par les Allemands qui lont recueilli. Mais il souffre dignorer
ses origines vritables. Une jeune femme, Genevive, lui rvle quen
ralit il est Jacques Forestier; Franais, il peut rentrer en France.
e

10. Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la socit franaise, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences
politiques, 1977.

35

36

en revenir?

Le presque mort qui, habill de noir, portait le deuil de lui-mme,


franchit la frontire un bureau de douane le sparant des entirement vivants. Tout va bien Dans une autre version de la pice,
une rvolution clate et voici la mort qui sannonce, il faut lui ouvrir
la porte: Ouvre vraiment. Pour cette visite, il faut ouvrir la porte
toute grande. Linstrument quelle porte est de travers. Elle ne peut
passer deux battants La voil Er ist gestorben! Il est mort Qui
est mort? Jacques Forestier ou bien Siegfried? Jean Giraudoux a t
bless deux fois, dans lAisne en 1914 puis aux Dardanelles en 1915,
anne durant laquelle il est considr comme le premier crivain
franais avoir reu la Lgion dhonneur pour fait de guerre.
cette liaison entre le nom oubli et la vie, peut-tre, reconquise,
Albert Erlande apporte sa contribution. Lcriture, dit-il, aide
renouer les brins rompus de son identit. Anglais par son pre, il a
rejoint la Lgion trangre en 1914. Un chapitre de son livre Cest nous
la Lgion11 relate comment, aprs un combat en Artois, on a ramass
un lgionnaire anonyme: dpourvu de tout papier, amnsique... Il
ne possde plus que ses carnets de notes. Un mdecin lui conseille de
rdiger quelque chose partir de l: ses souvenirs lui reviendront peu
peu. Cest exactement ce qui se produit. Lhomme sans mmoire
et sans nom quon appelle soldat La Lgion dcouvre quil est
Albert Erlande, bless sur le champ de bataille de lArtois.
Ulysse, quant lui, do arrive-t-il? De chez le dieu des Enfers,
Hads, auprs de qui Circ la envoy. Il a rencontr les morts,
videmment. Les conseils de la magicienne, numrs dans le
ChantXI de lOdysse, lui ont permis de respecter les usages suivre
en de pareilles circonstances: verser trois libations (de lait, de vin et
deau), saupoudrer le sol de farine (bise sinon parfaitement blanche),
excuter des sacrifices danimaux (noirs: le blanc et le noir assurent
un quilibre des forces) Bientt, Tirsias le devin (aveugle de mme
que Demodocos: tous deux ne voient que linvisible) apparat, qui le
renseigne sur le chemin suivre sil veut rintgrer son foyer. Ulysse
pourra quitter le monde souterrain et, aprs avoir pass la barrire
que dressent les rochers de Charybde et de Scylla, parvenir chez les
Phaciens qui le mneront jusqu Ithaque sain et sauf.
Ce voyage aux Enfers, dont traitent dautant plus les mythes que
lexplication mythique [] cherche expliquer linexplicable. Cest
pour cela quelle est capable de runir les contraires, par exemple la
vie et la mort12, dautres lont accompli. Le pote anglais Robert
11. Albert Erlande (18781934), En campagne avec la Lgion trangre, Paris, Payot, 1917; 2 d. Cest nous la Lgion, Paris,
e

d. de France, 1930.
12. Pierre Brunel, introduction Mythes et littratures, Presses de luniversit Paris-Sorbonne, 1994, p.8.

CRIRE APRS LA GRANDE PREUVE, OU LE RETOUR DORPHE

Graves (18951985) les mentionne: Des hros importants dans


plusieurs mythologies ont, dit-on, triomph de lEnfer: Thse,
Hracls, Dionysos, Odysseus et Orphe en Grce; Bel-Marduk en
Babylonie: ne en Italie; Cuchulain en Irlande; Arthur, Gwydion
et Amathaon en Grande-Bretagne; Ogier le Danois en Bretagne13
On y ajoutera Gilgamesh, le hros babylonien.
Orphe est un personnage littraire autant que mythique. Virgile
dveloppe son aventure dans le quatrime livre des Gorgiques, relatant
les principaux pisodes de la descente (la catabase) du pote dans le
royaume obscur, en qute dEurydice, morte pique par un serpent.
Par son chant, il parvient charmer Hads et Persphone qui
consentent la lui rendre. Mais pourquoi, linstant o il va quitter
avec son pouse lempire des dieux funbres, se retourne-t-il en
dpit de lavertissement qui lui a t donn? Il la regarde; il la perd
jamais. Pour le psychologue Paul Diel14, Eurydice est lombre du pass,
un pass dans lequel Orphe aurait d accepter de ne plus sabmer
sil avait voulu sauver, en sus de son amour, son me. Il risque aprs
cela de connatre le dsespoir sauvage que nordonne plus le dsir de
cration: le porteur de lyre sera mis en pices par les Mnades.
Robert Graves napprofondit gure le mythe dOrphe. Pourtant, la
confrontation avec Hads le concerne directement. Capitaine lors de
loffensive de la Somme, il a t bless le 20juillet 1916, si grivement
quon la considr comme perdu. Ses parents ont reu la nouvelle de
son dcs. Une fois rtabli, lui-mme crira plusieurs amis quil est
mort le jour de ses vingt et un ans; mort et ressuscit. Ayant franchi le
fleuve Lth, il a victorieusement affront le vieux Rhadamanthe, juge
des Enfers, et le chien Cerbre. Il en fait le sujet de son pome Escape:
But I was dead, an hour or more. Car jtais mort, pendant une heure
ou plus Puis il a ralis que la posie a la puissance dun processus
alchimique transmutant la matire: le verbe rgnre lexistence et
lautorise se poursuivre.
Cependant, et contrairement ce quil suggre dans ses pomes,
Robert Graves se dfend de toute interprtation de type symbolique
quand il commente la mythologie. Il relie les rcits de voyage outretombe des spculations aujourdhui abandonnes, associant le
rythme des saisons et la course du soleil dans le ciel la royaut sacre.
Il affirme par exemple que Perse ntait pas, comme le pensait le
professeur Kernyi, une figure archtypique de la mort, mais reprsentait les Hellnes qui envahirent la Grce et lAsie mineure au dbut
du second millnaire avant J.-C.
13. Robert Graves, Les Mythes grecs, [Greek Myths, 1958], Paris, Fayard, 1967, rd. La Pochothque, 2002.
14. Paul Diel, Le Symbolisme dans la mythologie grecque, Paris, Payot, 1966.

37

38

en revenir?

La thorie historique (et anthropologique) actuelle choisit de


sappuyer sur des faits plus tangibles. Elle ne prolonge pas lapproche
du mythe que Charles Kernyi a revendique, qui marie symboles et
psychologie des profondeurs. Vers 19391940, ce dernier a publi avec
Carl Gustav Jung plusieurs tudes sous le titre Einfhrung in das Wesen der
Mythologie (Introduction lessence de la mythologie). Tout en estimant en effet
que Perse a quelques traits communs avec lHads, il considre
que le royaume des morts dpeint par Homre est priv de formes et
de contours, sans lignes cohrentes; peupl de dfunts volatiliss
en une masse indfinie, indiffrencie. Dans lOdysse, les mes ne
sont par rapport aux vivants que des images floues, contrairement
aux revenants15. Ces derniers, quelle apparence ont-ils?

AA Des revenants sortant de terre

ou bien des blesss sauvs de la guerre?

Les revenants appartiennent diverses catgories. Au rebours des


images horribles que vhicule le cinma fantastique, ils peuvent se
montrer bienveillants envers les humains. Ils se mettent leur service,
se transformant momentanment en habitants (dcharns) du
monde sensible. Ainsi, les morts de JAccuse (dans la version de 1938)
rpondent lappel au secours de Jean Diaz (interprt par Victor
Francen). Afin de convaincre les peuples de ne pas se lancer dans une
nouvelle guerre, tous se lvent et sortent des grands cimetires. La
caractristique que partagent avec dautres revenants ces fantmes de
bonne volont, mme effrayants, est de constituer une foule. Parmi
eux, se glissent, en surimpression, des ttes affreusement marques:
le cinaste a film dauthentiques gueules casses aux yeux pleins
de dtresse. Mais loppos des mes damnes de la Mesnie Hellequin
qui jaillissent en bandes vocifratrices, ils dfilent en silence. Seul
crie celui qui les exhorte manifester. Les artistes, les crivains
crient galement. Certains dentre eux, la fois hommes et revenants,
surgissent littralement du sol.
En 1916, un peu avant de manquer se noyer dans un trou deau,
Fernand Lger a t recouvert de terre la suite de lexplosion trop
proche dun obus. La mme anne, au mois de mai, Georges Bernanos
est prcipit sous une avalanche de terre fumante. Toujours en
1916, dans la nuit du 24 au 25juillet, le mdecin et critique dart lie
Faure a t enseveli par deux obus de 105 tombs sur le toit de sa cagna.
15. Carl Gustav Jung, Charles Kernyi, Introduction lessence de la mythologie, Paris, Petite Bibliothque Payot, 1980,
pp.174178.

CRIRE APRS LA GRANDE PREUVE, OU LE RETOUR DORPHE

Enseveli aussi, Louis Aragon la t trois reprises par un bombardement, le 6aot 1918, en accomplissant sur le front son devoir de
mdecin auxiliaire. Cette exprience bouleversante irrigue leur uvre
tous, de manire explicite (chez lie Faure16) ou bien comme la
secrte articulation dune longue rflexion sur la mort, laquelle
Bernanos ajoute la question du salut par la foi tandis quAragon (pour
qui le mme salut procde plutt du Parti communiste) sinterroge
dans un pome dat daot 1918, Secousse, o lon distingue en filigrane
le problme du nom: Hop lunivers verse Qui chavire Lautre ou
moi ? Lautre ou moi
Dautres crivains, journalistes ou tmoins voquant dautres
guerres, ainsi celle dIndochine, relatent un pisode denfouissement
trs proche, cette fois, de celui qua vcu un prdcesseur fameux,
proprement littraire: le colonel Chabert mort Eylau en 1807.
Trs grivement atteint par un coup la tte, le hros balzacien a t
htivement jet dans une tombe collective. Quand il a repris connaissance, il sest heurt au vrai silence du tombeau. Il a fallu, pour
se dgager de ce fumier humain17, quil saide du bras coup dun
soldat enterr ses cts. Paul Bonnecarrre18 et Erwan Bergot19
rapportent le sinistre incident du mme genre dont est victime en
1954 un lgionnaire: parachut Din Bin Phu afin de rejoindre les
ultimes dfenseurs du camp assig qui va tomber le 7mai, il chute
malencontreusement dans une fosse emplie de morts. Lexplosion
dun obus lui vite lengloutissement par la masse visqueuse des
corps en dcomposition. Or se rveiller enfoui au fond dun tombeau
sans savoir si lon russira sen extraire, respirer, bouger au milieu
de cadavres auxquels on nest pas sr de pouvoir chapper, nest-ce
pas le cauchemar absolu? Car en tant matriellement immerg,
bien que vivant, dans la pourriture de la mort, on plonge dans une
angoisse irrvocable, procdant de la confusion qui sopre entre deux
rgnes dont on prfrerait quils demeurent radicalement distincts:
la vie et la mort. Une rencontre avec cette dernire doit normalement
saccompagner de rites visant empcher cette compntration.
Circ, compatissante, a voulu aider Ulysse viter toute proximit
dangereuse avec les dfunts. Elle lui a donn un conseil: Du long de
ta cuisse, tire ton glaive pointe, pour interdire aux morts, ces ttes
sans force, les approches du sang20, le sang tant celui des sacrifices.
16. lie Faure, La Sainte Face, Crs, 1918; nouv. d. avec Lettres de la Premire Guerre mondiale, par Carine Trvisan,
Paris, Bartillat, 2005.

17. Honor de Balzac, Le Colonel Chabert, 18321844.


18. Paul Bonnecarrre (19251977), Douze lgionnaires, Paris, Fayard, 1974.
19. Erwan Bergot (19301993), Les 170 jours de Din Bin Phu, Paris, Presses de la Cit, 1979.
20. Homre, Odysse, trad. de Victor Brard, Paris, lgf, 1960.

39

40

en revenir?

Le fer qui tranche amplifie le rite propitiatoire. Il instaure entre les


vivants et les morts une ligne que ces derniers ne peuvent franchir.
Ainsi, ne tel que Virgile le prsente, entame tout arm son voyage
infernal, ce que Jules Michelet rappelle en 1869 dans la prface sa
monumentale Histoire de France: Des sages me disaient: Ce nest pas
sans danger de vivre ce point-l dans cette intimit de lautre monde.
[] Faites au moins comme Ene, qui ne sy aventure que lpe la
main pour chasser ces images.
Il faut donc tenir distance les transis, les trpasss, sous peine
dtre submergs par eux. Les anciens combattants ont bien d sy
employer, puisquils vivent. Mais la question dj pose dans quel
tat? , il nest pas possible de rpondre de faon positive: le traumatisme est l, qui bloque le cours normal de lexistence. Le sergeant X de
Salinger est frapp de sidration nerveuse et mentale. Coup de ses
motions, il ne ressent plus rien. Lui qui cite Dostoevski prouve
la torture dtre incapable daimer. Par ailleurs, des misres
physiques restreignent ses activits. Il voulait dactylographier une
lettre mais ses doigts tremblaient tant, nouveau, quil ne russit
pas glisser correctement la feuille sous le rouleau. Il ne supporte
ni les bavardages dun camarade ni les souvenirs que celui-ci a voulu
grener et qui auraient pu le renvoyer, sil navait mis fin la conversation (Je ne veux plus en entendre parler, Clay), un moment
du combat o la mort dun chat, victime drisoire, quivaut la mort
de linnocence.
Les souvenirs, lorsquils se rattachent un vnement catastrophique, sont dangereux: ils font courir le risque de sengluer dans
le pass. De toute faon, ils branlent les digues difies contre la
peur. Si elles seffondrent sous leurs coups de boutoir, lesprit se perd
dans le flot des motions incontrles. Cependant, contre les uns et
les autres les morts, les souvenirs qui sont des morts sous dautres
formes , il existe des armes efficaces autant que lpe: les mots. La
psychanalyse a confirm ce pouvoir que les religions soulignaient dj.
Mais que disent ceux qui sont arrivs devant les gardiens des grandes
portes, les passeurs vers lautre monde, les juges suprmes, lassemble
des ombres puis sont revenus parmi les vivants? Que disent-ils
quand ils se saisissent dune feuille de papier et dun crayon, ou dune
machine avec des touches; quand leurs mains cessent de trembler et
quils peuvent enfin crire? Eh bien, tout simplement, quils sont
prts descendre dans lHads de la mmoire. Retourner l-bas? Ils
veulent se saisir du souvenir des morts et, ce faisant, hler ces derniers.
Ils les ramneront lair libre. Le romancier amricain Tim OBrien,
dans The Things they Carried ( propos de courage, 1990), nonce clairement
cette occasion la valeur de lcriture: Les histoires peuvent nous

CRIRE APRS LA GRANDE PREUVE, OU LE RETOUR DORPHE

sauver. [] Dans une histoire, qui est peu prs lquivalent dun
rve, les morts sourient parfois et sassoient et reviennent parmi les
vivants21. Ces morts, il les a frquents lors de la guerre du Vietnam:
ctaient ses camarades. Dans la nuit sature de menaces ennemies, ils
se sont mtamorphoss en fantmes; ils ont disparu. Il veut les ressusciter. Il devient crivain.
crire, vraiment? lorigine, la parole, porte par la posie, est
orale. En ce qui concerne les Grecs, on considre gnralement que
cest Homre qui a, le premier, effectu la jonction entre la tradition
purement verbale et lcrit. celui-ci, il est fait allusion, bien que de
trs loin, la fin de lOdysse. Tandis quUlysse sapprte massacrer
les prtendants la main de Pnlope, au trne et ses richesses, dans
le chantXXI, Tlmaque ordonne que lon ferme les portes du palais.
Un cble de byblos22 les maintiendra hermtiquement closes, un
byblinos dit Pierre Vidal-Naquet en prcisant que ce cble, qui
provient de Byblos, en Phnicie, est tress en fibres de papyrus, avec
lesquelles on confectionne les premiers livres.
Lcriture reprsenterait donc la solution parfaite pour restituer
la vie aux dfunts en luttant contre loubli Divers arguments
sopposent cette affirmation. Tout dabord, Platon: il doute de
lefficacit de lcriture. Dans Phdre, Socrate critique cette invention
que le dieu Teuth a concde aux hommes. Elle aura pour rsultat,
chez ceux qui lauront acquise, de rendre leurs mes oublieuses, parce
quils cesseront dexercer leur mmoire23. La connaissance risque
de samoindrir si, accordant trop de crdit la conservation des
savoirs par les documents, on ne garde plus rien en mmoire. Bien
sr, on peut rtorquer que ce principe ne sapplique pas aux disparus.
Cest au nant, cette grande obsession de Bernanos ou de Cendrars,
que lon tente de les arracher. Ils continueront exister au moins
dans les bibliothques. En revanche, oublier Mais nest-ce pas ce
que souhaitent parfois ceux quon sauve de lEnfer? Se remmorer
peut-tre mais non revivre; ne garder du pass que ses contenus
les moins susceptibles dendommager un quilibre psychologique
fragile, continuellement secou par les rminiscences douloureuses.
Celles-ci, mieux vaudrait les insrer dans un rcit oral plus souple
et qui peut voluer au gr des auditeurs, sans autre prtention que
de rapporter quelques vnements concrets. La ncessit des tmoignages nest jamais conteste. Mme approximatifs, ils favorisent la
construction de la science historique. Tout le monde en convient
21. Tim OBrien, propos de courage, Paris, Plon, 1992, rd. 10 18, 1993, p.295.
22. LOdysse, op. cit., p.365.
23. Platon, Phdre, trad. par Lon Robin, Paris, Les Belles lettres, 1966, p.88.

41

42

en revenir?

sauf CharlesPguy(18731914). Lui qui semble avoir peru bien


avant quil nclate nombre des questions que posera le conflit au
dbut duquel il est tu (le 5 septembre Villeroy) met en cause les
tmoignages des survivants24: en y accordant trop dimportance, on
sloigne de la vrit des hommes qui seule importe, bien quelle soit
difficile cerner.
Le voyage jusquau bout de lenfer permettrait-il, condition que
lon gagne ensuite un endroit plus clment pour en parler, de la situer
plus justement, cette vrit? Elle est prisonnire de la souffrance.
Mais la parole dlivre de la souffrance. Telle quelle se pratique dans
la cure psychanalytique, elle apporte son concours aux esprits dvasts.
Telle quelle se dvide, crite (on y revient) travers les pages, sur les
feuillets dun livre, la parole contribue llaboration dun monde
o la mmoire sapprivoise et spanouit. Elle creuse une place afin
dy enraciner les souvenirs, hurlants, brlants, terrifiants; tous les
souvenirs. Dans lunivers quelle cre, la fois rel et imaginaire,
vivre est de nouveau possible, sinon facile, avec ces souvenirs, pour
eux; contre eux, ventuellement. Mais comment la parole, ft-elle
malaise, la parole crite, parle, gribouille, balbutie, comment
procde-t-elle?
Elle aide dabord circonscrire, en la nommant, cette souffrance
quelle prtend apaiser et dont lune des formes, rendue indubitable
au terme dune si longue route, sappelle la souffrance du retour. On
nen connat bien que laspect dulcor dun regret, assez vain quoique
lancinant, du pays natal: la nostalgie, qui signifie que le retour dsir
au lieu de sa naissance demeure hors de porte, peut-tre jamais.
Ce territoire interdit, pour qui rentre des Enfers avec la cohorte des
vads de la mort tels que Janine Altounian qualifie les rescaps
des gnocides25 , cest le pays des vivants. Mais premire vue, revenir
en ce pays des vivants ne parat pas totalement chimrique. Il suffit de
frapper la porte, de donner, ou pas, son nom, laccueil est amical.
Le voyageur se dbarrasse des vieilles guenilles qui le couvrent. Satisfait
de susciter lintrt des gens qui se regroupent autour de lui (un
auditoire, des lecteurs), il va raconter une histoire
Blaise Cendrars raconte. Il raconte comment le matricule 1529
obtient une permission: Je mavanai. Ctait moi le 1529. Javais
de la veine... Il va prendre un billet pour Paris. Mais qui est ce
matricule 1529? Blaise Cendrars, de son vrai nom Frdric Louis
Sauser, sest engag le 8septembre 1914 dans la Lgion trangre avec
le numro de matricule 32893 Une page avant cela, il voquait le
24. Charles Pguy, Clio, Paris, Gallimard, 1932, p.242.
25. Janine Altounian, Sur lhbergement psychique, LInactuel n7, printemps 1997, pp.5975.

CRIRE APRS LA GRANDE PREUVE, OU LE RETOUR DORPHE

cri le plus affreux que lon puisse entendre [] Maman! Maman!...


que poussent les hommes blesss mort qui tombent et que lon
abandonne entre les lignes []. Et ce petit cri instinctif qui sort du
plus profond de la chair angoisse est si pouvantable entendre que
lon tire des feux de salve sur cette voix pour la faire taire, pour la faire
taire pour toujours26.
Que la voix du mort cesse si brutalement de retentir, personne ne sy
attendait. Est-ce oblig? Mais qui doit la briser ainsi sans rmission?
Va-t-elle steindre dfinitivement? Ce serait en contradiction avec
tout ce qui a t avanc sur la parole fondatrice. Rptons seulement
avec Pierre Brunel que lexplication mythique [] est capable de
runir les contraires, par exemple la vie et la mort. Et le mythe dit
quaprs que les Mnades eurent dmembr Orphe, la tte coupe
du pote (ce pourrait tre la main coupe dun crivain) a continu
prononcer un mot, un seul, infiniment chant: Eurydice. C

26. Blaise Cendrars, op. cit., pp.429433.

43

MIREILLE FLAGEUL

LE CHOIX DU SILENCE
Quelque temps avant sa mort, Eugne Bourse, mon pre, mavait
demand de chercher dans les tiroirs dune armoire les petits carnets
o il avait not jour aprs jour les pripties de sa captivit en
Allemagne comme prisonnier de guerre1. Ma sur, mon frre et moi
ne connaissions pas leur existence. Nous ne savions dailleurs que peu
de choses de ses cinq annes de captivit. Il nen parlait pas, ou plutt
ne voulait pas en parler. Ds son retour en France, en 1945, il avait
dcid de tourner la page pour nous donner la vie et continuer
construire la sienne. Il sagissait de fermer une parenthse trop
douloureuse. Nous ignorions dautant plus ce quil avait vcu que
lhistoire de ces militaires prisonniers de guerre rfractaires au travail,
rsistants de lombre, est tombe longtemps dans loubli.
Si cet oubli a t en partie rpar, je voudrais, par ce tmoignage,
contribuer restaurer cette histoire des cinq mille cent quatre-vingtsept sous-officiers rfractaires cent cinquante mille sous-officiers
et un million huit cent mille soldats ont t faits prisonniers en
1940 et dtenus jusquen 1945. Cette histoire reste en effet encore
peu explore et son exemplarit loin davoir t reconnue. Mais si
jen parle travers lhistoire de mon pre, cest parce que je me suis
souvent demand comment un homme pouvait revenir dune si
longue preuve et vivre comme si celle-ci navait t quune priode
malheureuse devant tre oublie afin de continuer raliser
sa vie, et cela sans ennuyer les siens et son entourage. Jai cherch
comprendre, travers sa conduite et les choix tranchs dune existence,
quelles capacits de sen sortir pouvaient avoir un homme
apparemment sans qualits exceptionnelles.
Lt dernier, je me suis rendue en Pologne et en Allemagne dans
quatre des sept camps o, entre 1940 et 1945, mon pre, militaire de
carrire, adjudant-chef, a t prisonnier de guerre rfractaire au
travail pour le III Reich, transfr de stalag en stalag et intern au
camp disciplinaire de reprsailles Kobjercyn (stalag369) en Pologne,
prs de Cracovie, pendant vingt-six mois. Jai alors constat comment
la mmoire tait diffremment prserve dans ces sites: simple stle
au camp de Kobjercyn, cimetire bien entretenu du stalag XVII A de
Kaiserteinbruch, prs de Bratislava, muses trs bien documents du
stalag VIII de Zagan en Pologne, prs de Gorlitz, et du stalag IXA
e

1. Si les carnets de mon pre ont t dterminants pour ma recherche, jai galement tudi les documents disponibles

aux Archives nationales de Paris, aux services historiques de la Dfense de Vincennes et de Caen, et la Bibliothque
nationale Franois-Mitterrand.

46

en revenir?

de Ziegenhain (Museum Trutzhain) au sud de Kassel, en Allemagne,


o ont t conservs les baraquements transforms aujourdhui
en logements sociaux. Ce voyage a marqu le terme dun travail de
recherche de trois ans et donn lieu un ouvrage2.
Revenons tout dabord sur la chronologie des vnements, marque
par trois priodes pendant lesquelles les diffrents contextes vont
influer sur les dcisions, les rebondissements dans la vie de mon
pre. Chacune delles est constitue de paradoxes, dopportunits, de
douleurs, de souffrances portes par des convictions patriotiques, une
volont dtermine de promotion sociale et culturelle, et lnergie de
la camaraderie.
Il y eut dabord la priode de la guerre, de la capture le 18juin
1940 la Libration le 11mai 1945. Cest celle de la captivit avec ses
souffrances physiques et psychiques supportes grce aux convictions patriotiques, au soutien des autres prisonniers rfractaires et
des proches, mais aussi grce lorganisation par les prisonniers de
guerre eux-mmes dune microsocit et du maintien dune discipline
militaire dans les camps, qui lui a permis de tenir jusquau bout dans
sa position de rsistant.
Il y eut ensuite la priode du retour en France (19451947), avec ce
paradoxe douloureux de la joie suscite par la fin des hostilits et de
la douleur de voir les mdias et les politiques clbrer le courage des
rsistants et exposer au grand jour lhorreur dcouverte derrire les
barbels des camps de concentration, effaant ainsi la rsistance des
prisonniers rfractaires et les faisant disparatre de la scne publique.
Cest aussi la priode du passage du statut de vaincu celui de
vainqueur, avec ladministration des camps de prisonniers de guerre
de lAxe (pga).
Il y eut enfin, entre 1947 et 1953, la priode passe en territoire
doccupation allemand (toa ) et au sein des forces franaises en
Allemagne (ffa), celle de la construction dune famille et de la participation la reconstruction de lAllemagne, celle aussi de lengagement
dans la construction au quotidien de lamiti franco-allemande et de
la mission dsormais europenne de larme.

AA Des convictions patriotiques pour rsister et survivre


En aot 1940, chaque homme pouvait choisir de demeurer fidle
sa vocation dhomme libre, choisir entre le renoncement, la
rvolte, la rsistance ou la complicit, accepter la loi du vainqueur
2. La parution de cet ouvrage est prvue pour octobre 2013.

LE CHOIX DU SILENCE

et servir sa cause ou lui opposer un refus ouvert et devenir un poids


son flanc. Pour mon pre, il sest agi de refuser toute entente avec
lennemi, dtre patriote et de rester un combattant militaire par tous
les moyens: [Nous tenons] une position de rsistance envers les
Allemands par notre refus de travailler pour lAllemagne nazie considre comme lennemi vaincre; une position de rsistance, voire de
sabotage du rgime de Vichy, par un refus dobir ses ordres (relays
par la mission Scapini3), un refus des cercles Ptain4 et une orientation de toutes les activits dans un sens favorable aux Allis et la
Rsistance5. La dignit et lhonneur taient intimement lis. Les
rcits de certains camarades de mon pre qualifient mme de tratres
ceux qui ont accept de travailler pour lAllemagne. Mon pre tait
plus nuanc. Pour lui, il ne sagissait pas dune trahison dun idal ou
du patriotisme, mais dun manque, dune insuffisance ou dune perte
de volont. Nanmoins, peu de militaires refusrent les conditions
de larmistice que la classe politique et larme avaient en majorit
acceptes. Lacte de rsistance est alors un engagement de principe
opr au nom de valeurs, mme si cest un acte de dsobissance. Il
est hroque et personnel. Franchir le pas, cest prendre des risques
considrables.
Les conditions de vie trs rudes, la faim, le froid sans cesse prsents,
les vexations, les humiliations, la pression du Fhrer et de ses services,
seconds par ceux du rgime de Vichy, qui ont besoin dun rservoir de
main-duvre pour lconomie de guerre, les menaces de dportation,
la propagande nazie, aucun de ces lments na modifi la position des
prisonniers de guerre sous-officiers rfractaires. Au contraire, cela
a renforc leur refus de travailler: le Reich restait lennemi et il ny
aurait aucune compromission tant quil ne serait pas vaincu. Ils taient
dabord des combattants, pas seulement des prisonniers.
Mon pre a t dport au camp 369 de Kobjercyn comme
saboteur de rgime. Pour soutenir ses convictions patriotiques,
il a pu compter sur la solidarit entre prisonniers, le partage des
colis dans chaque baraque, la construction dune mini-socit avec
des ateliers de fabrication de vtements et de chaussures, jusqu des
activits de thtre Mais aussi sur une organisation militaire remise
en place au quotidien avec le respect de codes tels que le salut aux
suprieurs afin de ne jamais oublier son appartenance larme. Dans
3. Georges Scapini, nomm chef du service diplomatique des prisonniers de guerre Berlin par Ptain et Laval en juillet

1940, aura un rle de contrle et de marchandage sur le sort des prisonniers de guerre. Voir velyne Gayme, La
politique de la relve et limage des prisonniers de guerre, Inflexions n21, 2012.
4. Cercles crs par Vichy en 1941 et 1942 avec le soutien des autorits allemandes pour diffuser la propagande de la

rvolution nationale dans les camps de prisonniers de guerre.

5. Texte affich sur toutes les baraques du stalag 369 de Kobjercyn par les sous-officiers rfractaires pour affirmer leur
position.

47

48

en revenir?

les stalags de Dalum et de Zagan, puis au cours de la marche force


de six cents kilomtres entre Zagan et Ziegenhain, avec la dcouverte au petit matin de camarades morts de faim ou de froid, cest
lnergie donne par la volont de ne pas mourir et la solidarit qui
lont emport. Cest aussi la rgularit des colis et des correspondances
avec sa femme, sorte de rituel riche en affection, qui lui a donn la
force de tenir le coup pour, un jour, les revoir elle et leur fils. Ce
sont aussi les discours diffuss par les radios clandestines des Allis,
de Churchill, de Roosevelt, du gnral de Gaulle et de la Rsistance
en France qui valorisent le courage de la France dans son combat
contre lennemi. Mais la ressource principale pour mon pre a t
linstauration aux stalags de Gross Hesepe et de Kobjercyn de ce que
ses camarades et lui ont appel pompeusement luniversit elle
ne dispensait quun enseignement lmentaire ou secondaire. L sest
labore une promotion individuelle par un suivi dtudes scolaires
en mathmatiques et en franais, qui sera valid la fin de la captivit
par des diplmes. Cet investissement va incontestablement enrichir
le psychisme des prisonniers de guerre, les dtacher des horreurs du
quotidien et les aider retrouver leur dignit dtres humains, de
sujets qui pensent.

AA Le passage de la position de vaincu celle de vainqueur


la Libration, les sous-officiers rfractaires ne sont pas diffrencis
de la masse des prisonniers rapatris. Ils se sentent alors marginaliss
par les hommes de la Rsistance, qui exaltent leur part prise dans la
libration et la victoire de leur pays. Lensemble des prisonniers de
guerre a le sentiment que le foss se creuse entre eux, les combattants honteux de 19391940, et les glorieux vainqueurs de
19441945. Ils ont aussi limpression dtre les boucs missaires dune
priode humiliante de lhistoire de France que lon prfre oublier.
Ils acceptent dtre alors les oublis de lhistoire. En parallle, ils
dcouvrent la ralit de la France de 1945: pnurie, rationnement,
ruines et dsolation, pauvret du pays, socit profondment divise
et traumatise par des annes doccupation et de luttes intestines.
Aprs deux mois de permission bien mrite, mon pre est affect le
30aot 1945 une compagnie de garde des prisonniers de guerre de
lAxe (pga) du Morbihan. Il y restera jusquau 6janvier 1946. Les pga
dtenus en France sont absents de lhistoire collective, alors que leur
contribution au rapprochement des deux peuples a t fondamentale.
Ils furent en effet prs dun million entre 1945 et 1948 vivre parmi les
Franais dans un tonnant renversement de rles entre vainqueurs et

49

LE CHOIX DU SILENCE

vaincus, ce qui constitue une exprience unique. Ladministration de


ces camps tait en partie assure par danciens prisonniers de guerre
franais qui, contrairement ce que lon pourrait croire, nont pas
t anims dun esprit de revanche, mais ont t au contraire attentifs
respecter au plus prs la Convention de Genve. Mon pre a ainsi
soutenu leurs initiatives artistiques, notamment la cration dobjets
base de matriaux de guerre rcuprs. La population, elle, tait
habite par un fort ressentiment, comprhensible aprs quatre annes
noires doccupation!
Aprs le rapatriement, lurgence du prsent et lenvie doublier ce
pass douloureux ont empch toute parole revendicatrice de reconnaissance. Le besoin dun retour la normalit est pass par une forme
doubli, celle qui permet le recommencement, dont lambition est de
retrouver un futur en oubliant le pass, de crer les conditions dune
nouvelle naissance qui, par dfinition, ouvre tous les avenirs possibles
sans en privilgier aucun. Pour mon pre, la famille et la recherche
de nouvelles comptences dans son mtier ont t plus fortes que les
souvenirs du temps triste et dur de la captivit et du retour.
Sappuyant sur la validation des certificats de scolarit attestant le
suivi dtudes aux stalags de Gross Hesepe et de Kobjercyn, mon pre
est accept en janvier 1947 lcole technique suprieure du gnie
Versailles o il obtient le brevet de surveillant militaire des travaux
du gnie et celui de conducteur militaire des travaux du gnie. Cette
promotion sociale et professionnelle le tourne vers lavenir. Cest la
reconnaissance de sa comptence et la possibilit offerte de raliser
un projet qui lui est cher depuis longtemps: btir, construire
des btiments.
Vaincre, ce nest pas seulement vaincre lennemi; cest aussi une
victoire sur soi et de soi, se dpasser dans sa trajectoire et saisir les
opportunits du contexte. Vaincre, ce nest pas seulement reconstruire lidentique, mais construire quelque chose de nouveau dans
un contexte nouveau.

AA Le choix de la reconstruction de lAllemagne


et de la rconciliation franco-allemande

Ds la fin 1945, mon pre dcide de refuser la proposition dintgrer


le rang des officiers faite par ses suprieurs en raison de son parcours
de guerre, afin de ne pas tre mut en Indochine ou ailleurs o se
droulent les guerres coloniales, pour ne pas tre nouveau spar de
sa famille et, surtout, pour ne pas revivre les horreurs de la guerre. En
outre, il ressent douloureusement les turbulences de la IV Rpublique.
e

50

en revenir?

Les discordes politiques sont en effet contraires une valeur de base


des prisonniers de guerre: lunit qui prserve les liens et la lutte
commune pour leurs droits. Une unit quils vont dailleurs faire
revivre par la construction de la Fdration nationale des combattants prisonniers de guerre (fncpg). Telles sont les raisons qui ont
incit mon pre postuler pour servir sur le territoire doccupation
allemand (toa), o il est affect la direction des travaux du gnie du
Wurtemberg Tbingen pendant six ans, de 1947 1953.
La premire priode de cette nouvelle vie dbute avec lincroyable
reconstruction de lAllemagne un vrai travail de titan , notamment
des moyens de communication, des chemins de fer, des ponts routiers,
des moyens de navigation, tout ceci accompagn dinnovations technologiques de grande importance associant civils et militaires, Allemands
et Franais. Le dfi tait de taille La deuxime priode correspond au
passage du toa aux forces franaises en Allemagne (ffa) en juillet 1949.
Une transformation qui se manifesta par larrive de lambassadeur
Franois Poncet en qualit de haut-commissaire et du gnral Guillaume
pour le commandement militaire. Dans un pays o se reconstitue peu
peu le pouvoir civil et auquel les Allis souhaitent rendre progressivement la forme et les prrogatives dun tat souverain, la prsence
franaise demeure ncessaire mais prend une dimension nouvelle: elle
se veut une mission dsormais europenne, cest--dire dpouille des
droits du vainqueur. Tel est le sens du discours prononc par le gnral
Guillaume le 29aot 1951 Stuttgart: Commander les toa, ctait rgir
les seules forces terrestres franaises, lesquelles taient dans une zone
ct des autres zones doccupation de lAllemagne. Les ffa ne sont non
plus cantonnes dans les barrires dune zone mais sintgre chaque jour
davantage dans lorganisation des armes de lUnion atlantique. Enfin,
les ffa changent les conditions de vainqueur. Est-ce quon peut fonder la
paix sur la permanence du dsespoir? loccupation pure et simple que
rgissait le gouvernement militaire succde le contrle par une HauteCommission allie, tape sur le chemin qui conduit la prsence garante
de lindpendance et de la scurit de lEurope occidentale. Le devoir est
clair, accompagner lvolution de lesprit des toa devenir ffa en gagnant
lestime des Allemands. Cette estime est pour lavenir un facteur dune
importance politique norme. Cette nouvelle mission a donn sens
aux activits des services du gnie de Tbingen. Mon pre va dailleurs
assurer des responsabilits importantes dans la construction des nouveaux
btiments de la caserne des ffa.
Cest dans ce contexte tourn vers le futur que les revendications
pour la reconnaissance des actes de rsistance des prisonniers de
guerre rfractaires peuvent enfin tre coutes. Il faudra attendre le
6aot 1948 pour que leur soit attribue la mdaille militaire pour faits

51

LE CHOIX DU SILENCE

de rsistance et le 6novembre 1956 pour que soit enfin obtenue, aprs


de multiples combats de lUnion nationale des amicales des camps, la
reconnaissance dintern rsistant pour ceux qui ont sjourn au camp
de reprsailles de Kobjercyn. Mon pre tait alors dj mut au gnie
militaire du camp de Cotquidan en Bretagne depuis 1953!

AA En conclusion
Les sous-officiers rfractaires ont t des hommes du refus. Ils
ont su diffrencier les actes violents de larme allemande du III Reich
nazi de la capacit du peuple allemand restaurer une dmocratie.
Ils ont lutt contre un rgime dont les idologies taient contraires
leurs valeurs. Nest-ce pas cela qui leur a donn la force de tenir et de
sen sortir? En retrouvant leur libert, aprs leur rapatriement, ces
valeurs les ont encourags croire dans le rapprochement des peuples
ennemis et en la transformation de ce conflit par un nouveau sens,
celui dune ouverture la paix, lEurope, au partage des valeurs de la
dmocratie et de son fondement humaniste. Enfin, sen sortir, ctait
pour mon pre transmettre ses enfants trois leons de vie issues
de son exprience de la guerre: lengagement dans son mtier de
militaire, lengouement pour les tudes et lamiti entre les peuples. C
e

ITINRAIRE DUN RSISTANT INTERN


Venant dun front stalatg, jarrivai le 15dcembre 1940 au stalag XVIIA
(Kaisertienbruch). En passant au triage, je refusai, comme men donnait le
droit la Convention de Genve, tout travail. De ce fait, je fus affect dans une
baraque o taient dj logs deux cents deux cent cinquante sous-officiers
ayant adopt la mme ligne de conduite que moi-mme. Cest dans cette
baraque que je fis la connaissance de Guilbery, qui participait la cration dun
groupe de sous-officiers rfractaires tout travail pour lennemi. Cette cration
ntait pas particulirement facile, car lennemi ne manquait pas de faire miroiter les avantages certains que nous pouvions obtenir en acceptant le travail:
places de choix, nourriture abondante, logement salubre, libert relative Les
sous-officiers rfractaires ne pouvaient esprer de tels avantages. Il leur fallait
donc un idal et surtout une volont toute preuve. Lidal, la majorit dentre
eux le possdait, mais la volont est une autre question! Grce des hommes
comme Guilbery, le groupe des rfractaires devint de plus en plus homogne
et leffectif ne cessa daugmenter. Dbut avril 1941, il comprenait au minimum
sept cents units.

52

en revenir?

Vers mars 1941, aprs de multiples exhortations et afin de rduire notre activit
subversive, le commandant du camp nous transfra dans un angle du camp.
Mettant profit cet isolement, les autorits, qui ne perdaient pas courage de venir
bout de notre obstination, dlgurent deux sous-officiers allemands ayant
une connaissance parfaite de notre langue pour nous endoctriner lide de
la Grande Europe la construction de laquelle nous ne pouvions dcemment
refuser de participer! Ils utilisrent tous les arguments en leur possession pour
que notre attitude leur gard soit moins intransigeante. Ces messieurs, convaincus de la victoire du Grand Reich, promirent que les volontaires pour le travail
seraient librs ds la fin des hostilits. Cet argument ne donnant que trs peu
de rsultats, ils essayrent nouveau dbranler nos volonts: ils tablirent une
liste nominative que nous devions marger et o nous devions indiquer de notre
propre main si oui ou non nous acceptions le travail, le non volontaire mettant en
cause la date future de notre libration. Nous avons oppos un non catgorique.
Toutes ces formalits ne donnant pas de rsultats, lOberkommando der
Wehrmacht (okw) dcida de nous transfrer et cest ainsi que, le 8avril 1941,
nous fmes embarqus vers le stalagVIA (Hemer), o nous restmes jusquau
2mai. nouveau, nous fmes soumis une offensive srieuse pour nous
inciter au travail. Avec Guilbery, nous persistmes dans notre attitude, ce qui
incita des camarades encore hsitants suivre le mme destin que nous. Le
2mai 1941, nous fmes dirigs vers une annexe du VIA, le VIC (Gross Hesepe),
se trouvant dans les polders de la Westphalie, un camp insalubre situ une
centaine de mtres des prisonniers de guerre franais de confession isralite
et destin uniquement aux sous-officiers rfractaires. Le sjour dans ce camp
dura treize mois. Nous y fmes soumis des vexations sans nombre comme le
chargement en brouette dexcrments puiss avec un rcipient dans des fosses
fixes, puis leur acheminement vers un victoire situ un kilomtre. Les exhortations au travail taient journalires. Lokw ne pouvait admettre que de jeunes
hommes nous avions entre vingt-cinq et quarante ans , puissent rester inactifs sous les yeux de la population allemande qui faisait un effort considrable
pour gagner la guerre afin que la Grande Europe puisse enfin tre construite.
La mission Scapini fit galement pression sur notre groupe pour que nous nous
dcidions enfin changer dattitude afin, disait-elle, de permettre la relve. Mais
nous ntions pas dupes, nous savions que le but tait tout autre.
Persistant dans notre attitude, nous fmes considrs comme des tres
indignes de vivre sur le territoire du Grand Reich et menacs dtre dports
vers lEst. Vexations, menaces, exhortations donnrent quelques rsultats: un
quart de nos camarades ayant une volont moins tenace prfrrent accepter
un contrat de travail que de subir la vie qui allait nous tre impose. Avec
Guilbery et les autres, avec notre tnacit habituelle, nous dcidmes courageusement daccepter le risque plutt que de participer leffort de guerre

LE CHOIX DU SILENCE

du Grand Reich. Notre dportation vers lest ft dcide les derniers jours de
mai 1942.
Mais lennemi conservait toujours lespoir de venir bout de nos volonts et
dcida en consquence de nous faire subir une dernire preuve susceptible
de nous faire changer dattitude son gard. Le 3juin 1941, nous quittmes
donc Gross Hesepe pour une autre annexe du VI (Dalum) que nous appelions
dj lenfer avant dy avoir mis les pieds! Ce camp avait dj t utilis
deux fois avant la guerre par le gouvernement nazi, une premire fois pour
exterminer des Allemands de confession isralite et une seconde en 19411942
pour faire prir de froid et de faim trois mille prisonniers de guerre de nationalit russe. Cest dans ce camp de sinistre mmoire qui sentait le cadavre que
nous devions subir la dernire preuve avant notre dportation. larrive,
nous fmes soumis une fouille en rgle, nos petites rserves de tabac et
de victuailles eurent en souffrir. Nos souliers nous furent enlevs et furent
remplacs par des sabots, puis nous fmes enferms dans des baraques aux
fentres grillages et aux portes cadenasses, couchant mme le plancher,
sans communication avec lextrieur, nos colis et nos lettres tant attendus ne
nous tant pas distribus. Il ne se produisit aucune dfaillance et tous, en
bons rsistants, avons dcid de subir le destin qui allait nous tre impos,
cela malgr les conseils du dlgu de la mission Scapini et une poque
o larme allemande tenait sous sa botte une grande partie de lEurope. Le
21juin 1942, mes neuf cents camarades et moi-mme fmes transfrs au
camp disciplinaire de Kobjercyn o nous restmes interns jusquau 10aot
1944, date de lvacuation du camp par suite de lavance des armes russes.
Le 12aot 1944, nous arrivmes au stalag VIIIC Zagan, o un rgime particulier
nous attendait: trois baraques dun angle du camp nous taient rserves et toutes
les prcautions avaient t prises pour viter que nous rentrions en relation avec les
autres prisonniers de guerre du camp. Plusieurs rseaux de barbels entouraient
nos baraques. La soupe nous tait apporte par une corve sous la surveillance dun
Feldgrau proximit du portail dentre, o nous ne pouvions aller la prendre quune
fois la corve partie. Laccueil a t glacial, mme de la part des Franais: nous tions
des indsirables car rfractaires au travail, donc la collaboration. Enfin, au bout de
quelques jours, ils se sont aperus que nous tions seulement de bons Franais.
Lavance des armes russes obligea nouveau lennemi faire vacuer le
camp. Nous nous sommes dirigs vers louest et sommes arrivs au stalag IXA
Ziegenhain le 8mars 1945 aprs avoir parcouru six cents kilomtres pied.
Nous tions tous compltement puiss. Nous avons pass trois semaines dans
ce camp en compagnie de mille camarades rfractaires qui, eux aussi, avaient
t interns pendant vingt-six mois Kobjercyn. Le 28mars 1945, lavance des
Allis venant de louest obligea nouveau nos gardiens vacuer ce camp vers
lest le premier jour de marche, je quittai la colonne avec quelques camarades.

53

ANDR ROGERIE

SHOAH
AVANT-PROPOS: REVENIR DES CAMPS DE LA MORT
Dans lhistoire contemporaine, le systme concentrationnaire nazi et ses camps dextermination
sont comme un trou noir, un gouffre dhorreur et dabomination qui dfie la raison et que rien ne
saurait clairer. Revient-on jamais des camps? Comme on le sait, nombreux sont les survivants qui,
longtemps, sont rests silencieux, tmoins quils avaient t de lincommunicable.
Tel nest pas le cas dAndr Rogerie. Il prpare Saint-Cyr lorsque survient en novembre 1942
linvasion de la zone sud qui entrane la dissolution de larme darmistice et de lcole spciale
militaire replie Aix-en-Provence. Pour lui, pupille de la nation dont le pre, officier, est
mort des suites de la Grande Guerre et dont le frre an est tomb en 1940 au champ
dhonneur, la voie est trace: il faut reprendre la lutte.
Il est arrt par la Gestapo le 3juillet 1943 Dax, alors quil tente de rejoindre la France libre. Il a
vingt et un ans. Dport fin octobre au camp de Buchenwald, il va connatre durant dix-huit mois
une odysse qui a peu dquivalents: transfr successivement Dora, Madanek et AuschwitzBirkenau, o il arrive le 18avril 1944, il en sort pour connatre les marches de la mort,
jalonnes par les camps de Gross-Rosen, Nordhaussen, Dora nouveau, puis Harzungen. Il
parvient svader dun convoi le 12avril 1945 dans la rgion de Magdebourg.
Dune effrayante maigreur, il attend davoir reconstitu ses forces pour rentrer chez lui afin de
ne pas infliger sa mre limage de spectre vivant qui est alors la sienne. Il ne rentrera en France
que le 15mai. Mais, ds cet instant, il est anim par la volont farouche de tmoigner, de faire
connatre au monde quau cur dun pays de haute civilisation, la barbarie a pu tre rige en
systme. Dans un ouvrage intitul Vivre, cest vaincre, crit chaud et publi en 1946, il fait
limplacable description des cercles de lenfer quil a traverss.
La carrire dofficier dans laquelle il sengage aprs son admission Cotquidan en 19461 fera
de lui un officier gnral. Les sous-lieutenants de lcole dapplication de linfanterie du milieu
des annes 1960 gardent le souvenir dun instructeur de larme du gnie Andr Rogerie est
alors lieutenant-colonel lesprit ptillant, dont la constante bonne humeur tranchait avec
le numro tatou qui apparaissait sur son bras lorsquen t ses manches de chemise taient
releves.
Lheure de quitter le service actif venue, le gnral Rogerie2, jusque dans son grand ge il a
aujourdhui quatre-vingt-onze ans, se donne sans compter lengagement quil avait pris ds lors
quil avait survcu: tmoigner au bnfice des gnrations nouvelles. Ainsi, le 16janvier 2005,
lHtel-de-Ville de Paris, loccasion de la commmoration de la libration du camp dextermination
dAuschwitz, il fut, avec Simone Veil, lun des deux rescaps des camps prendre la parole. Cest le
texte que lon peut lire ci-aprs, reproduit avec lautorisation de lauteur.
Rescap des camps de la mort, Andr Rogerie na cess de porter une leon de vie.

(ndlr)

1. Il est nanmoins considr comme faisant partie de la promotion de Saint-Cyr Veille au drapeau de 1943.
2. Le gnral Rogerie est commandeur de la Lgion dhonneur et officier des Palmes acadmiques.

56

en revenir?

En 1674, dans lArt potique, Boileau a crit: Le vrai peut quelquefois


ntre pas vraisemblable. Ayant t le tmoin dune invraisemblable
ralit, je dois rappeler ces moments terribles pour que nous restions
vigilants dans la lutte pour la dfense des droits de lhomme et pour
que soit connue la vrit.
Le hasard a voulu quen 1944 jassiste lextermination des Juifs
hongrois. Ce que jai vu lpoque tait si incroyable, si inimaginable,
que je mtais promis de le raconter mon retour, si javais la chance
de revenir.
Une image surtout me poursuit: des femmes nues avec leurs petits
enfants nus galement, attendant, devant le four crmatoire K 5 du
camp dAuschwitz-Birkenau, dentrer dans la chambre gaz. Javais
t convoqu dans les bureaux du camp et le kapo triangle vert qui
maccompagnait me fit presser le pas car il ne faisait pas bon tre le
tmoin de cette scne. Cette image me hante.
Pourquoi et comment tais-je l? Je ne pouvais supporter que les
Allemands fassent la loi chez nous et je fus arrt, le 3juillet 1943,
avec de faux papiers, au moment o jessayais de rejoindre les troupes
combattantes en passant par lEspagne. Aprs plusieurs prisons,
jarrivai dans le camp de concentration de Buchenwald la Toussaint
1943, puis dans celui de Dora le 23novembre 1943. Pour nous soutenir
dans ladversit, nous avions form un petit groupe de cinq. Le travail
fut si rude, lambiance si misrable et latmosphre dans le tunnel si
mauvaise avec les coups et le manque de nourriture quau bout de trois
mois mes camarades taient morts et que moi, devenu une pave, je fus
envoy dans un transport dextermination vers le camp de Madanek,
prs de Lublin. Sur cent quatre-vingt-un Franais de ce transport,
cent quatre-vingt sont morts. Lavance de larme sovitique obligea
les Allemands vacuer les camps et cest ainsi que je suis arriv le
18avril 1944 au camp dAuschwitz-Birkenau. Couvert dune gale non
soigne, pesant quarante-trois kilos, je fus envoy au camp hpital
et cest l que, pendant tout lt 1944, allant de temps en temps
lextrmit du camp pour faire des travaux de terrassement, je me suis
trouv ct de la rampe sur laquelle arrivaient tous les trains.
Lorsque jtais un tout petit garon, je suivais les cours de lcole
primaire dans une cole religieuse catholique. Ma mre tait une
femme trs pieuse et tenait ce que mon ducation soit conforme
sa croyance. Nous avions des cours dinstruction religieuse durant
lesquels nous apprenions ce quon appelait lhistoire sainte, ce
qui tait, en ralit, un rsum trs succinct de la Bible. Jtais trs
impressionn par lhistoire de ce peuple lu que Dieu avait choisi et
je suivais son chemin avec beaucoup dattention. Jai gard depuis
cette poque le souvenir dAbraham cheminant avec son fils Isaac

SHOAH

pour loffrir en sacrifice sur lordre de Dieu. Ce qui mavait marqu


enfant, cest la rponse quil fit Isaac quand celui-ci lui demanda:
Nous avons bien tout ce quil faut pour offrir un sacrifice, mais o
est la victime? La rponse dAbraham est reste dans mon esprit
tout jamais: Dieu y pourvoira. Jtais merveill par lhistoire de
ce peuple, mais l o mon cur frmissait, cest en suivant les fils de
Jacob et japprenais leurs noms par cur tant mon admiration pour
Joseph tait grande.
Quand je suis arriv au camp dAuschwitz-Birkenau, le 18avril 1944,
javais rejoint les fils de Jacob. Ils taient tous l: Ruben, Simon,
Lvi, Juda, Dan, Nephtali, Gad, Aser, Issachar, Zabulon, Joseph et
Benjamin. Mais leurs surs aussi taient l: Sarah, Rebecca, Rachel,
Judith, Esther, et toutes les autres, ces femmes que jai vues punies,
genoux sur des graviers lentre du camp des femmes.
Le dieu dAbraham avait dcid que je partagerais leur sort. Pas tout
fait cependant, car, lors de mon arrive, je ntais pas avec ma famille
et je ne suis pas pass la slection, ces deux vnements terribles
qui font la diffrence entre la dportation de rpression (contre
les rsistants) et la dportation de perscution (contre les Juifs). Le
dieu dAbraham avait choisi un tudiant quelconque pour raconter
lHistoire: jtais l pour tmoigner, mais je ne le savais pas.
Le tmoignage que je veux maintenant livrer a t crit mon
retour en 1945, termin le 21octobre et imprim en 1946 dans un
livre qui a fait lobjet dun dpt lgal. Et pourtant, depuis quelques
annes, je suis attaqu par des individus peu scrupuleux qui nient
la ralit des faits que je raconte et minsultent, soit par lettres, soit
par tlphone. videmment, je ne rponds pas ces attaques, le plus
souvent anonymes.
Je me trouvais donc au camp dAuschwitz-Birkenau, proximit de
la rampe, do japercevais les deux btiments crmatoires et chambres
gaz K2 et K3. Lorsque de longs trains bestiaux arrivaient, les ss
faisaient ouvrir les portes par le Kommando Canada qui, par la suite, devait
emporter et trier les bagages que les nouveaux arrivants devaient laisser
sur place. Puis les ss faisaient rassembler tout le monde en colonne
par cinq, les femmes et les enfants dun ct, les hommes de lautre.
Alors commenait la slection. Un mdecin ss faisait passer devant
lui ceux et celles quon allait garder provisoirement pour travailler et
dsignait ceux et celles qui allaient tre extermins ds leur arrive. Je
voyais alors les diffrents groupes se diriger vers leurs destins: ceux qui
allaient mourir entraient dans lenceinte dun des btiments et disparaissaient de ma vue, les autres prenaient le chemin de la dsinfection.
Au bout dun certain temps, de hautes flammes sortaient de lnorme
chemine du four crmatoire, une paisse fume recouvrait le camp

57

58

en revenir?

et une odeur de viande grille se rpandait dans latmosphre. Je nai


jamais vu ressortir quiconque de lenceinte de barbels lectrifis qui
entouraient le btiment. Des camions venaient par la suite chercher
les vtements des victimes. Tout lt 1944, la mme scne sest rpte,
presque tous les jours et parfois deux fois par jour.

AA Le mdecin gnral Job


Lors de la slection sur la rampe, le mdecin ss conservait systmatiquement tous les mdecins. Dans le bloc o je me trouvais dans le
camp hpital, il y avait non loin de moi un homme de soixante-quinze
ans qui avait t pargn larrive, mais qui tait l comme malade.
Ctait un mdecin gnral de larme franaise.
Nous discutions souvent et il me raconta quau moment o parurent
au Journal officiel les lois anti-juives, il tait all trouver Ptain quil
connaissait car ils staient rencontrs pendant la guerre de 19141918.
Celui-ci le tranquillisa en lui disant: Vous ne serez touch ni dans
votre personne ni dans vos biens. Je rpte fidlement les paroles
que jai reues. Il fut cependant dport avec tous les siens. Et tous
passrent la chambre gaz leur arrive, sauf lui parce quil tait
mdecin. Pensant que javais plus de chances de revenir que lui, il
mavait laiss un message transmettre ses neveux, ce que jai fait
mon retour. En novembre 1944, alors que javais t transfr au
camp de travail, un camarade revenant du camp hpital mannona
que le vieil homme avait t envoy la chambre gaz le 31octobre. Ce
mdecin gnral sappelait Job, et je ne pouvais mempcher de penser
la parole de Job dans la Bible: Le Seigneur mavait tout donn, le
Seigneur ma tout enlev, que son saint nom soit bni!
partir de cette date, les ss reurent lordre de dtruire les installations pour ne laisser aucune preuve de leur forfait. Javais un
camarade qui faisait partie du Kommando charg de leur dmolition
et, tous les soirs, il venait me raconter sa journe. Cest ainsi que je
sus, en novembre, comment taient les installations intrieures: une
salle de dshabillage avec des criteaux en plusieurs langues destins
faire croire quil sagissait de prendre une douche et que chacun
retrouverait ses vtements la sortie, et une salle o se trouvaient des
pommes de douche qui navaient aucune alimentation en eau. Les
Allemands voulaient cacher ce qui se passait Birkenau, mais tout se
savait, car une destruction aussi massive dindividus ne pouvait pas
rester ignore. Le camp fut vacu le 18janvier 1945. Je savais ds ce
moment-l tout sur ce quon appelle dsormais la Shoah et je lai crit
aussitt, ds mon retour.

SHOAH

AA Les jumeaux et les nains


Birkenau, les mdecins ss se livraient des expriences. Pour ce
faire, ils slectionnaient leur arrive les jumeaux et les nains. Le
bloc15 o je me trouvais, le bloc des maladies de la peau, hbergeait
certains dentre eux quon avait mis l sans doute par manque de place
ailleurs. Tous les jours, je les voyais devant moi. De temps autre on
venait les chercher pour des examens et un jour ils ne revenaient plus.
Nous savions bien quon les avait tus. Si toutes les femmes allemandes
avaient pu avoir des jumeaux et si tous les Untermenschen avaient pu tre
des nains, quelle gloire pour le mdecin!

AA Les Tsiganes
Il ny avait pas que des Juifs au camp de Birkenau. ct du camp
o jtais, se trouvait le camp des Tsiganes, o vivaient des familles
entires qui ntaient pas astreintes au travail et qui attendaient le bon
vouloir des Allemands. Ils taient plus de quatre mille, considrs
comme des sous-hommes appartenant une race infrieure.
Le soir du 1 aot 1944, jtais sur mon bat-flanc du troisime tage
dans le btiment curie o jattendais le sommeil quand je fus alert
par un bruit incessant de camions qui pntraient dans le camp voisin.
Sleva alors une grande clameur et je compris que le moment tait
venu o les Tsiganes allaient tre extermins. Ils savaient quoi sen
tenir, eux qui voyaient chaque jour arriver les trains de Juifs dont la
plus grande partie tait dirige vers les chambres gaz. La fume des
fours crmatoires ne laissait aucun doute sur ce qui se passait. Mais
si les Juifs, en arrivant, pouvaient croire jusquau dernier moment
quils taient dirigs vers la dsinfection, les Tsiganes savaient ce qui
leur arrivait.
Des cris pouvantables slevrent dans la nuit, les hurlements des
ss essayant de couvrir les crises de nerfs des femmes poursuivies
coups de crosse de fusil pour les faire embarquer dans les camions,
les enfants qui pleuraient, les aboiements des chiens, les invectives
de toutes sortes. Affreuse nuit remplie de cris terribles domins par
les coups de gueule des ss. Bien sr, je ne voyais rien, mais le bruit
infernal de cette terrible nuit me permettait dimaginer facilement
ce qui se passait. Qui na pas entendu gueuler les ss ne peut raliser
lintensit du drame; les aboiements des chiens ne sont rien ct.
Par le petit lanterneau du btiment o je me trouvais, japercevais la lune qui en ce jour-l tait pleine et clairait ce drame que
je ne voyais pas mais dont les cris me permettaient dimaginer toute
er

59

60

en revenir?

lhorreur. Alors me revint lesprit une phrase lue autrefois dans


Atala de Chateaubriand: La lune prta son ple flambeau pour cette
veille funbre. Quelle tait funbre cette nuit terrible o quatre
mille personnes furent envoys dans les chambres gaz dAuschwitzBirkenau parce quils avaient commis le crime impardonnable dtre
Tsiganes! Comment, les soirs dt, ne pas entendre encore leur cri?
Ce cri qui rappelle la clameur immense des millions de Juifs que le
monde na pas entendue, mais dont le terrible souvenir rsonne
jamais dans nos curs.

AA La vie
La vie se charge de nous instruire et de nous former. Lexprience
apporte chacun de nouvelles faons de voir les tres et les choses. Et
il est certain quon ne peut avoir t plong vingt ans dans lunivers
concentrationnaire sans en tre marqu pour la vie.
Ce qui, pour moi, est absolument certain, cest que jai appris
ne pas confondre limportant et le futile, lessentiel et laccessoire.
Jai vu lHomme de prs et je sais quil est capable du meilleur et
du pire quelle que soit son origine sociale. On trouve du bon et du
mauvais dans tous les milieux. Le racisme et lantismitisme nont
pas de frontires. Jai appris me mfier des prjugs. On a si vite
fait de porter des jugements htifs sur tel ou tel individu ou telle ou
telle corporation. Je crois la puissance de lesprit et je crois que
lHomme ne change pas avec les poques, mais que cest son environnement qui se modifie. Cest pourquoi je suis sr que dans dautres
circonstances dramatiques, que nous ne pouvons imaginer, la jeunesse
daujourdhui serait, son tour, la hauteur des vnements.
Les anciens dports essayent de transmettre une vrit historique
inimaginable. Comment en effet communiquer le froid, la faim, les
coups, la souffrance, les cris, les hurlements, les aboiements, la peur,
la fatigue, la crasse, les odeurs, la promiscuit, la dure, la misre, la
maladie, la torture, lhorreur, les pendaisons, les chambres gaz, la
mort? Alors ils viennent tmoigner de ce pass terrible en souvenir de
ceux quils ont vu mourir, pour quils ne soient pas oublis. Et pour
dire ce quils attendent de la jeunesse: quelle regarde avec courage et
lucidit lorganisation criminelle que fut le nazisme, en comprenant
que rien nest jamais termin; quelle ralise quil y a souvent dans
chaque individu des instincts pervers que des sicles de civilisation
ont sembl faire disparatre mais qui sont toujours prsents dans le
cur des hommes; quelle comprenne que ces fleurs de malheur
naissent dans les priodes de misre, de chmage, de famine et que

SHOAH

les foules en dtresse sont prtes dans ces moments-l se tourner vers
ceux qui leur font des promesses fallacieuses, alors que ces mauvais
prophtes ne rvent que dune dictature dont ils seraient les chefs
tout-puissants; quelle mdite sur cette priode terrible de lhumanit,
afin quelle ralise que la vie est un combat continuel pour que triomphent les droits de lhomme; quelle se pntre enfin de lide que
dans les priodes les plus sombres, il ne faut jamais dsesprer. Dans
ses Mmoires, le gnral de Gaulle a crit ce message: Jamais las de
guetter dans lombre la lueur de lesprance.
Quand je suis dans le silence de mon village, les images terribles de
la Shoah se rappellent mon souvenir, alors, comme Verlaine, je
me souviens des jours anciens, et je pleure.
Je vais conclure avec une pense de Goethe: La vrit est une
torche, mais une torche immense. Cest pourquoi nous ne nous en
approchons tous quen clignant des yeux et peut-tre mme avec la
crainte de nous y brler. C

61

YANN ANDRUTAN

PIED, EN BATEAU ET EN AVION


La stratgie soccupe de la faon dont les armes sapprochent
les unes des autres. La tactique a pour objet la manire dont elles
saffrontent. Mais il nexiste aucune discipline qui traite de la faon
dont une arme retourne chez elle. Les raisons sont dabord historiques. Les soldats sengageaient pour une longue priode. Il sagissait
alors dun changement radical de condition. La recrue rompait avec
son environnement dorigine. Le lgionnaire romain, par exemple,
contractait un engagement de prs de vingt ans et ses missions
lentranaient aux confins de lempire. Un Hispanique pouvait fort
bien mener une campagne en Dacie et finir par fonder une famille
prs du mur dHadrien. Le soldat nappartenait plus son terroir.
Son terroir tait devenu la troupe. partir du milieu du xix sicle,
le besoin de plus en plus important en hommes a oblig les tats
engager des soldats pour une priode dtermine. Au dbut de la
guerre de Scession, lUnion recrutait pour quatre-vingt-dix jours.
Contrairement aux soldats de lAncien Rgime, ces engags rentraient
chez eux une fois leur priode termine. La condition de combattant
tait donc vcue comme transitoire. Le retour dans les foyers a
commenc compter. Aujourdhui, lloignement des thtres
doprations rend ce problme plus important encore. Comment
rentre-t-on de la guerre? Comment chacun ngocie-t-il le passage
de la guerre la paix? Lhistoire a retenu trois exemples.
e

AA pied
Xnophon, auteur de lAnabase, le banquet, est lun des crivains les
plus clbres de lAntiquit. Ce mercenaire, lve de Socrate, a laiss
une uvre importante, notamment lun des premiers rcits dopration extrieure. cette poque, les Grecs sont rputs pour leur
vertu guerrire. La phalange est invincible. Celle laquelle appartient
Xnophon a t engage par un prtendant au trne de Perse. Celui-ci
est malheureusement dfait, et les Grecs se trouvent brutalement sans
employeur et isols en pays hostile. Plusieurs semaines leur seront
ncessaires pour rallier la cte pied. Lhistoire a retenu leurs cris de
joie quand ils aperoivent la mer: Thalassa!
lAnabase, qui raconte ce retour, peut se lire comme un rcit daventures. Il est aussi une leon dart militaire. Il rapporte comment les
chefs grecs entretiennent lespoir des hommes tout au long du chemin

64

en revenir?

du retour. Pour eux, la patrie et son sol sont sacrs. Pour beaucoup,
la mer est un horizon familier. Aucun nimagine finir sa vie en Asie
Mineure. Des annes plus tard, Alexandre, aux portes des Indes, sera
oblig de rebrousser chemin: ses hommes refusaient daller plus loin
et exigeaient de regagner la Grce. La retraite des Dix Mille illustre le
fait que tout retour est pour une arme un moment prilleux et sem
dembche. lAnabase en montre aussi les enjeux psychologiques.

AA En bateau
La Seconde Guerre mondiale termine, les tats-Unis songent
ramener les gis chez eux. Or, en 1945, pour traverser lAtlantique,
il faut encore six jours aux meilleurs paquebots et une dizaine pour
les autres. Ces soldats viennent de dmontrer quils taient parmi les
meilleurs au monde. Certains se sont battus sans discontinuit des
plages de Normandie jusquaux plaines dAllemagne. Ils ont subi des
combats dune rare violence dans le bocage normand. Ils ont montr
des qualits exceptionnelles de rsistance et de pugnacit dans les
Ardennes pendant lhiver 19441945. Il est temps de rentrer! Les
hommes sont fatigus et il tarde lAmrique de retrouver ses enfants.
Ceux qui embarquent savent quils rentrent en hros. Les articles
dErnie Pyle ont fait du simple fantassin venant dun coin perdu du
Nebraska lun deux. Ils commencent comprendre quils ont vcu
une priode extraordinaire, quils viennent de faire lhistoire. Ils ont
hte de rentrer et de retrouver leurs proches. Certains ne les ont pas
vus depuis 1942. Ils savent aussi quils vont devoir se sparer de leurs
camarades alors que, pendant toutes ces annes, ils ont pass tout leur
temps ensemble et ont tout vcu ensemble: lentranement, les dbarquements, la peur, langoisse, les blessures, la mort dun copain
Le voyage aller vers lAngleterre avait t marqu par langoisse et
lexcitation. La question de sa valeur, la peur de la blessure ou de la
mort taraudaient chacun. Il y avait aussi lespoir, secret, de vivre une
grande aventure, de devenir un hros. Le retour est diffrent. Cette
semaine passe en mer va leur permettre de passer un dernier moment
tous ensemble. Ils vont se raconter encore une fois leur guerre. De
ce pot-pourri de souvenirs va natre un rcit commun que chacun
emportera avec lui. Cette histoire dite, ils peuvent songer au futur.
laller, lavenir se limitait esprer rentrer vivant. Pour limmense
majorit dentre eux, ils ne se reverront jamais. Lexemple de la
compagnie E du 506 rgiment de la 101 Airbone est exceptionnel:
la plupart de ses membres sont rests en contact. Les tmoignages de
cette traverse concordent tous pour dire quelle fut particulirement
e

PIED, EN BATEAU ET EN AVION

inconfortable mais quelle fut aussi le dernier moment quune bande


de copains passa ensemble.

AA En avion
Vingt ans plus tard, le transport arien a profondment transform
les socits occidentales. Ds le dbut des annes 1960, pour peu
quon en ait les moyens, on peut se rendre en quelques heures de
lautre ct de la Terre. Les enfants des gis de 1945 sont dsormais des
conscrits. Ils servent pendant une anne, au Vietnam pour les plus
malchanceux. Quand leur pre ou leurs oncles passaient en moyenne
une cinquantaine de jours au combat, eux sont exposs pendant
presque deux cents. Mais il y a des compensations: en quelques heures,
ils peuvent se retrouver en permission Bangkok. Il suffit dune heure
pour tre amen de la ligne de feu Saigon. Quelques heures de plus
pour se retrouver Hawa et, de l, rallier nimporte quel point des
tats-Unis pour peu quil soit desservi par un aroport. Un matin, un
gi partage une ration K avec ses potes dans une rizire sous la pluie;
le lendemain, il coupe la traditionnelle dinde de Thanksgiving avec
sa famille Fargo, dans le Dakota du Nord. Cest la rvolution des
transports applique au bien-tre du soldat.
En quelques heures aussi, le soldat quitte son groupe de combat,
celui avec lequel il sest entran, a patrouill et traqu le Vietminh. Il
abandonne aussi ce qui est devenu son environnement quotidien:
la jungle, les rizires, les potes, les embuscades, les vires en ville.
Brutalement, il se retrouve dans un aroport, paroxysme de la modernit
des annes 1960. Avec un peu de chance, il chappera aux insultes des
pacifistes, mais devra affronter lindiffrence. L-bas, chacun se souciait
de lautre, car tous avaient peur de mourir. Ici, chacun vaque ses occupations quotidiennes et ne sintresse pas au devenir dautrui. Au front,
chaque soldat songe ce quil fera aprs. Et le voil brutalement propuls
dans cet aprs idalis qui ne correspond pas du tout ce quil imaginait.
Entre 1965 et 1975, la guerre du Vietnam a connu le plus faible taux de
pertes psychiques, soit environ 2%. Mais aujourdhui, on estime que
prs de 30% des vtrans de ce conflit souffrirent de troubles psychiques.

AA Rentrer de la guerre
Peu de sociologues, danthropologues, dhistoriens ou de mdecins se
sont intresss la question du retour du soldat chez lui aprs un conflit.
Soulignons lexception de quelques cinastes amricains tels Michael

65

Cimino avec The Deer Hunter (Voyage au bout de lenfer), Ted Kotcheff avec
First blood (Rambo), Oliver Stone avec Born on the Fourth of July (N un 4juillet),
Paul Haggis avec In the Valley of Elah (Dans la valle dElah), ou franais comme
Bertrand Tavernier dans La Vie et rien dautre. Ces films soulignent les
paradoxes du retour du vtran: aprs avoir connu lhorreur des combats
et la peur de mourir, il semble naturel que le soldat ne demande qu
rentrer chez lui et que, cela fait, il soit heureux dtre vivant, ce qui est
une rcompense sans prix. Or on ne passe pas dun temps dexception
celui du quotidien sans en payer un prix. Mircea Eliade, spcialiste des
religions, distingue deux temps dans les rites: celui du rite lui-mme et le
temps ordinaire. Entre les deux, il faut un temps intermdiaire qui signale
lassistance que celui mis entre parenthses par le rite est termin. Ainsi,
avant Vatican II, le prtre indiquait la fin de loffice en se tournant vers
lassistance et en disant: Ite missa est (La messe est dite). Il marquait
ainsi la fin du temps du culte et le retour dans lordre ordinaire.
Mais suffit-il de placer un temps intermdiaire entre les oprations
et le retour la vie civile? tre combattant est une identit. Un soldat
ne lest pas en permanence. Il possde diverses identits en fonction
du contexte social et des circonstances. Qui na jamais t surpris de
dcouvrir le dcalage entre la faon dtre de son suprieur au travail
et en famille? Lintensit et la dure des oprations militaires obligent
les individus adopter beaucoup plus longtemps et de faon plus
durable une identit qui nest pas celle du temps ordinaire. Passer de
lune lautre rclame un travail. Celui-ci se pose justement dans le
temps intermdiaire. Les rites clturent symboliquement le temps des
oprations. Pour les groupes lmentaires, il sagit de se raconter des
anecdotes, les coups durs comme les joies, de permettre chacun de
les mettre en intrigue, intrigue qui transforme un rcit dcousu en
histoire o chacun se reconnatra. Ce temps est galement ncessaire
au dtricotage du groupe. Il faut en effet que chacun fasse le deuil
des relations qui se sont noues et de lidentit commune. Si le temps
du retour est trop long, il sera plus difficile dabandonner ce lien. Sil
est trop court, le groupe satomise trop rapidement et chaque membre
se trouve amput.
Certains font le choix de ne pas rentrer. Ils vivent dans leurs
souvenirs. Lidentit quils se sont forge leur colle la peau.
Lenjeu pour les socits est de trouver un moyen de les faire rentrer.
Larchtype du vtran du Vietnam en est un exemple: les tats-Unis
les ont transforms en reprsentation populaire dans la littrature et
le cinma. On dpense beaucoup dargent pour envoyer des combattants sur des thtres doprations lointains. Ne ngligeons pas leur
retour! C

VIRGINIE VAUTIER

LE SAS DE CHYPRE:UNE TAPE DANS


LE PROCESSUS DE RETOUR
La mise en place par larme de terre dun sas1, Chypre, au profit
de presque tous les militaires de retour dAfghanistan, et aujourdhui
du Mali, est rcente (juin 2009). Elle souligne limportance que
larme de terre accorde au devenir de ses soldats aprs leur passage
sur ce thtre doprations particulirement prouvant. Il sagit de
prparer et daccompagner le retour par des mesures simples, mais qui
jouent un rle psychologique bnfique.

AA Une action prventive sur la souffrance psychique


et le vcu disolement

Le sas de Chypre na pas la prtention de dtecter toutes les


personnes qui vont prsenter un tat de stress post traumatique, ou
de diminuer cote que cote lincidence de ce syndrome dans la
population militaire. Les tudes pidmiologiques nont dailleurs
pas donn jusqu prsent de preuve concernant leffet prventif
de tels dispositifs. En revanche, il permet aux militaires dobtenir
une information adapte sur les troubles anxieux et dpressifs posttraumatiques, dexprimer une ventuelle souffrance et de rencontrer
des interlocuteurs attentifs, ce qui en soit est dj un outil de
prvention. Les soldats vont trouver des lieux et des interlocuteurs
adapts pour exprimer leur ressenti et dbuter des soins.

AA Les effets du sas avant le sas


Lanticipation du sas durant la mission, le fait de le fantasmer, de
le critiquer pour certains, structure dj le processus de retour dans
limaginaire des militaires engags sur le thtre oprationnel. Ils
savent lavance quils ne feront pas un retour brutal chez eux, quun
dispositif amortisseur les attend, que des gens vont prendre soin
deux, les couter, les conseiller avant cette tape souvent redoute. Le
processus de prparation au retour commence donc durant la mission.
1. Sas: dispositif mcanique permettant de mettre en communication deux milieux dans lesquels les pressions sont
diffrentes.

68

en revenir?

mesure que le retour approche, ils vont se renseigner sur les activits.
Ils apprennent quils vont rencontrer des psychologues, des masseurs,
des personnes spcialises dans la relaxation. Chacun va construire
une reprsentation de ce que doit tre ou pourrait tre pour eux ce
sas. Chacun en attend des choses diffrentes selon sa personnalit et
les expriences quil a connues sur le terrain. Certains lidalisent,
dautres en rejettent le principe. Une attention particulire doit tre
accorde ces derniers.
Le fait que le psychologue de la cellule dintervention et de suivi
psychologique de larme de terre (cispat) dtach sur le territoire
afghan (Warehouse Kaboul) vienne en prsenter lorganisation
tous les dtachements est une excellente initiative. Cette dmarche
permet de faire taire certaines rumeurs ngatives, de prciser le cadre
rglementaire en insistant sur le fait quil fait partie intgrante de
la mission. Le sas est en effet impos par le commandement dans
lintrt de tous les militaires prsents sur le thtre. Cette prsentation permet aussi de ddramatiser le volet psychologique. Larrive
Chypre est entoure dun certain suspens, dun soulagement davoir
quitt le territoire hostile, dune excitation lide de dcouvrir le
dispositif.

AA Les effets du sas durant le sas


Cest sous leffet de plusieurs rgles imposes aux militaires que le
processus de dcompression peut se produire. Il a ainsi t dcid que
les chambres taient collectives effectif restreint afin dviter lisolement et le repli sur soi, en particulier pour ceux qui auraient dj
des difficults psychiques ou une place difficile dans le groupe (bouc
missaire). Le militaire retrouve un niveau dintimit correct sans
pour autant se sentir exclu du fonctionnement du groupe. La dure
du dispositif, elle, a donn lieu de nombreuses discussions entre
les diffrents pays concerns. Elle est de trois jours; le temps optimal
pour permettre la fois le repos et la relaxation, et viter lennui avec
son cortge possible de troubles des conduites. La tenue vestimentaire
obligatoire est le survtement militaire. Cette contrainte est ncessaire; elle signifie que le soldat est encore en service, quil reprsente
linstitution militaire travers chacun de ses comportements. Mais ce
survtement est aussi synonyme de dtente, de loisirs et de confort.
La mise en place graduelle des temps libres participe galement au
maintien dune certaine cohsion tout en permettant chacun de
retrouver une autonomie avant le moment dcisif de la dispersion
dfinitive du groupe Paris. La rupture brutale de la solidarit du

LE SAS DE CHYPRE:UNE TAPE DANS LE PROCESSUS DE RETOUR

groupe combattant est depuis longtemps dcrite comme nfaste. Pour


ne pas tre traumatisante, la distension des relations doit en effet se
faire de faon progressive. Le confinement relationnel gnr par la
mission a eu des effets positifs et ngatifs, certains ont vu leur identit
se diluer considrablement dans celle du groupe, dautres se sont
presque trop investis durant la mission par manque de repres affectifs
en France. Pour toutes ces raisons, le sas et son organisation spcifique
paraissent indispensables.
Voici ce qucrit J. Glenn Gray, diplm en philosophie de luniversit de Columbia, vtran de la Seconde Guerre mondiale et
auteur dun remarquable petit livre, The Warriors. Reflections on Men in
Battle, publi en 1959 et rdit en 1967 avec une prface dHannah
Arendt: Dans des moments comme ceux-l, beaucoup ressentent
vaguement combien ils ont vcu jusquici dans lisolement: dans le
cercle restreint de la famille et de quelques amis intimes, ils passaient
ct de beaucoup de choses importantes. Lorsque les frontires qui
dlimitent lidentit individuelle se sont largies, ils ont prouv une
forme de parent qui leur tait inconnue. Leur moi sefface insensiblement devant un nous, le mien devient le ntre et chaque
destin individuel perd de son importance primordiale.
La frquentation dun htel certes luxueux mais ordinaire par sa
clientle familiale permet chacun de ctoyer des enfants, dobserver
des familles au restaurant, la piscine. Les cris denfants, leurs rires
sont des sons que les soldats nont pas entendus pendant six mois.
Ils vont de nouveau sacclimater ces scnes de vie ordinaire et vont
pouvoir imaginer avec plus dacuit leurs retrouvailles avec leur famille.
La prparation psychologique au retour est ici luvre, confrontant
le soldat des lments de ralit ordinaires.
La question dlicate de lalcool a d galement tre tranche. Il a
t dcid que les militaires seraient autoriss en consommer avec
modration partir de dix-neuf heures les bars de lhtel ferment
une heure du matin et seraient soumis aux mmes sanctions disciplinaires en cas dabus que sils taient sur le thtre.
Le maintien dun certain niveau de cohsion travers lensemble de
ces initiatives vite les rglements de compte, les mises en quarantaine
de certains, lisolement des plus fragiles, les troubles du comportement. Chacun, sans le savoir, veille sur les autres pendant encore
trois jours. Les contraintes en termes de tenue et de comportement
sont certes nombreuses, mais ont, selon nous, un rle structurant
essentiel, en particulier pour ceux qui prsentent dj des troubles
des conduites ou du comportement, que ce soit un repli sur soi, une
alcoolisation massive, une transgression des ordres. Ainsi, le caractre
obligatoire des activits, le fait de devoir porter le survtement

69

militaire, linterdiction de franchir les limites de lhtel, le respect


impratif des horaires contribuent structurer le groupe.

AA Le processus du retour en marche


Les relations se distendent progressivement dans un environnement
scurisant, o chacun retrouve son individualit. Cest dans ces conditions que sopre le processus psychologique de sparation et de retour.
Lambiance familiale de lhtel, les discussions entre collgues durant
les dbriefings, linstallation progressive de moments vritablement
solitaires, les sances de relaxation, le relchement de lhyper vigilance
vont permettre chacun imperceptiblement de simaginer en famille.
Cest aussi un lieu o les militaires peuvent se dire au revoir en toute
tranquillit. Un moment crucial de ce sas est celui de la sance dinformation sur les difficults psychologiques et relationnelles courantes
que peut rencontrer le militaire son retour, mais que peuvent aussi
prsenter les membres de sa famille.
La plupart des militaires ont exprim une certaine motion dtre
accueillis dans un lieu aussi apaisant. Probablement ressentent-ils
travers la grande qualit de ce sas un processus de reconnaissance la
hauteur de la duret de leur mission en Afghanistan. Cette reconnaissance implicite est sans doute un autre volet prcieux de ce temps de
prparation au retour. C

MICHEL DELAGE

RETOUR LA VIE ORDINAIRE


Les militaires sont des gens qui vont et viennent; leur statut leur
impose dtre mobiles et disponibles pour effectuer des missions plus
ou moins lointaines. Certaines sont programmes, comme celles
menes bord dun sous-marin lance-engins, dont le programme
est tabli lavance. Dautres surgissent sans quelles aient pu vritablement tre anticipes. Dautres seffectuent dans la routine. Dautres
encore, confrontent linconnu, au stress et comportent des risques.
Cest le cas notamment des oprations extrieures, comme celles qui
se sont droules en Afghanistan.
On na pas suffisamment soulign jusquici la complexit des enjeux
psychologiques lis ces missions. Bien sr, on a mis au point des
dispositifs daide pour pallier les souffrances qui peuvent surgir. Ainsi,
des psychiatres sont prsents sur le terrain, prts apporter coute
et soutien dans la confrontation aux blessures, la mort parfois,
un stress majeur, au dsarroi1. On pense le retour comme un soulagement, la possibilit de retrouver une vie normale dans le confort
dune existence qui se poursuit entour des siens. Or les choses ne
sont pas toujours ainsi. Car celui qui revient nest pas celui qui est
parti. Il a vcu des expriences qui ont profondment chang sa vie,
mme sil sen dfend; il a vcu dans un monde hors du commun.
Et ceux qui sont rests ont de leur ct avanc sans lui sur le chemin
de la vie ordinaire, continu exprimenter les banalits du
quotidien. Peuvent-ils se reconnatre? Cest ce quoi je vous invite
rflchir.

AA Du ct de celui qui est parti


Le temps de la mission, celui qui est parti a dvelopp des stratgies
particulires pour sadapter, pour faire face. Il a pu risquer sa vie,
redouter le pire. Il a pu voir mourir des camarades. Il a pu prouver
linsens, limpuissance, la dtresse des populations. Il a vcu
lintensit de certaines actions en les partageant troitement avec ceux
qui taient ses cts, tous mobiliss vers les mmes objectifs. Mais
que deviennent ces stratgies mises en place pour supporter linhabituel lorsque linhabituel disparat et quil sagit de retourner
une vie ordinaire? Au retour de sa mission, le militaire peut-il
1. Lire Patrick Clervoy, Dix semaines Kaboul, Steinkis, 2012.

72

en revenir?

oublier ce quil a fait et ce quil a vu, retrouver le cours de son


existence davant comme si de rien ntait?
Les armes occidentales se sont proccup les unes aprs les autres
de mettre en place des sas de dcompression pour que le retour de
leurs soldats ne soit pas trop brutal, inspir par lide du ncessaire
palier de dcompression qui suit une plonge plus ou moins longue et
profonde. La France a dvelopp un tel sas Chypre2. Le bien-fond
de cet effet amortisseur est indniable. Mais cest un effet de surface.
On ne peut viser de cette manire le traitement de la souffrance intime
de chacun, la culpabilit, la colre, les doutes, la tristesse peut-tre,
un ensemble dmotions complexes, intenses, contradictoires et
envahissantes. Ce nest quauprs des proches que celles-ci peuvent
tre traites et rgules.
On sait en effet aujourdhui que cest en les partageant que nous
rgulons nos motions, que nous pouvons les intgrer dans des significations, dans des rapports de sens ncessaires notre existence. Cest
ici que surviennent des difficults, dans les relations avec les proches.
Ces derniers sont de trois sortes.
Tout dabord, il y a les proches avec lesquels on a vcu les mmes
choses, partag les mmes souffrances, les mmes intenses conditions dexistence. Nous sommes lunisson avec eux. Mais, du mme
coup, nous risquons des effets de contagion motionnelle qui nous
empchent de nous dsengager de ce qui a t vcu par un travail de
mise en pense et dlaboration psychique. Le lien avec les autres
enferme ceux qui ont partag les mmes preuves et risque de les
maintenir lcart de la communaut.
Ensuite, il y a les proches moins proches, les militaires qui nont
pas partag la mission, qui nont pas vcu les mmes choses, mais qui
constituent le groupe dappartenance professionnelle. Il est difficile
de leur dire quon a pu se sentir mal, quon a eu peur, quon souffre,
par crainte dtre jug, plus forte raison par ceux qui occupent un
rang suprieur dans la hirarchie. Dans ce groupe, quand on est
soucieux de conserver les appartenances lies aux valeurs militaires de
courage et dobissance, il vaut souvent mieux rprimer quexprimer.
Pour conserver ce lien au groupe, le soldat risque de se sentir
paradoxalement isol, abandonn au milieu des siens.
Enfin, il est des proches plus proches, ceux qui constituent la famille,
ceux avec qui se dveloppe et sentretient lintime. Or ceux-l ont des
difficults comprendre, encore plus sils nadhrent pas aux mythes
collectifs propres linstitution militaire. Aujourdhui, le sentiment
2. Virginie Vautier, Le sas de dcompression. Descriptions, critiques et perspectives, Mdecine & Armes n40.4,
pp.315319 et ce numro dInflexions, pp.63-66.

RETOUR LA VIE ORDINAIRE

dappartenance au groupe social militaire est fragile du ct des


familles. Les valeurs collectives qui mettent en avant lordre, le devoir,
la notion de service sont fortement contrebalances par des valeurs
individualistes qui privilgient la ralisation de soi, lautonomie
et la libert. Et paralllement, il est important pour le militaire de
prserver ceux qui comptent pour lui. En vitant de leur faire mal avec
des souvenirs pnibles, il se prserve lui-mme. De cette manire, il
peut en effet bnficier dun espace non contamin par les motions
ngatives lies la mission effectue.
Alors, si au lieu de pouvoir partager, le militaire qui revient de
mission est isol, comment peut-il parvenir se dgager de ce quil
a vcu? Il a peut-tre chapp au traumatisme psychique et ses
consquences, mais il risque fort de demeurer dans un entre-deux
spcialement difficile vivre: il nest plus sur le thtre doprations,
mais il na pas non plus atterri. Sil ne retrouve pas pleinement ses
appartenances habituelles, il peut ne pas vraiment se sentir soi. Cest
alors quil se montre instable, irritable, de mauvaise humeur, anormalement fatigu, au risque de souffrir de diffrents problmes de sant.
Il vit un climat gnral de malaise, qui conduit une vie relationnelle
difficile, tandis que surgissent parfois des souvenirs, des images, des
sensations. Tout cela est gard pour soi. Le militaire ne cherche pas
sappesantir sur ce qui dsormais doit rester derrire lui, dans le
non-dit, linabordable.
Au bout du compte, le retour expose des blessures lorsquil est
confront des expriences pnibles de non partage, lorsque ce qui
a t vcu nest plus en continuit avec ce que lon vit, lorsque, au
sein de la famille, lintime se dchire parce quon ne parvient plus
retrouver la complicit davant. Alors, comment faire?

AA Du ct de ceux qui sont rests


Pour ceux qui sont rests aussi les choses sont difficiles. Si le
militaire de retour de mission risque dprouver un sentiment de
rupture dans la continuit de soi, ceux qui sont rests peuvent vivre
douloureusement des liens dsormais endommags. Mais en mme
temps, cest eux quil appartient doprer le r-accordage avec celui
qui revient. Cette opration demande du temps. Elle demande aussi
une congruence entre les appartenances au collectif militaire et les
appartenances familiales.
Dans la famille, en effet, on a vcu plus ou moins douloureusement
lloignement du compagnon, du mari, du pre. On a craint pour sa
vie. On a t stress par certaines nouvelles, par certaines informations

73

74

en revenir?

transmises par les mdias. On na pas pu tre soutenu lors des petits
et plus grands stress de la vie quotidienne quon a d grer seul. Ou
alors, on sest habitu labsence, on sest organis, on a dvelopp
des stratgies pour faire face. Mais celles-ci sont mises en tension
quand celui qui revient veut retrouver sa place. Les enfants ont grandi
sans lui; une naissance a pu avoir lieu, sans lui galement.
Par consquent, si la famille doit aider le militaire se r-accorder,
elle doit aussi pouvoir compter sur des aides extrieures. Ce sont ces
aides, par la scurit psychologique quelles procurent, qui rendent
possible lutilisation par la famille de ressources permettant les retrouvailles. Accueillir signifie ici connatre quelquun comme faisant partie
des siens. Cela suppose de pouvoir faire preuve de sollicitude, de
reconnatre les mrites pour les missions accomplies, de rintgrer
celui qui a t absent dans ses appartenances de base.
Le sentiment de soi est tributaire du regard de lautre. Il se dcline
en confiance en soi, estime de soi, respect de soi; confiance, estime
et respect confrs par autrui, dans le jeu en miroir de la reconnaissance. Chacun a ainsi besoin de se sentir reconnu par autrui, qui il
reconnat lui-mme la capacit le reconnatre. Laccueil doit donc
tre marqu par des crmonies du retour, des rituels dappartenance
au collectif militaire dorigine, mais aussi par une attention, un intrt
particulier pour ce qui a t vcu par ceux qui sont partis. Il est indispensable que ceux-ci puissent raconter aux autres, ceux qui sont
rests, quils puissent mettre leur exprience en rcit, de diffrentes
manires, quils puissent oprer une mise en partage dexprience.
Laccueil doit galement tre marqu par lattention porte aux
familles, elles-mmes participantes la mission par le soutien moral
apport, par leffort consenti de vivre un temps sans le compagnon, le
mari ou le pre. Il est ainsi ncessaire que les familles soient honores,
invites se joindre diffrents rituels de rappartenance. Enfin,
laccueil est dans les retrouvailles, ce qui signifie la possibilit dtre
nouveau runis dans lespace intime de la famille, de retrouver ce que
lon avait perdu, pendant un temps. Cela ne va pas sans apprhension,
sans impatience et sans excitation.
Il faut donc que le retour soit organis. Cela suppose une activit de
ritualisation au sein de la famille, susceptible de marquer ce retour,
de signifier le r-accordage. Ensuite, il va sagir de rtablir lintimit.
Cela ne va pas sans ttonnements. Mais ceux-ci trouvent finalement
leur issue quand il est possible dans un couple de communiquer de
manire claire et ouverte, quand on peut reconnatre les mrites de
chacun, quand les rles se rquilibrent, quune suffisante collaboration parvient se mettre en place dans la ralisation des tches
quotidiennes, quand sinstaurent des temps de discussion et de

RETOUR LA VIE ORDINAIRE

rflexion au cours desquels on parvient se faire mutuellement des


rcits de ce que lon a vcu chacun de son ct, avec lassurance de
disposer dune coute empathique de la part de lautre. Une attention
toute particulire mrite dtre accorde aux enfants dont les besoins
propres dans les retrouvailles avec le parent qui a t absent doivent
tre particulariss en fonction de lge3. Un dialogue entre les parents
sur leurs rles respectifs est ici spcialement ncessaire.
Retenons finalement du retour quil constitue une preuve, des
titres diffrents, pour tous ceux qui, aprs avoir t spars, doivent
apprendre se r-accorder en tant chargs dexpriences nouvelles,
mais trs diffrentes pour chacun. Cest ceux qui sont rests quincombe la tche daccueillir au mieux ceux qui sont partis. Car si ceux
qui sont rests ont vcu lpreuve de labsence, ceux qui sont partis
risquent davoir vcu plus quune preuve: un traumatisme. Mais
il leur est possible de rparer leurs blessures, ou dviter quelles
senkystent, sils peuvent tre pleinement rintgrs dans la collectivit
et retrouver leur place auprs des leurs. Cela suppose la possibilit de
rcits collectifs, dhistoires partages dans lesquelles chacun apporte la
part de son exprience personnelle, en toute libert, en mme temps
quil peut senrichir du rcit des autres. Seul le partage narratif peut
alimenter des reprsentations flexibles et historiser des expriences
pouvant prendre sens dans la trajectoire existentielle de chacun. C

3. Michel Delage, Enfants de marins et absences du pre: un problme?, Mdecine & Armes n29.2, 2001,
pp.171178.

75

PATRICIA ALLMONIRE

PAS BLESSE POUR RIEN!


Permettre un bless de rester sur le terrain pourrait acclrer son
rtablissement, tant physique que moral. Cette hypothse sappuie sur
mon exprience. Cest donc de mon vcu dont il sera question dans
le texte qui suit. Je fus en effet blesse le 7septembre 2011 alors que je
suivais, pour tf1, une opration dans la valle dAlasay, en Afghanistan.
Mes blessures furent lgres, des clats de roquette au bras, la main
gauche et au visage. Ce jour-l, les combats qui opposrent les soldats
franais aux talibans firent un mort et plus de vingt blesss ct franais.

AA La dcision de rester
Tagab, 11septembre, 16heures. Allonge dans une salle de soins, je
parle au tlphone Catherine Nayl, la directrice de linformation de
tf1. Elle prend de mes nouvelles et souhaite me voir rentrer en France.
Sans hsiter, je lui fais part de ma volont de rester en Afghanistan. Je
parle avec difficult, mais elle sent au ton de ma voix ma dtermination.
Elle ninsiste pas. Nos images vont nous permettre de faire un trs bon
reportage sur les dix heures daffrontements auxquels nous venons
dassister. Jen suis convaincue. cet instant, il me semble inimaginable de laisser un autre journaliste exploiter mes rushes. Dans ma
tte, une pense tourne en boucle: Je nai pas t blesse pour rien!
Enfin, jai envie dassurer la fin de notre mission: tf1 prvoit de faire
une page spciale pour les dix ans du 11Septembre et je dois assurer
une prsence lantenne. Rester sur le terrain simpose comme une
vidence. En continuant mon travail, je donne un sens mes blessures.
Elles deviennent acceptables.
Je crois alors pouvoir tre soigne sur la base de Tagab. Je dis ma
directrice quil sagit de simples raflures causes par des clats de verre.
Vite ramene la ralit par un mdecin, je ralise que je ne pourrai
pas faire de reportage pour le journal du soir. Comme Paris demande
des images afin de relater lembuscade dans le jt, je propose mon
quipe denvoyer les squences les moins fortes: je veux conserver les
meilleures pour notre sujet. La rdaction attendra. Nous sommes les
seuls avoir film les combats. Pas de concurrence! Je reste journaliste.
Ce statut me donne des droits et des devoirs, en particulier celui de
continuer mon travail. Cette posture est essentielle.
Une heure plus tard, je pars pour Kaboul avec la dernire rotation
dhlicoptre. Cela fait maintenant dix heures quune roquette a

78

en revenir?

explos contre le mur de la maison o je mtais rfugie en compagnie


de quelques militaires. Arrive lhpital Kaa de Kaboul, je passe de
main en main. Un chirurgien mannonce quil va soccuper de mon
menton. Je lui demande de faire attention; mon visage fait partie de
mes outils de travail. Je pense mon mtier, au direct que je compte
faire le lendemain Et puis il y a ma fille. Je dois la rassurer tout
prix. Je lui tlphone plusieurs fois avant dtre conduite en chirurgie.
Le cur de mes proccupations reste tourn vers le monde extrieur,
un peu comme si mon devenir intime ne comptait pas.
Des infirmires me proposent de voir ma blessure dans un miroir. Je
refuse. Un choix conscient. Femme de tlvision, je connais la porte
de limage sur la psych. Le lendemain, lors de la visite postopratoire, un mdecin me propose de prendre des photos de ma cicatrice;
jaccepte de les regarder. Sur mon menton, une balafre bien gonfle,
rouge, stale sur sept centimtres. Ces gros drains bleus la font
ressembler une moustache de chat. Pas top! Mais pas question de
maffliger sur mon sort. Je dois rejoindre David et Louis, les deux
membres de mon quipe, qui sont sur la base de Tora. Il nous faut
monter un reportage et un direct pour le journal de 20heures. Une
ide fixe! Lquipe mdicale de Kaa va tout faire pour maider. Les
militaires trouvent un hlicoptre qui peut me transporter Tora. Je
signe une dcharge. Tous souhaitent voir diffus mon futur sujet sur
les combats de la veille, mme sil risque dinquiter leurs familles.

AA tre soigne sur place


Je suis persuade que je serai mieux soigne Tora. mes yeux,
ce moment-l, le mdecin et les infirmiers de cette base sont les plus
comptents du monde. Je leur fais une totale confiance. Ils ont
soign de nombreux blesss, parfois gravement touchs. Cela me
rassure et rend la douleur plus supportable. Je ne me plains pas, je
fais des efforts. Avec mes radios, un compte-rendu dopration, des
ordonnances diverses, je monte dans un hlicoptre amricain. Jarrive
Tora, sonne par lintervention de la nuit, avec mes pansements au
bras, au visage et la main. Un jeune capitaine accompagn de Louis et
David, ravis de me revoir, mentrane vers le centre de soins. Mes obsessions refont surface. Sauront-ils me faire un pansement suffisamment
discret pour le jt de 20heures? Enfin seule, puise, je mallonge pour
quelques heures sur le lit qui mest attribu. Plus tard, sur ce mme lit,
avec Louis, nous faisons le montage du sujet qui sera envoy par bigan
Paris. 22h30, heure locale, avec un pansement rduit au strict
minimum, jassure mon direct. Je suis entoure, flicite et soigne.

PAS BLESSE POUR RIEN!

Dans cet environnement, je trouve lnergie qui me permet de


travailler, davancer. Avec Louis, nous parlons, partageons notre
exprience avec des soldats bass Tora. En retour, ils nous racontent
leur guerre, leur peur. Avec eux, la violence vcue se transforme
en histoire, elle sloigne. Elle sinscrit dans le pass, mon pass.
Elle ne fait plus partie du prsent. Cette mise distance naurait pas
t possible avec mes proches. Lorsque jarrive Paris avec en poche
un rendez-vous lhpital Percy, mes ordonnances, mes radios et le
compte-rendu opratoire, je nai plus dobjectif. Une deuxime phase
commence. Mais avant daborder ma convalescence, retournons en
Afghanistan.

AA Se prparer
Souvent, le grand public demande au correspondant de guerre ce
qui le pousse se rendre dans des contres hostiles o svissent des
conflits meurtriers. Plus rarement, il lui demande comment il en
revient. Il serait surpris dapprendre que, souvent, le retour se passe
bien. Les journalistes habitus aux situations dangereuses grent le
risque par anticipation. Nous savons que nous allons devoir affronter
la mort, la ntre ou celle des autres. Nous nignorons pas le danger,
nous le prenons en compte. La peur est chaque fois au rendez-vous.
Avant. Pas pendant. Pas aprs. Pendant, cest laction. Aprs, cest le
soulagement. En nous prparant, nous matrisons notre peur. Nous
ne sommes ni courageux ni tmraires ni inconscients, nous sommes
juste raisonnables.
Lorsquen cette fin dt 2011, je pars pour Kaboul, jai un mauvais
pressentiment. Mais le temps manque. Tagab, quelques heures
avant dtre blesse, jcris un message mes proches. Je le laisse
sur mon smartphone avec, ct, une note demandant de lenvoyer
ma famille sil marrivait quelque chose de fatal. Lors des missions
les plus dangereuses, jcris ceux que jaime, avant de partir. Ces
lettres restent dans mon bureau, je les dchire mon retour. Chaque
fois, je mexcuse dtre morte, je leur demande pardon, je les adjure
dtre forts et de continuer vivre, travailler Moment difficile
qui me met face mes responsabilits et mes choix. Cette prparation attnue leffet de surprise caus par lirruption de la violence.
En envisageant ma disparition et ses consquences, je me donne les
moyens de matriser mes motions.
Ds mon arrive la base de Tagab, je demande rencontrer
en off lofficier charg du rens afin dtre informe sur
la situation scuritaire. Jessuie un refus. Je me flicite dtre

79

80

en revenir?

partie avec ma documentation personnelle. Avoir du background,


connatre lhistoire, les enjeux, les protagonistes permet en effet
de rduire les inconnues. Il est plus facile de rationaliser et de
matriser la situation. Lorsque je pars sans connaissances approfondies, je ressens plus dapprhension. Sur le terrain, les briefings
de fond, qualifis de confidentiels, sensibles et donns aux
journalistes par les militaires anglo-saxons sont trs utiles. La
veille de la mission dans la valle dAlasay, nous suivons le briefing
oprationnel donn aux militaires afghans et franais participant
lopration.
11 septembre, minuit et demi. Lheure du dpart en mission
approche. Je retrouve Louis, mon monteur-cameraman, qui
se prpare. Nous enfilons nos gilets pare-balles et nous nous
assurons de navoir rien oubli. Nous avons chacun un militaire
rfrent, membre de lquipe qui assure la protection rapproche
du chef du groupement tactique interarmes (GTIA). Lorsque nous
les retrouvons dans leur baraque, ils boivent un caf brlant avec
le reste de leur groupe. Ils nous donnent des lunettes de vision
nocturne pour avancer dans le noir. Nous coutons leurs conseils.
Pas facile de marcher avec cet appareil qui modifie les distances et
teinte la nuit de vert. Faute dentranement, nous narriverons pas
nous en servir.
Depuis notre arrive, nous avons appris connatre ces hommes.
Lors de nos prcdentes sorties, ils ont chaque fois assur notre
scurit. Au fil des jours, des liens se sont tisss. Nous faisons
dsormais partie du groupe. Cette appartenance me donnera de la
force, une fois blesse. Elle amortira le choc. En tant que membre
dune communaut, jai des responsabilits vis--vis de ses autres
membres. La fraternit prend le pas sur lindividualisme. Mais
retournons sur la base de Tagab o une centaine dhommes se
prpare.
11 septembre, 2 heures du matin. Cest lheure du dpart. Les
vhicules de lavant blinds (vab) sbranlent. Ils nous dposent un peu
plus loin sur laxe Vermont, une route construite par les Amricains
et scurise par les Franais. Les groupes talibans sont nombreux dans
la rgion. Cest une nuit de niveau3. Pas lidal pour une mission en
zone verte! Les militaires prfrent les nuits sans lune, totalement
noire, de niveau5.
Lorsque je sors de mon vab, je ressemble une aveugle qui on
aurait enlev sa canne. Plie en deux sous mon gilet pare-balles,
je maccroche la lanire du sac dos du soldat qui me prcde.
Lavance dans les vergers est prilleuse. Il faut enjamber les
canaux dirrigation et passer par-dessus les innombrables murets

PAS BLESSE POUR RIEN!

en terre. Jentends des chuchotements et le souffle des malinois


chargs de dtecter des explosifs. Il fait chaud, 40 C. Au loin,
des chiens aboient, dautres leur rpondent. Ils signalent notre
progression. Lors des nombreux arrts qui ponctuent linfiltration,
je plaisante avec Louis sur labsence de discrtion. Je suis loin de
me douter que nous sommes attendus par les talibans dans le village
de Mobayan.
Cest lheure du muezzin. La couleur violette de laube annonce
la naissance dune nouvelle journe. Avec ma petite camra vision
nocturne, je commence filmer lorsquclatent les premires rafales
dak47. Il est un peu plus de 4h30. Ladrnaline aiguise notre
concentration. Les tirs sont tout prs. Nous cadrons les armes, les
casques, les regards, les mains, les yeux. Avec nos deux camras,
nous enregistrons tout, les voix qui crient des ordres, les radios qui
transmettent des positions.
Dans lencadrement dune fentre, un vieil homme et un enfant
observent les soldats qui viennent de dfoncer le portail de leur
maison. Ils les voient fouiller les pices lune aprs lautre. Lhomme
a de grands yeux bleus ombrs de rides, de grands yeux graves. Le
bruit des armes semble ne pas devoir cesser. Avec un traducteur
afghan, je mapproche et lui demande ce quil pense des hommes
qui viennent de faire irruption chez lui. Il me demande de leur dire
quil nest pas le diable! Jenregistre, poursuis la conversation Les
premiers bilans tombent: trois blesss; puis un autre; un mort
Les tirs continuent. Missiles, canons, hlicoptres de combat, forces
spciales amricaines, franaises, renforts Nous passons dun
compound lautre. Les militaires se dsengagent: les talibans sont
trop nombreux. Avec Louis, nous restons calmes, filmons, posons
des questions. Nous sommes concentrs sur notre travail. Laction
prime. Pour un journaliste, agir, cest rapporter ce quil voit par
tous les moyens qui sont sa disposition. Cest ce que nous faisons.
Faire son mtier protge de lhorreur et sert de loupe, dcran
protecteur. La peur na pas sa place.
Nous nous rfugions lintrieur dune pice. Et soudain:
lumire aveuglante, fume, vitres qui explosent et tout de suite des
voix qui fusent: X est bless! Et le chef, comment va le chef?
Patricia est touche! Premiers soins, pansements. Le calme
revient Je nai pas peur, je reprends lentement mes esprits.
Incapable de parler, je lve le pouce. Tout va bien. Je ne suis
pas morte. Jai eu de la chance. En plein combat, les Amricains
vacuent par hlicoptre un bless grave et le militaire tu par les
talibans, les autres blesss sont brancards. Trois heures plus tard,
nous rejoignons laxe Vermont.

81

AA Convalescence Paris
Ma convalescence Paris ne se passera pas trs bien. La brve analyse
qui suit permet de comprendre pourquoi.
Le jour de mon retour, jai rendez-vous lhpital Percy. Dans
le hall, je croise deux militaires blesss le 7septembre. Contente de
les voir, jengage la conversation. Le mdecin regarde mes blessures.
Nouveaux soins. Il me donne un arrt maladie. Je ne veux pas plus
dun mois! Je rentre chez moi. Une infirmire vient chaque jour faire
mes pansements. La rdaction de tf1 se tient au courant par sms ou
e-mails. Au fil des jours, la douleur monte dans mon pouce jusqu
devenir insupportable. Je ne peux plus dormir.
Durant cette priode, je fais un rve, li aux combats de Mobayan.
Une violente dflagration me rveille en sursaut alors que je suis
assoupie. Je dcide de mobserver. La roquette, en explosant, laisser
une trace dans ma mmoire, celle de la lueur jaune de lexplosion. Je
connais la perfidie du post- traumatic stress disorder (ptsd). Mais, il ny aura
pas dautre rve. En revanche, la situation se dgrade lintrieur de
mon pouce. Je prends rendez-vous en orthopdie. Diagnostic: un
nerf coup et un clat, log dans larticulation, qui entame le cartilage.
Il va falloir roprer. En attendant, je porte une attelle. Le mdecin
augmente les mdicaments. Mon tat physique ne samliore pas, au
contraire. Je fais une violente allergie aux mdicaments. Changement
de produits. La douleur devient supportable, je peux dormir. Les jours
passent, mais je sais que je dois reprendre le travail au plus vite. tre
confine dans mon environnement familial rend en effet ma douleur
plus difficile supporter. Mes proches ne peuvent pas comprendre
ce que je vis. Et je nai envie ni de les inquiter ni de les frustrer.
Ce manque de communication augmente ma vulnrabilit. Enfin,
labsence de contact avec mon environnement professionnel entrane
un repli sur ma douleur de convalescente. Lopration du pouce a
lieu fin novembre 2011; celle rparatrice du visage en septembre 2012.
Je reprends le travail la dernire semaine du mois doctobre 2011. En
dcembre 2011, je suis Bagdad. C

FRANCIS CHANSON

PRIORIT LA MISSION?
Le chef militaire engag dans un conflit na pas toujours rang les chocs
psychotraumatiques dans la catgorie des blessures de guerre, mais il les a
toujours considrs, a minima, comme des pertes pouvant gravement affecter
son potentiel de combat. En rgle gnrale, il privilgie par nature une
vision plus oprationnelle que clinique des syndromes qui peuvent, en
quelques instants, rduire nant la combativit de son unit. Ses proccupations immdiates portent videmment sur le succs de son action, sans
pour autant ngliger la gestion des blesss physiques comme psychologiques,
car la cohsion de la troupe en dpend. Le commandant sait en effet que
la confiance que lui accordent ses hommes se mesure aussi laune des
efforts quil dploiera pour gagner la bataille avec le moins de pertes
possible, court comme long terme. Au cur de laction, la somme
des contraintes oprationnelles pse plus lourd que les considrations
mdicales et le traitement immdiat des choqus doit par consquent
sen accommoder.
Ce tmoignage sappuie sur deux participations des conflits distants
de quatorze ans au cours desquels larme de terre a perdu un nombre
dhommes sensiblement quivalent, la Bosnie en 1995 et lAfghanistan
en 2009. Il permet de mesurer les progrs accomplis dans la gestion des
blessures invisibles; il permet aussi de vrifier que le contexte oprationnel reste la contrainte sans laquelle tout protocole de soins des
post-traumatic stress disorders (ptsd) resterait chimrique. Il prtend montrer
que la prservation de la force du groupe est le facteur dterminant
dans la prvention et la gestion des chocs psychotraumatiques. Il constate
galement une troite corrlation entre linvestissement du commandement et le nombre de cas ayant dclench, ce jour, un syndrome
post-traumatique. Il sinterroge enfin sur la lgitimit de laction telle
quelle est vcue par les soldats. Seul le traitement des chocs pendant la
dure de la mission est envisag ici, lexclusion de laccompagnement
sur le long terme.

AA Parcours du combattant
AA Action
La ralit des combats est, dabord et avant tout, celle du terrain,
des distances, du climat, de la planimtrie; elle est ensuite attente de
lennemi et solitude de chacun dans la mle; elle est enfin rencontre

84

en revenir?

indicible avec la mort et impuissance rvoltante gurir le mal fait.


En Afghanistan, une mthodeempirique a t utilise pour aider
les acteurs des combats ds leur retour la base. Les missions stant
soldes par des morts ou des blesss ntaient pas, contrairement
aux ides reues, ncessairement les plus difficiles dun point de
vue strictement tactique, mais elles taient de facto les plus prouvantes dun point de vue humain. Cette mthode prenait, pour tout
combattant rcemment rentr du front, la forme dun parcours
en six tapes.
Premire tape: rcupration physique et motionnelle ds le retour
de mission, puis dbriefing de commandement pour reconstituer les
faits, tablir une chronologie, rtablir la vrit sur le rle et la place
de chacun, et comprendre les relations de cause effet. Lencadrement
de contact agit alors avec un maximum de tact, de souplesse et de
compassion, la priorit tant de parvenir dculpabiliser les acteurs de
tout grade, quel quait t leur rle dans laction. Cette tape danalyse
chaud est en outre essentielle pour pouvoir rdiger un rapport de
commandement, souvent exig de Paris dans les plus brefs dlais.
Deuxime tape: consultation mdicale dans les heures qui
suivent afin dobtenir un premier diagnostic sur ltat psychologique et dclencher, si ncessaire, laction de la cellule de prise en
charge psychologique qui peut parfois mettre plusieurs jours arriver.
Accompagnement et coordination par lofficier environnement
humain pour dcharger le chef de corps, de nouveau absorb par le

PRIORIT LA MISSION?

rythme des oprations, surveiller le personnel le plus fragile et tablir


le contact officiel avec les familles.
Troisime tape: dbriefing psychologique, individuel et en groupe,
dans les jours qui suivent. Ces sances dobservation sont conduites par
une cellule spcialise comprenant un psychologue et un psychiatre.
Pour les cas les plus graves, cette observation peut dboucher sur une
vacuation mdicale et un rapatriement en France. Lors du mandat du
3 rima, un seul marsouin, camarade du premier mort, a fait lobjet dun
retour, qui se justifiait en outre par des antcdents lourds (attitude
mortifre et racisme). Tous les autres ont repris les activits oprationnelles, divers degrs, mais toujours au sein de leur unit de dpart.
e

Quatrime tape: activits pour consolider la cohsion du


groupe. Rappel du commandement sur la discipline et les devoirs du
combattant, et remise en perspective du cadre dans lequel se droule
lopration en cours.
Cinquime tape: reprise progressive des activits oprationnelles
sur dcision du commandement. Cette phase vise reconstituer,
autant que possible, le groupe initial et rgnrer sa force collective
cratrice dun capital confiance suffisant la reprise des oprations.
Elle est plus ou moins longue en fonction des individus. Il faut parfois
inciter fortement certains reprendre le chemin des combats.
Sixime tape: inscription au registre des constatations pour exposition
des situations traumatisantes de lensemble des participants aux oprations. Cette dmarche est essentielle pour assurer un suivi administratif,
prserver les droits de reconnaissance individuelle et garantir la traabilit de lvnement en cas de dclenchement tardif des troubles.

85

86

en revenir?

AA Prparation et prvention
Le parcours qui vient dtre dcrit est dautant plus naturel,
dautant plus ais mettre en uvre, que les actions de prparation
avant le dpart et de prvention sur le thtre auront t bien faites. La
prparation oprationnelle vise obtenir un niveau de rsilience initial
le plus important possible. Elle consiste donc, outre la prparation
sur les techniques du combat, fortifier la cohsion et dvelopper
la cohrence des units pour instaurer la confiance. Confiance des
hommes en leurs chefs, confiance des hommes entre eux, confiance
des chefs en leurs subordonns. voquer de faon explicite la mort est
essentiel; au-del des boutades de caserne, qui ont aussi leur fonction
dans la prparation psychologique, chacun des cadres doit tre prt
assumer la mort de ses subordonns en les regardant dans les yeux; ce ne
peut tre fait quen donnant du sens laction qui va tre conduite. La
prparation suppose enfin une forte implication de lenvironnement
les familles, les psychologues, les assureurs. Par sa dure et les preuves
que chacun des futurs projets doit traverser, elle constitue aussi une
vritable slection. Le courage ne se dcrte pas; la mort ne sapprivoise
pas. Il ne faut pas laisser partir en opration de guerre celui qui ny a pas
t prpar. Cest fondamental.
La prvention sur le thtre doprations est continue. Lacceptation
par les units de combat de la prsence, leur ct, dquipes de
psychiatres et de psychologues na cess de se faire plus unanime mesure

PRIORIT LA MISSION?

que la mission se droulait. Les situations de fragilit psychologique sont


bien admises par la communaut dans la mesure o chacun se sent plus
vulnrable, notamment mesure que les pertes augmentent. Le travail
de dtection ralis par les psychologues en est facilit, ce qui permet
des diagnostics prcoces. En dpit dune baisse de combativit du groupe
lorsque lun des membres se montre fragile, la mise au vert donne de
bons rsultats et prserve lavenir plus long terme. La prvention reste
cependant parfois difficile compte tenu des impratifs oprationnels qui
ncessitent de disposer dune masse critique deffectifs pour conduire les
oprations dans un rapport de force le plus favorable possible; elle est
galement dlicate car la menace est incessante; nul besoin de participer
des actions offensives ou de sortir des postes pour avoir le sentiment
permanent dtre en danger. Les frquents tirs de roquettes et dobus
de mortiers sur la base de Tagab peuvent en tmoigner.

AA Une mthode empirique efficace


Au bilan, la gestion locale des soldats choqus semble, initialement,
avoir donn de bons rsultats et permis la conservation du potentiel
de combat grce, notamment, au maintien de la cohsion. En effet, le
groupe de combat sapparente une famille, au sens figur et parfois
mme au sens propre du terme, quand des liens sociaux trs puissants
unissent les membres: mme promotion dcole de sous-officiers,
mmes classes, certains tant mme voisins, ou mutuellement

87

88

en revenir?

parrains de leurs enfants. Pour la plupart des soldats, cette proximit


humaine donne plus de sens lengagement que la lgitimit de lopration. On se bat dabord pour son camarade, pour son groupe, sa
section, son rgiment. Aprs? Aprs, cest souvent autre chose; plus
lointain, moins simple dfinir parce que moins physique.
La force du collectif sapplique aussi bien aux blessures visibles
quinvisibles. Les blessures psychologiques prsentent de surcrot un
risque de contagion plus important. Le fait de maintenir au milieu de
ses camarades un soldat choqu constitue un risque pour le groupe
qui sen trouve fragilis; cest galement un risque pour le bless
parce quil intriorise son traumatisme de peur de dcevoir, de passer
pour un lche, voire pour un cas social. Certes, le maintien sur
le thtre prsente un risque, mais il est sans doute relativiser car
les consquences dun renvoi en France peuvent demble se rvler
dramatiques: dsorganisation dfinitive du groupe de combat; dracinement du bless qui se retrouve catapult en quelques heures dans
un univers sa famille par exemple qui ne peut pas comprendre et
ne peut pas laider. Au traumatisme de guerre sajoutera alors pour le
bless le sentiment de lchec personnel, parce quil aura limpression
dabandonner trop facilement son groupe et donc de dchoir aux yeux
de ses frres darmes. Aprs une courte priode dabattement initial
et le dsir clairement exprim de rentrer chez eux, les soldats choqus,
mme conscients de leur fragilit, souhaitent rester et redoublent

PRIORIT LA MISSION?

parfois de zle pour prouver quils mritent de tenir leur rang. Les
premiers mots des blesss physiques, qui se sont rveills Percy avec
un black-out psychique total depuis le moment de leur blessure au
combat, ont t pour leurs camarades: comment vont-ils? Que
font-ils? Que vont-ils penser de moi?
La force du collectif, qui est llment dterminant du moral du
combattant, est trs fragile. Elle se construit au fil des preuves
partages lentranement, dans la vie quotidienne; elle ne se dcrte
pas dans linstant et ne peut simposer de lextrieur. Elle montre
limportance du facteur social dans le commandement, mais aussi dans
la rsilience dune unit militaire. Le prix payer pour la conservation de la cohsion et du moral dune troupe peut paratre lev sil
se compte en dommages individuels. Pourtant, lexprience afghane
pourrait sans doute prouver, mme sil est trop tt pour laffirmer,
que conduire jusquau bout un engagement profond (intriorisation
de la longue prparation la mission) participe aussi de la prvention
et de la protection aux blessures psychiques. Au retour, aucun soldat
ne sest plaint davoir t maintenu contre sa volont.
Il est difficile de tirer des conclusions sur le dbriefing psychologique
effectu chaud, sur le terrain, ds le retour de mission: est-il fait
trop tt? Les techniques sont-elles appropries? Est-il, en lui-mme,
traumatisant? Au-del de toute polmique, en tant que chef militaire
ayant t confront ces situations de dtresse dans un contexte o
il fallait continuer le combat, je reste persuad que le dbriefing de
commandement, certes parfois brutal et immdiat, est indispensable; au mieux il a un rle de prvention des ptsd, au pire il retarde
le dclenchement du syndrome. Quant au risque pour lui-mme ou
pour ses camarades que reprsente un bless psychologique, on peut
assurer que la surveillance reste plus efficace au sein de lunit dans la
poursuite de la mission que lorsquil est livr lui-mme ou rendu sa
famille, quand celle-ci existe en dehors du groupe de combat

AA Priorit la mission?
Jusquo faut-il alors pousser la ncessit oprationnelle? La
prservation des blesss psychiques est-elle, sur le terrain, un impratif
du mme ordre que celle des blesss physiques? Ne pas y consentir,
nest-ce pas faire un dangereux pari sur lavenir et accepter, terme,
une aggravation de leur tat? Au contraire, la prservation de leffectif
immdiatement disponible nest-il pas aussi important pour le chef
militaire que ne pas avoir le sentiment dabandonner ses camarades
peut ltre pour le bless ptri des valeurs inscrites dans le Code du

89

90

en revenir?

soldat? Il ny a pas en la matire de rponse toute faite; une seule


certitude demeure peut-tre: lexprience des cadres et la prsence
de psychologues sont des facteurs dterminants pour attnuer le choc
initial, quelle que soit la dcision de commandement prise ensuite.
Autre question ouverte qui ne peut admettre de rponse premptoire: le cadre oprationnel est-il une contrainte ou un avantage en
comparaison avec ce que nos camarades policiers ou pompiers peuvent
connatre sur le territoire national? L encore, tout est affaire de point
de vue. Il sagit dune contrainte lorsque lon considre le caractre
imprieux de la mission qui empche un traitement psychologique
orthodoxe. On ne peut, par exemple, arrter les oprations en
cours comme on stoppe la circulation en cas daccident de la route. Il
sagit en revanche dun avantage si lon considre que le surpassement
individuel pouss un haut degr participe de la thrapie en jouant
comme un facteur dattnuation des consquences du choc.
La communaut de destin et le sens du devoir constituent des facteurs
de rsilience dans la violence du combat, mais dans quelle mesure
pourraient-ils rduire la vulnrabilit aux ptsd? Lentretien de la
combativit, du fighting spirit, reprsente en effet un enjeu bien plus
difficile que de cultiver la rsilience. Rsister et faire son devoir ne suffit
pas au combat. Lengagement au feu suppose que chacun se persuade de
partir gagnant; il faut donc y mettre toute son nergie, mobiliser tous
ses sens et se reconstruire mentalement chaque dpart en mission.
Cet effort, renouveler sans cesse, nest ralisable, pour la plupart des
individus, que pris dans une dynamique de groupe anime par un chef
qui croit sincrement au succs. Dans ce contexte o toutes les sources
de motivation possibles sont mobiliser avant dentrer dans larne, la
perception de la lgitimit de laction peut-elle avoir un rle prventif?
La notion de bien et de mal ne semble pas directement lie
lintensit dun traumatisme subi sur un champ de bataille. Nanmoins,
dans la souffrance exprime par les combattants au cours des jours qui
suivent une vision atroce ou la perte dun camarade, il ressort toujours
la ncessit de justifier la mort ou lhorreur ressentie par un but noble
ou gnreux, au moins juste. Non, il nest pas mort pour rien. Cest
simplement impossible. Le ressentiment est trs vif ds que lutilit
de la mission na pas t ou a t mal comprise, car tout est affaire de
sens lorsquon atteint lindicible. Pendant le combat, le caractre sacr
de la mission repose sur la confiance dans le chef; aprs le combat,
la mission se justifie a posteriori car elle permet datteindre un objectif,
intermdiaire ou final, qui explique le risque et mrite le sacrifice.
Mais, en cas de choc psychologique, cette question, dj sensible,
prend une acuit particulire. Plus encore pour les blessures invisibles
que pour les blessures physiques, le commandement a la responsabilit

PRIORIT LA MISSION?

de tisser les fils de lhistoire collective dans laquelle va venir sinscrire chacun des rcits individuels. En laborant cette cartographie
du sensible, le chef dfinit un nord partir duquel tous pourront
sorienter pour donner du sens leur engagement et trouver des
raisons justifiant la blessure, leurs yeux comme aux yeux des autres.
Chacun doit pouvoir se reconnatre dans lhistoire commune: celle-ci
doit par consquent tre simple pour tre facilement comprhensible,
paratre aller de soi pour sintgrer logiquement dans lconomie
gnrale du combat, et avoir une valeur explicative permettant denvisager positivement la suite des vnements.
Persuader les combattants quils sont toujours engags dans un
combat des bons contre les mchants nest pas dans nos
habitudes, et il nest pas certain voir lexemple amricain que cela soit
une prvention efficace contre les blessures psychiques. Il faut donc
peut-tre se rsigner admettre que, dans certains cas, ces syndromes
ne peuvent tre aussi bien soigns que les blessures physiques. C

91

FRANCK DE MONTLEAU ET RIC LAPEYRE

APRS LA BLESSURE.
LES ACTEURS ET LES OUTILS
DE LA RINSERTION
Un ancien combattant na pas perdu un membre la guerre, il la donn la nation.
Sacha Guitry

Les armes et la guerre nauront quun temps car, malgr les


paroles dun sophiste, il nest point vrai que, mme contre ltranger,
la guerre soit divine; il nest point vrai que la terre soit avide de
sang. La guerre est maudite de Dieu et des hommes qui la font.
Dans cet extrait de Servitude et Grandeur militaires, Alfred de Vigny rcuse
la guerre comme fatalit, sans laffranchir de sa charge dhorreur. La
maldiction qui sy attache se mesure dabord en destructions et en
pertes humaines sur les champs de bataille. Mais cette maldiction
se prolonge bien aprs le retour de ceux de ses acteurs qui ont
survcu. Porteurs de blessures physiques ou psychiques, souvent les
deux associes, ils ne peuvent pour la plupart poursuivre la mission
et la ncessit de continuer les soins initis sur le terrain justifie leur
retour par rapatriement sanitaire. Parfois aussi, des combattants qui
reviennent apparemment indemnes de toute blessure vont prsenter
de faon diffre, distance du retour dopration, des manifestations
de dtresse psychique en lien avec les vnements violents dont ils ont
t les acteurs ou quils ont subis.
Pour tous les soldats blesss, la question de laprs-blessure se pose,
souvent charge dapprhension et dambivalence car, intuitivement
ou par exprience, chacun deux en mesure la complexit. Le retour
dun soldat bless ne doit donc pas sentendre comme le simple basculement dun environnement un autre, mais comme un processus de
dure variable qui implique sa famille comme son institution dappartenance, et qui associe en parts variables galement la rparation du
corps et/ou de lesprit, lintgration par le sujet des processus de transformation induits par la blessure ainsi que la rappropriation dune
place dans les champs familial, social et professionnel.

AA Le soldat bless en opration


Au cours de lt 2008, la suite des combats dans la valle dUzbeen,
lopinion publique franaise dcouvre avec stupfaction ce quelle avait

94

en revenir?

voulu oublier: la part humaine des acteurs de la guerre, cest--dire


leur vulnrabilit. Le monde contemporain naccepte plus gure le
risque et peine saisir les motivations de ces soldats qui, dans leur
engagement, acceptent dexposer leur intgrit physique et psychique
pour servir les intrts de leur pays. En matire de blesss de guerre,
la participation des forces armes franaises au conflit afghan na
pourtant rien rvl de nouveau, si ce nest quelle a permis de braquer
le projecteur sur ceux des combattants qui y ont laiss quelque chose
dessentiel deux-mmes, une part physique ou psychique, ou souvent
les deux.
Pour le soldat bless physiquement, les traces des plaies ou de lintervention chirurgicale sont inscrites sur le corps. Elles tmoignent
souvent, dans la ralit comme dans limaginaire, de lexposition
au sacrifice consentie par le soldat, voire de son hrosme. Dans
les reprsentations collectives, les blessures physiques constituent
aujourdhui encore le paradigme de la blessure de guerre. linverse,
les blessures psychiques, qui tmoignent dans leurs effets de la
confrontation du combattant la mort dans sa dimension relle, ont
longtemps gnr dans linstitution militaire des attitudes ambivalentes sinon hostiles. Durablement connotes du ct de la faiblesse,
de la lchet et de la dfaillance de ceux qui en taient atteints, leur
seule prsence a pu reprsenter une menace pour la cohsion de
linstitution, donc pour son intgrit. Aujourdhui, au sein de la
collectivit des militaires, lvolution des mentalits est considrable,
avec une plus grande reconnaissance de ces troubles dans leurs diverses
acceptations: reprage affin (les reconnatre) et rparation plus juste
(tmoigner dune reconnaissance). Cest ainsi que la reprsentation
nationale, avec le dcret du 10janvier 1992, a accord aux troubles
psycho-traumatiques le statut de blessure part entire, avec toutes les
avances que cela comporte en matire de rparation.

AA Lhpital comme espace de soins


De retour en France, le bless en oprations est accueilli dans un
hpital dinstruction des armes (hia) pour une dure variable selon
les tableaux mdicaux, allant de quelques jours plusieurs mois.
Cette phase correspond un temps de prise en charge dans laigu
et lurgence qui se fait pour le plus grand nombre dans les services
de ranimation, de chirurgie et de psychiatrie. Pour certains, ce
seront des gestes de sauvegarde face la mise en jeu du pronostic vital.
Durant cette priode, limportance du retentissement psychique et
fonctionnel est demble prise en compte.

APRS LA BLESSURE.LES ACTEURS ET LES OUTILS DE LA RINSERTION

Paralllement ce temps trs mdicalis dbute sans attendre la prise


en charge mdicosociale, avec un accueil et un accompagnement des
familles dans un but dinformation, de facilitation logistique, daide
dans les dmarches administratives et de soutien moral. ces fins
sassocient trois intervenants: les cellules daide aux blesss, lassistante sociale rfrente du service daccueil en lien avec celle de lunit
et la chefferie de lhpital.
Si les soins dispenss relvent pour tous les usagers de la mme
implication des quipes mdicales, une attention toute particulire
est accorde laccueil des blesss en opration. Revenant dune zone
de haute inscurit, coups des liens et de la chaleur communautaire
de leur groupe dappartenance, souvent culpabiliss davoir laiss
leurs camarades en situation expose, ils se montrent trs sensibles aux
attentions et aux mesures qui tmoignent que, mme diminus dans
leur potentiel physique et/ou psychique, leurs spcificits de militaires
et de combattants sont bien prises en considration. lhpital Percy,
un espace leur est consacr au sein du service daccueil et durgence o
ils sont accueillis aprs le voyage arien. Ils peuvent sy retrouver, sy
restaurer et garder auprs deux leurs effets personnels. Des mesures
immdiates ouvrant la possibilit de communiquer avec les proches
aident sortir de lisolement. Au service de mdecine physique et de
radaptation, une salle de repos et de loisirs chaleureuse et agrable
leur est rserve. Mais le plus important tient dans lattitude des
soignants leur endroit: lattention, le tact et la considration doivent
tmoigner du respect port au soldat bless. Cela implique, il est vrai,
une forte impulsion de la part de la chefferie et une vritable culture
dtablissement dont les valeurs matresses tiennent laccueil,
linterdisciplinarit et la comptence.
Pour certains, le sjour sinscrit dans une dure plus longue, pouvant
dpasser un an. Cest le pronostic fonctionnel au sens large, tant
physique que psychique, qui est en jeu. Pour le patient et sa famille,
cest un temps contrast o se mlent lespoir dune rcupration ad
integrum, et lapprhension face la perspective du handicap et aux
incertitudes du devenir. Pour beaucoup, cette tape se droule dans le
service de mdecine physique et de radaptation. Elle slabore autour
dun projet de rducation visant lautonomisation du patient dans
les actes de la vie quotidienne puis, une fois ces objectifs atteints, elle
se poursuit dans un projet de radaptation et de rinsertion sociale et
professionnelle. Le patient est pris en charge dans sa globalit travers
une action pluridisciplinaire. Le cas chant, des gestes chirurgicaux
itratifs sont discuts et raliss, et un suivi psychiatrique est assur en
concertation avec lquipe qui conduit les soins. Durant cette priode
et ds que possible, des permissions thrapeutiques sinscrivant dans

95

96

en revenir?

le projet de soins vont progressivement permettre une valuation de


la qualit de la remise en situation sociale dite cologique: retour
dans la famille, immersion dans le tissu social dappartenance et
souvent reprise de contact avec lunit.
Dans certains cas, une reprise de lactivit professionnelle, assortie
ventuellement de restrictions daptitude, peut tre prononce. En
revanche, au-del du dlai des cent quatre-vingts jours de cong
maladie cumulables sur les douze derniers mois, la mise en position de
non-activit est obligatoire (cong de longue maladie pour les affections somatiques ou cong de longue dure pour maladie pour les
affections psychiatriques). Ce temps o le sujet est sorti de la position
dactivit est ncessaire la poursuite des soins et au rtablissement
du patient dans des conditions financires acceptables. Pourtant, ce
basculement est parfois vcu douloureusement comme une mise
lcart de linstitution tant au plan symbolique (sortie du rgiment
dorigine et affectation administrative dans un rgiment dit de dbarquement; entre dans la position de non-activit) que matriel
(maintien du salaire taux plein, mais perte des primes particulires
les rattachant leurs spcificits).

AA Lhpital comme espace de transition


Dans ce temps hospitalier hautement technicis, dautres aspects
dordres psychologiques et humains interviennent et tiennent une
place considrable dans le rtablissement des soldats blesss. Atteints
dans leur chair et dans leur me, touchs dans leurs capacits fonctionnelles et parfois relationnelles, ils vont de fait utiliser lhpital comme
un espace transitionnel, un sas de rexprimentation de leur nouvel
tre et du monde, une utilisation facilite par un environnement
mdical soutenant, encourageant et chaleureux, mais aussi suffisamment prvenu des risques lis aux effets du traumatisme psychique
ou aux ractions face au handicap physique: refuge dans des attitudes
rgressives, tentation du repli, agressivit dirige vers les autres ou
contre soi. Il sagit donc de permettre aux blesss de trouver une place
active, ds lors quils en ont les ressources, dans leur parcours de soins
et de vie.
Lorsque, traversant le hall vaste et lumineux de lhpital Percy, nous
croisons ces groupes de soldats blesss, certains amputs dun ou de
plusieurs membres, en fauteuil, sur pieds ou prothses, une formidable
leon de vie nous est transmise par ceux-l mmes que nous soignons:
pudeur, entraide et esprit de solidarit, courage, attention aux autres
et souvent humour. Notre soutien, discret, se manifeste aussi dans ces

APRS LA BLESSURE.LES ACTEURS ET LES OUTILS DE LA RINSERTION

moments informels: un salut, des mains serres, un regard, quelques


paroles changes. Nous connaissons, pour tre quotidiennement
leurs cts dans nos disciplines respectives, les problmatiques multiples,
mdicales, psychologiques, sociales et parfois administratives auxquelles
ils sont confronts. Ils mritent pour tout cela aussi notre admiration,
renforant ainsi notre motivation laide que nous nous efforons de leur
apporter. Le rle du service de sant des armes en tant quacteur institutionnel sinscrit l aussi pour, comme la crit Georges Clemenceau en
1919, tmoigner de la gnrosit et de la reconnaissance de la nation.
Passs les temps les plus prcoces du soin, lhpital militaire
devient un espace dexprimentation o le soi transform est pour
la premire fois mis lpreuve du monde et du rapport lautre.
Pour cela, le militaire bless devra se rapprendre, se familiariser
avec un corps dont laspect ou certaines fonctions ont t altrs par
la blessure. Il devra aussi explorer, soutenu par un accompagnement
mdical et psychologique, une identit perue comme profondment
remanie par leffraction psychique, avec le ressenti dun bouleversement fondamental de son tre et, bien souvent, des altrations de
son fonctionnement relationnel et social. Cest un vritable nouveau
parcours du combattant.
Contrairement au milieu extrieur, lhpital est un lieu o la
confrontation aux aspects les plus visibles des atteintes corporelles fait
lobjet dune acceptation comme une donne de la ralit ambiante,
sans que celle-ci ne soit pour autant banalise. Avec spontanit,
nos patients civils, lorsquils rencontrent ces blesss, nous racontent
souvent lmotion quils ressentent ainsi que leurs ractions de
surprise et destime pour la pulsion de vie qui mane de ces militaires,
souvent jeunes. Croiser le regard des quipes soignantes et des autres
usagers de lhpital, recevoir les camarades et les suprieurs hirarchiques, se sentir reconnu et valoris lors des visites des plus hautes
autorits militaires ou politiques, inviter un proche la caftria,
rapprendre les choses ordinaires et pourtant essentielles de la vie,
autant de faits qui participent retrouver une scurit intrieure.
Ils aident aussi se projeter dans le temps, malgr les incertitudes
qui peuvent encore peser, notamment celles relatives au devenir
professionnel.
Mais la prise en charge ne sarrte pas la sortie de lhpital. Les
soins vont se poursuivre sur un mode ambulatoire. Le bless convalescent rintgre son domicile et retrouve une vie sociale et familiale.
Si, pour certains, le retour dans leur unit a pu tre envisag, dautres
restent en situation de non-activit et ncessitent un suivi plus
rgulier. Se pose alors la question de leur aptitude reprendre un jour
le service actif. Lorsque cela ne se rvle pas possible, il faut envisager

97

98

en revenir?

une rinsertion en milieu professionnel civil. Dans un nombre limit


de cas, qui concernent les patients aux handicaps les plus lourds, le
recours une institutionnalisation dans des structures de long sjour
peut simposer (service des pensionnaires de lInstitut national des
Invalides, maisons daccueil spcialises).
Cette priode qui suit le sjour lhpital se traduit par un
loignement du temps motionnel qui avait fait suite lvnement
ayant occasionn la blessure et qui avait vu se rassembler dans une
certaine unanimit les diffrents acteurs. Elle peut saccompagner de
sentiments de dsillusion, de dcouragement et de lassitude, voire dun
vcu dabandon par linstitution, alors mme que de nombreux
problmes lis au handicap ou au projet de vie restent en suspens.
Nous nous sommes aperus de la trs grande difficult que nos patients
prouvent progresser face la multitude de problmes, quils soient
dordre mdical, administratif, financier, social, juridique ou tenant
la rparation. Les multiples acteurs travaillant dans chacun de ces
domaines nont pas, ou peu, lhabitude de se concerter. Les clivages
entre les administrations gnrent des dlais anormalement longs de
traitement des dossiers, une insuffisance de coordination, une mconnaissance des finalits et des actions des autres intervenants suscitant le
dcouragement et lamertume des blesss et de leurs familles.
Une double exigence nous est alors lvidence apparue. Nous ne
pouvions faire avancer significativement les projets de radaptation et
de rinsertion de nos patients quen largissant notre intrt et notre
primtre daction au-del du seul champ mdical. Nous avions besoin
pour cela de nous allier au commandement dans une collaboration
troite et confiante.

AA Lhpital promoteur de la rinsertion: linvention de la c2rbo


La cellule de radaptation et de rinsertion du bless en opration
(c2rbo) est issue de ce constat. Il apparaissait en effet ncessaire
didentifier les obstacles auxquels se heurtent les blesss physiques et/
ou psychiques rentrant dopration extrieure et d apporter une aide
personnalise leur projet de radaptation et de rinsertion en faisant
se rencontrer dans un mme lieu les diffrents acteurs mdicaux,
militaires, sociaux et administratifs.
Cette cellule, organisme de lhpital Percy plac sous lautorit
de son mdecin-chef, est ne de lenthousiasme et de la volont
conjugus de trois acteurs particulirement concerns par laccompagnement au long cours des militaires blesss: le chef du service de
psychiatrie de lhpital Percy, celui du service de mdecine physique

APRS LA BLESSURE.LES ACTEURS ET LES OUTILS DE LA RINSERTION

et de radaptation ainsi que le colonel Thierry Maloux, chef de la


cellule daide aux blesss de larme de terre (cabat). Elle est compose
dun noyau permanent associant le mdecin-chef, le chef du service de
mdecine physique et de radaptation, celui du service de psychiatrie
et celui de la cabat. Selon les circonstances, peuvent sy ajouter le
militaire bless, sa famille ou la personne de confiance, les cellules
daide aux blesss des autres armes, certains praticiens de ltablissement soit en tant que mdecin traitant du patient, soit du fait de leur
expertise sur lune des questions poses, les cadres de sant, psychologues cliniciens et reprsentants des cultes de ltablissement, le
mdecin de lunit dappartenance, le chef du bureau offre de soins
de la direction centrale du service de sant des armes (dcssa) ainsi
que les reprsentants de diverses institutions ou organismes (Office
national des anciens combattants et victimes de guerre, Institution
nationale des Invalides, centre sportif de lInstitution nationale des
Invalides, mission handicap du ministre de la Dfense). Ses objectifs
sont nombreux et volontairement ambitieux:
BB tre un lieu de rflexion et une force de proposition la fois pour
le commandement et pour la direction du service de sant des
armes;
BB tre un vritable outil thrapeutique au profit de la rinsertion
de ces blesss travers un projet personnel et personnalis (le
bless est et doit rester au centre du dispositif);
BB articuler les actions du corps mdical, du commandement et des
acteurs sociaux en instituant et formalisant leur coordination ds
les premiers temps de la prise en charge;
BB permettre un gain de temps pour le militaire bless en raccourcissant et en simplifiant certains des processus en uvre,
administratifs notamment;
BB identifier dventuels points de blocage dans le parcours mdical
et social et mettre en uvre des amliorations ou des solutions;
BB maintenir une attention sur les processus de rparation, leur mise
en uvre, leur suivi;
BB formaliser les acquis dexprience de la c2rbo par des publications
et des travaux recherche.
La c2rbo, qui se runit avec une priodicit dun deux mois,
fonctionne selon les principes de lchange interdisciplinaire et de
la concertation. Son cadre dontologique est strict: sous la responsabilit du chef de service concern ou de son reprsentant, les
informations mdicales limites au minimum ncessaire la comprhension de la problmatique de prise en charge peuvent tre voques
mais non reprises dans llaboration du compte rendu de runion.
Chaque acteur y est tenu au strict respect des rgles de confidentialit.

99

Plus dun an aprs sa cration, la c 2 rbo est sortie de sa phase


dexprimentation tant les rsultats apparaissent probants. Outre
les progrs concernant les problmatiques individuelles propres aux
blesss dont elle stait saisie, lclairage que ses travaux ont pu jeter sur
diffrents points a contribu des avances importantes dans diffrents domaines. Citons pour exemples la contribution essentielle
apporte au financement des prothses de nouvelles gnrations qui
ne bnficient daucun remboursement par les organismes sociaux et
pour lesquelles, dans un premier temps, un financement associatif a
pu tre trouv avec la perspective dune rponse institutionnelle en
cours dlaboration via un fonds de garantie; laide la cration et la
mise en uvre des rencontres militaires du bless sportif permettant
une activit handisport ces personnels; la cration par ltat-major
de larme de terre de cellules daccueil au sein des rgiments
permettant le retour anticip et amnag au sein de son rgiment du
militaire bless dont le parcours de soins nest pas encore achev; la
sensibilisation et le rapprochement rcent avec le service des pensions
militaires dinvalidit afin que soit homognis le traitement des
dossiers et que soit acclre ltude des droits spcifiquement pour
ces blesss en opration.
En conclusion, laction de tous les acteurs de la rparation du
bless en opration sinscrit dans un processus global et intgratif au
sein duquel le service de sant des armes apporte sa contribution. Il
permet dexprimer ainsi ceux, blesss physiques et/ou psychiques,
ayant pay un lourd tribut par leur engagement au service des intrts
du pays la gnrosit et la reconnaissance de la nation. C

FRANOIS COCHET

LE VENT DU BOULET
Une maladie existe-t-elle avant dtre nomme? La question
intresse le mdecin, mais galement lhistorien. Comment, en effet,
penser la dcouverte mdicale sans lapprhender dans une ncessaire
confrontation avec le savoir scientifique dune poque donne, dans
la comprhension des convictions partages par cette poque? La
maladie est aussi une construction sociale et chaque socit jette sur
elle un regard dpendant de son stade de dveloppement.
Il ne sagit pas ici dabolir tout espace temporel, mais bien, dans un
premier temps, de dplacer le curseur chronologique. Les traumatismes de guerre existaient-ils avant quils ne soient identifis en tant
que tels? Et si oui, quand peut-on les faire remonter? Cette srie
de questionnements constitue la premire tape de notre contribution.
Il sagit de tenter de dater et didentifier un phnomne. Dans un
second temps, nous voudrions nous arrter sur la manire dont les
syndromes psycho traumatiques de guerre ont t apprhends par les
mdecins militaires au moment o ils deviennent massivement visibles,
cest--dire un peu avant et durant la Grande Guerre. En fonction
de leurs convictions sociales et de leurs connaissances mdicales, avec
quel regard ont-ils pris en charge les soldats victimes de troubles
psychiques?

AA Les traumatismes avant leur identification


Larrive des armes feu a radicalement chang la donne sur le
champ de bataille. Il est vrai quun carreau darbalte ou une flche
dun long bow gallois pouvaient parfaitement transpercer la cuirasse
dun chevalier, mais les explosifs et les armes feu occasionnent des
blessures souvent bien plus difficiles traiter que celles infliges par
les armes blanches. Larme feu permet aussi de tuer ou de blesser
de beaucoup plus loin. Plus encore, la menace se fait permanente et
multiforme. Ambroise Par, qui connat son baptme du feu en 1537
la bataille du Pas-de-Suse, durant les guerres dItalie, rdige, ds
1545, une Mthode de traiter les plaies faites par les arquebuses et autres btons feu,
et obtient, le premier, la charge de chirurgien du roi nouvellement
cre. Les traumatismes daprs combat sont dsormais plus nombreux
et de plus en plus visibles au fur et mesure que lon avance dans le
temps, et se prcisent lors du xix sicle. Ce dernier est en effet le
sicle de linvention des armes nationales de masse, composes de
e

102

en revenir?

soldats quips darmes de plus en plus performantes1. La rvolution


armurire des annes 184018802 doit tre garde constamment en
arrire-plan mental pour comprendre les ractions des hommes sur
le champ de bataille et leurs ventuels traumatismes psychologiques.
Mais le champ de bataille tait-il moins mortifre et moins traumatique auparavant? Nos anctres des priodes mdivales ou modernes
taient-ils seulement des brutes paisses, tailles pour la guerre,
aimant la faire et impermables toute fragilit psychologique? Il
serait, bien entendu, grotesque de le prtendre. La guerre existe
depuis le nolithique et les traumatismes qui y sont lis aussi. Ce nest
pas parce que les tmoignages des priodes antrieures au xix sicle
ne nomment pas les traumatismes de guerre que ceux-ci nexistent pas.
Ainsi, en lisant en creux un certain nombre de rcits, il est possible
de suggrer, sans tomber pour autant dans le dfaut rdhibitoire
pour lhistorien que constitue lanachronisme, que bien des troubles
psychiques taient dj connus des combattants.
Aprs la bataille dEylau, par exemple, le lieutenant Octave
Levavasseur constate lhorreur de la bataille et les sources de traumatismes possibles: Les blesss qui navaient pu rejoindre la ville
staient entasss les uns sur les autres sur les bords des chemins pour
viter le froid. Nous passmes auprs de ces montagnes de mourants,
dans les interstices desquels on voyait des bras se soulever, gratter la
neige et la porter leurs bouches dcolores et prtes exhaler un
dernier souffle de vie3. En 1799, le hussard Georges Bangofsky dcrit
lassaut de Zurich et tmoigne: La vue du champ de bataille couvert
de morts et de mourants me fit impression4.
Avec la seconde moiti du xix sicle et les progrs considrables raliss dans les techniques armurires, les potentialits de
traumatismes psychiques augmentent considrablement. La Civil War
amricaine constitue de ce point de vue une guerre quil convient de
regarder de prs, car une foule de comportements, tant au plan strictement militaire que dans les comportements de larrire, prfigurent
plus dune dimension du vcu de la Grande Guerre.
En 1861, un observateur britannique arpentant le champ de bataille
dAntietam dix jours aprs le combat crit: Sur environ trois ou
quatre hectares de bois, on ne trouve pas un seul arbre qui ne soit
cribl de balles et dclats dobus. Il est impossible de comprendre
e

1. Sur ces dimensions, voir Franois Cochet, Armes en guerre. Mythes, symboles, ralits, Paris, cnrs-ditions, 2012.
2. Marque notamment par le recours aux canons rays, aussi bien pour les pices dartillerie que pour les fusils
dinfanterie, et par le principe de la rptition, dabord manuelle, puis automatique.

3. Souvenirs militaires dOctave Levavasseur, officier dartillerie, aide de camp du marchal Ney (18021815), publis par
le commandant Beslay, son arrire-petit-fils, Paris, Plon-Nourrit, 1914, p.89.

4. Georges Bangofsky, Mes campagnes, 17971815, Paris, Bernard Giovanangeli, 2012, p.23.

LE VENT DU BOULET

comment quiconque a pu survivre un feu tel qua d tre celuil5. Lors de la bataille de Bull Run, le 21juillet 1861, la panique des
Yankees, pourtant en situation de supriorit numrique6, tourne au
traumatisme. Surpris par des contre-attaques de soldats sudistes quils
navaient cess de repousser toute la journe, dcourags et puiss, ils
reculent avec une frayeur croissante mesure que les officiers qui les
encadrent narrivent plus eux-mmes dissimuler la leur. La retraite
se transforme en dbandade. Plus ils sloignaient, plus ils avaient
peur, dclare un membre du Congrs prsent lors de la bataille7.
Les 6 et 7avril 1862, la bataille de Pittsburgh Landing/Shiloh8, les
combats atteignent une telle intensit que le choc est trop violent
pour de nombreux hommes. Lexpression Voir llphant est
alors retenue par les combattants pour indiquer leur baptme du feu
et ses ventuelles consquences traumatiques. Soldats de lUnion et
Confdrs fuient vers larrire, la terreur dans les yeux. Le gnral
Sherman, qui nest pourtant pas un grand romantique, parle alors des
tas de corps mutils des soldats morts, [] sans tte et sans jambes.
[] Le spectacle que prsentait ce champ de bataille aurait guri
nimporte qui de la guerre9.
Durant le mois de janvier 1863, les Nordistes dsertent leurs units
au rythme dune centaine par jour, victimes du stress guerrier10. En
1864, aprs la terrible bataille de Spotsylvania, lpuisement mental
se fait sentir dans les deux camps. Les officiers et les hommes
souffraient de ce que lon devait appeler, lors des guerres ultrieures,
psychose traumatique. Deux des commandants de corps darme
de Lee, qui navaient pourtant pas t blesss, A.P. Hill et Richard
Ewell, connurent un effondrement momentan durant la campagne
et il fallut remplacer Ewell par Jubal Early. Lee se sentit trs mal
pendant une semaine entire. Du ct de lUnion, un officier nota
quen lespace de trois semaines, les hommes taient devenus maigres
et gars. En vingt jours, ils semblaient avoir vieilli de vingt ans.
Plus dun homme est devenu fou depuis le dbut de cette campagne,
renchrit le capitaine Oliver Wendes Holmes J r, en raison de la
terrible tension laquelle sont soumis et lesprit et le corps11. Ainsi,
trs visiblement, les conditions sont bien runies pour que lon puisse
5.
6.
7.
8.

Cit par Jay Luvaas, The Military Legacy of the Civil War: the European Inheritance, Chicago, 1959, pp.1819.
Dix mille soldats de lUnion pour quatre mille cinq cents Confdrs.
James M. McPherson, La Guerre de Scession, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1991, pp.374375.
Pittsburgh Landing est le nom de la bataille donne par les Nordistes, tandis que Shiloh est celui retenu par les
Confdrs.
9. Cit par James MacPherson, idem, pp.450451.
10. Idem, p.638.
11. Idem, pp. 806807.

103

104

en revenir?

parler de dsordres post-traumatiques durant cette Civil War. Quen


est-il cinq ans plus tard sur les champs de bataille de la guerre francoprussienne de 1870?
Lors de la bataille de Beaumont, le 30aot 1870, le stress de la
bataille alimente une premire forme de rponse au traumatisme: la
fuite dsespre. Toute cette masse dhommes qui nous prcde et
nous suit la fois va la dbandade, la route nest pas assez large, on
se sauve travers champs. Tant pis pour les clops et les blesss qui
ne vont pas assez vite. On les bouscule, ils tombent, on marche dessus.
Quelle folle panique et quel gosme chez les hommes! Cest bien l
que sapplique le mot: Chacun pour soi! [] Nous reculons et
nous navons pas encore aperu un seul Prussien12.
Le 18aot 1870, lors des combats de Gravelotte, les capitaines
commandant les batteries de canons balles pas encore
dnommes mitrailleuses comprennent quil leur faut engager
linfanterie de ladversaire et non pas lartillerie qui tait, thoriquement, leur objectif dans leur doctrine demploi. Les canons balles
font parler la poudre sur le versant ouest de la Mance, provoquant
un grand traumatisme et une vritable panique chez les Prussiens.
En fin daprs-midi, il semble quune cinquantaine de compagnies
prussiennes y aient trouv refuge, sans liens tactiques entre elles et
incapables de discerner qui taient lennemi ou lami13. Insomnies,
cauchemars, hallucinations ou comportements suicidaires semblent
tre dj de mise par leffet du feu ennemi.
Encore sommes-nous l dans un systme culturel et technique qui
relve de codifications sociales relativement rcentes, lchelle de
deux sicles. Peut-on tenter de faire remonter lidentification de
dsordres post-traumatiques des temps beaucoup plus anciens?
lire les chroniques de Jean Froissart, les raisons dtre sujet
des traumatismes psychiques dans les guerres de la fin du Moyen
ge sont loin dtre absentes, contrairement limage mythique du
combat chevaleresque. Au moment de la rvolte des Jacques, dans le
Beauvaisis, le chroniqueur rapporte: Si sassemblrent les gentils
hommes trangers et ceux du pays qui les menoient. Si commencrent
aussi tuer et dcouper ces mchantes gens, sans piti ni merci; et
les pendoient par fois aux arbres o ils les trouvoient. Mmement,
le roy de Navarre en mit un jour fin plus de trois mille, assez prs

12. L. Rocheron, cit par Jean-Franois Lecaillon, t 1870. La guerre raconte par les soldats, Paris, Bernard Giovanangeli
diteur, 2002, p.192.

13. Roland Koch, Les canons balles dans larme du Rhin en 1870, Revue historique des armes n 255, 2009,
pp.101102.

105

LE VENT DU BOULET

de Clermont en Beauvoisin14. Quant lexcution dotages, elle


se pratique avec une facilit dconcertante. Robert de Canolles en
fait ainsi excuter huit: Si les fit monter sur celle table lun aprs
lautre, et par un ribaut couper les ttes et renverser ensemble s fosss,
les corps dun lez et les ttes de lautre15. Ces notations prouvent
au passage que la Grande Guerre ne saurait tre prsente comme la
matrice de toutes les violences des xx et xxi sicles, sauf si lon veut
ignorer les expriences plus anciennes. Ces identifications de causes
de traumatismes de guerre sont aujourdhui confortes par les travaux
rcents mens par deux mdivistes trangers.
Richard W. Kaeuper, de luniversit de Rochester, travaille depuis
une dizaine dannes sur les formes de violence des chevaliers et sur
les traumatismes qui peuvent en dcouler. Dans le systme de valeurs
de la socit mdivale, la norme sociale impose laristocratie, lite
militaire et combattante avant tout dans sa dfinition dorigine, de
dmontrer force et courage, sans peur ni faiblesse, au risque de perdre
son honneur. Il est galement demand au chevalier dtre un bon
chrtien. Dans leur rapport la violence, les chevaliers sont en effet
dpendants de ldifice intellectuel de lglise, qui vient lgitimer
lusage de cette violence au nom de Dieu et de la dfense de la sainte
glise.
Malgr le recours cette armature intellectuelle, certains sont
traverss de doutes quant leurs mthodes et pratiques guerrires.
Richard Kaeuper insiste notamment sur les dimensions de reconstruction mmorielle que constitue lidal chevaleresque. Le chevalier
se bat et considre quil est de son devoir de le faire. Mais, dans le
mme temps, lordre aristocratique estime que lui seul a le droit dutiliser la violence de manire lgitime, y compris dans la dfense de son
honneur, souvent vcue de manire troite et pleine de susceptibilit.
Tout la fois pieux et violents, les chevaliers constituent donc un public
de choix pour le dveloppement de tendances contradictoires. Dans
cette relation schizophrnique lacte de tuer, et plus gnralement
la violence, il y a bien des causes traumatismes16. Dcortiquant
les trois ouvrages de Geoffroi de Charny, Thomas Heeboll-Holm,
chercheur de luniversit de Copenhague, identifie le manque de
sommeil, la faim et le dcouragement. Pour lui, il sagit l de facteurs
de stress que lon retrouve dans le cadre de conflits beaucoup plus
rcents, de la Grande Guerre lAfghanistan, et notamment lors de
e

14. Historiens et Chroniqueurs du Moyen ge, dition tablie par Albert Pauphilet et Edmond Pognon, Paris, Gallimard,
nrf/La Pliade, 1952, p.390.

15. Idem, p.424.


16. Richard W. Kaeuper, Holy Warriors. The Religious Ideology of Chivalry, University of Pennsylvania Press, 2009, et
Chivalry and Violence in Medieval Europe, Oxford University Press, 2001.

106

en revenir?

la guerre du Vietnam. De mme, selon lui, une distinction sopre


entre les soldats touchs par ces troubles psychiques et ceux qui nen
souffrent pas alors quils ont affront les mmes situations mortifres.
Thomas Heeboll-Holme note toutefois, avec le plus grand des bons
sens, quune diffrence majeure dans lidentification des traumatismes
du guerrier mdival par rapport son homologue daujourdhui tient
dans labsence dattaques ariennes et dexplosions.
Ainsi, les causes de dsordres post-traumatiques semblent exister
chez les combattants bien avant leur identification par la mdecine.
Vous me permettrez ici une comparaison. Avant que lautisme ne soit
identifi en tant que maladie spcifique, les personnes qui dveloppaient ces troubles ont t longtemps nomms idiots. Ce vocable
regroupait des individus frapps darrt de dveloppement intellectuel,
mais aussi les enfants singuliers, dintelligence apparemment limite,
mais sachant mettre en uvre des talents paradoxaux pour par
exemple rciter de longs textes peine entrevus, ou calculer mentalement. Ces idiots savants fascinaient le public et les mdecins qui
devaient avouer leur ignorance17. Le parallle entre la prise en compte
de lautisme et celle des dsordres post-traumatiques simpose aussi
sur un autre plan. Tenu pour un monstre aux confins de lhumanit,
lidiot a t exclu du champ dapproche clinique, ni en tant que
malade, tout comme les traumatiss du champ de bataille ont t, dans
un premier temps du moins, jugs comme des couards.

AA La perception des traumatismes psychiques en 19141918


La Grande Guerre invente une forme de combat que lon ne
connaissait pas de faon aussi massive avant 1914 et que lon ne
retrouvera pas, sous une forme aussi gnralise du moins, dans les
conflits ultrieurs. partir doctobre 1914 et jusqu mars 1918, le
front occidental se fige dans ce que jappelle le systme-tranches18,
fait de plusieurs positions de dfense successives tales en profondeur
et comprenant chacune plusieurs lignes de tranches communiquant
par des boyaux. Ds lors, soumis des bombardements quotidiens
qui entretiennent la guerre, parfois des contre-attaques ou
des assauts meurtriers, les combattants de la ligne du feu subissent
des traumatismes constants, imposant une prise en compte par les
mdecins militaires.
17. Voir Jacques Hochmann, Histoire de lautisme, Paris, Odile Jacob, 2009, notamment Un dtour par lhistoire: lidiot
prcurseur de lautiste (pp. 3137).

18. Voir Franois Cochet, Survivre au front, 19141918. Les poilus entre contrainte et consentement, Saint-Cloud,
Soteca/1418 ditions, 2005.

107

LE VENT DU BOULET

Ds 1881, le docteur Louis Jean-tienne Mesnier publie Du suicide


dans larme19. En 1902, Emmanuel Rgis fait paratre Note sur le dlire
aigu20, chez lditeur militaire Lavauzelle, tandis quen 1909, Andr
Antheaume et Roger Mignot dirigent le matre-ouvrage Les Maladies
mentales dans larme franaise21. En 1913, le docteur Simonin parle de
psychose des combats la suite des troubles observs durant la
guerre russo-japonaise de 19041905. Dans un ouvrage paru en 1906,
Ivan de Schaeck dcrit un certain nombre de ces comportements:
Lisolement de certains postes, [] lincertitude des vnements
provoquent frquemment une surexcitation nerveuse voisine de la
folie. Il y a quelques jours, on pouvait voir en gare de Liao-Yang un
train entirement rempli de militaires et de civils atteints dalination
mentale destination de Petersbourg22.
Les thorisations narrivent que plus tard, notamment avec Thomas
W. Salmon en 1917. Les mdecins se divisent alors en trois grands
groupes de pense. Le premier avance que les traumatismes psychiques
relvent de micro-lsions du tissu nerveux, le deuxime considre les
traumatiss comme de simples simulateurs, tandis que le troisime
estime que les traumatismes relvent de facteurs psychiques et non
organiques. Cest ce titre quen 1919, aprs le V congrs international de psychanalyse de Budapest, au cours duquel son collgue
hongrois Sandor Ferenczi a prsent une communication sur le mme
thme, Sigmund Freud publie Psychanalyse des nvroses de guerre.
Comment les soldats apprhendent-ils ces situations qui peuvent
donner naissance autant de dsordres post-traumatiques? En avril
1915, en Lorraine, Marc Delfaud constate que la 17 compagnie a
beaucoup souffert pendant les trois jours passs dans les tranches:
trois tus et une vingtaine de blesss. Dans les tranches, trois hommes
sont devenus fous pendant le bombardement, deux la 18 compagnie
et un la 19 . Cest un enfer23. Certains chefs savent prendre en
compte ces dimensions dangoisse et les mesurer, ce qui explique sans
doute leur popularit au sein de la troupe. Ainsi Philippe Ptain,
propos du Minenwerfer allemand, la redoutable pice de tranche,
affirme: Le Minenwerfer tire rapidement, un coup par minute, sans
fume, et entrane de trs gros dgts matriels et un anantissement
e

19. Louis Jean-tienne Mesnier, Du suicide dans larme. tude statistique, tiologique et prophylactique, Paris, Doin,
1881.

20. Emmanuel Rgis, Note sur le dlire aigu, Paris, Lavauzelle, 1902.
21. Andr Antheaume et alii, Les Maladies mentales dans larme franaise, Paris, Delarue, 1909. Les trois derniers

ouvrages cits ont t identifis grce la base de donnes Bibus concernant la littrature militaire mise au point par
le lieutenant-colonel Rmy Porte et Julie dAndurain du cdef/dref.
22. Ivan de Schaeck, Six mois en Mandchourie avec le grand duc Boris, Paris, Plon-Nourrit, 1906, p.103.
23. Marc Delfaud, Carnets de guerre dun hussard noir de la Rpublique, prface dAntoine Prost, publi sous la direction
du gnral Andr Bach, Triel-sur-Seine, ditions Italiques, 2009, p. 177.

108

en revenir?

crbral complet24. Quant au merveilleux Maurice Genevoix, il a dit


la quintessence des angoisses du fantassin des parges du printemps de
1915 soumis dintenses bombardements tout autant qu dhorribles
combats rapprochs: Cela ne nous quitte plus gure; on sent le
diaphragme serr, comme par une dure poigne immobile. Contre
mon paule, lpaule de Bouar se met trembler, doucement,
interminablement25.
Les Allemands ne sont pas en reste, bien entendu. La premire
apparition des blinds britanniques Flers en 1916 provoque des
traumatismes indits. Un homme arriva en courant de la gauche: Il
y a un crocodile qui rampe lintrieur de nos lignes! Le malheureux
avait perdu la tte. Il venait de voir un char pour la premire fois et
avait assimil un monstre cet norme engin se cabrant et basculant.
Lennemi avait amen un char dans nos lignes un nouvel engin de
combat dont nous navions pas souponn lexistence et contre lequel
nous navions pas de parade. Tirer dessus au fusil revenait tirer la
sarbacane26.
Le mdecin-lieutenant Louis Maufrais, juste aprs un bombardement terrible sur la cte 304 , prs de Verdun, observe des
Allemands et des Franais qui dambulent sans armes sur le champ
de bataille, tous choqus: Aucun deux nest quip, pas plus les
Allemands que les Franais. Les hommes se croisent, ils ne se parlent
pas. Tous sont briss. Plus bons rien. Dgots de tout. De la guerre
en particulier. Les Allemands, comme les Franais, sont chercher
quelque chose, des blesss, des morts, ou rien27.
Dans lensemble, cest bien devant de telles descriptions venues des
tmoignages de base que prennent tout leur sens les mots qui ont
t alors associs aux traumatismes de guerre, obusite pour les
Franais, shell shock ou battle shock pour les Britanniques.
Sous quelles formes les mdecins militaires identifient-ils les
comportements de stress et les traumatismes qui les accompagnent28?
Si le cafard est de toutes les guerres et dit la fatigue du conflit,
lmotionn du champ de bataille relve dune autre catgorie. Il
cherche dabord et avant tout fuir le combat; il a lil hagard, le
nez pinc, le visage ple, lair effar; il se prcipite dans le coin le plus
recul du poste de secours, saffale terre ou sur un banc, sy blottit,
24. Cit par Andr Bach, Fusills pour lexemple. 19141915, Paris, Tallandier, 2003, p.537.
25. Maurice Genevoix, Ceux de 14, Paris, rd. Flammarion, 1983, p. 589.
26. Cit par Henri Ortholan, La Guerre des chars. 19161918, Paris, Bernard Giovanangeli, 2007, p. 68.
27. Louis Maufrais, Jtais mdecin dans les tranches. 2 aot 191414 juillet 1919, prface de Marc Ferro, prsent par
Martine Veillet, Paris, Robert Laffont, 2008, p. 236.

28. Alain Larcan et Jean-Jacques Ferrandis, Le Service de sant aux armes pendant la Premire Guerre mondiale, Paris,
ditions lbm, 2008. Voir notamment le chapitre Psychiatrie de guerre (pp. 482 et suivantes).

LE VENT DU BOULET

sy recroqueville et ne bouge plus. Si on linterroge, il a lair mentalement absent. Le lendemain, en toute bonne foi, il dira quil a perdu
connaissance et ne se souvient de rien, dclare le docteur Andr
Lri29. Les formes que prennent ces traumatismes sont multiples et
varies, et il ne sagit pas ici de les lister pour en dresser un diagnostic.
Le mdecin-gnral Louis Crocq et dautres depuis ses travaux ont
fort bien, et bien mieux que je ne saurais le faire, dress un tableau
exhaustif de ces traumatismes30.
Il sagit bien plutt ici de saisir les modes dapprhension de ces
comportements traumatiques par les mdecins. Cest une question
complexe qui est en jeu. Le savoir mdical du praticien est en effet
confront ses lectures sociales, sa grille danalyse comportementale
dun monde de combat qui ne lui est pas forcment directement connu.
titre dexemple, durant la Grande Guerre, le docteur Chamart voit
arriver un commotionn qui a t enseveli sous des dcombres. Sa
raction est alors immdiate: Ah, il nest pas brillant! Le ferait-il
au chiqu? Il reste comme un gros tas, affal au fond dun boyau, avec
des yeux de merlan frit31. titre dexemple toujours, et sans vouloir
en faire le moins du monde une dmonstration gnrale, le traitement
des hystriques de guerre illustre assez bien la manire dont les
patients sont traits par les mdecins militaires franais de lpoque.
Le secrtaire dtat Justin Godart prescrit dans un premier temps de
les regrouper dans des dpts rputs pour leur nergie. Il sagit de
secouer des soldats jugs un peu trop chochottes. Plus explicitement encore, Pierre Marie, en dcembre 1917, considre que les
hystriques sont des simulateurs inconscients. Des mesures thrapeutiques brutales, comme le torpillage par dcharges lectriques, que
prconise Clovis Vincent, chef du service de neurologie de Tours, sont
mises en place. Et selon le professeur Alain Larcan et le mdecin en
chef Ferrandis, Andr Lri, de lambulance 15/20 du centre neurologique de la II arme, renvoyait au front 92% de ses patients32. Ds
lors, on comprend les reprsentations parfois hostiles que les poilus
dveloppent lgard des mdecins, exprim par Maurice Pensuet,
titre dexemple: Que les majors et leurs aides de larrire viennent
faire un petit stage au front, mais au front, en premire ligne, et ils
constateront que ceux qui ont recours eux sont dignes davoir tous
les soins voulus33.
e

29. Cit par Alain Larcan et Jean-Jacques Ferrandis, ibid., p. 486.


30. Louis Crocq, Les Traumatismes psychiques de guerre, Paris, Odile Jacob, 1999.
31. Larcan et Ferrandis, op. cit., p. 489.
32. Ibid., p.500.
33. Maurice Pensuet, crits du front. Lettres de Maurice Pensuet, 19151917, dition tablie par Antoine Prost, Paris,
Tallandier, 2010, p.105.

109

110

en revenir?

tout le moins, ces comportements dmontrent lenvi un certain


nombre de dimensions. Lignorance de ce que pouvait tre la guerre
de tranches et ses angoisses par les mdecins en tout cas de ceux qui
nofficiaient pas directement en postes de secours constitue, lvidence, la premire. La deuxime relve de lambigut de leur posture.
Le service de sant des armes, cr par dit royal du 22mars 170834,
est militaire, par nature, mais les mdecins qui le composent sont,
titre individuel, dans une position plus complique: leur travail
consiste-t-il soigner les soldats traumatiss le plus rapidement
possible pour les renvoyer au feu tout aussi rapidement? Ou prendre
en considration les souffrances des hommes et les traiter fond? En
dautres termes, sont-ils officiers-mdecins ou mdecins-officiers?
Le serment dHippocrate sefface-t-il devant les logiques du commandement qui cherche surtout rcuprer des hommes ds 1915 pour
faire face la crise des effectifs? Une rcente synthse vient de mettre
plat un certain nombre de questionnements lis la pratique de la
psychiatrie de guerre en 1914191835.
Ds lors, les troubles psychiatriques ont tendance tre apprhends,
dans un premier temps du moins, de la mme manire que le sont les
tentatives dautomutilation. La culture virile, patriotique, de larrirefront, auquel appartient limmense majorit des personnels mdicaux,
ne peut voir ces comportements que comme autant de couardises
pour tenter dchapper aux combats. Lautomutil est dailleurs,
dans le Code de justice militaire de 1873, assimil un dserteur. Il
encourt les mmes peines et nombreux sont ceux avoir t passs
par les armes. Il faut que les hommes qui seraient assez misrables
ou assez lches pour tenter de se soustraire par une condamnation
ou une mutilation volontaire leurs devoirs envers la patrie, sachent
bien quil ny a aucune porte ouverte leur lchet, crit le gnral
Dubois, commandant le 9 corps darme (ca), le 1 octobre 191436.
Dans le cas de troubles dordre psychiatrique, le soldat atteint ne
tente pas de schapper de la guerre par un acte volontaire, mais de
sy soustraire, comme tout ce qui lentoure, de manire inconsciente. Comment, dans ces conditions, ne pas tre peru comme un
simulateur ayant trouv une forme moins violente que lautomutilation pour quitter la zone de mort? Lorsquils se massifient, les cas de
vritables psychotraumatismes posent un rel problme aux mdecins
militaires, les obligeant renouveler leur approche du phnomne.
Lorsquen 19411945, les pertes psychiques de larme amricaine
e

er

34. Voir Patrick Godart, Le service de sant des armes: histoire, enjeux et dfis, Inflexions n20, 2012, pp.165175.
35. Laurent Tatu et Julien Bogousslavsky, La Folie au front. La grande bataille des nvroses de guerre, 19141918, Paris,
Imago, 2012.

36. Cit par Andr Bach, op. cit., p.359.

111

LE VENT DU BOULET

atteignent dix-sept cas pour mille en moyenne annuelle et quarantedeux pour mille la suite de certaines batailles, le simulateur se dissout
dans un autre phnomne.
La question de lapprhension par les mdecins militaires des
syndromes post-traumatiques confronte, in fine, la psychiatrie militaire
ses pratiques professionnelles, son niveau de savoir clinique et
la gnralisation de ce savoir au sein dune profession qui nest pas
unanime sur les traitements appliquer aux soldats touchs par de
tels traumatismes.
Pour conclure, la notion de syndromes psycho traumatiques appartient certes au xx sicle, dans la mesure o cest cette priode qui
lidentifie prcisment, pose des diagnostics et propose des thrapies,
comme la psychiatrie de lavant. Faute de sources mdicales prcises
et du vocabulaire adquat pour nommer les troubles, il est difficile,
voire anachronique, de faire remonter stricto sensu ces syndromes
des priodes trs anciennes. Pourtant, les causes alimentant de tels
syndromes se retrouvent facilement dans des conflits bien plus anciens
que les seules guerres du xx et xxi sicles. Lhoplite grec souffrait-il
dj de ptsd37? Les rfrents culturels du v sicle av.J.-C. semblent
aujourdhui trop loigns des ntres pour en juger en toute scientificit. Certains passages de LIliade pourraient le laisser penser. De
rcentes tudes sur la chevalerie semblent indiquer que les guerriers
mdivaux nchappaient pas forcment ces blessures invisibles. Il est
vrai que le progrs scientifique passe frquemment par de nouvelles
appellations, plus prcises souvent, plus jargonnantes toujours.
Lapparition et la massification des armes feu, des explosifs, ont
chang le visage de la guerre en crant des traumatismes nouveaux,
comme leffet de souffle, mais surtout en permettant de tuer
de plus loin avec une puissance de feu jamais connue auparavant.
Dsormais, chaque soldat peut se sentir personnellement vis. La
Grande Guerre, par sa dure dans une guerre installe, marque
un tournant dans lapproche des troubles psychotraumatiques des
combattants. Bien quayant commenc avoir t thorise avant le
conflit, lapproche thrapeutique est profondment modifie par la
massification des cas, obligeant les mdecins prendre en compte la
ralit sociale du phnomne. C
e

37. Post-Traumatic Stress Disorder, selon lexpression anglo-amricaine.

JOHN CHRISTOPHER BARRY

LA FOLIE FURIEUSE
DU SOLDAT AMRICAIN.
DSORDRE PSYCHOLOGIQUE
OU POLITIQUE?
Aprs avoir pourchass depuis 2001 le taliban dans lHindu Kush
et tenu bout de bras un narco-tat qui peine asseoir son autorit
au-del de Kaboul, aprs avoir pulvris ltat irakien en 2003 et
permis laccession dun pouvoir chiite pro-iranien qui les pria de
partir en 2011, avec armes et bagages, et aprs une occupation sanglante
qui laissa leur arme exsangue, les tats-Unis ont mis un terme leur
optimisme dans lingnierie sociale du nation building1 pratique par
des boots on the ground (troupes au sol). Le prochain secrtaire
la Dfense qui saviserait conseiller le prsident des tats-Unis de
dployer de nouveau larme amricaine au sol en Asie, au MoyenOrient ou en Afrique, devrait se faire examiner la tte (should have
his head examined), dira Robert Mickael Gates, secrtaire dtat la
Dfense sur le dpart, aux cadets de West Point en 20112.
Paroles fortes, mise en garde mme, sur la folie toujours possible des
dcideurs politiques. Me serais-je tromp de titre pour cet article, La
folie furieuse du soldat amricain? Folie des dcideurs ou folie des
excutants? Folie des deux? Ou plutt folie des hommes politiques
conduisant la folie, normale, des soldats? Un bon mot attribu
Montesquieu rappelle ce paradoxe de la guerre: face aux horreurs du
combat, une arme rationnelle senfuirait3. En effet, malgr linstinct de conservation, la puissance morale dune arme est si forte quelle
peut inciter des hommes sortir dune tranche et avancer face la
mitraille de lennemi. Tout cela est aisment reconnu par le Field manual,
fm1 The Army 2005, bible doctrinale de larme amricaine: Larme est
une organisation fonde sur des valeurs. Elles aident le soldat distinguer
ce qui est juste de ce qui ne lest pas dans nimporte quelle situation, plus
particulirement au combat. Elles sont le socle sur lequel tout repose.
O en est aujourdhui cette force morale, composante essentielle de
toute arme, analyse par Clausewitz, Ardant du Picq ou J.F.C. Fuller?
1. Serait-ce le nouveau terme pour la mission civilisatrice des guerres coloniales dantan?
2. Robert M. Gates, Speech Delivered to the United States Military Academy (West Point, ny), 25fvrier 2011,
www.defense.gov/speeches/speech.aspx?speechid=1539.

3. Cit par John Keegan, Time to Kill, The Soldiers Experience of War in the West, 19391945, edited by Paul Addison
and Angus Calder, Pimlico, 1997, p.3.

114

en revenir?

AA tat des lieux


Ds 2004, un an et demi peine aprs linvasion triomphale de
lIrak, un rapport du Congrs estimait que 15 20% des troupes amricaines taient ou seraient atteintes du trouble de stress post-traumatique,
ou ptsd, lacronyme amricain4. Larme victorieuse se voyait transforme en arme doccupation et commenait payer le prix de lchec
politique, lincapacit soumettre la socit irakienne ses buts de
guerre. La guerre dIrak ne fut pas un cakewalk5 ou une promenade
parseme de fleurs, mais une occupation brutale, accompagne dune
guerre civile interconfessionnelle. Ces premiers chiffres alarmants,
rtrospectivement, peuvent tre pris comme le symptme avant-coureur,
comme le canari du mineur, de lchec de cette campagne, laquelle
vint sajouter celle dAfghanistan, avec la renaissance des talibans, en
2006. Les statistiques des blessures invisibles des soldats amricains dans
ce pays sajoutrent celles de leurs camarades en Irak. En 2008, la
Rand Corporation projetait le chiffre de trois cent mille vtrans de ces
deux thtres doprations qui taient ou seraient atteints dun ptsd6.
Depuis, les chiffres ont encore t revus la hausse dans un rapport de
lus Army de 20127. La fourchette haute des premires projections de
2004 se trouve confirme. 20% du corps expditionnaire dploy lors
de ces deux conflits a ou dveloppera un ptsd. Soit quatre cent soixantedouze mille soldats qui sont ou seront, terme, atteints de ptsd.

AA Cots financiers et sociaux: une bombe retardement?


En ce qui concerne les cots pour le systme de sant, prsents et
venir, les projections sont abyssales. Le prix Nobel dconomie Joseph
Stiglitz, tmoignant en 2010 devant le Congrs, rvisa encore la hausse
les cots de ces deux conflits quil avait calculs avec sa collaboratrice
Linda Bilmes en 2008 dans The Three Trillion Dollar War: The True Cost of the Iraq
Conflict. Il les valuait dsormais entre quatre et six trillions de dollars8, et
imputait cette augmentation vertigineuse aux cots de sant, soit entre
cinq cent quatre-vingt-neuf milliards et neuf cent quatre-vingt-quatre
milliards de dollars, dont une grande partie due au ptsd, son traitement,
4. United States Government Accountability Office, Washington (2004), www.gao.gov/new.items/d041069.pdf
5. Comme du gteau, prvision faite par Ken Aldeman, assistant du secrtaire dtat la Dfense, Donald Rumsfeld,
pour caractriser ce que serait linvasion de lIrak. Washington Post, 13fvrier 2002.

6. Invisible Wounds of War, Psychological and Cognitive Injuries, Their Consequences, and Services to Assist Recovery,
Rand Corporation, Santa Monica, 2008.

7. army 2020: Generating Health and Discipline in the Force Ahead, Report 2012, Headquarters, Department of the Army.
8. 1 trillion = 1 million de milliards.

115

LA FOLIE FURIEUSE DU SOLDAT AMRICAIN

ainsi qu ses effets secondaires sur la sant physique des vtrans9. Plus
malaises chiffrer, les difficults rencontres dans la rinsertion sociale
et familiale. Les reportages ponctuellement publis dans la presse ne
cessent de souligner une violence dbride sur eux-mmes (suicides),
sur leurs proches, leurs pouses, ou sur des inconnus. Un dfi immense
pour la socit amricaine quand dj, sur les six cent vingt-cinq mille
huit cent trente-quatre vtrans dAfghanistan et dIrak inscrits en 2010
au systme de sant du Department of Veterans Affairs, trois cent treize mille six
cent soixante-dix sont traits pour leur tat mental10.

AA Comment en est-on arriv l?


Les guerres changent de nature. Commenons par quelques chiffres
sur les pertes amricaines des guerres passes et prsentes depuis la
Seconde Guerre mondiale, et leur taux de ptsd. Aprs tout, comme
le dit Hobbes sans priphrase, la guerre, cest dabord des hommes
qui sentretuent.111213
Seconde Guerre
mondiale
19391945
Core
19501953
Vietnam
19641973
Guerre du Golfe
19901991
Irak + Afghanistan
20012012

Nombre de soldats
amricains engags

Morts
au combat

Blesss
au combat

PTSD

16112566

291557

670846

5%11

5720000

33739

103284

?12

8744000

47434

153303

15%

2225000

147

467

7%

233397213

5197

50140

20%

Sources: American War and Military Operations Casualties: Lists and Statistics, Congressional
Research Service, Washington et Defense Casualty Analysis System, Defense Department, Washington.

9. Lifetime Cost of Treating Latest Generation of Veterans Higher than Predicted, us Medecine, The Voice of Federal

Medicine, november 2010, www.usmedicine.com/physicalmedicine/lifetime-cost-of-treating-latest-generation-ofveterans-higher-than-predicted.html#.UP5S8_L56sk.


10. Ces chiffres ne prennent pas en compte les vtrans qui reoivent des soins en dehors du systme de sant du
Department of Veterans Affairs. Voir Broken Warriors, Nextgov, Government Executive Media Group, www.nextgov.
com/health/2011/03/half-the-afghanistan-and-iraq-veterans-treated-by-va-receive-mental-health-care/48746/.
11. Source: The National Center for Post-Traumatic Stress Disorder, cit in u.s. Wars and Post-Traumatic Stress
Disorder, sf Gate, 22juin 2005.
12. Pour ce conflit, aucun chiffre fiable, officiel ou officieux, nexiste.
13. Source: Department of Defense, Contingency Tracking System, Number of Deployments for Those Ever
Deployed for Operation Iraqi Freedom and Operation Enduring Freedom, veteransforcommonsense.org/ wp-content/
uploads/2012/01/vcs iar jan 2012.pdf

116

en revenir?

la diffrence les chiffres sur les morts et les blesss, ceux indiqus
dans la colonne ptsd restent spculatifs: les critres du ptsd nont
en effet t fixs quen 198014. Ils donnent cependant un ordre de
grandeur et tendent montrer quil ny a pas ncessairement une
corrlation de cause effet entre le nombre de morts et de blesss et
le taux de ptsd constats dans les diffrentes guerres, quelles soient
de haute ou de basse intensit. Lexplication des blessures morales
ncessite lexamen dautres facteurs que la simple menace de mort
exerce sur les soldats. Deux traits marquants se dgagent du tableau:
les guerres conventionnelles victorieuses et forte lgitimit pour les
participants (Seconde Guerre mondiale et premire guerre du Golfe)
ont un faible taux de ptsd. Celles perdues et de type contre-insurrectionnel (Vietnam, Irak, Afghanistan), faible lgitimit15, ont les taux
les plus forts.

AA Seconde Guerre mondiale


La Seconde Guerre mondiale est communment appele par les
Amricains the Good War. Dans leur imaginaire, cest le dernier
conflit majeur gagn de leur histoire, sans ambigut morale ou
politique. Larme amricaine tait alors compose en majeure partie
de citoyens soldats engags dans une juste cause, une guerre de
front solde par une victoire totale et sans conditions sur un adversaire
incarnant le mal absolu. Le retour des vtrans la socit civile se fit
dans une communion victorieuse avec lensemble de la population.
Leur rinsertion dans la vie civile fut facilite par un programme
ambitieux et grande chelle, le gi Bill, qui, jusqu 1956, leur
offrit des aides financires pour des tudes, des formations professionnelles, des logements ou des crations dentreprises.
part le scandale concernant le gnral Patton giflant pour
lchet un soldat victime de shell shock (ptsd), les nvroses de guerre
ne furent pas alors une cause mobilisant les soldats, lopinion ou
le corps politique amricains. Non que le phnomne nexistt pas,
mais en faire la publicit tait considr par les autorits militaires et
politiques comme portant atteinte leffort de guerre. Let There Be Light
(19441945), le documentaire ralis par John Huston sur des soldats
souffrant de ptsd dans un service de psychiatrie militaire, fut purement
et simplement mis sous le boisseau jusquen 1980.
14. Le Post-Traumatic Stress Disorder (ptsd) a t reconnu comme diagnostic clinique par The American Psychiatric
Association dans son manuel dsm-III en 1980.

15. 70% des Amricains dsapprouvent les deux guerres selon les sondages, dabord lIrak, ds 2007, ensuite
lAfghanistan. Voir New York Times, 26 mars 2012.

LA FOLIE FURIEUSE DU SOLDAT AMRICAIN

AA La guerre de Core
La guerre de Core est, elle, une guerre ambigu, sans dfaite ni
victoire. La pninsule corenne reste divise aujourdhui encore, et
compte vingt-huit mille cinq cents gis posts sur la ligne de dmarcation. Cet pisode de lhistoire amricaine reste refoul, occult, et
le retour des vtrans na pas fait lobjet de dbats ou de controverses
sur la question du ptsd. Nexistent aucune tude de fond ni aucunes
statistiques fiables sur le phnomne.

AA La guerre du Vietnam
Aprs la Good War et linterlude oubli de la guerre de Core vint
la guerre du Vietnam. La mauvaise guerre. On a gagn toutes les
batailles, mais perdu la guerre se lamentent plus dun vtran. Pas
de paix des braves contre un adversaire mpris, considr comme
un sous-homme, un gook (terme pjoratif pour dsigner un
Asiatique). La dfaite est vcue par nombre danciens combattants
comme la rsultante dune trahison des politiciens et des hauts grads
de larme, qui les ont envoys se battre dans la jungle pour une cause
perdue. Ils se sont galement sentis trahis par une socit dchire
par une contestation sans pareille depuis la guerre civile (18611865):
meutes dans les ghettos, pacifisme, draft dodging (insoumissions),
rvoltes tudiantes, hdonisme, lutte arme mene par des organisations comme les panthres noires... Une contestation dont les ondes
de choc se rpercutrent sur larme citoyenne. Bien des soldats
vcurent leur conscription comme discriminatoire; en cause, leurs
origines sociales modestes, raciales ou ethniques, les enfants de la
classe moyenne bnficiant eux dexemptions. En 1971, le Pentagone
comptabilisa cinq cent trois mille neuf cent vingt-six incidents de
dsertion pendant les cinq annes prcdentes et estima que la
moiti des soldats de lus Army tait ouvertement hostile la guerre16.
Pour le reporter de guerre Neil Sheehan, prix Pulitzer, larme
de conscrits, ds 1969, tait devenue une arme dans laquelle les
hommes svadaient dans la marijuana et lhrone, et dautres
hommes mouraient parce que leurs camarades taient trop dfoncs.
[] Ctait une arme dont les units sur le terrain taient au bord
de la mutinerie, dont les soldats se rebellaient contre labsurdit de
leur sacrifice en assassinant leurs officiers et sous-officiers avec des tirs
16. Voir Alexander Cockburn in Counter Punch, 4fvrier 2007.

117

118

en revenir?

accidentels et des fraggings17 la grenade18. Aprs loffensive du Tt,


on dnombra pour la seule anne 1970 plus de deux mille incidents
de fragging19. Selon Richard Holmes, historien militaire de Sandhurst,
20% des officiers amricains morts en opration au Vietnam furent
tus par leurs propres hommes20.
Les buts de la guerre et sa narration officielle une lutte pour
la libert dune population de paysans en proie aux ambitions
dun communisme mondial ne rsistrent pas la ralit du
terrain. Sattendant tre accueillis comme des librateurs, les gis
se trouvrent confronts une population hostile, majoritairement
favorable voire engage dans une lutte de rsistance nationaliste contre
une force trangre allie des anciens fodaux locaux, corrompus
et minoritaires. Il nexiste pas de faon pacifique doccuper un pays
contre la volont de sa population. Vici ds lorigine, le combat pour
conqurir les curs et les esprits se transforma vite en mission
search and destroy21 et body count22 effrne dans des free-fire-zones23 au sein
dune population vietnamienne meurtrie et hostile. Cette brutalisation, propre toute guerre coloniale ou nocoloniale, conduira plus
dun soldat ou dune unit commettre, dans un tat berserk24, par
dpit, par vengeance pour des camarades tus, ou par rage impuissante,
des exactions contre les populations civiles (des gooks). My Lai, le
16mars 1968, plus de cinq cents femmes, enfants et vieillards seront
ainsi massacrs.
Prisonniers de ce que le psychiatre Robert Jay Lifton appellera des
atrocity-producing situations25 (situations produire des atrocits), ces
gis normaux se retrouveront tre les tmoins impuissants ou les
auteurs dactes extrmes qui leur infligeront des blessures morales qui
ne cesseront pas de les hanter. Dfaits et humilis par un adversaire
mpris constitu de paysans en sandales, se sentant trahis par leurs
politiques, leurs gnraux et leurs concitoyens, ils transformeront
lissue de la guerre leurs blessures invisibles en revendication politique
17. Terme argotique amricain pour dsigner lassassinat dofficiers par la troupe laide de grenades fragmentation.
18. Neil Sheehan, A Bright Shining Lie: John Paul Vann and America in Vietnam, Random House, 1988, p.741.
19. Making Citizen-Soldiers: rotc and the Ideology of American Military Service, Michael S. Neiberg, Harvard University
Press, 2000, p.117.

20. Richard Holmes, Acts of War, The Behavior of Men in Battle, Free Press, 1985, p.329.
21. Recherche et destruction.
22. Le dcompte du nombre de corps dans une opration militaire. Cette politique du chiffre fut encourage par le gnral
Westmoreland, chef du corps expditionnaire amricain, comme gage de succs dans la lutte contre le Vit-cong.

23. Une zone dclare hostile et cible lgitime pour un feu volont par les forces amricaines.
24. Terme en vieux norrois (irlandais) dsignant un guerrier saisi par une folie furieuse. Ce terme sera repris par le

psychiatre amricain Jonathan Shay pour caractriser le symptme le plus emblmatique des vtrans du Vietnam
souffrant de ptsd quil soignait dans sa clinique de Boston. Voir son Achilles in Vietnam. En anglais, dans son usage
familier, to go Berserk signifie pter les plombs.
25. Voir Doctors and Torture, Robert Jay Lifton, M.D., New England Journal of Medecine, 29juillet 2004, ou Home from
the War: Learning From Vietnam, Other Press, 2005.

LA FOLIE FURIEUSE DU SOLDAT AMRICAIN

pour une reconnaissance dun tort qui leur a t fait. Cette lutte
prendra la forme dun combat pour faire reconnatre leur ptsd comme
le symptme mdical dun dommage invisible caus par un vnement
traumatique dcoulant dune responsabilit politique et socitale. En
quelque sorte, ils feront porter la responsabilit des atrocity-producing
situations la dcision politique qui a prsid et faonn la guerre,
dans ses buts et ses moyens. Le ptsd devenait alors non seulement un
symptme mdical, mais intgrait aussi la responsabilit politique
dans la gense du trauma, cest--dire dans la situation produire
des atrocits que la dcision politique a suscite. La perception de la
responsabilit politique dans le trauma tait dautant plus vive que la
guerre du Vietnam tait perue par nombre de ses vtrans comme une
guerre de choix, de type imprial, et non de ncessit pour dfendre
la patrie. On pourrait traduire leur argumentaire par la squence
suivante: politique et buts de guerre -> situations--produire-desatrocits -> trauma -> ptsd.
En 1980, suite la mobilisation russie des vtrans engags dans
cette lutte pour faire reconnatre leurs droits, le ptsd est finalement
considr comme diagnostic clinique par lAmerican Psychiatric
Association. Dans un souci dapaisement politique, le Congrs votera
la mme anne des indemnits pour tous les vtrans du Vietnam
reconnus comme victimes de ce syndrome.

AA Guerre du Golfe (19901991)

et guerre arienne des Balkans (1999)

Avec la dbcle au Vietnam, le lien entre la nation et son arme


avait fini par se rompre. La guerre tait devenue illgitime pour une
majorit dAmricains, et la conscription pour la mener violemment
rejete comme ingalitaire et illgitime26. Voulant dsamorcer ce
mouvement contestataire, interne et externe larme, le prsident
Nixon, ds sa prise de fonctions en janvier 1969, dcida den finir avec
la conscription et de crer une arme de mtier. Ce fut chose faite en
1973 avec la All Volunteer Army.
Jusquen 2003, cette arme professionnelle inspira crainte et respect
avec les victoires faciles de la guerre du Golfe en 1991 et la campagne
arienne des Balkans en 1999, clbre comme guerre zro mort
par les forces de lotan. La rvolution dans les affaires militaires (rma
ou Revolution in Military Affairs), avec ses technologies de linformation,
26. Il est intressant de noter la convergence entre la droite nolibrale incarne par des gens comme Milton Friedman

et la gauche libertaire amricaine dans leur condamnation de la conscription comme un abus de pouvoir de ltat sur
lindividu.

119

120

en revenir?

sa prcision dans le ciblage, sa domination rapide et foudroyante de


ladversaire dans lespace et le temps, a fait croire pour un temps
cette illusion dune guerre technicienne sans sacrifice.

AA Les guerres dAfghanistan (2001-?) et dIrak (20032011)


Cette belle arme, qui remporta la premire guerre du Golfe
(19901991) en cent heures de combat au sol, trbucha en 2003 en Irak
face un ennemi invisible de va-nu-pieds arms de simples lancegrenades et dengins explosifs improviss (ied). Guerre de choix sous de
faux prtextes27, lopration Iraki Freedom se transforma en un bourbier
qui ntait pas sans rappeler le Vietnam. Une population hostile et
une guerre de contre-insurrection avec ses exactions, ses atrocits, ses
massacres: Haditha, Abu Ghraib, Bagram, Panjwai. Lennemi dhier,
le gook, est aujourdhui remplac par le sand nigger ou le raghead. Ce qui
devait tre une expdition de choc et deffroi de courte dure avec
une petite arme, mean and lean28, pour librer la population irakienne
de la dictature baasiste, se transforma en occupation brutale qui mit
mal la viabilit du All Volunteer Army. Jamais depuis la guerre du Vietnam,
les troupes amricaines navaient connu un tel degr dengagement
dans des combats au sol ni dans leur intensit ni dans leur dure.
Pour faire face linsurrection et lexplosion de violence, cette
arme trop petite ne pouvait avoir recours la conscription pour
rafrachir ses troupes comme au temps du Vietnam. Il fallait grer au
mieux avec les ressources existantes. Jamais cette arme de volontaires
navait connu un tel rythme dans les dploiements, par leur frquence
et par leur dure, entrecoups de priodes de repos de plus en plus
courtes. la diffrence des gis du Vietnam qui servaient pendant
un an et qui, sils survivaient, rentraient la maison pour de bon,
les hommes de la All Volunteer Army ont pu connatre jusqu trois ou
quatre engagements en Irak ou en Afghanistan, de douze quinze
mois chacun29. titre de comparaison, un GI de la Seconde Guerre
mondiale ne dpassait pas, en moyenne, plus de quarante jours au
combat en quatre ans de guerre dans le thtre du Pacifique sud30. Nul
mystre sur le pourquoi de laugmentation exponentielle des chiffres
27. Voir linterview de Paul Wolfowitz, ancien secrtaire dtat adjoint la Dfense (20012005) et principal architecte

de la guerre en Irak, dans Vanity Fair, le 9mai 2003. Il y dvoile, involontairement, comment lexistence des armes de
destruction massive comme casus belli tait une simple fiction et un stratagme politico-bureaucratique pour mettre
tout le monde daccord. www.defenselink.mil/transcripts/2003/tr20030509-depsecdef0223.html.
28. Mchante et fusele. Expression attribue Donald Rumsfeld, secrtaire dtat la Dfense.
29. Invisible Wounds of War, Psychological and Cognitive Injuries, Their Consequences, and Services to Assist Recovery,
Rand Corporation, Santa Monica, 2008.
30. army 2020: Generating Health and Discipline in the Force Ahead, Report 2012, Headquarters, Department of the Army.

LA FOLIE FURIEUSE DU SOLDAT AMRICAIN

de ptsd constats. Les hommes de la All Volunteer Army, dploys flux


tendu, ont vcu, tour tour, des priodes de repos, dentranement et
de combat, et ce pendant plus de dix ans. Ils ont t immergs dans des
socits violemment hostiles leur prsence, sans ligne de front, sans
ennemi dment identifi. tout moment, attentats, attaques suicides,
dcouverte de charniers, improvised explosive devise ( ied ), pouvaient
ponctuer leur quotidien.
Parmi les traumas les plus caractristiques des guerres asymtriques
rcentes, il faut sans doute classer ceux qui sont lis lexprience des
ied. Entre 2009 et 2011, 60% des pertes amricaines taient dues ces
bombes artisanales31, avec leur lot de victimes polytraumatises et de
camarades saisis deffroi. Une arme redoutable sur le moral des corps
expditionnaires et qui exige stocisme plutt que courage pour encaisser
les coups. Le massacre Haditha perptr sur vingt-quatre civils irakiens,
hommes, femmes et enfants, par une patrouille de Marines en furie
aprs une attaque ied en est tristement exemplaire. Bien que toute
guerre soit une atrocity-producing situation, cela est plus particulirement
vrai des conflits contre-insurrectionnels o lennemi peut tre partout
et nulle part, difficile identifier car faisant partie de la population
elle-mme. La paranoa et la politique de la force protection aidant, mme
les simples barrages routiers devinrent des situations produire des
atrocits. Des centaines, si ce nest des milliers de familles innocentes
furent fauches dans leurs vhicules par des soldats terrifis par la peur
des attaques suicides. Ce fut le cas une telle chelle en Irak et en
Afghanistan que le gnral McChrystal confessa dans un moment de
candeur: Nous avons tu un nombre ahurissant de personnes mais,
ma connaissance, aucune ne prsentait une menace relle32.
Parti en mission pour mener une guerre de libration et de
protection, le soldat se trouve confront la ralit, avec son lot
dhorreurs au quotidien, dune guerre doccupation mene au sein
dune population hostile. Cette disjonction cognitive brutale entre la
ralit vcue et la reprsentation politique et morale qui en est faite
est dautant plus prononce pour le gi que la vision amricaine de la
guerre est dabord celle dune sanction morale, par la voie des armes,
pour une cause juste, la libert, avant dtre de la politique par dautres
moyens. Face la ralit du terrain, lunivers moral affich par son
pays et son arme, sonnera faux et donnera au soldat un sentiment
aigu de trahison de la juste cause pour laquelle il stait engag. Les
situations produire des atrocits narrteront pas de le poursuivre,
bien aprs le dernier coup de feu.
31. Gareth Porter, How the us Quietly Lost the ied War in Afghanistan, Inter Press Service, 9octobre 2012.
32. New York Times, 26 mars 2010.

121

AA En guise de conclusion
Jonathan Shay, dans son Achilles in Vietnam, remarque que le soldat se
replie sur son groupe primaire quand il se sent trahi par ses commandants, ses gouvernants, sa Cit, rduisant ainsi son univers moral et
le secours quil peut y trouver. La professionnalisation de larme
a probablement accentu ce phnomne. En effet, depuis la fin de
la conscription en juin 1973, le citoyen-soldat amricain sest effac
derrire une arme de professionnels qui ne concerne dsormais
que 1% de la population amricaine. Ses deuils, ses traumas sen
sont trouvs galement privatiss. Nous ne sommes plus dans
lexpiation collective de la souillure davoir tu et de ses traumas,
comme au temps, idalis sans doute, du Good War, avec une population
accueillant ses soldats victorieux sous les confettis, mais dans le refoulement morbide, solitaire, avec son lot de dchances physiques et
morales.
Ce dsordre individuel, qui prend aujourdhui les apparences dune
vritable pidmie dans la socit amricaine, ne trouvera son sens
que dans une analyse dun dsordre structurel qui la dpasse et dont
il dpend. Il sagira en quelque sorte de politiser le symptme du
ptsd au lieu de le mdicaliser. Pour Clausewitz, la violence guerrire
sans lien politique devient une chose prive de sens et dintention.
Cest dautant plus vrai pour le soldat qui en a subi les outrages que
le ptsd est la dsignation dun symptme. La cause et sa solution,
toujours provisoire, doivent tre confrontes, en amont et en aval.
Non pas dans la seule biographie de lindividu qui en est la victime,
mais dans la communaut politique dont il fait partie et pour laquelle
il sest sacrifi. Ses blessures physiques ou morales doivent rentrer
dans le champ de la politique qui a dict sa mission. La politique est
partie prenante de son trauma, la fois dans sa gense et dans son
dpassement possible, en lui donnant du sens. Celui qui possde le
pourquoi de sa vie peut supporter presque tous les comment crit
Nietzsche.
Leffacement de la politique comme porteuse de sens en faveur de
lthique individuelle, de la psychologie, de la mdecine, fait partie de
ce rtrcissement de lunivers moral du soldat et le fragilise lextrme.
Il le paiera par une blessure qui jamais ne pourra se cicatriser. La
politique se trouve incapable de fournir le grand rcit, ou mtarcit,
pourvoyeur de sens face aux conflits daujourdhui. Nos guerres sont
devenues postmodernes, sans narration classique, sans dbut ni
fin, sans rsolution ni rituel de clture pour les vainqueurs comme
pour les vaincus. C

MICHEL DE CASTELBAJAC

PERTES PSYCHIQUES AU COMBAT:


TUDE DE CAS
De juin dcembre 2009, la premire compagnie du 3 rima a
t engage en Afghanistan au sein de la Task Force Korrigan. Une
mission passionnante, exigeante et rude, dont plusieurs des siens ne
sont pas revenus. Plusieurs galement en ont gard les traces dans
leur chair. Dautres, enfin, en ont conserv des squelles invisibles
et lancinantes, avoues ou dissimules. Si la blessure physique reue
au combat a toujours sa part de gloire dans limaginaire collectif de la
guerre, la blessure psychologique reste encore dans lombre, en dpit
de la couverture mdicale et mdiatique croissante dont elle fait lobjet.
Il est de fait beaucoup plus difficile dtablir des statistiques fiables
et denvisager des remdes performants. De lexprience afghane de
cette compagnie dcoulent des pistes de rflexion sur la prvention
et le traitement des blessures psychotraumatiques dans le contexte
particulier dune troupe en oprations, o la primaut doit, quoi
quil arrive, tre donne la mission. Il est galement possible, avec
dsormais quatre annes de recul, dextraire des donnes factuelles et
des exemples concrets. Ces chiffres permettent a posteriori dvaluer en
partie lefficacit des traitements mis en uvre sur le thtre doprations ou une fois de retour en France.
e

AA Esprit de corps et travail de deuil


Quelles que soient les circonstances, le surgissement de la mort
constitue invitablement un traumatisme, a fortiori quand celle-ci
survient de manire brutale ou horrible et quand elle frappe au sein
dun groupe anim par un rel esprit de corps. La cohsion nat dans
leffort et se renforce dans les preuves; elle est la vraie caractristique des vieilles troupes professionnelles et la source premire de leur
rsilience face aux difficults. Mais elle accrot galement le traumatisme collectif. Quun membre du corps souffre et cest tout le corps
qui souffre.
Le 4 septembre 2009 , un blind saute sur un engin explosif
improvis. Le pilote est tu dans lexplosion, les autres occupants sont
blesss deux dentre eux succomberont leurs blessures dans les
jours et semaines qui suivront. Tous proviennent de la mme section,
une troupe au caractre bien tremp dont les membres sont souvent

124

en revenir?

lis par des relations amicales et familiales autant que professionnelles.


Une troupe qui sest illustre la veille encore lors dun accrochage
difficile, au cours dune mission de reconnaissance dans la souricire
dune valle afghane, exprience qui a renforc son unit et sa combativit. Une troupe qui soudainement, avec trois morts et neuf blesss
rapatris, plonge dans lhorreur et ne peut plus remplir sa part de la
mission.
Dans ce cas de figure, cest lesprit de corps, ce sel de la cohsion
vritable, qui permet de surmonter les difficults, mais qui, simultanment, creuse chaque jour un peu plus la plaie. Remde qui impose
chacun de dpasser ses motions pour tenir sa place dans le groupe et
poison de la souffrance sans cesse ralimente. Renforce de nouveaux
membres, cette section repartira nouveau en oprations et sillustrera encore bien des reprises par sa combativit. Cest aussi celle qui
rencontrera au retour le plus de difficults revenir une vie normale,
dpassionne et tranquillise.
Pour surmonter ce type dpreuve, le groupe doit en effet mener
un travail de deuil, compris comme le retour la primaut de la vie
sur la mort et qui sarticule en trois temps: coute, reconnaissance et
obissance. coute, parce quil faut offrir, voire imposer chacun la
possibilit dexprimer le traumatisme subi, de lui donner corps pour
mieux le mettre distance ensuite. Lefficacit et lutilit des dispositifs de suivi mis en place sur les thtres doprations ne sont plus
dmontrer. La prsence dans les sections de rfrents forms, mme
a minima, et la venue de spcialistes sur site permettent de prendre en
charge cette premire tape. Reconnaissance ensuite, parce quun
imprieux besoin de voir sa souffrance comprise anime le groupe
touch dans sa chair. cet gard, le crmonial militaire remplit
parfaitement cette fonction. Lhorreur y laisse la place lhonneur et
le marsouin fig dans un garde--vous impeccable approfondit son
travail de deuil en fournissant leffort ncessaire pour ne pas laisser
couler une larme. Le groupe sy matrialise de faon tangible, uni dans
des rangs parfaitement aligns. Rien de plus que des ordres simples
et connus; au pas cadenc, en chantant, raccompagner le cercueil
lhlicoptre; rendre sensible, audible, tangible la cohsion du groupe
qui porte chacun des membres. Obissance enfin, parce que lunit
du groupe ne peut supporter quune part de ses membres monopolise
trop longtemps lattention par une souffrance trop exacerbe. Il en va
de lefficacit oprationnelle de la compagnie, o chacun doit tenir
son rle et remplir sa mission. Une fois passes lcoute et la reconnaissance, la reprise des oprations permet tous daccomplir le travail
de deuil, de reprendre pied dans la vie du groupe.

PERTES PSYCHIQUES AU COMBAT: TUDE DE CAS

AA Et aprs? Statistiques brutes et cas concrets


Cent marsouins de la mme unit sont partis en Afghanistan,
chiffre produit du pur hasard, mais qui facilitera le calcul des ratios.
Les conditions de prise en charge directe sur le thtre tant dcrites
par ailleurs, les chiffres qui suivent comptabilisent les symptmes
traits aprs le retour en France. Plus de trois ans aprs la mission,
il est possible dobtenir des donnes consolides. Parmi ces cent
marsouins, vingt ont eu recours, de manire officielle ou non, un
suivi psychologique personnalis, sans influence ou presque sur leur
vie professionnelle. La proximit entretenue par le rgiment avec
un cabinet de spcialistes dans ce domaine permettait en effet de
rendre facilement accessible ce type de soins. Dans ce groupe, dix ont
ncessit un suivi plus pouss, sur plusieurs semaines ou plusieurs
mois, conduisant parfois des arrts de travail voire des situations
personnelles ou familiales dlicates. Parmi ces derniers, trois ont
t amens faire des choix drastiques, rompant tous liens avec leur
ancienne vie, dans des circonstances souvent chaotiques. Aprs plus
de trois ans, deux dentre eux ont pu retrouver dans de nouveaux
environnements une vie semble-t-il quilibre. Le troisime peine
toujours se rtablir.
En analysant ces chiffres, plusieurs concidences peuvent tre
remarques. Les personnes concernes ne sont pas ncessairement
celles qui avaient t identifies lors des phases de prise en charge
immdiate sur le thtre doprations. Elles en reprsentent toutefois
la majorit, preuve de la ncessit et de lutilit de ces actions. Il en
dcoule galement que le traitement de fond se poursuit dans la dure
et ne peut sarrter ces soins de premire urgence. Il est du ressort
du commandement de maintenir une vigilance forte sur ces sujets, a
minima pour dtecter et prendre en charge des cas qui nauraient pas
t identifis initialement.
Il apparat aussi dans ces ratios que la plupart des situations sont
traites sans porte relle sur la poursuite dune vie personnelle,
professionnelle et sociale normale. Pour tous ces cas de figure, la
gurison sest avre dautant plus rapide que le marsouin concern
parvenait poursuivre les activits de la compagnie, au sein dun
groupe qui le comprenait et qui lpaulait. Les personnes qui, pour
des raisons mdicales imprieuses, nont pu poursuivre leurs activits
habituelles ont souvent rencontr davantage de difficults reprendre
une vie apaise.
Face ce constat, il a parfois t dcid, en lien avec le corps mdical,
de conserver certains marsouins le plus longtemps possible au sein
de leur cadre de vie habituel, esprant ainsi acclrer leur gurison

125

avec laide du groupe. Il ressort de ces cas particuliers que de telles


situations sont souvent dlicates grer; elles accroissent en effet le
risque de contagion et ne permettent pas toujours de parer toutes
les ventualits penses morbides, risques de passage lacte. De
laveu mme des intresss, recueilli quelques annes aprs, il existe
un stade au-del duquel les bienfaits que procure le soutien du groupe
se rvlent infrieurs la force de corrosion des souvenirs et rminiscences provoqus par ce mme groupe. Ce dosage subtil du remde et
du poison reste du ressort de professionnels.
Enfin, la part de cadres, officiers ou sous-officiers, concerns est
infrieure aux proportions observes parmi les militaires du rang.
Le poids des responsabilits et limprieuse ncessit de continuer
exercer lautorit qui a t confie semble donc pouvoir au mieux
protger si ce nest soigner en partie ces blessures.

AA Devoir de mmoire?
La participation des vnements exceptionnels par leur violence
ou leur intensit marque de manire indlbile tous les acteurs, que
la consquence sexprime ou non dans le cadre dun syndrome de
stress post-traumatique. Parce que le rythme des oprations limpose,
il convient, dans le feu de laction, de conserver son meilleur niveau
le potentiel de la compagnie, quitte user et abuser du remde/
poison de lesprit de corps. Chacun donne le meilleur de ce quil
a pour le groupe parce quil sait que celui-ci est sa planche de salut.
Cette exacerbation de la cohsion donne des rsultats indniables.
Elle prserve la plupart des membres et aide soigner ceux qui ont
t touchs, renforce damiti les liens de subordination et accrot
la confiance et le dynamisme de la troupe. Mais lopration finit
toujours un beau matin, non sans une tristesse paradoxale. La vie
redevient moins sensible, moins ressentie; l commence alors le vrai
travail de ranimation. Il faut retirer progressivement du corps lanesthsiant distill par le groupe, parvenir au sevrage dadrnaline. Et
pour sautoriser de temps en temps une petite rechute, il reste heureusement le devoir de mmoire. C

FRANOIS-YVES LE ROUX

CERTAINS NE REVIENDRONT PAS


Mon colonel, le capitaine X vient dappeler de Gwan. Il a pris
le commandement de l omlt (Operational Mentor and Liaison Team)
quipe de liaison et de tutorat oprationnel , ils ont des morts
et des blesss, il rappelle ds quil peut. Ce 20janvier 2012, au
petit matin, le pire est arriv, ce que je redoutais depuis ma prise de
fonction quelques mois auparavant: certains soldats du rgiment ne
reviendront pas vivants dAfghanistan. Attendant lappel du cabinet
du chef dtat-major de larme de terre qui va me donner confirmation, les yeux fixs sur la liste nominative du dtachement attaqu,
je revois quelques images: le point de situation de fin de prparation, occasion de sentretenir avec chacun et de sassurer que toutes
les dispositions sont prises sur le plan familial, les poignes de mains
changes au moment du dpart sur la place darmes du rgiment,
les larmes des proches, les visages. Me revient aussi cette rflexion,
quasi-prire, niche dans un coin de lesprit depuis ma dsignation
comme futur chef de corps du 93 rgiment dartillerie de montagne
(ram) un an auparavant: le rgiment a travers sans pertes graves
trois mandats hivernaux successifs en Kapisa, pourvu quil ne soit
pas rattrap par les lois de la statistique, fasse le ciel quils reviennent
tous.
Lancinante, cette question des pertes ventuelles a sous-tendu ds
mon entre en fonction toutes les actions relatives la prparation des
dparts, au suivi par la base arrire des soldats en mission et de leurs
proches, lanticipation puis la gestion des retours. Les mots dordre
taient finalement assez simples: tout faire en amont pour viter les
pertes, et si elles devaient survenir, tre prts y faire face avec les
familles tout en assurant la continuit des missions.
Sinscrivant dans la continuit des actions de mes prdcesseurs, ces
mots dordre navaient rien de nouveau pour un rgiment vivant depuis
2008 lenchanement quasi continu des missions en Afghanistan, pour
lessentiel une batterie en Kapisa chaque hiver ainsi que de nombreux
dtachements de mentorat et de liaison oprationnels. Ayant gagn
en maturit et en exprience mandat aprs mandat, il les mettait dj
en pratique, bien guid et soutenu par un systme daccompagnement
institutionnel, des rgles de dsignation aux tapes de la prparation
jusqu laccompagnement des familles et la gestion des retours, tout
au long de ce quil tait convenu dappeler un cycle afghan: dix mois
de prparation spcifique, six mois de mission, plusieurs mois de
rcupration post mission.
e

128

en revenir?

Toutefois, jusqu ce 20janvier 2012, le rgiment avait t relativement pargn au vu de la centaine de soldats engags chaque anne
en Kapisa: deux blesss lgers seulement et quelques cas de traumatismes psychologiques. Avec cette attaque meurtrire, trois tus, cinq
blesss graves, dont lun dcdera deux mois plus tard des suites de
ses blessures, lpreuve est dune autre nature. Certains des ntres
ne reprendront jamais plus leur place dans nos rangs, dautres vont
rentrer trs grivement blesss, dautres plus lgrement, dautres
indemnes, tout au moins dans leur chair, dautres, enfin, ont encore
plusieurs mois de mission remplir sur le mme thtre doprations,
autant de situations appelant une prise en charge diffrencie. Et puis
il y a les familles, celles des tus, celles des blesss, celles des rescaps
de lattaque, celles dont le proche poursuit sa mission en Afghanistan,
celles, enfin, de ceux qui se prparent y aller dans quelques mois.

AA Esprit de corps et communaut rgimentaire


Dans ce contexte de pertes au combat, lexpression revenir de
mission a pris une acuit littralement extraordinaire. Pour le
93 ram, les lignes doprations se sont dgages delles-mmes, qui
vont mobiliser et mobilisent encore lensemble dune communaut
rgimentaire tendue aux familles, bien soutenue par tous les intervenants institutionnels ou dentraide qui laident depuis traverser
lpreuve: pauler sur tous les plans les familles endeuilles, aider
les blesss se reconstruire et accompagner leurs familles, tmoigner
la mme attention aux blesss psychologiques et leurs proches,
poursuivre les actions en faveur des familles des militaires toujours
en oprations, prparer les autres retours et les autres dparts, et
maintenir au rgiment son allant dans tous les domaines.
Il est videmment difficile pour un chef de corps de porter une
apprciation objective et exhaustive sur la manire dont son rgiment
a surmont une preuve de cette nature. Nanmoins, avec le recul
dune anne, le retour des derniers dtachements dAfghanistan et
laccomplissement dautres missions au Liban ou ailleurs dans le
monde, quelques convictions et rflexions mritent dtre partages.
La premire dentre elles est limportance cruciale de lorganisation, que je qualifierais de sociale, dun rgiment. Elle ne fonde
videmment pas elle seule la qualit oprationnelle de celui-ci,
rsultat dune complexe alchimie mlant formation militaire individuelle, adquation des qualifications aux emplois tenus, entranement,
qualits intrinsques de chaque soldat, charisme et sens tactique des
chefs, considration au quotidien, quipements, aguerrissement
e

CERTAINS NE REVIENDRONT PAS

physique et mental, rectitude morale Mais la force oprationnelle


dpend aussi, pour une part qui sest rvle dterminante dans
lpreuve, de lexistence en son sein dune structure denvironnement
humain performante, crdible et dvoue.
En ce sens, je nai pu que me louer des choix de personnes effectus
par mes prdcesseurs et des prsidents de catgories lus par leurs
pairs. Tenir de telles fonctions ne souffre pas linapptence pour les
tches si particulires qui en rsultent et lengagement personnel
qui va de pair. Matrisant parfaitement tous les aspects de leurs
fonctions, participant lamlioration de la cohsion densemble,
entretenant un lien rgulier avec les soldats en oprations et leurs
familles, et prenant tout autant soin des alas familiaux, physiques et
professionnels en garnison, ils savrent tre les boues dancrage de
proximit reconnues par les militaires et leurs familles qui savent quils
pourront sy amarrer, quelle que soit la force de la tempte. Parce que
cette structure sociale interne avait une vraie crdibilit professionnelle auprs des soldats et de leurs proches, quelle agissait en totale
symbiose avec le commandement et quelle avait su dvelopper et faire
vivre un rseau de connaissances de communication et dentraide
associant les bonnes volonts de conjoints prts sinvestir au profit
de la collectivit, le 93 ram a pu sappuyer dans ladversit sur une
communaut rgimentaire soude et largie ses familles. Depuis, la
solidit prouve de cette organisation sociale a renforc la conviction
de tous que, quoi quil arrive, le rgiment saurait fdrer toutes les
nergies leur profit, fortifiant ainsi le moral gnral.
Ces pertes subies le 20janvier 2012 ont ainsi rappel la dimension
fondamentale de la notion desprit de corps et de communaut
rgimentaire. Le rgiment est ce vers quoi tous se tournent dans
lpreuve, tant pour sa taille humaine, qui permet de se connatre,
que par ce quil reprsente de communaut de vie, de mission et de
destin. Il est aussi la rfrence ancre dans lesprit de nos lus et de
nos concitoyens ds lors que lon parle darme de terre. Or sa vie
et son identit propres ncessitent une prservation dautant moins
simple raliser quelles vont dune certaine manire rebours de
la tendance gnrale: clibat gographique, qui loigne nombre de
familles du centre de gravit de la vie professionnelle du soldat, travail
des conjoints, qui altre la disponibilit pour sassocier aux activits
de cohsion, rduction ou dilution de lempreinte rgimentaire
dans le contexte de la mise en place des bases de dfense (bdd), qui
a engendr lmergence de nombreux organismes visibilit moins
guerrire et, par ses mutualisations et rentabilisations, rduit ou
contraint certaines marges de manuvre du chef de corps pour entretenir lesprit de corps qui se rvle indispensable dans lpreuve.
e

129

130

en revenir?

Ainsi, en dpit de ces difficults socitales et structurelles, le


renforcement inlassable de la cohsion du rgiment a t et reste ma
proccupation constante, par toute initiative rpondant aux attentes
des militaires et de leurs familles, avec laide quil convient de souligner
du groupement de soutien de la base de dfense (gsbdd) locale, et en
suivant toujours le mme fil guide: tisser suffisamment de liens en
service et hors service pour agir plus efficacement et mieux sentraider
en cas de coup dur. Association des familles la prparation des dparts,
activits de cohsion rpondant aux aspirations, attentions personnalises loccasion de Nol, gestes obtenus des collectivits locales envers
les soldats projets et leurs familles, entretien rgulier du lien entre le
rgiment et les proches par tlphone ou courriers lectroniques, piqueniques, goters et jeux organiss le dimanche pour permettre aux familles
des soldats en mission dentretenir un lien social et offrir des moments
de joie aux enfants Toutes ces actions ou ces gestes auront consolid
un climat de connaissance mutuelle, de confiance et dentraide auquel
sagrgeront immdiatement les familles prouves, y compris celles qui
sen tenaient loignes avant dtre touches, facilitant ainsi leur soutien.
Bien compris et accept du fait de la prgnance des risques encourus
en Afghanistan, ce lien est minemment fragile et son entretien
mrite toute lattention du chef de corps. En effet, dans une socit
marque par la rduction linfinitsimal de toute notion de risque,
par la quasi-abolition des distances qui rend anormales les longues
sparations et par une moindre duret au mal et lpreuve, vivre
labsence du soldat et supporter son univers dincertitude et de danger
se rvlent de moins en moins aiss. Alors, avec qui pouvoir partager
ses angoisses, les difficults de lloignement, la douleur de la perte
dun tre aim, dun camarade, ou sa blessure, si ce nest avec ceux et
celles les mieux mme de comprendre, ceux qui vivent ou ont vcu la
mme chose au sein du rgiment?

AA La prparation du retour, objet du plus grand soin


Si le suivi des alas de cette sparation entre le soldat et ses proches
ncessite toute lattention du rgiment, tant par devoir de solidarit
humaine que par ncessit de prserver le moral du militaire et donc
sa capacit remplir sa mission, la prparation du retour doit faire
lobjet du plus grand soin. De sa qualit dpend en effet la bonne
rinsertion familiale et professionnelle du soldat, ainsi que sa capacit
se relancer sur ses objectifs futurs. Or, mme lorsque tout va
apparemment bien, en revenir nest pas ais, pour le soldat comme
pour ses proches.

CERTAINS NE REVIENDRONT PAS

Comme toutes les formations de larme de terre, le rgiment


bnficie des rgles et outils mis en place pour faciliter ce retour.
Avec lexprience acquise au fil des missions, les units sont bien
conscientes de la fatigue physique et de ltat psychologique des soldats
rentrant de missions aussi difficiles que celles remplies en Afghanistan.
Ayant souvent eux-mmes t engags sur ce thtre doprations,
les jeunes chefs sont attentifs prserver au mieux lindispensable
priode de rcupration, tant en termes de prise de permissions que
de suivi individualis par la conduite rigoureuse des entretiens post
oprationnels. Mais cette volont peut parfois tre mise mal par
lenchanement des activits qui rclame trs vite lapport des derniers
rentrs de mission. En ce sens, la gestion du retour au service des
blesss et rescaps du dtachement attaqu le 20janvier 2012 aura aid
le rgiment encore mieux prendre conscience de la longueur et de la
complexit de ce processus de retour. En effet, si les blesss physiques
graves ont fait lobjet de traitements hospitaliers longs leur permettant
une transition plus leur rythme, la prsence dans les units de blesss
psychologiques est bien plus dlicate apprhender, gestion mener
avec finesse et doigt en liaison troite avec les familles et tous les
acteurs impliqus, notamment le mdecin rfrent du rgiment.
Lexprience a ainsi prouv quil convient de protger les units,
les soldats et leurs proches deux-mmes. Cette protection est
propose aux familles par le biais de sances de prparation au
retour, et initie auprs des soldats par le passage par le sas de Chypre,
apprci et indispensable. Mais elle doit surtout tre garantie par une
chane de commandement naturellement plus tendue vers la prparation de la mission future que vers le solde de la mission passe.
Or de ce solde dpend clairement laptitude du soldat se relancer
professionnellement.
Comprendre ltat desprit du soldat rentrant de mission est un
vritable enjeu pour les chefs hirarchiques qui doivent apprcier
correctement lvolution de la capacit de leurs subordonns clore
la mission prcdente tout en acceptant le rythme propre de chacun.
Mme aprs une longue priode de permission, suivre un stage long
de formation, reprendre des activits de prparation oprationnelle ou mener les simples missions de la vie quotidienne en ayant
retrouv toute sa place dans son milieu familial ne va pas de soi aprs
la tension dune mission de combat ayant aussi totalement impliqu
lindividu, et ce quels que soient lge, le grade ou lanciennet. Il faut
donc une ferme vigilance du chef de corps pour garantir les conditions dune bonne rinsertion du soldat: imposition de permissions
longues permettant une vraie rcupration physique et mentale, strict
encadrement des activits hors de la garnison pendant la phase de

131

132

en revenir?

remise en condition, prservation de la priode de Nol et du nouvel


an suivant la mission, report des mises en formation... Une attention
identique mrite dtre accorde ceux qui effectuent des missions
plus courtes sur dautres thtres, notamment lorsquils nont pu
bnficier de la traditionnelle pause estivale.
Prendre soin des conditions personnelles du retour participe la
reconnaissance individuelle et collective laquelle tous aspirent et sont
sensibles, et dont dpend aussi le maintien de llan oprationnel vers
les missions futures. Volontaire pour exercer un mtier risques au
service de son pays et de ses concitoyens, le soldat est fier de sa propre
abngation, mais demande ce quelle soit reconnue. Les familles de
tus sont sensibles la reconnaissance exprime par la nation tout au
long dun plan hommage dont, layant vcu avec elles, je peux attester
de la ncessit et de la pertinence. Elle touche tout autant les rescaps,
le reste du rgiment et les familles pargnes, car elle rend publics le
sens de lengagement du soldat et les sacrifices que lui et ses proches
consentent. Elle aide au travail de deuil quont aussi conduire les
frres darmes.
Mais pour des soldats, le besoin de reconnaissance est aussi une soif
de mise leur juste valeur des actes accomplis et des rsultats obtenus.
Un temps oublie et heureusement rtablie du fait de lengagement
en Afghanistan et en Libye, lattribution dune dcoration collective
efface les invitables frustrations qui rsultent de la rpartition des
rcompenses individuelles. Elle donne un sens laction de tous, y
compris de ceux dont la contribution est reste plus discrte ou
modeste, ceux qui ont tenu la base arrire par exemple. Pour le 93 ram,
lattribution dune croix de la valeur militaire son tendard pour les
premires missions menes de 2008 mai 2011 a indniablement jou
ce rle, renforc lesprit de corps, aid certains enfin clturer leur
mission et donn tous les acteurs de cette priode le sentiment du
devoir accompli et dun juste remerciement.
e

AA tre chef de corps


Au moment o ces lignes sont crites, le rgiment vient de commmorer en famille lanniversaire de cette attaque du 20janvier
2012. En prparant et en vivant cette journe de recueillement et
damiti forte, je me suis retrouv une fois de plus plong dans ce
que je considre tre lessentiel de mes responsabilits. Bien sr, la
vocation premire dun chef de corps est de commander ses hommes
en oprations. Mais, au pralable, il est le garant des fondations de
laptitude au combat de son rgiment, dont je suis convaincu quelles

CERTAINS NE REVIENDRONT PAS

sont cimentes par le sens donn aux actions et lattention porte


chacun, attention incluant lenvironnement familial.
Prenant la mesure de la situation du rgiment qui lui est confi par
le chef des armes, un chef de corps doit certes nourrir de lgitimes
ambitions pour son unit et la conduire avec tnacit vers latteinte
des objectifs qui lui sont fixs ou quil simpose. Mais il doit aussi
se prparer lui-mme affronter les preuves personnelles les plus
dures, au premier rang desquelles la perte dun ou de plusieurs de
ses subordonns et lannonce quil lui reviendra de faire lui-mme
aux proches, annonces synonymes pour moi dengagement personnel
auprs des familles de mes tus et de mes blesss. Il lui revient ensuite
de guider son rgiment dans ladversit, ce quil ne pourra faire avec
suffisamment de srnit sil na pas prpar avec minutie tout ce
qui pouvait ltre avant que la crise ne survienne et veill la qualit
du ciment voqu plus haut. Le chef de corps doit se laisser guider
dans les premiers moments de lpreuve par un haut commandement
attentif lui faciliter la tche et lui permettre de se concentrer sur ses
familles et ses soldats. Ainsi paul par ses chefs et ses subordonns,
il peut alors faire usage de toutes ses facults pour discerner correctement sa place et les actions quil faut mener, alternant prsence
auprs des familles endeuilles, des blesss et de leurs proches, des
soldats en oprations et de la partie du rgiment reste en mtropole.
Vis--vis du rgiment, les choses ont t relativement simples:
donner immdiatement le sens de laction pour que llan oprationnel ne sarrte aucun moment en dpit des pertes subies. Je lai
expliqu tous le jour mme de lattaque, en madressant chacune
des batteries devant son btiment: le soldat a le droit dprouver une
peine lgitime lannonce de la perte de frres darmes, mais son
devoir et son honneur de soldat dun rgiment de larme franaise
sont de continuer remplir la mission fixe.
Vis--vis des familles et des soldats les plus touchs, cette place
du chef et certaines dcisions ne simposent pas toujours dellesmmes et il ma fallu parfois aller rebours des intentions de mes
subordonns, me fiant aux conseils de camarades, lintuition,
des convictions plus intimes et lexprience personnelle du deuil
pour imposer, parfois jusque dans les dtails, les actions opportunes
pour rpondre avec justesse aux aspirations et besoins des familles,
des camarades et du reste du rgiment. titre dexemple, contre les
avis reus, jai ainsi fortement incit la prsence des militaires qui le
souhaitaient aux obsques, estimant que rendre le corps la famille
ne doit pas signifier leffacement complet des camarades de rgiment
du soldat disparu. Les frres darmes ont besoin dexprimer leur peine
personnelle, mais aussi de dire la famille leurs liens damiti avec le

133

dfunt. Ils ont ce titre toute leur place parmi les proches. Souhaite
par les familles, cette prsence jusquau cimetire a t apprcie et
sest confirme indispensable.
En conclusion de ces propos, une expression me semble rsumer
lattitude qui aura t la mienne. Il tait courant de qualifier le colonel
de pre du rgiment, expression qui peut prter dsormais
sourire voire critiques par ses relents de paternalisme dpass.
lpreuve, je crois pourtant quelle nest pas totalement dsute, dans
ce quelle signifie de responsabilit vitale, de sollicitude, de proximit,
de franchise et de confiance mutuelle au quotidien comme dans les
adversits petites ou grandes. Dune certaine manire, le retour du
soldat sapparente la parabole du fils prodigue, au sens o le pre
du rgiment doit mobiliser toute la communaut rgimentaire pour
que ce retour soit une russite et le dbut dune nouvelle tape, et, si
le deuil venait frapper, pour veiller ce que labattement du moment
ne lemporte pas sur les missions poursuivre et llan vers lavenir.
En ce sens, jai la certitude que le rgiment peut tre fier de la manire
dont il a surmont ces preuves en faisant appel toutes ses ressources
et au dvouement de chacun. C

ANDR THIBLEMONT

RETOURS DE GUERRE
ET PAROLE EN BERNE
Il y a des retours de guerre sous les vivats, dautres sous les crachats,
dautres encore dans lindiffrence. Mais, dans tous les cas, la parole
de celui qui revient des combats est le plus souvent en berne. Elle peut
tre touffe par lindicible. Le dsintrt des proches peut la refouler
ou la mettre en suspens. Elle peut aussi tre censure sous la pression
dune pense dominante et dinterdits plus ou moins tacites.

AA La parole touffe
Dans Le Feu, la fin du rcit, Henri Barbusse raconte son groupe
extnu se rveillant devant une plaine dacier, rouille par places
et o reluisent les lignes et les plaques deau avec sems et l
comme des immondices, les corps anantis qui y respirent ou sy
dcomposent, des corps dAllemands et de Franais entremls.
Voil la guerre, fait-il dire son ami Paradis! Et traduisant sa
pense, il enchane: Plus que les charges qui ressemblent des
revues, plus que les batailles visibles dployes comme des oriflammes,
plus mme que les corps corps o lon se dmne en criant, cette
guerre, cest la fatigue pouvantable, surnaturelle, et leau jusquau
ventre, et la boue et lordure et linfme salet. Cest les faces moisies
et les chairs en loques, et les cadavres qui ne ressemblent mme plus
des cadavres, surnageant sur la terre vorace. Cest cela, la guerre, cette
monotonie infinie de misres. Dans le dialogue qui suit, Barbusse
nous signifie que rien ne peut tre dit de cette face horrible de la
guerre:
Quand on parle de toute la guerre, [] cest comme si on ndisait
rien. a touffe les paroles. []
- Non, on npeut pas sfigurer. []
- Tauras beau raconter, spas, on tcroira pas. Pas par mchancet
ou par amour de sficher dtoi, mais pace quon npourra pas. []
Personne ne saura. I ny aura qutoi1.
La parole touffe! Dans un article dcrivant ce que fut labject
quotidien de nombre de combattants durant la Grande Guerre,
velyne Desbois rejoint dune certaine faon le constat de Barbusse.
1. Henri Barbusse, Le Feu, Paris, Ernest Flammarion, 1916, pp.357359.

136

en revenir?

Citant des tmoignages couchs au quotidien dans des carnets de route,


elle dtaille la vision de corps dchiquets, mutils, morts ou vivants,
des choses rouges, broyes, des mlanges de chairs sanglantes et de
boue extraites dun abri dfonc do sont vacus deux hommes,
lun inerte, la figure grise plaque de sang, lautre retenant des
deux mains ses entrailles mises nu avec des grognements de porc.
Quelle est hideuse la mort de nos hros!, observe ce tmoin. Un
autre relate cette vision: Sous leurs casques, ils navaient plus de
visage. En tenait lieu une boule rouge, faite de bouillie sanglante.
velyne Desbois voque encore les dbris humains qui jonchent le
sol des tranches et constate quavec le temps, les soldats saccommodent de leur prsence, comme cette jambe dun cadavre boche
absolument ptrifie qui, selon un canonnier au 28 rgiment
dartillerie, sert de portemanteau dans un abri. Or, larrire,
indique-t-elle, rien ne filtrait de cette face obscne de la guerre: Il
semblerait bien quun accord tacite entre tous les protagonistes de
lpoque, gouvernement, presse, cinma et la masse des soldats, ait
permis descamoter cet aspect de la guerre. [...] Les lettres de soldats,
comme les images des actualits, ne laissaient pas filtrer la face sordide
de la mort2. Une sorte deuphmisation de la guerre, comme le
laisse entendre Barbusse.
La guerre, cest un ailleurs dont les dtails obscnes sont indicibles,
innommables pour celui qui en revient. Il nest nul besoin de se rfrer
la Grande Guerre pour le constater. Interrog en 1994 par Marlne
Tuininga sur ce que vivaient nos soldats au Rwanda, Franois Lebigot,
psychiatre militaire, rpond: Lhorreur. Lhorreur, au-del de ce
que nous voyons dans les journaux et la tlvision. Car les services
dinformation de larme et les journalistes eux-mmes dosent les
images et filtrent les informations. [] Ce qui se passe au Rwanda
constitue pour nous un dfi sans prcdent. Creuser des fosses pour y
entasser, longueur de journe, des cadavres parce quils pourrissent,
cest une tche surhumaine. Qui sont les hommes qui excutent
cela? Sagit-il de gens slectionns? Nullement. Ces hommes des
militaires professionnels, gs de vingt-deux trente ans font partie
du gnie de lair. Ils taient venus au Zare pour construire une piste
datterrissage destine aux convois humanitaires3.
Kosovo, juillet 1999. Une section du 1 rgiment tranger du gnie
a t mise la disposition du Tribunal pnal international pour
rechercher des charniers: Cinq puits sont sonder, crit le chef de
e

er

2. velyne Desbois, Grand-Guignol. Blesss et mutils de la Grande Guerre, Terrain n18, Le corps en morceaux,
mars 1992, pp.6171.

3. Marlne Tuininga, Essayer de vivre avec lhorreur, La Vie n2554, 11aot 1994, sur www.lavie.fr/
archives/1994/08/11/rwanda.

RETOURS DE GUERRE ET PAROLE EN BERNE

section dans son journal de marche. Le premier est vide mais plein de
gas-oil. Le second est enseveli, quatre filles sy trouveraient. [] Le
puits des filles est atteint en une heure, quatre corps en sortent, dont
celui de la plus jeune qui devait avoir peine treize ans. Violes et
jetes vivantes dans le puits4.
Cte dIvoire, t 2003. Une compagnie de marsouins remonte
la piste qui longe le fleuve Cavally, marquant la frontire avec le
Liberia. Un capitaine crit: Bien souvent, les mercenaires libriens
fuyaient lapproche de la section de tte. Dans le village dsert, un
silence pesant, lugubre, insupportable; un silence qui rpercutait en
creux le cri des supplicis. Membres humains dcoups et mthodiquement regroups par type les mains droite, les pieds gauche;
sacs de curs humains conservs dans la glace pour en prserver la
date limite de consommation; cadavres putrfis et gonfls par la
chaleur; torturs demi brls ou empals vivants; membres dune
mme famille attachs les uns aux autres pour tre excuts ensemble,
moindre cot. Envie de vomir dabord, envie de fuir aprs. Mais
la fuite est impossible et lenvie de vomir revient toujours. La nuit
surtout. Ce jour-l, lhorreur a dcid darrter le temps.
Ces soldats qui ont vcu de telles expriences, nous pouvons les
croiser, les ctoyer; ils peuvent tre nos familiers. Et pourtant, nous
ne savons rien de ce quils ont vu, touch, entendu, senti et ressenti
dans ces ailleurs dantesques. Sauf leur faire loffre dune coute
prive ou publique, ils nen disent rien, tant, revenus dans nos mtropoles aseptises et pacifies, ils ont le sentiment que leur parole serait
incongrue. Leur parole, comme touffe!

AA La parole refoule, paralyse


Mais toutes les expriences de combattants ne sont pas faites de
souffrances et de scnes horrifiques. L-bas, dans la guerre, ils
peuvent avoir vcu dextraordinaires moments: des peurs et des
confrontations des situations extrmes, des montes dadrnaline,
une sorte divresse dans des odeurs de poudre et des sonorits de
mitraille, et puis des instants savoureux, festifs, chaleureux, hilarants,
fusionnels, en compagnie, au sens plein de ce terme. Pourtant, de
retour dans leur foyer, ils sont le plus souvent dans lincapacit de
narrer et mme dvoquer ces moments: leur parole est refoule,
comme paralyse.
4. Cit par Andr Thiblemont, Expriences oprationnelles dans larme de terre. Units de combat en Bosnie
(19921995), tome II, Paris, Centre dtudes en sciences sociales de la dfense, 2001, p.117.

137

138

en revenir?

Aprs la mort de mon pre, ma mre me tendit un carton chaussures poussireux entour dune ficelle jaunie par le temps: Tiens!
Ctait dans les affaires de ton pre Des papiers sur sa guerre je
crois! Jy dcouvris trois cents feuillets dune criture serre relatant
au jour le jour son quotidien de tranche. Engag dix-huit ans en
1914, il avait t vers dans le gnie. Il avait combattu dans les Vosges,
en Champagne, Verdun, sur la Somme. Dans ses relations, il ne se
passait pas grand-chose, rien dclatant: les montes nocturnes en
premire ligne, le quotidien misreux de la tranche sous les shrapnells et les obus dont il dtaillait les calibres, les veilles au crneau, les
nuits creuser sapes et fourneaux de mine ou senfoncer dans les
lignes ennemies pour y cisailler le barbel, les copains de son escouade,
tous des braves types, les ribotes en ligne arrire dans quelque
auberge de fortune... Jamais, il ne nous avait parl de sa guerre. Nous
ne lavions jamais vraiment questionn!
la fin des annes 1990, ayant recueilli une trentaine de carnets
de route rdigs en Bosnie entre 1992 et 1995 par des casques bleus
de tous grades, javais t frapp de constater en interrogeant leurs
rdacteurs que, dans la plupart des cas, jtais le premier lire ces
documents. Le caporal Vergier notamment, un physique frle dune
vingtaine dannes, jet brutalement dans le chaudron bosniaque en
octobre 1994, avait connu durant quelques mois des moments intenses
sur le mont Igman, interpos entre Serbes et Bosniaques. plusieurs
reprises, il avait vcu des braquages mutuels les culasses qui
claquent, le doigt sur la dtente du Famas face aux canons de kalachnikovs bosniaques, la peur au ventre ou des scnes bouleversantes:
Vision infernale, crivait-il au retour dune mission de secours
auprs de blesss serbes: la balle est entre dans la cuisse droite, a
clat la fesse et de la merde sortait de la blessure, lintestin a en fait t
perc. [] De plus, la main du gars tait aux trois quarts arrache5.
Sur le mont Bjelasnica, o se dchanait un vent soufflant cent
vingt kilomtres heure, ce petit soldat, qui quelques jours plus tt
vivait dans le climat aseptis et pacifi dune ville de province, notait
ses angoisses, son endurcissement au froid, son dsespoir devant le
spectacle si brutal pour lui de la furie guerrire, mais aussi de petits
instants de bonheur avec son groupe, avec son sergent, lattente de
la douche et dune bire frache6. Cinq ans taient passs lorsque je
le rencontrai. Jtais le premier auquel il parlait de ce quil avait fait
l-bas. Ses parents, chez qui il vivait, ignoraient tout de son exprience
combattante!
5. Ibidem, p.187
6. Ibidem, p.95 et suiv.

RETOURS DE GUERRE ET PAROLE EN BERNE

Selon certains auteurs, notamment propos de la Grande Guerre


ou de la sale guerre dAlgrie, ce mutisme du combattant lors de
son retour dans son foyer trouverait son explication dans les horreurs
engendres par la guerre. Le combattant serait la victime de ses
violences. Traumatis, il serait alors dans une sorte dimpossibilit
pathologique de rtablir le contact avec la socit, avec le normal7.
Cest l une conception de la condition combattante dont les racines
plongent dans un pacifisme latent: refusant daccepter lexistence
incontournable de la guerre et de ses violences, on fait du soldat une
malheureuse victime cense les avoir passivement subies.
Bien sr, comme je lai voqu plus haut, bien des situations de
combat sont terriblement traumatisantes. Cest dautant plus vrai
aujourdhui que le quotidien dans nos socits avances est de plus
en plus loign des violences du champ de bataille8 et que le passage
des combattants en territoire de violence est brutal, sans transition,
seffectuant en quelques heures. Pour autant, largument ne justifie
pas cette victimisation systmatique du soldat. Celle-ci constituerait
plutt un processus par lequel la socit sabsout de son incapacit
reconnatre la guerre et accueillir en consquence celui qui en
revient. Ce ne serait pas le combattant qui serait incapable de rtablir
un contact avec la socit! Ce serait bien plutt la socit qui, dans
son dsir dignorance9 de la guerre, serait incapable dentendre
et dcouter ce que celui qui en revient a dire.
En effet, si la parole du combattant est comme paralyse, cest que
dans son foyer ou parmi ses proches, personne ne songe vraiment
la mettre en mouvement. Revenant dailleurs, il est vite plong dans
les routines dune vie normale, dans un quotidien fait de petites
proccupations et dactualits qui concentrent lattention de ceux qui
lentourent. Le constat est sans doute encore plus vrai aujourdhui,
alors que nos contemporains ne cessent de courir aprs le temps au
point de ne plus en disposer et de navoir dintrt que pour lici
et le maintenant. celui qui revient de loin, on accorde une vague
attention Alors, comment ctait l-bas? , avant de revenir
aux sujets bien concrets: les enfants, la machine laver quil faut
remplacer, les prochaines vacances Et pourtant! Que femmes, pres,
mres, enfants, amis mettent en mouvement sa parole, quils sachent
linterroger et lui manifester de lintrt, et il sera bavard!

7. Cest la thse que soutient notamment Irina Durnea dans Le mutisme des soldats, le traumatisme de la Grande
Guerre, Baobab n4, II, 2009, p.12.

8. Sur le thme de la violence relative du champ de bataille, voir John Keegan, Anatomie de la bataille, Paris, Robert
Laffont, 1993, p.298.

9. Pour reprendre ici lexpression de Claude Barrois dans Psychanalyse du guerrier, Paris, Hachette, 1993, p.24.

139

140

en revenir?

AA La parole censure
En 1950, Roger Delpey crivait dans Soldats de la boue: Des milliers
de jeunes soldats du corps expditionnaire franais en ExtrmeOrient (cfeo) ont connu la vie de poste, des milliers y sont morts et
des milliers en sont revenus incapables de faire comprendre les raisons
de leur prcocit desprit. En parlant de ce quils ont vu et fait, ils
entendent quon ne les coute pas, ou dune manire distraite, et ils
prfrent alors garder pour eux seuls cette tranche de vie10. la fin
de louvrage, il interrogeait sa patrie: Ah! France. [] Pourquoi
payes-tu de tant dingratitudes et dindiffrences les fils qui te furent
dvous jusqu la mort, pourquoi les laisses-tu insulter11?
touffe par lhorrible, paralyse par lindiffrence des proches,
la parole de ceux qui reviennent de guerre peut tre aussi censure,
interdite par lidologie ou par la pense dominante. La guerre
dAlgrie et ses squelles avaient consacr une sorte de divorce entre
larme et le pays. Cest ce dont rend compte Jean-Charles Jauffret
dans Soldats en Algrie, relatant notamment le retour de nombre
dappels. lmotion des retrouvailles succdait un sentiment disolement: Et puis beaucoup se retrouvent paums, dans le cirage,
ct de leurs pompes, intrus dans leur propre famille, trangers
dans leur propre village, zombies dans leur propre immeuble. [] La
communaut nationale ne se soucie pas de leur sort12.
cet vitement du drame algrien par la communaut nationale
se combinait alors lopprobre jet sur les sales guerres coloniales.
Dans cet Art franais de la guerre qui donne voir le fleuve de sang que
le militaire tait cens laisser sur son passage, Alexis Jenni traduit ce
que fut lpoque la reprsentation dominante des guerres de dcolonisation: LIndochine! On nentendait plus jamais ces mots-l,
sauf pour qualifier danciens militaires. [] Dans mon vocabulaire
denfant de gauche, ce mot rare quand il survenait saccompagnait
dune nuance dhorreur ou de mpris, comme tout ce qui tait
colonial13.
Cette nuance dhorreur et de mpris fut aussi ce qui accompagna le retour de larme en mtropole dans les annes 1960 .
Tout entire rendue coupable davoir tortur un pays de soleil, elle
rentra dans le silence de ses casernes. Les uniformes, qui ntaient
revtus que dans le secret dun bureau, les brets rouges et les treillis
10. Roger Delpey, Soldats de la boue. Tome I, La Bataille de Cochinchine, Paris, ditions de la pense moderne, 1965.
11. Ibid, p.253.
12. Jean-Charles Jauffret, Soldats en Algrie (19541962), Paris, Autrement, 2000, p.328.
13. Alexis Jenni, LArt franais de la guerre, Paris, Gallimard, 2011, p.33.

RETOURS DE GUERRE ET PAROLE EN BERNE

bariols disparurent du paysage quotidien de la ville, tandis quun


portrait-robot de lofficier, bross coups de phrases assassines par
une presse estampille, sincrustait dans linconscient collectif de
la nation14. la laque, nos enfants nosaient pas dclarer que la
profession de leur pre tait officier: sur les formulaires, ils inscrivaient fonctionnaire!
En tant que soldats, nous nous sentions comme exclus. cette
marginalisation sociale sajoutait la censure implicite de linstitution militaire sur tout ce qui pouvait voquer un pass jug trop
sulfureux pour limage de marque de larme. Au diable donc
la silhouette du baroudeur! Dpass le guerrier, symbole des vertus
hroques15. Au chevalier de la mitraillette, il sagissait de
substituer un technicien de la dfense, sans tats dme16. Bien plus,
de la pense et de la rflexion des militaires devait tre vacue toute
rfrence ce que fut cette lutte contre linsurrection algrienne17. En
1994, le gnral Lucien Poirier, traitant de ce silence honteux qui
enveloppe, encore aujourdhui, le travail thorique consacr, surtout
par les militaires, la guerre rvolutionnaire et de subversion,
voquait un climat de terrorismes intellectuel et moral quinstauraient lpoque lirrdentisme marxiste et lanticolonialisme vertueux
de secteurs influents de lopinion18.
Au sortir de la guerre dAlgrie, il ny avait gure dintelligences
nationales pour oser porter dautres regards sur laction militaire que
celui le rduisant lclat mtallique dune machine incendier,
massacrer, torturer19. Nous avions tortur lAlgrie! Dans ces conditions, quel combattant en revenant aurait pu, en priv ou en public,
poser une parole sur ce quil avait vcu l-bas autre que la corve de
bois? Quel combattant attach ses tirailleurs, ses harkis ou ses
moghaznis aurait pu exprimer son tourment de leur abandon?
Le combattant de retour de guerre est muet, le plus souvent. Quand
il sexprime, sa parole est rarement audible par le pays, par le voisinage,
par la parentle, sauf possder des talents de conteur ou un
quipement intellectuel et social lui permettant daccder ldition
ou aux mdias. Ctait vrai hier. Cela lest encore aujourdhui, malgr
14. Jean Bodin, Les Officiers franais. Grandeur et misres 19361991, Paris, Perrin, 1992, p.367.
15. Ibidem, p.371.
16. Sur ce thme, voir Bernard Paqueteau, La grande muette au petit cran, in H. J. P. Thomas (dir.), Officiers/sousofficiers. La Dialectique des lgitimits, Paris, Addim, 1994, pp. 4967.

17. Dans une thse de doctorat, Rmy Martinot-Leroy, analysant les travaux des stagiaires de lcole de guerre de

1960 1975, montre notamment comment sexera progressivement la censure sur la rflexion traitant de la guerre

subversive. Rmy Martinot-Leroy, La Contestation de la dissuasion dans larme de terre: latome et la guerre
subversive dans les travaux des officiers de lcole suprieure de guerre, 19621975, Lille, anrt, 2000.
18. Lucien Poirier, La Crise des fondements, Paris, Economica, 1994, pp.8182.
19. Alexis Jenni, op. cit., pp.452454.

141

une prise de conscience qui sentrevoit dans linstitution militaire,


et peut-tre et l dans le pays. Pourtant, plutt que de sefforcer
de crer des conditions telles quen famille, dans la cit, lcole, il
soit offert des espaces de parole celui qui revient des combats, on
mdicalise son mutisme. Plutt que de faire campagne dans son
voisinage, plutt que dinciter sa mre, son pre, sa compagne et ses
enfants, sa ville lcouter, on dlgue des spcialistes le soin de
cette coute. On marginalise du mme coup lexprience combattante.
Aujourdhui comme hier, de retour de guerre, le soldat reste dans
lincapacit de tmoigner dune condition humaine tragique, joyeuse
aussi, qui ne se rencontre que dans des situations extrmes. C

DAMIEN LE GUAY

LA PAROLE ET LE RCIT POUR FAIRE


FACE AUX BLESSURES INVISIBLES
Ce nest pas la parole qui est en nous, cest nous qui sommes dans la parole
Jean-Louis Chrtien (Promesses furtives, ditions de Minuit, 2004)

Que faire de ses blessures invisibles, oublies, enfouies dans les


secrets de la mmoire? Le temps a pass, les conflits semblent loin, la
nation tend oublier. Et cependant, ceux qui en reviennent, ceux
qui en furent, ne peuvent oublier. Si leur corps est ici, leur esprit est
encore l-bas. Ils voudraient tre tout entiers ici et maintenant
mais ne le peuvent pas toujours! L est le paradoxe de ces blessures
invisibles. En apparence, la paix est l. La guerre est loin. Les canons
se sont tus. Les corps sont cicatriss. Le bien-tre semble revenu. Mais
sous la surface des choses, dans les esprits et les curs, des souffrances
perdurent. Elles rsistent, ne veulent pas partir et obligent le blesssans-blessure-visible une cohabitation avec sa mmoire malheureuse
qui a fini par prendre le pas sur lautre. Cette autre mmoire est
vivante, joyeuse, soucieuse demmagasiner les bons souvenirs. Alors,
que faire? Tout est l.
Quand il dveloppe la philosophie des commissions vrit et
rconciliation, Desmond Tutu (prix Nobel en 1984) met en avant
quatre ides-matresses pour ce travail de rconciliation des peuples
et des personnes. Premirement, dire la vrit sur le pass. La dire
sans rien oublier ni pour autant se bloquer sur lui, comme sil devait
ne jamais passer. Mettre au jour le pass, surtout sil est douloureux,
meurtrier, fait dinjustices et de crimes, doit permettre de le dbloquer
tel est du moins lobjectif. Deuximement: assurer la scurit des
personnes. Sans elle, la vrit ne peut pas advenir, le pass semble
alors le plus fort avec, dans la foule, le retour presque invitable
des conflits sanglants et des rancurs accumules. Troisimement,
instaurer une confiance nouvelle dans lavenir. Le pass attire, il
retient mme les bonnes volonts au point de les rendre inertes, et
pse de tout son poids sur les bourreaux autant que sur les victimes.
Il importe donc (comment?) de rendre dsirable lavenir. Ce dsir
davenir, sil sinstaure, devrait finir par rendre prfrable la vie
la mort, la nation harmonieuse aux conflits des groupes entre eux.
Quatrimement: permettre ltablissement dune paix durable. Cette
paix intervient au bout des multiples rconciliations entre personnes,
groupes, communauts. Elle les parachve. Elle finit par dsarmer les

144

en revenir?

groupes mais surtout, toutes les raisons qui poussent poursuivre la


guerre civile. La parole, comme nous allons le voir, est ce qui permet,
dune part, de redonner vie la mmoire et, dautre part, une mise en
rcit pour mieux revivifier cette mmoire.
Pour aborder cette question des blessures invisibles, voyons,
dans un premier temps, en quoi elle est dabord lie au drame dune
mmoire douloureuse, puis, dans un deuxime temps, nous verrons
que la plus grande des exigences tient cette rconciliation avec cette
mmoire en douleur. Et pour finir, il nous faudra regarder de plus
prs ce travail de la parole comme un travail de rconciliation avec
soi-mme.

AA Le drame de la mmoire douloureuse

et le moyen de se rconcilier avec elle

De quoi est-il question avec ces blessures invisibles? Avant tout


de cette mmoire porte en soi, douloureuse, vive jusquaux blessures,
fantomatique et qui ne passe toujours pas. Elle demeure malgr tout
au point de devenir un passager clandestin, indsir, remuant. Il
nous faut donc, dans un premier temps, mieux cerner le travail de la
mmoire qui ne se fait pas, ou mal.

AA Tout en revient la mmoire, au poids mort qui est en elle


Comment mieux cerner ce corps tranger qui est log dans la
mmoire, lalourdit, lui fait perdre sa vitalit? Poids mort. Mmoire
morte. Corps tranger. Cette mmoire est dautant plus morte quelle
nest pas visite par de la parole. Ds lors, la rconciliation est impossible. Elle ne se fait pas. Se bloque. Se fige sur elle-mme et narrive
pas retrouver sa fluidit. Nous verrons que la rconciliation vient en
quelque sorte dgripper la mmoire, la dbloquer.
Le drame des blessures invisibles provoque toute une srie de
congestions mmorielles. Loubli ncessaire devient incertain et
souvent impossible. Le pass ne passe pas. Des gangrnes mmorielles
sinstallent. La mmoire perd de sa fluidit, devient lourde, pour
ne plus russir digrer lancien et salimenter avec du nouveau.
ct de la mmoire vive grossit une tumeur mmorielle aussi
malade que les traumatismes quelle porte et les horreurs vcues. Ds
lors, quand la mmoire connat une apoplexie mmorielle, quand
le processus naturel dacquisition et doubli ne sopre plus, cette
tumeur finir par grossir, simposer et, en fin de compte, prendre le
pouvoir, nest plus disposition de lintelligence (comme un grenier
nourricier dans lequel tout est disposition), mais fait pression sur la

LA PAROLE ET LE RCIT POUR FAIRE FACE AUX BLESSURES INVISIBLES

conscience, lenvahit et vient hanter linconscient celui des rves et


des respirations spirituelles nocturnes.
Deux perturbations sont constates. Dune part, un impossible oubli.
La mmoire devient douloureuse et finit par se retourner contre
celui qui la porte comme un ennemi de lintrieur. La quitude
ne sinstalle pas. Ni elle ni cette mmoire heureuse (voque par
Paul Ricur) qui devrait, normalement, toujours prendre le dessus.
Dautre part, la mmoire narrive plus se rconcilier avec elle-mme.
Une mauvaise conscience apparat: comment oublier ses malheurs
sans se trahir soi-mme et trahir les siens? Mais alors, comment
passer autre chose, comment tourner la page quand le pass finit
par vampiriser les mmoires? Dheureux, le sujet devient malheureux.
Divis en lui-mme il vit, malgr lui, une sorte dauto-guerre-civile
mmorielle. Il devient trop fidle son malheur et bien incapable de
lui faire des infidlits. Il dteste en lui ce qui lempche de vivre et
narrive pas trahir son malheur.

AA Un travail de rconciliation de la mmoire avec elle-mme


Comment sortir de la mmoire malheureuse? Cette sortie ne peut
se faire quen atteignant les trois tages de la mmoire. Premier tage:
la mmoire intime, celle quil faut recoudre, pour viter ce renvoi
permanent de soi sur soi-mme dans un tumulte belliqueux et une
confusion guerrire qui peut aller jusqu une auto-guerre-civile.
Deuxime tage: les mmoires partages avec les voisins, les amis, les
passants alentours. Comment se rconcilier avec celui-ci qui tait un
tratre, avec cet autre qui fut bourreau, et ce troisime qui tortura?
Et pourtant, ne le faut-il pas pour cicatriser le groupe et viter les
partitions et les haines transmises de gnrations en gnrations?
Troisime tage: la mmoire collective. Mmoire dune cit, dune
rgion, dun pays, dune nation, qui, elle aussi, fut tiraille par les
conflits et brise par les malheurs du temps.
Une question alors se pose: comment trouver en soi la ressource suffisante pour accder la joie doublier? Comment parvenir une mmoire
rconcilie la rconciliation tant un besoin infini? O aller puiser ses
ressources? Comment uvrent-t-elles? Et sil est ais de faire linventaire
du travail faire, sil est possible de mettre en place les structures publiques
pour le permettre, il est plus dlicat de lancer, de lextrieur, ce processus
car la mobilisation des ressources personnelles ne se fait pas par dcret.
Pour y parvenir, ne faut-il pas mobiliser en soi un surcrot dnergie
personnelle? nergie pour tmoigner de ses blessures, pour raconter son
malheur, pour accepter de laisser derrire soi son pass douloureux, pour

145

146

en revenir?

laisser un deuil se faire en soi comme quand les chairs cicatrisent et que
la peau finit par effacer les traces des blessures. Cette ressource cicatrisante,
avant tout culturelle, psychologie, spirituelle, gt dans le trfonds moral des
individus, la jointure de lamour morbide de son malheur et du dsir de
faire prvaloir des forces de vie plus fortes que tout. Nous retrouvons l les
mcanismes de la rsilience, bien expliqus par Boris Cyrulnik. Car,
pour dsirer une rconciliation, pour se rconcilier avec soi-mme, pour
faire prvaloir la paix en soi, encore faut-il laisser, en son for intrieur, les
forces de vie prendre le pas sur les forces de mort!
Tout dbute toujours par un travail de nomination, dnonciation:
nommer son malheur, dire son traumatisme, dsigner son ennemi,
reconnatre sa part dinnocence. Pas de paix sans mots justes des
mots ajusts ce quil faut exorciser. Pas de justice sans reconnaissance
des fautes des uns et des injustices des autres! Ce travail de dsignation
permet de reprendre le dessus, de faire prvaloir un rcit structur
sur un malheur aphone et miett. Une rgle sest impose face au
mutisme personnel: limpratif de la narration. Se dire. Se raconter.
Devenir un rcit. Transmettre une histoire. Et cette mise en intrigue,
contre la mise en abme, est une manire de se raconter autrement
et tout tient ce dernier mot. Un autre que moi merge qui est
moi sans tre moi. Du jeu (comme ce qui sajuste mal) est introduit
dans le Je un Je qui devient un autre. Une fissure apparat
qui augmente avec les mots et les phrases qui sy dversent. Alors, le
malheur nassomme plus autant, il sloigne un peu de moi et permet
dinstaurer une distance salvatrice entre soi et soi-mme. Quand le
malheur est exprim, il relche un peu ses mchoires, desserre son
tau. La gurison vient de cette distance introduite entre
moi et moi-mme de manire revenir au moment du traumatisme.
Yrevenir et le reprendre pour esprer rendre audible linaudible,
exprimable linexprimable, admissible linadmissible.
Tout est alors une question didentit. Ricur distingue deux
identits personnelles: lidem (le mme, ce qui en moi ne change
pas et assure ma permanence) et lipse (ce qui change, qui est li
ma condition historique). Le malheur englue, en quelque sorte,
lune et lautre de ces deux identits et aussi le va-et-vient qui existe
entre elles. Tout est fig. Et la mise en rcit, en intrigue, en mots,
en exposition ne peut plus alimenter le stable par le changeant, le
permanent par lhistoire. Comment, ds lors, refaire fonctionner
cette circulation entre les deux identits? Paul Ricur insiste, quand
il est question de la reconnaissance, qui est un parcours, sur la restauration des diffrentes capacits de lhomme1. Il en distingue quatre.
1. Paul Ricur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Gallimard, Folio, 2004, pp.149177.

LA PAROLE ET LE RCIT POUR FAIRE FACE AUX BLESSURES INVISIBLES

La capacit de parole tout dabord. Dire. Se dire. Se redire aprs


un mutisme prolong. La capacit daction ensuite. Agir sur lvnement, refaire corps avec lui, se rinscrire dans le cours du monde
aprs un abattement, une impuissance totale, une soumission ce qui
vous a coll au sol, sans souffle. Puis, la capacit de se raconter. Nous
retrouvons l la mise en rcit, la cohrence a posteriori permise par
la narration pour reprendre le dessus et disjoindre lhomme de son
malheur. Limputation morale enfin. Faire la part des choses entre
linnocent et le coupable, reconnatre le premier et dsigner le second.
Le faire comme une ncessit morale alors que le malheur brouille les
repres, donne de la culpabilit aux innocents et empche ltablissement des frontires morales.
Ces retrouvailles de lhomme avec ses capacits soprent par un
travail en soi du deuil. Le deuil au double sens dune douleur (dolus
en latin) qui nous travaille et au bout de laquelle il faut aller pour en
sortir, et dun duel (doel en vieux franais) avec le malheur quil faut
finir par tenir en joue. Le deuil, avec ses rituels, est prcisment, nous
dit Patrick Baudry, ltablissement dune sparation entre les vivants et
les morts, entre ce qui est mort en nous et cet appel des morts qui
invite les vivants les rejoindre dans la tombe2. Il faut se dfaire de
la mort du mort, disent les Mina peuple dAfrique.

AA La parole comme moyen de se rconcilier avec soi-mme


Nous voudrions, ici, indiquer certaines pistes permettant de se
retrouver et de le faire avant tout par une parole mise en forme (ou
en rcit) et mise en commun (ou en partage).
La cicatrisation est avant tout un tat desprit. Elle est un parcours,
un parcours pour le dvoilement de la vrit afin de permettre dtablir
une rconciliation de longue dure, qui fait corps avec le temps. Sans
lesprit de la rconciliation, qui travaille les curs et les consciences,
la lettre de la rconciliation est creuse. Une authentique rconciliation suppose, avant tout, la mobilisation de toutes les bonnes volonts
pour mnager les victimes et amnager un avenir commun tous. Avant
dtre des protocoles, des procdures, des confrontations, des rparations, la rconciliation est une commune disposition desprit faite de
reconnaissances ncessaires, de sacrifices indispensables, de sanctions
acceptes et de vrits douloureuses partager en commun.
Tous les instruments labors pour permettre ltablissement de
la vrit et linstauration dune rconciliation stable, sans retour en
2. Patrick Baudry, La Place des morts. Enjeux et rites, Paris, Armand Colin, 1999.

147

148

en revenir?

arrire, restent des instruments au service dun savoir-faire. Ils


supposent une dextrit dans lusage, une fermet dans la pratique
et une souplesse dans les mises en uvre. Nous ne parlons pas ici
de la justice de tous contre certains comme pour la justice des
vainqueurs , mais de la justice de tous pour tous. La rconciliation
devient alors une ncessit. Pour parvenir des rsultats, fussent-ils
incertains, elle doit sappuyer sur une intelligence rparatrice. Do
une infinie prudence quant aux chemins emprunter.
Il nexiste pas, dit Desmond Tutu, ditinraire pratique de la
rconciliation. Il nexiste pas de raccourci ou de prescription simple
pour cicatriser les blessures et les divisions dune socit aprs des
violences prolonges. Crer un climat de confiance et de comprhension entre anciens ennemis est un dfi extrmement difficile
relever. Cependant, cest un dfi auquel il est essentiel de sattaquer
dans le processus de construction dune paix durable.
Nous retrouvons l la notion de prudence mise en avant par
Aristote3. Notion que nous pouvons aussi traduire par sagacit ou
sagesse pratique. Ds lors, ces processus sont prilleux, comme lest
la sagesse pratique, et ncessitent ladhsion du plus grand nombre.
Disons-le autrement: comment changer les esprits et orienter
autrement les curs? Comment tablir un consensus (sorte
dunit symbolique entre tous), seul capable de permettre ltablissement dune paix durable4? Deux qualits sont indispensables: une
obstination draisonnable et une humilit farouche.
Que viennent donc restaurer la parole et ce retissage des fils de la
rconciliation? Avant tout la confiance. Elle est invisible. Et pourtant,
quand elle fait dfaut, elle provoque des blessures tout aussi invisibles
mais combien relles! Les blessures du corps sont une chose. Elles
rpondent aux rgles de lanatomie et peuvent tre guries par le
gnie rparateur de la mdecine, et le savoir-faire des mdecins. Les
blessures spirituelles font perdre pied et dsarment dautant plus
quelles sont invisibles aux yeux. Pour les soigner, encore faut-il
(comment? tout est l) rparer lordre moral (personnel et collectif)
qui fut bris. Il est question de confiance (fides en latin) restaurer au
sens de la foi commune, de la confiance des uns vis--vis des autres,
de la responsabilit de lhomme pour le monde. Car ces violences, ces
crimes, cette sauvagerie, ces haines ont branl bien des croyances,
bien des manires dadhrer au monde et de faire corps avec lui et
3. La prudence (la Phronsis) est une disposition (desprit) accompagne de rgles vraies, capable dagir dans la sphre
de ce qui est bon ou mauvais pour ltre humain (thique Nicomaque, VI, 5).

4. Sandrine Lefranc nous le dit bien: La paix durable nest concevable quappuye sur un consensus. Consensus entre
les parties, entre les clans, entre les personnes, entre les victimes et les bourreaux (Politique du pardon, Paris, puf,

2002, p.21).

LA PAROLE ET LE RCIT POUR FAIRE FACE AUX BLESSURES INVISIBLES

avec les autres humains. Elles ont surtout, avant tout, branl la plus
prcieuse de toutes les croyances, la premire dentre elles, celle qui
rend toutes les autres possibles: la croyance au monde selon
lexpression de Husserl.
De quoi sagit-il? Sommes-nous poss sur la surface du monde
comme des insectes sur leau ou sommes-nous parties prenantes
dun monde tabli par nous, entre nous et pour nous, qui est notre
monde commun? Ce passage, invisible, dun sentiment dappartenance une impression dtranget tout, comme si je ne faisais plus
partie du monde, tient, avant tout, une perte de confiance. Et quand
la confiance samenuise, stiole, seffiloche, samenuise aussi lide
que nous nous faisons de ce monde entre nous, qui nous relie et nous
unit. Cette perte, invisible, secrte, quelle est-elle? Elle est celle dun
sol universel sur lequel sappuyer, avancer, construire, btir. Sol de
lquilibre. Sol de la marche. Sol de la stabilit. Sol de ltablissement.
Sol de lhabitation. Quand Primo Levi dcrit la condition de ceux qui
sont revenus des camps de la mort, il insiste sur un sentiment
de faute et une honte du monde5. Ce sentiment et cette honte
peuvent perdurer bien longtemps aprs la sortie hors des camps.
Comment, ds lors, pour ceux qui ont vcu un traumatisme (sans
aller jusquaux horreurs nazies), restaurer la confiance et surtout
cette confiance originaire qui permet toutes les autres confiances
dapparatre? Comment, sinon par un travail de restauration
intrieure, par une reconstruction de notre potentiel de confiance
personnelle, par une auto-rhabilitation, un gonflement de lestime
de soi? Tous ces lments constituent autant de composantes de ces
ressources spirituelles individuelles qui nous faonnent de lintrieur
et nous permettent de surmonter les crises et daffronter les blessures
invisibles. Cest pourquoi Desmond Tutu prfre parler de justice
restauratrice6. Il faut de la restauration, il faut retrouver la stabilit
sur un mme sol commun pour accepter de reprendre pied.
Ces retrouvailles avec soi-mme supposent un retour sur soi, un
retour en soi. Nous sommes l en lisire du psychologique et du
spirituel, au bord des ressources personnelles profondes qui, si elles
ne sont pas apaises, troublent un individu dans tous les compartiments de sa manire dtre. Ces retrouvailles intimes seffectuent
par un retour en soi, une rconciliation avec soi-mme. Cette autojustice rparatrice renvoie, bien entendu, un geste religieux ou
un fond religieux en soi. Car, de toutes les manires possibles, la
rconciliation vise se tourner vers un autre que soi, vers cet autre en
5. Primo Levi, Les Naufrags et les Rescaps: quarante ans aprs Auschwitz, Paris, Gallimard, 1989, p.76.
6. Desmond Tutu, Pas damnistie sans vrit, Esprit, dcembre 1997.

149

150

en revenir?

soi qui ne demande qu apparatre au grand jour. Ce geste essentiel,


do vient-il? Nous en revenons ce geste essentiel de retournement
vers Dieu le tout Autre, le Grand Autre, lAutre en soi. Quelle est
la grammaire qui est ici convoque? Celle des religieux avec comme
rfrence la Teshuvah hbraque7 , qui suppose de se retourner vers
soi et sa communaut, et de le faire quand les temps sont favorables.
quelle figure renvoie-t-il? ce retournement pour saffronter, se
faire face et donc parvenir une pacification comme quand on fait
la paix avec soi-mme et les autres.
Tout est affaire de conversion et de retournement (metanoia) pour
un nouveau dpart. Ce geste de repentance passe par les mots et leur
pouvoir salvateur quand, mis au bon endroit, au bon moment, ils
permettent de gurir les curs et de purger lme. La reconstitution
des douleurs, leur exposition, la place accorde aux rcits des victimes
et la considration que les commissions leur accordent8 participent
de cette thrapie par la parole, qui est un des lments de travail
purgatif de rconciliation.
Le pardon est lhorizon de la rconciliation. Dieu ne pardonne pas
de lui-mme, sans nous, par un coup de force amoureux. Non. Le
pardon ne se dcrte pas du haut, par le Trs-Haut. Il est avant tout
une affaire humaine, un pouvoir humain. Et Jacques Derrida,
aprs lexprience sud-africaine, reprend cette question et constate
que cette notion de pardon vient dun hritage singulier, dune
mmoire abrahamique des religions du Livre 9. Pourquoi?
Avant tout pour reposer sur le caractre sacr de lhumain
qui trouve son sens dans une interprtation juive, mais surtout
chrtienne, du prochain ou du semblable10. Paul Ricur aussi
insiste sur linscription de cette nigme du pardon (qui est capable
de dlier un coupable, de le sparer de son acte) dans lespace de
sens des religions du Livre11.
Ce pardon, qui sappuie sur des ressources spirituelles, montre les
limites du droit, de la politique, de la justice et mme de la psychologie quand il sagit de reconqurir sa dignit, de retrouver une estime
7. Ce mot (Teshuvah) signifie sengager en retour, nous dit le grand rabbin Bernheim (message pour Kippour,

13septembre 2012). Retour Dieu, retour sur soi-mme. Il sagit, ajoute-t-il, de se rorienter dans sa relation

au monde, autrui, Dieu. Et la tradition talmudique rapporte que la Teshuvah a t cre avant le monde.
Ainsi, elle garantit lhomme la possibilit de modifier le cours de sa vie, car lexistence du pardon conditionne
lexistence de lhumanit.
8. Un des membres des commissions vrit et rconciliation dAfrique du Sud dit au frre dune victime: Nous esprons
sincrement que, par ce processus, votre gurison peut commencer parce que la nation reconnat ce qui vous est
arriv (cit par Kora Andrieu, La Justice transitionnelle, Paris, Gallimard, Folio-Essais, 2012, p.397).
9. Il faut, par cette expression, dit Jacques Derrida, prendre en compte leffet de christianit romaine qui surdtermine
aujourdhui tout le langage du droit, de la politique (Foi et Savoir, Paris, Le Seuil, 1996, p.108).
10. Ibid, p.106.
11. Paul Ricur, La Mmoire, lHistoire, lOubli, Paris, Le Seuil, 2000, p.641.

LA PAROLE ET LE RCIT POUR FAIRE FACE AUX BLESSURES INVISIBLES

de soi, de se rconcilier avec soi-mme et avec les autres. Comment


aller puiser dans nos ressources amoureuses qui sont au-del de nous?
Comment activer en soi ces ressources damour, seules capables de
pardonner, en allant au-del de la faute, de la cicatrice, des blessures
invisibles? Enlevez lamour du cur: la haine prend sa place, il ne
sait plus pardonner, prcise saint Augustin12. Mais si lamour est
l, il pardonne paisiblement et sans restriction. Il faut donc que
lamour soit l, toujours l.
Comment comprendre ce que nous dit Augustin? Revenons au sens
premier du pardon tel quexpliqu par le grand rabbin Bernheim:
il nefface pas la faute mais la recouvre (kapar, kippour). De cette dette,
je ne tiens plus compte, je renonce me la faire payer ou exercer
vis--vis delle le droit du crancier ou un droit de suite. Il sagit
donc dun don complet (per-donare), gratuit, dun don par-dessus le
don, sans raison raisonnable sinon celle, folle dit Jacques Derrida,
de rompre le cycle de la violence, de la vengeance, de la faute et du
remords. Seul lamour recouvre et pardonne. Et sil nest plus l, le
besoin de vengeance revient et avec lui la haine.

AA La rconciliation, une arme double tranchant


La dmarche de rconciliation se dirige vers le pardon, tend le
faire advenir, en passant par les mille et une formes de la reconnaissance. Ce processus reconnat la faute, la nomme pour mieux la
recouvrir et non leffacer. Il se rsume cette formule: Tu vaux
mieux que tes actes. Cette puissance de rconciliation permet de
ligaturer le pch (le pch tant un mal orient vers le pardon) et de
retrouver une mmoire heureuse. Que dire de cette puissance?
Elle est une ressource pharmacologique. Le pharmakon, pour les Grecs
anciens, est la fois ce qui tue et ce qui sauve, la fois le poison et le
mdicament. Tout est question de juste dosage. Trop de rconciliation
de pure forme, sans reconnaissance authentique, avec trop damnsie
et des rparations injustes, tue la rconciliation et dtruit, terme, la
cit pour la faire retomber dans la guerre de tous contre tous.
Cest la raison pour laquelle Paul Ricur insiste sur la double
nature du pardon dans lhorizon de la rconciliation. Il est la fois
une odysse et un don. Une odysse, comme pour Ulysse, au sens
dun cheminement, dune traverse partage, dune preuve commune
avec diffrentes preuves qui sont autant dtapes de nomination et de
reconnaissance. Un don, aussi. Tout par-don est considrer comme
12. Cit par Jean-Louis Chrtien, Saint Augustin et les actes de paroles, Paris, puf, 2002, p.230.

151

un trait dunion entre un dsir de rconciliation et une culpabilit


reconnue. Il emprunte toujours, dune manire ou dune autre,
les chemins de la conversion quand la mmoire retrouve la facult
positive doubli telle quindique par Nietzsche13 quand il insiste
sur la forme plastique de la mmoire qui permet de transformer
et dincorporer le pass et ltranger, de cicatriser ses plaies.
Retrouver cette plasticit de la mmoire et donc sa capacit doubli,
sa capacit digestive, permet de rompre avec un trop-plein de
mmoire, selon lexpression de Paul Ricur, qui finit par nous
rendre trangers nous-mmes. Sagit-il tout bonnement doublier?
Non. Loubli est un poison. Le remde est dans le pardon. Encore
faut-il ne jamais oublier la qualit du pardon si bien comprise et si
judicieusement exprime par Kierkegaard: Le pass nest pas oubli
purement et simplement, il est oubli dans le pardon. Chaque fois que
tu te souviens du pardon, le pass est oubli; mais quand tu oublies le
pardon, le pass alors nest plus oubli et le pardon est perdu14. Le
pardon est donc une double mmoire quand loubli est un double
oubli. Le pardon est un surcrot de mmoire quand loubli est une
amnsie. Lier ensemble le pass et le pardon du pass, les ligaturer
ensemble nous conduit stimuler, en nous, des rserves infinies de
rconciliation, l mme o gisent en nous des ressources qui nous
excdent. Ainsi, nous allons vers un inespr spirituel plus intime
que notre intimit. C

13. Dans sa Seconde Considration intempestive.


14. Soren Kierkegaard, Lvangile des souffrances, cit par Jean-Louis Chrtien, LInoubliable et lInespr, ddb, 1991,
p.111.

XAVIER BONIFACE ET HERV PIERRE

LENVERS DE LA MDAILLE
La dcoration participe aujourdhui pleinement du processus
de retour; elle marque en quelque sorte une forme de solde de
tout compte, quil sagisse dune dcoration commmorative ou
dune distinction pour acte de valeur individuelle. Or, linstar de
la mdaille, aux deux faces opposes mais frappes dans la mme
pice de mtal, lacte de dcorer est le produit dun choix, dune
fabrique de lhonneur, qui grave la matire sensible de creux et de
pleins, ces derniers tant dautant plus visibles que les premiers sont
profondment marqus. Ce partage du sensible1 a en effet ceci
de particulier, qui en fait la fois la grandeur et le drame, davoir
dautant plus de visibilit quil est fortement contrast: mettre les
uns en pleine lumire, il plonge, tort ou raison, les autres dans la
plus noire obscurit. Les rcompenses, en particulier celles dcernes
pour actes de bravoure, actions dclat ou gestes tmraires, sont par
consquent objets denjeux pour simposer, dans le sens le plus fort du
terme, comme des distinctions dans lespace social.
Enjeu de reconnaissance dabord, pour ceux qui rentrent de mission,
puisque lattribution dun red badge of courage2 stigmatise la valeur
individuelle; enjeu de pouvoir ensuite, pour ceux qui les dcernent,
car, susciter les passions, les dcorations offrent aux dcideurs
militaires et politiques des leviers daction aux effets insouponns, ce
quun Bigeard traduit lors dune prise darmes en 1953 par ces mots:
Ah! Ces militaires, il leur faut peu de chose pour aller se faire tuer:
un sourire, quelques applaudissements, une croix de guerre qui ne
cote pas cher ltat3; enjeu de reprsentation enfin, car les
ranges de couleurs qui salignent sur les poitrines danciens combattants sont les mots muets dun discours qui participe du devoir de
mmoire collective.
Rien de moins quune trentaine de mdailles ont t cres en
France aux xix et xx sicles et ont t dcernes titre militaire
plusieurs millions de soldats. Une telle profusion, consquence des
nombreuses guerres menes lpoque contemporaine, invite, au
prisme de ces trois enjeux, sinterroger sur la signification toujours
e

1. Jacques Rancire, Le Partage du sensible. Esthtique et politique, Paris, La Fabrique ditions, 2000.
2. Stephen Crane, La Conqute du courage, Paris, Folio, 1982 [1895].
3. Marcel Bigeard, Pour une parcelle de gloire, Paris, Plon, 1975, p. 128.

154

en revenir?

ambivalente de ces dcorations4. Dans quelle mesure leur attribution


concrtise-t-elle, raison, les valeurs mises en avant dans larme,
tels que lhonneur, la vertu, le mrite ou le courage? Relve-t-elle
dune mthode discrtionnaire de commandement visant optimiser
le potentiel en encourageant les soldats se dpasser et faire preuve
de courage? Lhistoire qui se raconte sur les poitrines ne peut-elle se
transformer en jeu de reprsentation dont ne sont pas exclues usurpations et manipulations dans un travestissement du devoir de mmoire?

AA La dcoration, un enjeu de reconnaissance


AA Honneur
La dcoration sert reconnatre, cest--dire distinguer,
lever, rendre singulier. Elle a dautant plus de poids au sein
des armes que ces dernires se dfinissent par luniformit et, au
sein de chaque grade, par une galit statutaire. Le dcor est donc
distingu par rapport ses camarades et porte le signe visible de son
lvation qui lamne tre reconnu. La remise dune dcoration
un militaire se fait devant le front des troupes, dans une sorte de
pdagogie de lhonneur: le rcipiendaire est mis en avant de lunit,
sur un rang part, prs du drapeau du rgiment. Lofficier qui lui
pingle la dcoration et lui donne laccolade procde une forme
dadoubement qui fait du soldat un hros, un brave, un guerrier.
Celui-ci est montr en exemple au reste de lunit. Mais cest symboliquement quil se trouve provisoirement spar des autres, car en
rintgrant les rangs, sa dcoration ly oblige dailleurs puisquelle
lrige en modle.
Or la reconnaissance par les pairs nest effective qu certaines
conditions. Primo, la dcoration doit tmoigner dun acte auquel le
rcipiendaire est indubitablement associ; dans le cas contraire, si
ce dernier na pas le courage de refuser la rcompense, la mdaille
sera pour ses camarades un signe de honte plutt que de bravoure,
au mieux prtexte moqueries. Pourtant, hors du champ finalement
assez restreint de ceux qui savent, la dcoration, libre des
motifs de son attribution, devient toujours enjeu de reprsentation,
donc potentiellement objet de travestissement. Secundo, dans un souci
de justice et dquit, le niveau de la dcoration doit tre en rapport
avec la valeur du fait darmes; bien souvent cette dimension est trs
4. Voir Xavier Boniface, Dcorer les militaires xixe-xxe sicle, in Bruno Dumons et Gilles Pollet (dir.), La Fabrique

de lhonneur. Les mdailles et les dcorations en France (xixe-xxe sicle), Presses universitaires de Rennes, 2009,
pp.99116.

LENVERS DE LA MDAILLE

relative car les critres dattribution, bien que paraissant figs dans
les textes, sont soumis interprtation selon les circonstances du
moment. Enfin, la reconnaissance perd de son sens mesure que le
temps dconnecte progressivement la rcompense du motif qui en a
justifi lattribution: au plus fort de la crise afghane, les croix de la
valeur militaire ont t dcernes plus de deux ans aprs le retour de
mission; certains rcipiendaires, ayant quitt le service actif, ont reu
leur diplme par voie postale.

AA Mmoire
Les dcorations rappellent la participation de leurs titulaires
certains faits darmes, batailles, campagnes ou guerres. Elles
apparaissent ainsi comme un tmoignage, une attestation, un signe
visible, et donc une reconnaissance. Les mdailles commmoratives
rpondent dailleurs spcifiquement cette fonction du souvenir. Les
principaux ordres et dcorations peuvent contribuer faire mmoire
dun vnement travers ceux quils rcompensent. Il en va ainsi de
la Lgion dhonneur octroye en 1995 aux mille cinq cents derniers
poilus de la Grande Guerre ou en 2004 aux vtrans franais du dbarquement de Normandie. Il sagit alors moins de rparer une injustice
que de faire mmoire des conflits auxquels ces anciens ont pris part.
Ces vnements, magnifis lpoque, sont dsormais perus comme
une sorte de geste hroque, quasi mythique, qui justifie dautant
lhommage rendu aux survivants. Eux-mmes apparaissent comme
des symboles des gnrations du feu qui permettent la nation de se
souvenir.
Les dcorations participent du culte du souvenir. Celles des tus
sont parfois dposes dans un mmorial ou une ncropole, comme
Notre-Dame-de-Lorette. Elles sont aussi reprsentes sur les plaques
mortuaires commmoratives ou dans des reliquaires voquant le
souvenir de soldats tombs au combat. Le motif de la croix de guerre
figure par ailleurs sur nombre de monuments aux morts et de tombes.
Lors dobsques, les dcorations sont pingles sur des coussins poss
sur les cercueils. Cest dire la porte de la mdaille quand bien mme
celle-ci ne peut plus tre arbore par le titulaire de son vivant. Elle
tmoigne, aprs la mort, de ce quil convient de se rappeler de sa vie,
de son courage et de sa participation la guerre.
Les distinctions commmoratives ou dcernes titre militaire
expriment diffrents niveaux mmoriels. La dimension individuelle,
dabord, rappelle que le dcor a pris part un vnement militaire
jug important pour le pays. Cest une manire de rendre hommage
aux qualits physiques et morales des anciens combattants, survivants

155

156

en revenir?

extraordinaires dune poque meurtrire pour tout soldat5. En


second lieu, implicitement, en quelque sorte en creux, la dcoration
est une manire de se souvenir des sacrifices consentis, des disparus,
de ceux qui ne sont pas revenus et qui nont pas t rcompenss.
Un dernier niveau de souvenir serait, long terme, la mmoire de
lvnement lui-mme, dont le dcor demeure un tmoignage vivant.
Sa fonction mmorielle fait ainsi de la dcoration une sorte dexemplum,
au sens mdival et religieux du terme, des vertus civiques et militaires.
Le processus de dcoration titre militaire procde donc de cette
double fonction mmorielle et honorable. la fois souvenir et rcompense, cest le moyen de reconnatre et de stimuler le mrite et la
valeur6. Mais, plus concrtement, le fait de dcorer, et dtre dcor,
obit des logiques de pouvoir et de reprsentation.

AA La dcoration, un enjeu de pouvoir


En dcorant des soldats, les chefs militaires et les gouvernants qui
instituent les distinctions entendent reconnatre, honorer, distinguer
les plus valeureux. Par des mdailles, des citations et des crmonies,
cest--dire par les trois lments de la sanction positive, ils clbrent
symboliquement la bravoure, le courage, lhrosme dont ces soldats
ont fait preuve au travers de leurs faits darmes. La dcoration procde
alors dune instrumentation individuelle de la grandeur, du prestige,
de lhonneur7. Celui-ci, en particulier, fonde la lgitimit des
distinctions dcernes titre militaire8. Hier, directement lissue
du combat, aujourdhui plutt en fin de mission, les mmoires de
proposition sont rdigs pour la croix de guerre, la croix de la valeur
militaire, la mdaille militaire ou la Lgion dhonneur.
AA Justice ou quit?
En la matire, le choix est bien souvent cornlien et lquilibre est
toujours difficile atteindre: Jacques Meyer se souvient que les plus
beaux gestes tant gnralement les moins connus des suprieurs, il
sagissait plutt de justice distributive et parfois de proportions tablies
par avance entre les units par le commandement9. Des quotas, plus
ou moins informels, sont dfinis au gr des circonstances et selon les
5. Sudhir Hazareesingh, La lgende napolonienne sous le Second Empire: les mdaills de Sainte-Hlne et la fte du
15aot, Revue historique n 627, juillet 2003, p.564.

6. Maurice Barrs, La Croix de guerre (3fvrier 1915), Lme franaise et la guerre. T. III, La Croix de guerre, Paris,
mile-Paul diteur, 1916, p.209.

7. Fred Caille, Les dcorations, in Vincent Duclert et Christophe Prochasson, Dictionnaire critique de la Rpublique
franaise, Paris, Flammarion, 2002, p.826.

8. Jean-Paul Bertaud, Quand les enfants parlaient de gloire. Larme au cur de la France de Napolon, Paris, Aubier,
2006, pp.173174.

9. Jacques Meyer, Les Soldats de la Grande Guerre, Paris, Hachette, La vie quotidienne, 1966, p.180.

LENVERS DE LA MDAILLE

missions, de sorte que le volume des demandes reste acceptable pour


avoir une chance de passer une fois transmises ladministration
centrale. Tel chef de section, de retour du Rwanda, se voit contraint de
faire tirer la courte paille, ayant plusieurs hommes aussi mritants
les uns que les autres pour une seule proposition autorise. Dans un
souci dquit, on perd parfois le sens de la justice: remettre la mme
dcoration un journaliste, ft-il de statut militaire, et un capitaine
commandant de compagnie dinfanterie, au feu un jour sur deux
pendant six mois, relve dune dcision politique privilgiant lquit
(tout le monde a le droit ) la justice (celui-ci mrite plus que
les autres). Pourtant, une distinction a par nature dautant plus de
valeur quelle ne participe pas dun commerce quitable. Au sein du
rgiment, le chef de corps opre des choix dlicats, en dernier ressort,
entre les propositions, en fonction des ventuels contingents allous.
Le nombre de dcorations dcernes peut aussi dpendre de la
personnalit des chefs, certains se montrant avares de rcompenses
quand dautres passent pour plus gnreux. Elle dpend aussi du
rdacteur, qui sait en quelques lignes plus ou moins bien mettre en
valeur les faits dcrire; daucuns sont reconnus pour tre des experts
en la matire et certaines citations ne manquent pas de faire sourire.
Au bilan, cet attribut du commandement participe dune sorte de
fodalit dmocratique10 qui unit lofficier ses hommes. Le chef
ayant la confiance de ses subordonns doit se montrer juste et savoir, le
cas chant, rcompenser les plus braves. La citation qui donne droit
loctroi de la croix de guerre pourrait tre dfinie, selon de Gaulle,
par la rencontre dun fait darmes et dun patron: condition suffisante mais non point ncessaire, puisquil suffit que le deuxime terme
soit ralis. Lofficier dcide de ce qui doit tre reconnu et digne de
rcompense: il distingue, honore, repre ceux de ses hommes les plus
valeureux, renouant ainsi avec une pratique dessence aristocratique.
Par consquent, les dcorations serviraient autant, si ce nest plus,
leur donateur (renforcement du prestige du chef, de larme et de
ltat) qu leur rcipiendaire11.

AA Courage et sang vers


Quels gestes remarquables paraissent devoir tre rcompenss? Les
motifs retenus rvlent une conception traditionnelle de lhonneur
militaire fonde sur le courage, la bravoure, lhrosme, mais aussi
le sacrifice. Il sagit dabord de rcompenser des gestes dclat,
10. Franois Cochet, Survivre au front 19141918. Les poilus entre contrainte et consentement, 1418 ditions, 2005, p.154.
11. Marie-Anne Paveau, La Croix de guerre dans la socit franaise, in Rmy Porte et Alexis Neviaski (dir.), Croix de
guerre. Valeur militaire. La marque du courage, Paris, lbm/shd, 2005, pp.4648.

157

158

en revenir?

quils soient de nature humanitaire ou plus militaire. Les premiers


concernent lassistance aux blesss et la recherche des tus entre les
lignes; les seconds tournent autour de lexemple donn, souvent par
un grad, ses camarades ou ses hommes, ainsi que des prouesses
individuelles, trs rpandues dans les motifs de citation. Lexploit
le plus emblmatique est la prise dun tendard ennemi qui vaut
son auteur lattribution dune dcoration leve. Si, avant 1914, cette
action dclat avait un sens dans la mesure o lemblme servait de
point de ralliement pour une troupe, elle tend disparatre ensuite,
les tamines ntant plus dployes sur le champ de bataille12.
Dautres prouesses tiennent la conqute dune position adverse ou
la dfense dun point dappui, des faits darmes qui peuvent dterminer le sort dun combat ou dune bataille. Din Bin Phu, le
lieutenant Brunbrouck russit contenir pendant toute la nuit du
30mars 1954 les assauts vietnamiens contre sa position par un tir de
barrage dartillerie lhorizontal: le soir mme, il reoit la Lgion
dhonneur13. La participation un coup de main ou une reconnaissance justifie galement des distinctions. Certaines prouesses sont
plus aises rcompenser quand elles permettent de dresser des bilans
quantitatifs darmes rcupres, de prisonniers capturs ou de terrains
conquis, donc de mesurer les honneurs dcerner. Dautres dcorations sont attribues des briscards aprs une longue priode en
ligne, reconnaissant leur tnacit et leur manire de servir. En aot
1916, la citation qui accompagne la mdaille militaire du sergent-major
Somprou, du 234 ri, signale quil est prsent sur le front depuis le
dbut des hostilits (jo, 19aot). Des dcorations sont galement
dcernes en fonction des risques encourus, comme lors dun
bombardement ou dune attaque adverse, mais le choix des bnficiaires se rvle alors dlicat.
Lun des principaux motifs de dcoration reste toutefois la blessure
reue au combat, tmoignant que lhonneur militaire continue tre
associ au sang vers. Elle est systmatique dans les oprations rcentes.
Au cours de la Premire Guerre mondiale, elle reprsente entre le
quart et le tiers environ des citations obtenues par les soldats languedociens. Nanmoins, lvacuation de nombreux blesss vers larrire fait
que lon tait bien tent de les oublier14. Aussi, certains nont pu
tre dcors ou lont t tardivement. Sur les deux cent quarante-sept
mdailles militaires octroyes par le dcret du 28juin 1916, 54% lont
t pour des soldats blesss en 1914 ou 1915 (jo, 1 juillet). Plusieurs
e

er

12. Villes, emblmes et collectivits dcors de la Lgion dhonneur, Paris, d. BORE, 1976, p.12.
13. Pierre Journoud et Hugues Tertrais, Paroles de Din Bin Phu. Les survivants tmoignent, Paris, Tallandier, 2004,
pp.306307.

14. Meyer, op. cit., pp.179180.

LENVERS DE LA MDAILLE

lois, en 1923, 1926 et 1932, dcernent galement la Lgion dhonneur


aux mdaills militaires invalides de guerre 100%. La dcoration
traduit la reconnaissance, par larme et la nation, des souffrances
et des preuves que les combattants ont endures. La rcompense ne
compense pas, elle rend tmoignage. Associe la blessure ou la
mort, elle trouve aussi sa sacralisation.
Il existe une hirarchie entre les dcorations, qui conditionne une
sorte de cursus honorum: sauf exception lie une action dclat ou
une grave blessure, le combattant obtient dabord la croix de guerre
ou, depuis la non-guerre dAlgrie, la croix de la valeur militaire,
avant de recevoir, en fonction de son grade, la Lgion dhonneur ou
la mdaille militaire. Celle-ci, par exemple, est attribue par dcret
du 17aot 1916 trois cent vingt-trois soldats et sous-officiers, dont
cent quatre taient dj titulaires de la croix de guerre (jo, 19aot). Par
un effet dentranement, la rcompense de certains mrites appelle
galement celle dactes similaires, services minents ou brillants faits
darmes. Le nombre de citations ou de blessures peut servir de critre
pour lobtention dune dcoration.
Au fur et mesure de la disparition des vtrans, les conditions
dattribution de certaines dcorations sont assouplies. Au cours de
la Grande Guerre, laugmentation du nombre de dcorations doit
concourir au redressement du moral de larme et au retour de
la confiance, notamment aprs les mutineries du printemps 1917. Il
y a un facteur dexemplarit de la citation et des distinctions qui
sy trouvent associes. Les chefs militaires se serviraient des dcorations comme dun moyen daction psychologique supplmentaire,
mme sils le font parfois sans volont dlibre15. Nomm la
tte de larme franaise en 1917, le gnral Ptain soigne lamourpropre, [] rpartit plus justement croix, mdailles, citations,
jusque-l distribues dans lordre inverse des prils courus16. La
porte des sanctions positives sur le moral de la troupe, et donc sur sa
capacit combative et son mordant, est relle. En Indochine, Bigeard
constate aussi que le moral de son bataillon est extraordinaire
Lequel na pas dj sa Lgion dhonneur, sa mdaille militaire ou une
ou deux croix de guerre?17. Si le processus de dcoration apparat
ainsi comme un instrument de commandement, il ne sy limite
cependant pas et il est loin dtre compris comme tel. Mais dans les
propositions faites pour les distinctions, il y a des oublis et des erreurs
invitables, ce qui suscite des frustrations.
15. Jules Maurin, Arme, guerre, socit: soldats languedociens (18891919), Paris, Publications de la Sorbonne, 1982,
p.521.

16. Charles de Gaulle, La France et son arme [1938], in Le Fil de lpe et autres crits, Paris, Plon, 1999, p.495.
17. Bigeard, op. cit., p.127.

159

160

en revenir?

AA La dcoration, un enjeu de reprsentation


AA Une reprsentation symbolique
Largot militaire est riche pour dsigner les bananes, les
placards de dcorations, voire la ferraille. Il traduit la gnralisation, si ce nest la banalisation, des distinctions en temps de guerre.
Les soldats sont attentifs au port des dcorations et ce quelles reprsentent. Cest le cas des blesss de guerre rforms dont lattachement
aux distinctions nest pas, au dpart, vanit, mais refus des confusions dshonorantes. Porter ostensiblement la croix de guerre ou la
mdaille militaire, cest dabord signaler tous quon nest pas un
embusqu. La dcoration devient ce discours permanent et muet,
laffirmation de lexprience guerrire, du courage et de lhonneur
militaire de celui qui la porte. Elle lgitime son droit en parler18.
Pour autant, les anciens combattants semblent peu voquer leurs distinctions. Celles-ci leur servent moins tmoigner de leurs prouesses ou de
leurs blessures qu attester de leur participation au conflit. Auprs des
combattants, elles fonctionnent comme un marqueur de militarit,
elles livrent une biographie militaire de leur titulaire, entre curriculum vitae et cursus honorum19. Un tel attrait peut sexpliquer aussi par le fait
que la rcompense sert, mme illusoirement, loigner la peur de la
mort20. Elle est le signe matriel et symbolique que le soldat a triomph
dun pril: elle fait de lui, dans limaginaire combattant et populaire, une
sorte de hros lantique, quasi invincible. Elle est la promesse quau
terme de la guerre, il y a la victoire et la gloire, donc la vie.
Dans cette logique, la dcoration contribue donner confiance aux
combattants. Cest que la gloire inspire une insatiable passion,
un instinct puissant, qui pousse lhomme la mort, pour chercher
limmortalit21. Par consquent, le soldat peut trouver des ressources
pour se dpasser et affronter les dangers du champ de bataille. Car si
la dcoration est dfinitivement acquise, ce nest pas le cas du courage,
qui est, chaque fois, effort de volont pour surmonter sa peur22; le
red badge of courage que dcrit le romancier amricain Stephen Crane,
qui navait dailleurs jamais mis un pied sur un champ de bataille, fait
moins rfrence au signe matriel qu la disposition morale que le
combattant doit parvenir dvelopper.
18. Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la socit franaise 19141939. T. I, Histoire, Paris, Presses de la fnsp, 1977,
pp.2526.

19. Marie-Anne Paveau, art. cit., pp.44 et 50.


20. Ibid., p. 40.
21. Philippe de Sgur, La Campagne de Russie, Paris, Tallandier, 2010 [1824].
22. Herv Pierre, La conqute du courage au combat, Inflexions n22, janvier 2013.

161

LENVERS DE LA MDAILLE

AA Illusions, manipulations et usurpations


En mme temps, ct de la fiert de la rcompense reue, les
combattants expriment de lironie devant un honneur considr
comme drisoire ou injustement dcern23. Drisoire laune
des souffrances endures, des preuves traverses et des cauchemars
qui ne cessent de hanter les nuits de vtrans qui ont connu lindicible. La reconnaissance officielle, dont les dcorations sont partie
intgrante, ne permet pas toujours dempcher le suicide de ceux qui
en reviennent. Daucuns stonnent alors, mais, pour dautres, la
mdaille est la marque dune illusion, dun foss dsormais impossible
combler entre decorum extrieur et dtresse intrieure. Injustement
dcernes, car certaines attribution de dcoration passent pour ne
pas rcompenser des faits avrs ou les vritables hros. Louis Barthas
raille ainsi les citations et les croix de guerre dcernes pour une
attaque dcommande qui a t reprsente comme un vif succs
par le commandement; or aucun dcor na eu le courage, la pudeur
de [les] refuser avec le plus grand ddain24. Tous sont pourtant loin
dtre dupes des raisons qui leur ont valu ces honneurs mais de telles
situations contribuent dvaloriser les dcorations.
Dans le processus honorifique se mlent parfois aussi des ambitions
personnelles, un besoin humain de reconnaissance, qui incitent des
soldats prendre des risques inconsidrs sur le terrain, des chefs
reconstruire plus ou moins les faits pour enjoliver la demande de
citation et des vtrans devenir des chasseurs de rcompenses. Le
revers de la mdaille nest pas trs glorieux: lenvie aiguise par la
perspective dtre ou de ne pas tre dcor amne tablir des comparaisons, faire preuve de rancur en considrant que tout nest
quinjustice. En outre, lobtention dune distinction peut conditionner ou faciliter une promotion et laccession au grade suprieur.
Certains cherchent dans ce but se faire remarquer de leurs chefs,
voire intriguer auprs de personnalits influentes, avec des rsultats
variables. Le got de la montre, pour reprendre un terme cher
Pascal, peut mme pousser certains se construire de toutes pices
un personnage dancien combattant pour exister thtralement sur
la scne de la reprsentation. En novembre 2007, une procdure
judiciaire pour port illgal de dcorations est lance par le
procureur de la Rpublique contre le vice-prsident de la 655 section
des mdaills militaires de lEssonne. Ce dernier, soldat de 2 classe,
projectionnisteaux armes en Algrie, stait construit un pass
de chien de guerre avec les dcorations qui vont avec: mdaille
e

23. Marie-Anne Paveau, art. cit., p.44.


24. Les Carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, 19141918, Paris, Maspero, 1977.

militaire, ordre national du mrite La supercherie nest dcouverte,


par hasard, qu sa demande dattribution de la Lgion dhonneur.
Lnormit du cas peut faire sourire; il cache probablement nombre
darrangements de moindre importance.

AA Conclusion
Dcorer, cest dabord reconnatre les mrites individuels des
soldats-citoyens qui dfendent et servent la patrie par les armes. Cest
galement se souvenir des engagements collectifs de la gnration du
feu et des armes qui se sont battues en mtropole et outre-mer, ou
qui combattent aujourdhui en oprations extrieures. Lhonneur, la
gloire et la mmoire sont sous-jacents aux nombreuses dcorations
dcernes pour rcompenser leurs faits darmes. La diversit de ces
distinctions traduit en mme temps une dmocratisation des honneurs.
Mais autant la remise de dcorations titre civil peut tre inspire
par lorientation du rgime politique, autant les attributions titre
militaire dpassent cette considration, car cest au nom de la France,
de la patrie et de la nation que les soldats sont distingus. Dcorer
des militaires revient riger ces derniers en modles de combattants
auprs de leurs frres darmes et en modles de citoyens auprs des
Franais. Ainsi, les distinctions sont la fois des marques de courage,
de patriotisme et de civisme. Sans doute constituent-elles aussi un
instrument dencouragement aux mains du commandement pour
entretenir le moral des troupes et affirmer son autorit. Mais elles
signifient bien davantage pour les soldats et les Franais, comme en
tmoignent leurs multiples reprsentations jusque sur les monuments
aux morts. Dcernes notamment pour le sang vers, les dcorations
titre militaire y puisent une part de sacralit, ce qui explique la
rsonance particulire qui les entoure. C

MONIQUE CASTILLO

LIDE DUNE CULTURE


DE LA RSILIENCE
Trois domaines ou disciplines sintressent particulirement la
rsilience aujourdhui: la psychologie, larme et lentreprise. Il nest
donc gure facile de parler dune culture gnrale et collective de la
rsilience sans succomber la tentation de psychologiser, de militariser
ou de managrialiser la rponse. Sintresser aux blessures invisibles
ajoute une difficult supplmentaire au dfi relever: si la rsilience a
pu consister vaincre et transformer une souffrance imprvisible en
invention de forces inattendues, nest-ce pas le secret qui caractrise
un tel travail sur soi?
Une grande prudence simpose pour viter les piges. On prendra
donc la question lenvers, en cherchant ce quil faut viter de
tenir pour une culture de la rsilience. Les rponses thiques que la
socit pense savoir et pouvoir apporter lpreuve de la souffrance
nentranent-elles pas le risque de faiblesses culturelles invisibles?
Autrement dit: comment faire en sorte quune thorie ne satisfasse
pas seulement les thoriciens, mais puisse rejoindre les acteurs au
cur mme de leur vitalit? Le premier thme de la rflexion ne sera
mentionn que pour tre cart: la culture du victimisme nest pas
une culture de la rsilience, mme si la bienveillance lui sert de ressort.
Le deuxime sera plus dlicat aborder: la culture de la vulnrabilit
qui se rpand aujourdhui contient une attention aux souffrances
invisibles qui mrite dtre analyse, mais aussi discute. Le troisime
moment posera la question de savoir ce que peut tre une culture de la
vitalit qui ne soit pas une culture de la performance. Nous trouverons
des suggestions dans quelques philosophies de la vie.

AAVictimisme et rsilience
Un enfant qui a vcu des choses trs douloureuses est plus fort
quun autre sil peut se servir de cette exprience pour sassumer,
crit Franoise Dolto1. Contrairement ce que lon pourrait croire,
connatre le danger pour savoir le mesurer contribue renforcer
la rsilience. En psychanalyse, cest ce que Franoise Dolto appelle
le parler vrai: il ne faut pas cacher la ralit un enfant qui va
1. Franoise Dolto, Andre Ruffo, LEnfant, le Juge et la Psychanalyse, Paris, Gallimard, 1999.

164

en revenir?

souffrir de la dissolution de sa famille par exemple, sinon on lui te les


moyens de mettre en mots sa souffrance, de la mettre en son pouvoir
en quelque sorte. Dans le domaine de la stratgie, le sociologue
allemand Herfried Mnkler2, spcialiste du terrorisme, explique que,
pour tre surmonte, langoisse des populations a besoin du savoir. Ce
qui affaiblit celles-ci, cest lincertitude et langoisse cres par linvisibilit des dangers (avec le terrorisme, en particulier, lennemi est
non identifiable, laction non reprable et les motifs peu intelligibles).
Aussi, le fait didentifier, de situer, de nommer, de rendre visibles et
intelligibles les menaces permet dasseoir la rsilience sur la comprhension et non sur la fuite en avant, lillusion ou, pire, le dni du rel.
Pourtant, lattitude spontanment bienveillante qui prend trs
aisment, trop aisment peut-tre, une dimension collective est
celle de la victimisation. Elle est sans doute un prolongement de
la compassion que Rousseau, puis Tocqueville ont compris comme
tant un sentiment dmocratique: comment mieux reconnatre la
souffrance dautrui quen la partageant dans lexprience de la piti?
La compassion traite tout homme, parce quil souffre comme un
semblable, comme le prochain; la dmocratie tend la sympathie
au-del des limites des socits aristocratiques: Il ny a pas de
misre quil ne conoive sans peine et dont un instinct secret ne lui
dcouvre ltendue. En vain sagira-t-il dtrangers ou dennemis:
limagination le met aussitt leur place. Elle mle quelque chose de
personnel sa piti et le fait souffrir lui-mme tandis quon dchire le
corps de son semblable3. Lgalit des conditions tend, en quelque
sorte, la manire de sentir et dprouver la douleur ainsi que la disposition la sympathie vis--vis dautrui.
Lexprience de la compassion, en tant quexprience qui va dun
individu un autre individu, est porteuse de gnrosit, dattention et
dinventivit thique. Mais qui na pas fait aussi lexprience collective
dune compassion dgnrant en victimisme dogmatique, dautant plus
dogmatique quil sapparente un moralisme qui se juge lui-mme
infaillible? Cest dans lcole que jai eu personnellement affaire avec
cette caricature de gnrosit impose. Le danger est doffrir un
lve en difficult une exclusion en version douce, porte par une
bienveillance qui le cantonne, parce quil est malchanceux, dans le
camp des marginaux qui sont, certes, reconnus et respects, mais,
pour ainsi dire, institutionnellement installs dans un dclassement
dfinitif en tant que victimes prvisibles dun chec scolaire anticip.
2. Herfried Mnkler, Le rle des images dans le terrorisme, Inflexions n 14, 2010, p.45.
3. Alexis de Tocqueville, De la dmocratie en Amrique, tome II, partie III, chapitre I, Paris, Garnier-Flammarion, 1981,
p.208.

LIDE DUNE CULTURE DE LA RSILIENCE

cette galisation dans la marginalit, llve prfrera srement une


galit de participation des projets de sens; la tche de lcole est de
lui en donner la force. Mme si cela parat paradoxal et choquant, il
est salutaire quun lve en difficult puisse faire de sa difficult une
force, quand on ne lincite pas en faire sa faiblesse. Un changement
des mentalits est opportun. Parce que nous croyons que la russite
consiste viter lchec, nous plaignons par avance celui qui risque
dtre en chec. Mais si nous admettons que russir signifie surmonter
lchec et non pas lviter, alors nous nous engageons davantage dans
une pdagogie de la rsilience.
Tocqueville, comme Nietzsche, avait compris que la compassion
dmocratique pouvait nous rassembler sur la base de la faiblesse, voire
de la mdiocrit, ayant observ le penchant des socits dmocratiques
pour une culture la fois utilitariste et paresseuse: Ils aiment les
livres quon se procure sans peine, qui se lisent vite, qui nexigent
point de recherches savantes pour tre compris4. Il avait analys
le fait que lindividualisme spare les hommes quand ceux-ci ne
cherchent que le bien-tre et la scurit.
Mais la rsilience nest pas analogue un besoin de scurit. On
considre gnralement que le sentiment dappartenance une
communaut soude favorise la rsilience des individus. Toutefois,
le besoin de rsilience nest pas semblable un besoin de scurit.
Alors que celui-ci est passif et attend tout de lautre, la rsilience est
une attitude active: le travail que chacun fait sur soi pour russir un
projet ou pour surmonter un chec est dj une action, une auto
transformation de soi et non une position de victime. La rsilience
personnelle peut avoir plusieurs tonalits selon le caractre de chacun:
engagement, obstination, performance pour les uns; patience,
endurance, rsistance pour les autres. Cest par cette transformation
active de soi quelle peut contribuer une vitalit collective: convertir
lchec en moyen dagir autrement La rsilience nest pas une recette,
cest une auto mobilisation.

AA La culture de la vulnrabilit
Mais nous vivons dans un type de socit qui a t nomm
dmocratie dindividus5; cest donc partir des individus quil
faut penser les liens de solidarit collective. Le dveloppement
contemporain de lthique de la vulnrabilit veut lutter contre une
4. Ibidem, tome II, partie I, chapitre XIII, p.73.
5. Jol Roman, La Dmocratie des individus, Paris, Calmann-Lvy, 1998.

165

166

en revenir?

vision trop abstraite de la libert individuelle dans le but de prendre


en compte la malchance et la souffrance qui sont des obstacles la
conqute de lautonomie personnelle. Cest une manire de donner
des droits la sensibilit dans la qute de justice. Car les individus
vivent aussi de solidarits, de liens affectifs, de sentiments dallgeance trs forts vis--vis de leur entourage et de leurs racines. Un
monde dmotions et dimages a form leur sensibilit; ils nont pas
simplement besoin de lois, ils ont aussi besoin de liens. Ils ne visent
pas seulement le juste, ils cherchent aussi le bien, cest--dire les
moyens de russir une vie qui soit bonne.
Il faut une autre thique que celle de la piti, une thique qui cultive
la proximit, la sollicitude, la prservation et lattention. Lorsque
nous apportons des soins quelquun, nous ne lexploitons pas,
nous tchons de le prserver, de procurer une stabilit sa manire
dtre au monde. Il semble alors que lthique de la vulnrabilit soit
la plus adquate la prise en considration des blessures invisibles
qui affectent et amoindrissent la vitalit personnelle. Cest l une
hypothse qui mrite examen.
Au risque de me tromper, je crois quil faut distinguer vulnrabilit et faiblesse. La faiblesse constate des impuissances semblables.
La vulnrabilit porte la conscience la certitude que toute force se
conquiert contre la faiblesse. Elle nest pas trangre la crativit,
mais peut tre comprise comme une condition de la transformation
de la sensibilit par elle-mme6. Toute la question est de savoir si, et
auquel cas comment, la prise en compte de la vulnrabilit tend
devenir une culture commune, et si cette culture de lempathie est
favorable au concept et la pratique de la rsilience.
Pour une part, une des ressources de lthique de la vulnrabilit se
trouve dans la philosophie dEmmanuel Levinas, en particulier dans
sa fameuse doctrine de la responsabilit pour autrui. La thse lvinassienne renverse la logique commune de la piti: ce nest pas moi qui
me porte avec condescendance vers le malheur dautrui, cest lautre
qui, dans sa nudit, sa souffrance ou sa dtresse, arrte limprialisme ou la souverainet de mes certitudes morales; la morale nest pas
le triomphe dun sujet compatissant, mais lapprentissage terrible et
humiliant de la responsabilit pour autrui (je ne choisis pas daider;
quelque chose court-circuite ma volont et dcide sans moi); devant la

6. Cest sans doute dans les arts que la vulnrabilit est la plus fconde et la plus cratrice. Il faut des tres sensibles,
et mme plus sensibles que le commun des mortels, pour prouver la fragilit des choses et la sienne propre [].
Des vulnrabilits, souvent douloureuses, ont t mtamorphoses en crativit et en inventivit. Paul Valadier,
Apologie de la vulnrabilit, tudes, fvrier 2011.

LIDE DUNE CULTURE DE LA RSILIENCE

vulnrabilit, je deviens passif7, je nai pas dautre choix que de laisser


tre et faire tre celui dont la possibilit dexister passe par moi.
Cette philosophie trouve un accomplissement exemplaire dans le
cadre de lhpital et des patients polyhandicaps, par exemple, cest-dire des personnes dont la vie est dpendante dautrui. Faire de la
vulnrabilit, une thique du respect et de la protection, sans y mler
larrogance ou lindiffrence des bien portants, nest pas dpourvue
de grandeur. Toutefois, il nest pas sr que son but ultime soit de
dvelopper et de gnraliser une culture de la rsilience.
Ce soupon provient dune autre source de la philosophie de la
vulnrabilit, qui est dinspiration utilitariste. En effet, cet appel
lempathie comme pouvoir de relier les individus par le moyen de la
sensibilit veut aller plus loin que la dignit reconnue par un homme
un autre homme et se porter vers le monde animal pour crer un lien
de solidarit, non seulement entre les hommes, mais entre les vivants.
Lutilitarisme, ou plutt le welfarisme, fait du bien-tre la mesure ultime
de toute raison de vivre. Son souci est donc dlargir la sensibilit
dmocratique tout tre susceptible de souffrir afin que sa puissance
de jouir de la vie puisse tre reconnue, respecte, et donc aide et
soutenue. Mais si la vie sapprcie seulement au nombre dopportunits dobtenir du plaisir, cette philosophie nvite pas le cynisme
quand elle en arrive se demander si la vie dun grand singe en bonne
sant ne vaut pas mieux que celle dun humain handicap: Tous les
tres humains, et eux seulement, doivent-ils tre protgs par le droit,
alors mme que certains animaux leur sont suprieurs en intelligence
et ont des vies motionnelles plus intenses8? Dans la mesure o
cette popularisation de lthique de la vulnrabilit soriente vers un
combat, cologique en son inspiration, qui veut dfendre la nature
contre lhomme, elle ne rpond pas notre question: quest-ce
quune culture de la rsilience?

AA Une culture de la vitalit


On a compris que la rsilience ne peut sinterprter simplement
comme une nouvelle demande dgalisation des conditions, mais
quelle appelle plutt une reconnaissance publique de la vitalit
7. Le prochain me concerne avant que mon cur ou ma conscience aient pu prendre la dcision de laimer. Le visage,
en lui, est cette puissance prescriptive qui me dpose de ma souverainet et me contraint une passivit radicale.
Amour, si lon veut, mais amour contrecur, amour prouvant; amour qui est le nom le plus courant de la violence
avec laquelle lAutre me dbusque, me revendique et me pourchasse jusque dans les recoins du quant soi. Alain
Finkielkraut, La Sagesse de lamour, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1984, p.144.
8. Peter Singer, Comment vivre avec les animaux?, Paris, Le Seuil/Les Empcheurs de penser en rond, 2004, p.115.

167

168

en revenir?

paradoxale quelle met en uvre. Comment dire culturellement cette


vitalit? Faire dun malheur une force, transformer la malchance en
chance, voil qui ressemble la virt conue par Machiavel, talent ou
comptence qui consiste provoquer la fortune pour la tourner son
avantage.
Le langage de la performance reconnat la vertu de la rsilience. Le
talent dun entrepreneur est de convertir les faits bruts en opportunits. Ne nous htons pas de juger impopulaires ou immorales ces
considrations: nous donnons nos enfants la formation ncessaire
pour quils vivent de cette culture de la performance, ou pour que, du
moins, ils lui survivent.
Le modle du self-made-man correspond assez ce que peut tre une
culture gnrale et collective de la rsilience. On respecte en lui une
puissance toute particulire et particulirement prise: celle de se
transformer sans cesse pour sadapter. Plus spcifiquement, cette
vertu est un hrosme jug indispensable au quotidien pour affirmer
son existence comme une existence individuelle dans un monde sans
repres9.
Pourtant, cette version ne nous convainc pas. Quelque chose
rsiste en nous lide didentifier performance et rsilience, mme
si nous comprenons et admettons que la rsilience ne saurait tre
cultive comme contre-performance. Certes, la performance inclut
la rsilience. Les Jeux paralympiques, par exemple, expriment une
volont collective dadmiration pour ceux qui font reconnatre leur
handicap comme une puissance dagir et de combattre lgal des
autres: ils montrent que le talent, le courage, la dtermination ne
sont pas seulement les comptences naturelles des bien portants,
mais quils sont en la puissance de la volont dagir, daffronter
et de rsister de chacun, dont ils expriment la volont de pouvoir.
Toutefois, cette performance du handicap, tout comme celle de
lentrepreneur, repose, en dernier ressort, sur lindividu, sur sa force,
sa rsolution et son courage, mais aussi sur sa solitude. Pour quune
culture de la rsilience existe vraiment comme culture collective
possible, il faut porter la confiance au-del des performances individuelles, lesquelles restent alatoires et circonstancielles, quelles que
soient lintensit et la dtermination de la volont personnelle de
chacun.
9. travers la concurrence simpose peu peu tous les niveaux de la socit une srie dimages de vie et de modes
daction qui poussent nimporte qui, quelle que soit sa place dans la hirarchie sociale, occuper une position qui
rend visible sa seule subjectivit, ce par quoi chacun est diffrent, cest--dire simultanment unique et semblable.
Chacun doit dsormais simpliquer dans la vie professionnelle, la consommation, les loisirs ou la politique au nom
de lui-mme. [] Lhrosme de masse [] est le style de la certitude quand il ny a plus de certitude, quand nous
navons plus que nous-mmes pour nous servir de rfrence. Alain Ehrenberg, Le Culte de la performance, Paris,
Hachette, Pluriel, 1991, p. 287 (parties soulignes par lauteur).

LIDE DUNE CULTURE DE LA RSILIENCE

Une culture de la rsilience a besoin de porter la confiance jusque


dans la vie elle-mme, de voir partage une mme foi dans le sens
qui lui est donn. La rsilience, me semble-t-il, a besoin de faire
concider la culture et la vie, de voir dans la culture un facteur de
vitalit, de retrouver en soi-mme, chez les autres et dans la communaut dans son ensemble, la mme vitalit culturelle. Deux suggestions
philosophiques peuvent illustrer cette ide de rsilience comme
source et effet dune mme vitalit culturelle: Henri Bergson et Jos
OrtegayGasset.
Bergson associe lnergie personnelle la crativit interne de la vie
elle-mme. Ainsi, la rsilience suppose que lon choisisse entre deux
philosophies de la vie. La plus ordinaire est de viser la scurit, la
stabilit: nous nous protgeons des dangers et cherchons prvoir des
lendemains plus srs. Cest lintelligence qui se consacre cette tche:
elle nous fait ingnieurs, mdecins, soldats, mathmaticiens et physiciens. Elle organise le monde en fonction de nos besoins, elle adapte
notre langage aux ncessits du travail, elle rduit notre exprience
des cadres habituels, connaissables, matrisables. Cest ce prix quelle
nous rassure: elle fixe notre comprhension du rel dans des cadres
mcaniques et installe notre action dans les limites scurises de lutile.
Mais la vie steindrait si elle devait spuiser tout entire ce travail
de rduction delle-mme. Cest comme si lon voulait supprimer la
vie pour viter le danger de vivre. Il faut quexiste une autre dimension
de la vie pour nous protger des menaces scuritaires, il faut une autre
vie que celle qui se protge, qui se clt et qui sarrte, une autre que
celle que nous fabrique lintelligence: il faut la vitalit mme de la vie,
cest--dire de celle qui se cre elle-mme, la vie qui sinvente, la vie
qui procde par transformations ininterrompues. Cette philosophie
de la vie fait de la rsilience bien plus quune capacit de rsister: une
capacit de se reconstruire.
Ortega y Gasset, sinterrogeant, dans les annes 19271930, sur la
capacit culturelle de lEurope rsister la monte des totalitarismes,
explique que lEurope est en crise quand elle ne sait plus commander,
car le commandement est de nature spirituelle. Commander ne
signifie pas dominer et craser autrui, mais orienter la vie vers un but.
Il affirme que le commandement ne se fonde jamais sur la force,
au point dasserter quobir, cest estimer celui qui commande.
Le commandement est une force morale qui se rapporte lnergie
mme de la vie. Ce qui distingue le commandement de la violence,
cest quil est de nature spirituelle: il repose sur lopinion, ladhsion
et lapprobation, facteurs immatriels auxquels il donne une existence
publique effective; celui qui commande donne sens aux aspirations et
aux potentialits dune communaut ou dune poque, il fait sortir la

169

170

en revenir?

vie de son inertie et de son vide en concentrant lnergie des forces


vitales auxquelles il donne une mission et un destin, dans la mesure
o la vie rclame de se vouer une destination suprme. Ainsi, le
commandement est la manire dont la vie se propose le dpassement
de soi, en sopposant elle-mme la tentation dinertie qui la guette
invitablement. Il faut donc renverser une illusion commune:
labsence dautorit naugmente pas la vie, mais la ramne une pure
disponibilit sans emploi et dpourvue de sens. Sil est vrai que la vie
cratrice est une vie nergique, alors lautorit est une force vitale en
mme temps quune force morale.
La vie humaine, de par sa nature mme, doit tre voue quelque
chose, une entreprise glorieuse ou humble, un destin illustre ou
obscur. Il sagit l dune condition trange, mais inexorable, inscrite
dans notre existence. [] Livre elle-mme, chaque vie reste seule,
en prsence delle-mme, vide, sans rien faire. Lgosme est []
un chemin qui ne mne nulle part, qui se perd en soi-mme force
de ntre quun chemin en soi-mme10.

AA Conclusion
Ces considrations viennent du pass et nous laissent bien solitaires
devant la tche de penser une culture de la rsilience dans le temps
prsent. Du moins pouvons-nous constater que lindividualisme des
socits contemporaines est un faux ami culturel de la rsilience. Il
met lindividu au centre de toutes les responsabilits, dans lentreprise, face lenvironnement, face la vie de couple, face au stress
et aux culpabilits professionnelles multiples..., et il le rend seul
responsable des checs de sa vie et de ses projets. Cet individualisme
oblig reflte le dficit damour qui caractrise le style de la sensibilit
collective daujourdhui. Le droit davoir des droits marque tel point
la virulence revendicative quelle devient destructrice de rsilience.
Lindividualisme extrme ne sait pas quil dtruit la solidarit collective
qui lui permettait tout simplement dexister.
Les pratiques professionnelles inventent semble-t-il une certaine
forme de rsistance ce dficit culturel de rsilience dans la forme de
la gnrosit. Celle-ci nest pas la piti ou la compassion. Elle nest
pas une simple posture morale qui serait le rsultat dun effort contrenature, elle nest ni faiblesse ni compassionnalisme ni victimisme,
mais une cration dnergie vitale qui porte la vie au-del delle-mme,
au-del des conventions et des calculs. La gnrosit, chez un mdecin,
10. Jos Ortega y Gasset, La Rvolte des masses, Paris, Les Belles Lettres, 2010, pp.217218.

LIDE DUNE CULTURE DE LA RSILIENCE

un chef militaire ou un professeur, est lattitude qui cherche ne


pas maintenir lautre dans lassistance ou la dpendance, mais qui lui
communique le pouvoir de pouvoir, la capabilit, la puissance
de vouloir et de faire. Cest un don qui suscite le contre-don, le plus
souvent dans une facture modeste et discrte, invisible; cest laction
de recrer la puissance dagir dans un autre que soi. Redonner autrui
le pouvoir de ce quil peut, nest-ce pas un langage plus militaire que
civil? Mais si larme reprsente, pour la socit civile, le modle
exemplaire dune communaut rsiliente, quels modles de rsilience
la socit civile peut-elle son tour apporter larme? C

171

ELRICK IRASTORZA

LE RLE DU COMMANDEMENT
Je ne reviendrai pas sur les traumatismes engendrs par les engagements militaires et limmersion du soldat au cur dune violence
laquelle il est gnralement peu prpar du fait de ses conditions
de vie quotidiennes, surtout aujourdhui, et des difficults quil y a
sentraner de faon raliste au stress et aux horreurs de la guerre.
Cette confrontation avec les ralits de laffrontement entre les
hommes et ses consquences sur le soldat nest pas un phnomne
nouveau. Alors, me direz-vous, si le phnomne nest pas nouveau,
pourquoi ne pas lui avoir accord systmatiquement toute lattention
qui convenait au cours des oprations rcentes quelles quen soient la
nature et la dangerosit pressentie ou prsume?
Cette question est naturellement pertinente. Mais si commander,
cest prvoir, cest aussi prendre en compte les ralits et les contraintes
du moment, sadapter et ragir en consquence. Honntement,
pendant des annes, nous nous sommes prpars un affrontement
titanesque avec les armes du Pacte de Varsovie qui aurait t, nen
pas douter, dune tout autre dimension que les oprations que nous
avons menes depuis la fin de la guerre dAlgrie. Or, aussi loin que je
me souvienne, je ne vois rien qui nous ait prpars en quoi que ce soit
aux consquences psychologiques dun tel engagement. Il est vrai quil
y allait alors de la dfense du pr carr si cher Vauban et de la survie
de la nation... Alors, le haut commandement du moment, comme
dautres poques de notre histoire nationale, avait sans doute envisag
des sacrifices de grande ampleur sans trop se soucier des effets collatraux sur la sant mentale des combattants.
Cela dit, il faut bien admettre que nos engagements du demi-sicle
coul nont pas atteint des niveaux de violence susceptibles daffecter
massivement les units engages, lexception, peut-tre, de lattentat
du Drakkar1 en octobre 1983 et de lopration Turquoise2 en 1994,
pour dautres raisons. Nous sommes trs en retrait des grandes
hcatombes, du dchanement de violence et des horreurs des grands
conflits du xx sicle et des guerres de dcolonisation. Je vous renvoie
toute la littrature et aux tmoignages, souvent poignants, sur ces
priodes terribles de notre histoire, lorsque la consigne tait Marche
e

1. Le 23octobre 1983, Beyrouth, cinquante-huit parachutistes de la Force internationale de scurit ont trouv la mort
dans un attentat-suicide visant limmeuble qui leur servait de quartier gnral, le poste Drakkar.

2. Du 22juin au 21aot 1994, deux mille cinq cent cinquante militaires franais et cinq cents autres venus de sept pays

dAfrique ont assur, sous mandat de lonu, la mission Turquoise au Rwanda dans le but de protger les populations
menaces par le conflit entre Tutsis et Hutus.

174

en revenir?

ou crve, pour reprendre le mot rageur du gnral Franchet


dEsprey au gnral commandant le 18 corps de la 5 arme sur la
Marne en septembre 1914. Lexpression a fait flors durant toute cette
guerre et les suivantes, et pour le soldat et ses chefs, en ce temps-l,
il ny avait gure dalternative admissible. Partag entre contrainte
et consentement, le plus souvent de faon cyclothymique, le soldat
encaissait donc, physiquement et psychologiquement, et ses cadres avec
lui, des souffrances dont il est difficile de se faire une ide aujourdhui.
Ces souffrances sont intimement dpendantes, vous le savez bien,
de lampleur et de lintensit des combats ou des horreurs auxquelles
le soldat est confront et, dans ce domaine, nous devons reconnatre
que nous avons eu un raisonnement un peu paradoxal. Grce au travail
des historiens et aux tmoignages de nos anciens combattants, il tait
parfaitement admis que les traumatismes psychologiques navaient
pas t suffisamment pris en compte et traits comme tels lors des
derniers grands conflits. La rfrence la plus communment admise
tait lenfer des tranches, Verdun et ses trois cent mille morts en dix
mois, mais on oubliait sans doute un peu vite que, de la dclaration
de la guerre fin novembre 1914, larme franaise a compt plus de
cent mille tus par mois, dont quarante mille dans les Ardennes belges
du 22 au 25aot. En quatre mois, un tiers des pertes des cinquantedeux mois qua dur la Grande Guerre... Le 22avril 1915 Ypres,
17heures, cest cinq mille morts en moins de dix minutes sur six
sept kilomtres de front... Le 1 juillet 1916, sur quelque vingt-cinq
kilomtres de front, les Britanniques ont dplor vingt mille tus et
quarante mille blesss... En dpit des tmoignages et dune littrature
trs raliste, on a du mal imaginer le choc produit par un tel dchanement de violence et de tels niveaux de pertes. Mais trop cest trop et
lpuisement psychologique conduira aux mutineries de 1917.
Nos engagements rcents relevant plutt de ce quil est convenu
dappeler la basse intensit, le commandement na gure prt
plus dattention que de raison leurs consquences sur ltat mental
de nos soldats, ou plutt a laiss aux cadres de contact et au service
de sant le soin de traiter ces problmes au cas par cas. La premire
guerre du Golfe, cest dix tus, dont trois au combat; lAfghanistan,
quatre-vingt-huit morts, toutes causes confondues. Ce que je vais
dire nenlve rien au courage de nos soldats morts au combat pour la
France ni la douleur de leurs proches mais, regard froidement, cest
en onze ans lquivalent de vingt-deux minutes de la Grande Guerre!
Alors, quest-ce qui a fait que le commandement a soudainement
port plus dattention cette dimension de lengagement oprationnel? Il ny a jamais dans les prises de dcision un seul fait
dclenchant. Il y a dabord lexprience personnelle. Lors du massacre
e

er

LE RLE DU COMMANDEMENT

de Tuk-Meas, au Cambodge, les chefs au contact ont fait leur travail


avec lappui des mdecins. Partag entre haine vengeresse et abattement,
tout le monde semblait avoir retrouv sa stabilit motionnelle en
quelques jours; mais dans la dure, il subsiste toujours un doute. Car
on ne peut oublier. Ce sont ensuite les expriences collectives et les
retours dexprience, notamment aprs notre engagement au Rwanda.
Je ne suis pas certain que nous ayons bien anticip et gr laccompagnement psychologique de nos soldats leur retour.
Le fait dterminant est incontestablement le retour de la guerre
dans son acception premire avec lAfghanistan, et laccroissement
progressif de la duret des combats, de notre implication sur le terrain
et donc des pertes. Cela dit, on ne partait quand mme pas de rien.
Nous avons toujours bnfici dans nos coles dune prparation au
commandement de qualit, qui se rfrait des expriences vcues,
ainsi que dun entranement et dune prparation oprationnelle
de haut niveau. Cela dit, ce ne sont que des repres thoriques, une
sorte de guide pour laction, et il est difficile de donner de la chair
tout cela tant que lon na pas t confront aux ralits. Notre
meilleure protection, ce nest pas notre gilet pare-balles, mont
souvent dit les soldats rencontrs en opex, cest notre prpa-ops.
Nous avons systmatiquement procd la sensibilisation des units
aux risques encourus avant chaque engagement avec autant dobjectivit que possible. Lvolution du secourisme de combat, par exemple,
pris nettement plus au srieux quil ne lavait t des annes durant,
en atteste, mais mme l, nous restons en de des ralits du combat.
Limplication de la cellule dintervention et de soutien psychologique
de larme de terre (cispat), sur le pied de guerre depuis septembre
2004, ne date pas dhier. Plus rcente, je vous laccorde, la directive
davril 2009 sur le dispositif du soutien psychologique en zone de
combat prescrivait dailleurs le dploiement de faon permanente dun
psychologue de cette cellule en Afghanistan. Sans oublier limplication
tout aussi rsolue de la cabat, cre en 1993 par le gnral Monchal.
Et le dvouement de Terre Fraternit enfin, association cre en 2005
par le gnral Thorette en appui de la prcdente.
Mais il ne faut pas se cacher quil y a eu, dans ces affaires-l, des
influences conjoncturelles externes fortes. Nous vivons en effet
aujourdhui dans une socit compassionnelle qui a du mal
positionner le curseur entre raison et motion. Cest la raison
pour laquelle les appels du contingent nont pas t engags dans
la premire guerre du Golfe: les Franais ne pouvaient envisager
et accepter que lun dentre eux puisse mourir pour la libration
du Kowet. Cette impossibilit engager une arme dappels en
oprations et lingalit devant le service national sont lorigine de

175

176

en revenir?

la dcision de suspendre ce dernier. Avec le recul, on constate que


notre arme professionnelle est un bon outil oprationnel. Pour nos
concitoyens, la mort dun soldat de mtier nest pas une chose indiffrente; cest la mort de quelquun qui lon a dlgu la dfense
des intrts de la nation. Elle dclenche toujours une motion. Tout
comme les souffrances endures. Le rejet de la guerre et des pertes
quelle entrane est toujours fort, que le soldat soit du contingent ou
professionnel.
Dans lattention nouvelle porte par le commandement aux blessures
invisibles, il y eut aussi la pression des mdias qui sinterrogeaient
sur le cas que nous faisions de ces pathologies. Il y eut galement un
livre, celui de Jean-Paul Mari3, que jai lu avec beaucoup dintrt
cette poque-l et qui eut, partiellement, une influence sur un certain
nombre de dcisions que nous avons prises. Je le lui ai dit. Et puis, il
y eut quelque part aussi, il ne faut pas se voiler la face, des apprhensions, une dimension principe de prcaution: on ne sait jamais,
autant prvenir que davoir affronter des problmes difficiles dans
les annes venir.
Voil la faon dont les choses se sont faites. Je ne reviendrai pas sur
le schma retenu: une action en amont, une action pendant et une
action en aval, immdiate au retour puis dans la dure. Jinsisterai
uniquement sur laction immdiate au retour, avec ce que lon a appel
le sas. Quelle aventure que ce sas! Pourquoi le sas? Autrefois, le soldat
qui revenait de la guerre rentrait par le train, pied, en bateau. Cela
prenait toujours un certain temps. Les moyens de transport modernes
font que vous pouvez embarquer dans un hlicoptre puis dans un
avion et, dix heures plus tard, tre chez vous dans votre salon avec
vos enfants et votre femme! Pour lavoir vcu, cest tonnant. Je me
souviens dun jour o, aprs une absence dun an, jai demand
mon fils qui se prparait sortir de la maison: Eh! Tu vas o? Il
ma rpondu: Je sors. Tu pourrais au moins demander lautorisation, me suis-je exclam. Et lui de me rpondre: Eh papa!
Cela fait un an que lon ne te demande rien! Cest a la ralit! Et
le fait de ne plus avoir ses repres, de ne pas avoir fait de csure. Donc,
lide du sas, ctait dimposer une csure entre lenfer des combats et
la quitude familiale.
La premire question que nous nous sommes pose a t celle du lieu
adquat o faire cette csure. Cela a t compliqu. On ne pouvait pas
la faire sur place, Kaboul, et on ne pouvait pas non plus la faire en
France. Imaginez les soldats dans leur caserne avec les familles devant la
porte! Alors, on a trouv Chypre! Et comme on est plutt rapiat,
3. Jean-Paul Mari, Sans blessures apparentes, Paris, Robert Laffont, 2008.

LE RLE DU COMMANDEMENT

on a dabord pens rquisitionner une vieille caserne, estimant que


cela ferait laffaire. Mais ce ntait quand mme pas terrible: mme
Chypre, une caserne reste une caserne! Au bout du compte, nous
avons opt pour un bel htel. La deuxime question qui sest pose
a t celle du temps. Le temps ncessaire pour expliquer aux soldats
quil sera normal quils prouvent leur retour des sensations quils
navaient pas anticipes. Cette rupture est finalement brve: soixantedouze heures. Quand on est Chypre, on parle dAfghanistan, et
quand on rentre de Chypre, on ne parle que de Chypre. Cest dj
une petite victoire, mme si on sait que a ne va pas rgler tous les
problmes.
Lide de ce sas na pas t facile faire accepter. Je me souviens
combien mon tlphone a sonn lors de sa mise en uvre: Nous des
pros, quest-ce quon va semmerder avec cette connerie!; On a
dj pass six mois au front, on veut rentrer chez nous. Finalement,
ils y sont tous alls, forcs, contraints. Et puis aprs, ils taient
contents. Ils nous ont dit: Ctait quand mme bien, a nous a fait
du bien!, Mon gnral, a ntait pas si con que a. Et puis, ils
lont pris comme une marque de considration, de reconnaissance du
travail accompli.
Je terminerai en soulignant la ncessaire complmentarit entre le
commandement et le service de sant, et par deux petites apprhensions. Je pense que les oprations nous rapprochent invitablement du
service de sant et aussi, souvent, des aumniers. Nous navons jamais
t si proches que depuis que nous menons des oprations difficiles.
Cela dit, chacun son mtier et cest bien comme a. Jatteste du
capital de gnrosit, dattachement dont ont bnfici nos soldats
dans nos hpitaux militaires; il y a quelque chose de tout fait exceptionnel dans le travail accompli par lensemble du personnel. Enfin,
deux apprhensions. Je souhaite que la procdure de suivi dans le mois
qui suit le retour fasse lobjet dune attention accrue, mme si les
jeunes officiers, en particulier, ne voient l quune charge administrative supplmentaire. Cest en fait un acte de commandement et
cela doit tre compris comme tel. Je souhaite surtout que le suivi
de nos blesss et leur rinsertion, et celle de nos soldats psychologiquement fragiliss, sinscrivent dans le temps long. Les oublier serait
leur infliger une blessure de plus, moins apparente mais tout aussi
douloureuse. C

177

POUR NOURRIR LE DBAT

FRANOIS NAUDIN

QUEL TEMPS POUR LA DCISION?


Quest-ce donc que le temps? Si personne ne me le demande, je le sais.
Si quelquun pose la question et que je veuille lexpliquer, je ne sais plus. []
Et pourtant nous parlons dun temps long, dun temps bref.
Saint Augustin (Les Confessions, LivreXI, XIV, XV, XVII et, XVIII)

Quels que soient notre situation et notre tat, nous partageons tous un
destin et un temps communs; en cela nous nous situons en permanence
la croise du rapport entre le temps individuel et le temps collectif. Le
temps fait donc partie intgrante de notre vie quotidienne: il est l,
la fois omniprsent et immatriel, et ce mme si, en fonction de nos
activits, de notre ge, de nos culture et religion nous ne lhabitons pas
de la mme faon. Que nous en fassions un usage sporadique, hach
ou parfois planifi, il affirme toujours sa prsence en nous, au sein de
notre cerveau, vritable machine analyser les vnements.
Pourtant, alors que la vue, le toucher, loue, lodorat, le got
mettent en jeu des rcepteurs sensoriels spcialiss, il nexiste curieusement aucun rcepteur spcifique pour la perception du temps.
croire que ce dernier na dexistence que dans notre perception
subjective ou chronomtrique. Le juger correctement demande donc
non seulement de lui prter attention, mais aussi de conserver en
mmoire le flux de linformation quil charrie, puisque la perception
de celui-ci par le cerveau repose exclusivement sur des processus lis
la mmoire et lattention. Preuve de ce processus: la sensation
que le temps passe plus vite si on est trs occup, si on sadonne une
activit passionnante ou ludique. En effet, sous leffet des motions,
le temps peru nous semble plus court ou plus long quil ne lest en
ralit. Cest bien l toute la diffrence entre le temps peru par notre
cerveau temps subjectif et le temps rythm par le tic-tac de notre
montre temps objectif , et l encore la notion dhorloge interne
nest quune mtaphore, car non plausible sur les plans neurophysiologique et neuroanatomique.
Ce temps qui passe est donc une valeur immuable ni stockable ni
appropriable, aussi volatil que prcieux et totalement indiffrent
nos dsirs. Nos socits postmodernes et mercantiles, pas plus que
les prcdentes, ne matrisent lintelligence du temps, mme si elles
ont une prise en compte de plus en plus intense de celui-ci, et de
sa prsence. Dailleurs, dfaut de le penser, elles le quantifient
perptuellement et le qualifient avec toujours plus de prcision pour
mieux le vendre: temps libre, temps de loisir, temps de

182

POUR NOURRIR LE DBAT

formation... Pour Marc Aurle, le temps constitue la seule valeur


jamais dprcie, car cest l le prix que nous devons payer en toute
circonstance1.

AA Le choc des temporalits


Simultanment, leffacement croissant des arrire-plans historiques
et des visions de lavenir est devenu, pour nombre dobservateurs,
proccupant. En effet, alors que nos temporalits sont de plus en
plus disparates, nous sommes traverss par la difficile articulation
du court et du long terme, qui symbolise le contraste permanent de
lurgence et de lhorizon. Mais ce morcellement du temps, cest aussi
ce qui nous autorise une perception de celui-ci par une gographie
intrieure sans cesse ramnage et rengocie laune de nos affects.
Enfin, ces tlescopages du temps, cest le dsordre du temps postmoderne, cest--dire de cet espace temporel sans cesse boulevers. En
fait, ce serait comme sil arrivait quelque chose au temps, du moins
notre reprsentation de celui-ci et nos manires de le vivre. Car le
temps de lunivers est bien sr toujours le mme.
Tandis qumerge dans nos socits une standardisation des
modes de vie et de nos approches du temps, il sagit de comprendre
comment se modifient, sous la pression et la concentration des
vnements, les relations entre les individus, mais aussi lgard
des vnements, sous leffet combin de lacclration des rythmes
de vie, de la conviction dominante que tout doit aller vite, du
morcellement de nos instants et de nos activits, sans oublier la
perte des lointains et lavenir qui devient flou. Nous sommes ds
lors confronts au choc des temporalits, notamment quand il faut
grer les urgences, puisque grer le temps, cest grer la dissociation des objectifs. Notre quotidien est dailleurs marqu par cette
prgnance du temps, quil soit court ou long. En effet, au fil des
jours, par la rationalisation de notre emploi du temps, avonsnous gagn du temps ou en avons-nous perdu? Tout cela est
bien curieusement pos et bien subjectif, puisque tout dpend de
ce quon fait du temps: on en profite ou on le gche...
Toutes ces expressions sont dailleurs si banales quon en a perdu le
sens, oubliant par la mme occasion que le problme ne vient pas
du manque de temps mais plutt dune mauvaise gestion de celui-ci.
Quand il est disponible, comment doit-on lutiliser alors quil est
rare et compt?
1. Marc Aurle, Penses pour moi-mme, notamment Livre 2-IV.

QUEL TEMPS POUR LA DCISION?

Alors que nous sommes confronts un prsent envahissant,


prsent comme le seul horizon possible et se convertissant
chaque instant dans limmdiatet, il nous faut imprativement
rconcilier le court terme et le long terme, car le temps est un
lment de structuration non seulement de notre psych, mais aussi
de la socit et de toutes les superstructures qui la composent et
lenglobent. Dans ce maelstrm perptuel des activits qui saccumulent et senchanent, o un vnement chasse lautre, limpratif
devient alors dtre ractif, toujours plus mobile, flexible, cest-dire plus rapide. Ce temps immdiat, marqu par le temps des
flux, de lacclration et une mobilit valorise et valorisante,
souligne les risques et les consquences dun prsent omniprsent,
omnipotent, simposant comme seul horizon possible, voire des
possibles. Nous sommes, ds lors, compltement concentrs sur des
rponses immdiates limmdiat. Il faut ragir en temps rel, voire
tre proactif jusqu la caricature dans le cas de la communication
politique. Les runions doivent tre de courte dure, les travaux
dtat-major de plus en plus concis et synthtiques, les restitutions
fortement rduites, car il convient alors de passer laction sans
dlai. Nous vivons bien l dans lobsession du court terme, acharns
gagner du temps, rduire la dure de toute opration, comme si
nous voulions craser le temps et nier ce que Bergson appelait la
dure concrte2.
Survalorisation du temps court, voracit de cet espace temporel
phagocyt par linstant, les yeux sont fixs sur limmdiat et nous voil
concentrs sur celui-ci jusquau grotesque. Nous sommes en effet
trangement soumis aux instruments du prsentisme: e-mail, sms,
tweet, tout semble calcul et pens laune du court terme. Le temps
alatoire alors se dveloppe, le temps prcipit lemporte, cest le
temps de la mondialisation, de linterconnexion et de la globalisation,
cest--dire celui o chacun dpend de tous en temps zro. Vivre le
prsentisme3, cest ds lors tre clou au temps prsent sans tre
capable de le vivre. Nous voil de plain-pied dans le temps vibrionnaire, domin par les mdias, o la thtralisation et la dramatisation
lemportent. Confronts la mdiatisation de lvnement, le temps
de la rflexion est alors consomm par celui de la communication et
de son diktat, puisque lvnement qui na pas t publi ne sest pas
produit4.

2. Henri Bergson, Essais sur les donnes immdiates de la conscience, 1889.


3. Franois Hartog, Rgimes dhistoricit. Prsentisme et expriences du temps, Paris, Le Seuil, 2012.
4. Jean-Louis Servan-Schreiber, Aimer quand mme le xxiesicle, Paris, Albin Michel, 2012.

183

184

POUR NOURRIR LE DBAT

AA Combattre la tyrannie de linstant


Mme si cette intensification des rythmes nest pas universelle, il est
urgent, face la pression de ce temps qui court, dajuster les modalits
de la prise de dcision. Il appartient alors de se librer et de se dgager
de cette obligation de ractivit immdiate aux sollicitations du temps
bref, pour schapper dune logique de limmdiat et sengager dans la
dure. Pour les dcideurs publics et militaires, cette exigence ncessite
certes une grande capacit dextraction et de recul, mais aussi une
extrme agilit afin de grer les oscillations permanentes entre des
exigences diffrentes, voire opposes, entre le court terme et le long
terme. En tout tat de cause, il ne faut pas que le primat de laction
fasse passer au second plan la rflexion et la conception propre au
temps long. Il est donc indispensable de combattre la tyrannie de
linstant pour se redonner des marges de manuvre. Dans la vie de
la nation, nous le savons pour lavoir expriment, le temps court est
trop souvent lennemi des rformes utiles et courageuses, alors que,
paralllement, le temps long est prisonnier des calendriers politiques
et des squences lectorales. Nos socits de limmdiat exigent en
effet des rsultats sans tarder; on veut rcolter, mais on ne laisse pas
mrir.
Or, ct de ces temps courts, il faut pouvoir amnager des temps
longs propres la maturation, aux inflchissements discrets, qui sont
seuls porteurs damliorations effectives et profondes. Dans ces conditions, dans notre culture marque par la suprmatie de laction, le dfi
nest pas daller encore plus vite mais, pour communiquer et rflchir,
de sarrter plus frquemment pour penser laction plus longuement,
considrant que, pour prendre de bonnes dcisions, se donner du
temps est incontournable. Les principes fondamentaux de la fiabilit
de la dcision reposent donc sur la dure, qui elle-mme intgre
le dbat contradictoire et donc exige du temps, notamment celui
dcouter lavocat du diable et le candide. De mme la pratique du
dbriefing doit tre gnralise. Alors que dans certains milieux elle
est systmatiquement pratique cest le cas notamment dans laronautique , elle est loin dtre reconnue dans bien des tats-majors.
Trop souvent alors des vnements riches denseignements et dorientations nouvelles sont aussitt oublis pour replonger immdiatement
dans laction5.
Malgr tout, il existe aussi des entre temps, tout aussi dterminants, cest--dire des phases de transition, ce que Platon nomme
5. Sur ce sujet, se reporter au livre de Christian Morel, Les Dcisions absurdes. II. Comment les viter, Paris, Gallimard,
2012.

QUEL TEMPS POUR LA DCISION?

des soudains hors du temps6. Si difficiles penser et apprhender


quils soient, ce sont cependant autant de transformations silencieuses que nous ngligeons trop souvent. Cest pourtant tout ce
qui trace sa route sans bruit, ce qui chemine dans la discrtion, dans
la globalit et la continuit du temps, ce qui ne se dmarque jamais
suffisamment pour quon le repre et puisse penser clairement un
avant et un aprs, sans manifestations sonores susceptibles de
capter lattention des mdias. Il convient, ds lors, de cesser de considrer le temps de la dcision comme linstant o tout se tranche, alors
quil sagit davantage dun temps dinclinaison progressif quun instant
qui se dit.
Il faut se rapproprier ce cheminement de la dcision par essence et
rvolutionner cette squence pour en faire un investissement et non
plus un cot. Procder ainsi, cest rompre avec un dcouplage trop
binaire entre le temps de la dcision et la dcision elle-mme, car cest
une phase o beaucoup se rvle et se dcouvre progressivement. Le
temps de la rflexion doit donc tre apprhend comme une squence
large, ce nest pas un temps perdu, mais un processus continu qui
stend sur une ample squence. La dcision est ainsi le fruit dun
processus, dune rflexion et ne se rsume pas au spasme dcisionnel
de laction. Nen doutons pas, en temps de crise tout particulirement,
pour dcider de faon fiable, il devient dterminant de savoir grer le
temps long de la prise de dcision.

AA Quel temps pour la Dfense?


Le champ de la Dfense nationale nchappe pas cette logique
et ces principes. Or on oublie trop souvent, que ce soit pour des
raisons financires, industrielles lies aux quipements, mais aussi
dinstruction et de formation, que les dcisions prises aujourdhui
auront un effet dans dix ans, vingt ans ou plus. En effet, limmdiatet du temps des marchs financiers qui animent tant lhomo
conomicus du temps prsent ne peuvent sajuster ni le temps politique
ni celui de la diplomatie, et encore moins celui de la posture stratgique, sans parler de celui de la commande publique, fragments par
les cadencements lectoraux et les cycles budgtaires. Le traitement
des questions de dfense parat alors de plus en plus en rupture avec
la pression de temps asynchrones plus gnrateurs de dysfonctionnements que de synergies. La difficult devient alors la mise en uvre
6. Franois Jullien, Du temps, lments dune philosophie du vivre, Grasset, Paris 2001, et Les Transformations
silencieuses, Paris, Grasset, 2009.

185

186

POUR NOURRIR LE DBAT

simultane dactions inscrites sur des temps diffrents, qui doivent


tre combins. Dans ces conditions, nous le constatons, en rgime
dmocratique, la chose militaire est frquemment mise mal par des
temporalits politiques reintantes, voire contre-productives. Car
celles-ci imposent constamment une obligation de rsultat et de
visibilit avant davoir laiss aux processus conomiques et sociaux le
temps et le soin doprer.
Cette confrontation la temporalit survient aussi, bien videmment,
loccasion des engagements oprationnels. La guerre demeure, en
effet, un art du droulement et du cadencement du temps. Tout
militaire, comme tout mlomane, se doit alors davoir le sens du
tempo: lent pour le temps long, rapide pour le temps court. Sans
oublier les temps morts, o tout semble inerte et o cependant,
mme pour Clausewitz7, ardent dfenseur de laction offensive, se
trouve le lieu des amorces et des inflchissements. Rien nest visible,
mais le discret travaille et est luvre. Si avant tout la guerre est un
art simple et tout dexcution8, cest aussi un temps durant lequel
il convient de rythmer les modes opratoires en les intgrant et les
combinant selon des squences adaptes.
Alors que tout sinscrit dans la dure et que vivre, cest accorder
lavenir un certain statut, comment une socit ce point disperse
et submerge par le temps que lon peut la qualifier de chronodispersive est-elle capable dengager une rflexion sur le long terme?
lheure o nous sommes confronts aux blocages et aux clivages
du temps rigidifi, tout laisse croire que nous sommes au cur de
mutations anthropologiques et socitales non abouties. C

7. Clausewitz, De la guerre, 1832.


8. Napolon Bonaparte Gouraud pendant lexil, 1816.

NICOLAS SRADIN

INDOCHINE: DU SOLDAT-HROS
AU SOLDAT-HUMANIS
Dans la mmoire collective, la guerre dIndochine se rsume bien
souvent la dfaite du corps expditionnaire franais Din Bin Phu
le 8mai 1954 et lhrosme des soldats qui y ont pris part: Din Bin
Phu est bien autre chose quune dfaite dont les consquences, seules,
auraient pu faire passer le nom la postrit. Considre en elle-mme,
cette bataille a aussi frapp les imaginations par le poids symbolique
qui sen dgage: dsormais, pour tous les combattants dIndochine et
leurs proches, pour tous ceux qui font profession du mtier des armes,
pour tous les Franais enfin dont le patriotisme salimente encore des
vertus du soldat, cette bataille lissue malheureuse compte parmi les
plus belles manifestations de lhrosme et du sacrifice1.
Nous aimerions, dans cet article, interroger cette autre chose,
non du point de vue dune doxa convenue qui fait de la bataille de Din
Bin Phu le symbole de lhrosme, mais du ct de la praxis, comme y
invitait lhistorien Michel de Certeau qui souhaitait un redynamisme
de la pense en lenrichissant de la traverse de lexprience2.
Partir de la figure de lautre et de son discours pour tenter de saisir un
pass rvolu. Cette dmarche intellectuelle nous a permis de mettre en
avant diffrentes figures du soldat de la guerre dIndochine.
Tout dabord, celle du soldat courageux, prt se battre jusqu la
mort pour sa patrie. Cette premire figure, construite au cur mme
de la bataille, est celle qui a t vhicule par les premiers tmoins et
qui a perdur jusqu nos jours. Une nouvelle figure va se superposer
celle-ci au dbut des annes 1990. Son origine pourrait tre issue de la
communaut des anciens prisonniers franais de la guerre dIndochine
qui, par le biais de laffaire Boudarel3, ont alors accs larne publique.
Derrire de nombreux arguments relevant du champ politique apparat
en effet dans leurs discours la figure dun soldat humanis, qui nhsite
pas mettre en avant ses souffrances. Une libration de la parole qui
navait pu seffectuer auparavant. Laure Cournil explique, en effet,
que les soldats de Din Bin Phu navaient pas conscience de leur
1. Michel David, Din Bin Phu, le sacrifice pour lhonneur, in Le Sacrifice du soldat, Paris, cnrs dition/ecpad, 2009,
p.50.

2. Franois Dosse et Michel de Certeau, Le Marcheur bless, Paris, La Dcouverte, 2002, p.127.
3. Laffaire dmarre en fvrier 1991, lorsque Georges Boudarel, alors matre de confrences luniversit Paris-VII, est

dnonc par Jean-Jacques Beucler, ancien ministre, pour son rle dans les camps Vietminh. Laffaire prend trs vite
une ampleur mdiatique et va confronter une partie des anciens prisonniers franais du Vietminh Georges Boudarel
et ses soutiens issus du parti communiste franais.

188

POUR NOURRIR LE DBAT

hrosation: Les soldats ont fait leur travail, avec un courage et une
bravoure extraordinaires, disent tous les tmoins entendus, mais sans
hrosme conscient, sans rechercher la gloire. Au contraire, leurs
premiers sentiments au moment de larrt des combats sont plutt mls
dune forme dhumiliation voire de honte, selon les tmoignages4.
Il existe bien un dcalage entre le vcu de ces soldats et la reconstruction qui en a t faite, qui sexplique notamment par une volont
de lgitimer ce combat et de signifier que tous ceux qui y ont perdu
la vie ne sont pas morts pour rien. De ce fait, la dfaite devient un
enjeu important et explique le besoin de crer la figure du soldathros, car si elle na rien dexemplaire en elle-mme, elle est bien
mme de fonder un hritage et de susciter des vocations hroques5.
linverse du soldat-hros, le soldat-humanis tend apparatre dans
une dconstruction de lvnement qui perd peu peu de sa force
idologique. Il retrouve en quelque sorte une puret motionnelle
qui lui redonne une place parmi la communaut des humains.
Cette autre chose que nous cherchons comprendre pourrait
donc bien tre cette transformation de la figure du soldat. Mais
comment expliquer ce passage de la figure de soldat-hros celle dun
soldat-humanis? Se cache-t-il quelque chose derrire? Est-il li
une stratgie dans la lutte pour la reconnaissance conduite par les
anciens combattants de la guerre dIndochine ou serait-il rvlateur
dun nouveau paradigme mmoriel de ce conflit? Pour rpondre
ces diffrentes questions, nous allons nous focaliser sur la mmoire
collective de la guerre dIndochine de 1954 nos jours en nous
intressant la manire dont les acteurs ont reconstruit ce conflit.

AA La figure du soldat-hros: un topique de la guerre classique


Les premiers avoir occup le terrain de la mmoire sont les grands
chefs militaires. Mais trs vite, des crivains combattants ou des grands
reporters ont poursuivi le travail, magnifiant la figure du soldat-hros
un point tel que dans son roman Le Soleil se lvera, crit en 1959, Roger
Delpey, ancien combattant et correspondant de guerre, prsente les
parachutistes comme des tres venus dun autre monde: Je regarde
tous ces jeunes hommes que les casques, les harnachements et les armes
brillantes transforment en tres dun autre monde6.
4. Laure Cournil, Les soldats de larme franaise Din Bin Phu. 20novembre 1953/78 mai 1954, in 19542004. La

Bataille de Din Bin Phu entre Histoire et mmoire, Paris, Publication de la Socit franaise dhistoire doutre-mer,
2004.
5. Patrick Cabanel, Pierre Laborie, Penser la dfaite, Toulouse, Privat, 2002, p.26.
6. Roger Delpey, Le Soleil se lvera, Paris, Socit nouvelle des ditions Valmont, 1959, p.15.

INDOCHINE: DU SOLDAT-HROS AU SOLDAT-HUMANIS

De son ct, lcrivain combattant Jean Lartguy, dans son roman


Le Mal jaune publi en 1962 et qui revient sur les derniers instants de
lIndochine franaise aprs la dfaite de Din Bin Phu, met en
scne le lieutenant de Kervall, dernier reprsentant dune certaine
noblesse militaire empreinte de virilit, dhrosme, de courage et
dabngation, qui va devenir larchtype du soldat dIndochine. Voici
comment le dcrit Jrme, un journaliste venu couvrir la fin de la
prsence franaise Hano: une table voisine de la sienne, il
remarqua un lieutenant de parachutistes qui buvait seul, le nez dans
son verre. Le soldat tait grand et fort avec des cheveux noirs, drus
et boucls, qui mangeaient son front troit. La bouche tait large
et rouge, et la mchoire carre7. Un peu plus loin dans le roman,
on apprend que de Kervall na pas t fait prisonnier Din Bin
Phu, quil a russi schapper travers la jungle. Un soldat certes
vaincu mais qui garde une certaine conception de lhonneur et ne
sait rien faire dautre que de se battre: Non, ce ntait pas trahir
le souvenir des camarades morts Din Bin Phu que de continuer
servir dans larme. Plus grave aurait t de se rsigner une
vie mdiocre. Quimportent les chefs qui vous commandent et la
cause pour laquelle on se bat, puisque lon peut retrouver dans la
brousse dAfrique ou les sables du Maroc les mmes camarades, car
ils renaissent aussi nombreux quils meurent, les longues patrouilles,
le combat rapide et brutal, qui justifient en quelques minutes de
longs mois de beuverie et dinutilit8. Cette description reprend
plusieurs topos de la figure du guerrier telle quon se la reprsente
rgulirement. Pour Jean Lartguy, un soldat na pas le temps de
penser ses souffrances, ou seulement les soirs de beuverie. En outre,
il possde une vision tlologique de son mtier puisquil en connat
la fin: tout ce qui peut lui arriver nest que pure contingence.
Dans Le Mal jaune toujours, Jean Lartguy fait rfrence aux soldats
franais de retour des camps Vietminh, mais ne cherche pas les
dcrire. Malgr lexprience extrme quil vient de vivre, le soldat
franais dIndochine prisonnier garde toujours une certaine fiert:
Jrme avait remarqu un homme jeune, au crne ras, qui gardait
dans son allure et dans son port de tte une certaine fiert. Il navait
pas le regard avide de ses camarades qui ne lchaient pas des yeux les
mains des infirmiers9. Le faible, la figure de la souffrance, cest
lautre, ltranger: Elles jouaient avec leurs nattes autour dun
prisonnier nord-africain livide, dont les lvres noires souvraient sur
7. Jean Lartguy, Le Mal jaune, Paris, Presses de la Cit, 1962, p.49.
8. Idem, p.182.
9. Idem, p.80.

189

190

POUR NOURRIR LE DBAT

une bouche blanche daphtes. Julien vint sasseoir sur un petit banc
ct du prisonnier. Le Nord-Africain ne laissait filtrer que quelques
sons rauques et dforms10.
Cette figure du soldat-hros, vhicule la fin de la guerre
dIndochine, laisse peu de place lexpression des souffrances: le vrai
soldat est celui qui accepte son sort sans sourciller, faisant don de
lui-mme une cause suprieure. Elle trouve son apoge dans luvre
cinmatographique de Pierre Schoendoerffer et, en particulier, dans
son film Din Bin Phu sorti en 1992, qui traite principalement de la
bataille, de lintensit des combats, mais aussi de la dmission des
autorits politiques et militaires de Paris et dHano. Le scnario est
un balancier qui oscille mcaniquement entre ces deux ples. Lintrt
que nous pouvons porter ce film rside dans la mise en scne des
soldats. Le capitaine de Kerveguen (interprt par Patrick Catalifo),
par exemple, semble tre la transposition lcran du lieutenant de
Kervall de Jean Lartguy. Il possde les mmes caractristiques et le
mme sens de lhonneur. Son discours Simpson, correspondant de
guerre amricain (jou par Donald Pleasence), lillustre parfaitement:
Un soldat accepte de se faire tuer pour remplir sa mission, cest dans
son contrat, notre solde. Cest... cest notre honneur. Seulement
un soldat a horreur quon lenvoie la mort pour rien, par connerie,
par incomptence, par veulerie; a nous dgote. Raction de professionnel, on naime pas tre gaspills. Tu comprends ce que je veux dire.
Regarde, tous ces gars-l vont tre gaspills. Du pain pour les canards
et ils le savent tous! Tous! Et pourtant ils sont tous volontaires pour
aller se faire gaspiller une dernire fois. Ils se bousculent au portillon.
Voil ce que je voulais que tu vois. Dis-le, il faut que ce soit dit, mme
si tes trop con pour le comprendre, dis-le.
Nous retrouvons ici tous les diffrents topos du guerrier: un soldat
viril, courageux, ayant le sens de lhonneur et du devoir. Sy ajoute la
dimension sacrificielle relevant presque du vocabulaire du martyrologue. Cette ide de sacrifice est dailleurs trs prsente tout au long du
film. Nous retrouvons ici limage de soldats venus dun autre monde,
qui paraissent presque irrels tant ils ne sont enclins ni la peur ni
la souffrance. Celles-ci ne se voient que sur les blesss qui agonisent,
mais non sur ceux qui combattent. Lorsquun soldat franais dserte
et rejoint les rats de la Nam Youn11, il sentend dire, alors quil
est bless en ramassant un colis, par un soldat venu le rcuprer pour
10. Idem, p.81.
11. Souvent privs de leurs chefs, ces rats de la Nam Youn, selon lexpression consacre pendant la bataille, avaient
abandonn un combat dont ils ne comprenaient plus la raison et staient constitus en petits groupes autonomes,
en menant une vie totalement parallle, avec ses rgles internes et ses dangers. Ils se rfugiaient dans des abris
souterrains, quon appelait le bidonville de Din Bin Phu, sur les berges de la rivire Nam Youn.

INDOCHINE: DU SOLDAT-HROS AU SOLDAT-HUMANIS

lamener linfirmerie: Il ny a pas de Franais chez les rats. Ce


dserteur trouve la rdemption en se confessant un aumnier et
en avouant sa faute aux autres soldats prsents dans linfirmerie. Ce
repenti, une fois pardonn, retrouve son honneur en acceptant
malgr sa blessure de retourner se battre. Cet exemple est rvlateur
dune particularit des films de Pierre Schoendoerffer: il y a trs peu
de place pour les faibles.
Pierre Schoendoerffer, comme les crivains combattants qui ont
reconstruit ce conflit, a tent dinscrire le soldat-hros de la guerre
dIndochine dans le panthon des hros nationaux. Nous pouvons,
en effet, retrouver dans son uvre le schme de lhrosme mis en
avant par Jean-Pierre Albert dans La Fabrique des hros12: un groupe est
en difficult, sa survie est en cause; un personnage se lve et tente
quelque chose; il russit ou il choue, et il savre plus ou moins
long terme que son action allait dans le sens de lhistoire. Si nous
transposons ce scnario la guerre dIndochine, nous pouvons voir
la nation franaise en danger face lavance du communisme. Les
soldats se lvent pour sauver la France, prts se sacrifier pour des
valeurs qui les transcendent. Malgr la dfaite, leur combat tait juste.
Chez Pierre Schoendoerffer, nous ne sommes jamais trs loin du
modle christique qui a inspir nombre de gestes hroques et qui
explique la construction par les mmorialistes dune litanie guerrire.

AA La construction dune litanie guerrire


Cette figure du soldat-hros, vritable doxa officielle de la guerre
dIndochine, samplifie encore avec llaboration dhagiographies des
grands noms de ce conflit, tels le gnral de Lattre de Tassigny ou le
gnral Bigeard. Nous en arrivons la construction dune vritable
religion militaire avec ses dogmes, ses hros et ses martyrs. La stratgie
tant, semble-t-il, pour ces mmorialistes, de domestiquer les maux
de la guerre, de les intgrer dans une structure signifiante, dans des
continuits de la grande histoire des armes. limage donc de la
religion, le genre hagiographique va tre utilis pour raconter la vie
de ces hros. Un genre littraire qui se diffrencie de la biographie,
comme lexplique Franois Dosse: Le genre hagiographique est
porteur dune structure spcifique, avec ses hros dont lorigine gnalogique est la mtaphore de la grce divine. loppos de la biographie
qui suit le rythme dune volution, lhagiographie postule que tout
12. Jean-Pierre Albert, Du martyr la star. Les mtamorphoses des hros nationaux, in La Fabrique des hros, Paris,
ditions de la Maison des sciences de lhomme, 1998, p.17.

191

192

POUR NOURRIR LE DBAT

est donn lorigine. La vocation implique une constance et la fin


ne fait quaccomplir les promesses du commencement13. Ainsi, dans
LAventure, Lucien Bodard peint un gnral de Lattre galvanis par une
force suprieure, quasi mystique, et qui hypnotise ses hommes par
son aura: De Lattre, comme hypnotis, comme pouss par une
force suprieure, descend de son podium, seul, lentement, marche
aprs marche, pour regarder ses soldats dans les yeux. [] De Lattre
lui-mme a son regard de fixit et dintensit totales, le regard daigle
des grandes occasions. Ses mchoires sont crispes et des veinules
saillent sur son front. De sa main gante, presque inconsciemment,
il fait un signe comme pour encourager ses gladiateurs. [] Comme
de Lattre sait incarner lintensit de la passion guerrire! [] Le Roi
Jean est pleinement conscient. Cest son premier quitte ou double.
Son premier grand pari. Car, nimporte quel prix, il lui faut faire
une apparition magique, pour subjuguer les curs et les mes avant
de relancer les corps ressuscits dans les tueries14. Nous avons bien
ici un soldat magnifi, pouss par une force suprieure capable de
ressusciter les corps dans les tueries!
Ce travail de reconstruction mmorielle permet de souder la
communaut des anciens combattants autour de valeurs communes
dans une socit franaise qui ne sest jamais vraiment intresse au
conflit indochinois et ses combattants. Cest donc peut-tre par
raction quapparat cette figure du soldat-hros qui na de cesse
dtre sublime, idalise, figure intemporelle et sans faiblesse.
Mais progressivement, une autre figure du soldat va merger, plus
humaine. Elle nat la priphrie de la doxa officielle, dans ses
zones dombre, et va avoir pour origine la communaut des anciens
prisonniers franais.

AA Une nouvelle figure du soldat, plus humanise


Cette nouvelle figure du soldat-humanis nest pas ne ex nihilo. Si,
en ce qui concerne la guerre dIndochine, elle prend corps au dbut
des annes 1990 dans un contexte favorable au statut de victime15,
elle coexistait dj avec la figure du soldat-hros, mais ses marges.
Elle prsente un caractre individuel l o lautre figure prsente un
caractre collectif.
13. Franois Dosse et Michel de Certeau, op. cit., p.233.
14. Lucien Bodard, La Guerre dIndochine. Lenlisement, lhumiliation, laventure, Paris, Grasset, 1997 (1re d. 1967 pour
LAventure), pp.697698.

15. Voir Didier Fassin et Richard Rechtman, LEmpire du traumatisme. Enqute sur la condition de victime, Paris,
Flammarion, 2007.

INDOCHINE: DU SOLDAT-HROS AU SOLDAT-HUMANIS

Retrouver les traces de cette figure nous oblige utiliser des chemins
de traverse et sortir des sentiers battus de lhistorien en adoptant un
regard pluriel et en nhsitant pas braconner dans dautres champs
disciplinaires. Notre hypothse de dpart tait que la figure dun
soldat-humanis de la guerre dIndochine tait issue de la communaut
des anciens prisonniers franais. Pour y rpondre, nous avons constitu
un corpus constitu de romans, de tmoignages crits, de travaux dhistoriens, dentretiens et de rencontres que nous avons eus avec danciens
prisonniers. Notre ide tait de ne pas utiliser darchives publiques,
notamment celles des armes, afin de nous focaliser sur lexprience
des acteurs et sur ce quils peuvent nous raconter avec leurs mots et
leurs systmes de rfrence. Notre regard sest notamment port sur
les arguments qui sexpriment et se modifient (ou se rajustent) avec
le temps. Nous voulions percevoir les diffrentes couches de sdimentation dans la construction du discours des anciens combattants.
Nous sommes partis de lhypothse que les acteurs possdaient des
comptences critiques, cest--dire la facult dlaborer des prises
pour agir sur un processus ou pour sen forger une reprsentation
adquate1. Ainsi, en faisant le choix de ne pas tudier les archives
publiques, nous nous tenions au plus prs de la logique mmorielle
des acteurs-tmoins. Nous nous sommes galement intresss la
force des arguments, notamment ceux qui se sont rvls au moment
de laffaire Boudarel, afin dobserver leur porte sur la reprsentation mmorielle de cette guerre. Lobjectif tait celui dfini par
Francis Chateauraynaud: Suivre la formation, lente et graduelle, de
nouveaux arguments, et la manire dont ils affrontent les contraintes
lies aux situations dnonciation quils traversent. Et comme les
arguments ne circulent pas seuls dans le ciel des reprsentations,
suivre leur trajectoire suppose didentifier les acteurs qui les crent, les
portent, les contestent ou les modifient pour leur donner une porte
maximale2. Ce travail lent et minutieux a, notre sens, permis une
vritable prise en compte des mandres que la mmoire utilise avant
de devenir histoire.

AA Un collectif qui emprisonne la parole


Les premiers rcits danciens prisonniers franais des camps
Vietminh sont publis alors que la guerre dIndochine nest pas encore
1. Francis Chateauraynaud, Argumenter dans un champ de forces. Essai de balistique sociologique, Paris, ditions Petra,
2011.

2. Idem, pp.8586.

193

194

POUR NOURRIR LE DBAT

termine. Ainsi, en 1953, Claude Goldhieux raconte son exprience


de la captivit dans un livre intitul Quinze mois prisonniers chez les Vits3.
Fait prisonnier en octobre 1950 aprs la bataille de la rc4, il est libr
dbut 1952. Pour son rcit, il utilise la premire personne du pluriel
et se fait le porte-parole des autres prisonniers. Ce nous sert
galement montrer que, malgr la rducation politique qui prnait
la dlation, provoquant inexorablement le dlitement du lien entre
soldats, lesprit de camaraderie a survcu. Lauteur livre trs peu de
chose sur la manire dont il a vcu lui-mme cette preuve, trs peu de
traces dmotion. Elle surgit pourtant par endroits, au moment o le
je se libre du nous. Il raconte, par exemple, la maladie dun
camarade quil ne peut supporter: Plusieurs fois, dans les jours qui
suivirent, jessayai de donner Flers la volont de vivre, lobligeant
marcher, se laver. Il ne se rtablit jamais tant quil fut au camp, mais
se fit un ami dun autre malade moins atteint que lui. Ensemble, ils
prirent lhabitude de vivoter au centre dun petit univers trs simple.
Je les laissai alors, pour ne pas leur imposer ma prsence trop vivante
et parce que je neus pas le courage et la patience de me plonger plus
longtemps dans leur misre, dans leur tat de morts vivants4. Aveu
de faiblesse donc de la part de ce parachutiste. La toute dernire
phrase de son rcit exprime galement une souffrance lie la perte
de camarades, mais il reste trs sobre: Gagnaud... Le Qurot...
Flers... Nllot... Lalant... Je pense vous5.
Lutilisation dun nous dsignant un collectif montre, comme
le soulignait Claire Mauss-Copeaux dans son tude sur les appels en
Algrie, limportance du groupe dans la vie quotidienne du soldat6.
Mais cet usage exprime peut-tre davantage ici la difficult raconter
une exprience extrme, dvoiler son moi. Cest tout le thme du
livre de Jorge Semprun, Lcriture ou la vie: peut-on raconter lhorreur
des camps nazis? Pourtant, un doute me vient sur la possibilit de
raconter. Non pas que lexprience vcue soit indicible. Elle a t
invivable, ce qui est tout autre chose, on le comprendra aisment7.
Pour viter dtre le sujet du livre, dautres anciens prisonniers ont
choisi la fiction. Cest le cas de Jean Pouget qui dans le Manifeste du
camp n1, publi en 1969, romance la captivit des officiers franais
prisonniers aprs la bataille de la rc4. Si ce roman met en avant les
conditions difficiles de la captivit, son objectif semble tre une
comprhension des choix des officiers franais tenus de choisir entre
3.
4.
5.
6.
7.

Claude Goldhieux, Quinze mois prisonniers chez les Vits, Paris, Julliard, 1953.
Ibidem, pp.105106.
Ibidem, p.242.
Claire Mauss-Copeaux, Appels en Algrie. La parole confisque, Paris, Hachette Littratures, 1998, p.191.
Jorge Semprun, Lcriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p.23.

INDOCHINE: DU SOLDAT-HROS AU SOLDAT-HUMANIS

la rsistance jusqu la mort ou bien la soumission permettant


une amlioration des conditions de vie dans le camp. Toutefois, dans
ces choix apparat dj la figure dun soldat-humanis qui essaye
de se sortir de cette situation et de vivre. Le personnage de Martial
Le Riantec est ce sujet intressant dans la mesure o il choisit de
rsister jusquau bout, en soldat, mais finit par mourir comme un
animal: Depuis un an, le capitaine Le Riantec, lofficier le plus
ancien du camp et le guide dsign pour cette marche, maintenait
lordre classique par son exemple. Lordre classique tait tout entier
contenu dans cette attitude, ce geste infime: refuser de signer les
manifestes. Cette nuit, Martial comprenait quils avaient puis
toutes les ressources, toutes leurs ruses. Il savait maintenant que les
prisonniers du camp n1 signeraient le prochain manifeste. Tous ne
signeraient pas mais beaucoup... la plupart. Et ils le signeraient parce
quils ne voyaient pas pourquoi refuser dapprouver la fraternit des
peuples de la paix. Ils signeraient aussi parce que lautre solution tait
de crever de liqufaction. Ils avaient accept la mort en acceptant de
servir dans larme. Ils auraient encore accept de mourir pour la
gloire ou pour lexemple. Mais la lente agonie dun dysentrique au
bord dune fosse merde navait rien de glorieux ou dexemplaire8.
Le Riantec se rend compte au moment de mourir que sa posture a
t vaine et comprend le choix qui va tre fait par les autres officiers.
Limage des soldats-hros transcends par une force suprieure
tend sestomper pour faire place un soldat qui se questionne sur
lexistence et sur son propre sort.
Cette premire littrature de prisonniers dIndochine reste englue
dans un nous collectif qui lempche encore de faire une place
prpondrante la figure du soldat-humanis. Laffaire Boudarel,
qui clate dans lopinion publique en fvrier 1991, va permettre une
libration de la parole en laissant la place au registre de lmotion et
des sentiments.

AA Laffaire Boudarel et lvolution de la figure du soldat


Avant le dclenchement de cette affaire, les annes 1980 voient natre
dans le champ psychiatrique une transformation du statut de la victime,
qui de culpabilise devient victimise. Cette modification du
regard va tre le terreau fertile lmergence de la figure dun soldathumanis dans lespace public.
8. Jean Pouget, Le Manifeste du camp n1, Paris, Fayard, 1969, p.406. Jean Pouget na pas t fait prisonnier lors de la
bataille de la rc4, mais suite la bataille de Din Bin Phu. Il ne se met donc pas en scne dans ce rcit.

195

196

POUR NOURRIR LE DBAT

Auparavant, la victime devait en quelque sorte se justifier et prouver


par son rcit quelle avait subi un traumatisme. Pour les psychiatres, il
sagissait de dbusquer les simulateurs, notamment dans le domaine
militaire, o ces derniers taient renvoys au front. Un premier
changement sopre avec les rescaps de la Shoah, en particulier
quand Elie Wiesel, lors dun symposium sur le thme Valeurs juives
dans le futur daprs lHolocauste en 1967, revendique firement sa
singularit de victime: Cest l prcisment le renversement opr
en 1967: la honte dtre victime est retourne contre le monde qui
linflige, et la tare de jadis est activement transforme en un emblme
firement arbor9.
Le second changement a pour origine le retour des combattants de
la guerre du Vietnam aux tats-Unis (19641973). Nombre dentre
eux prsentent un comportement agressif, voire antisocial. tel point
que le psychiatre amricain Cham Shatan rinvente alors la nvrose
de guerre sous le vocable de Post-Vietnam Syndrome (pvs): reviviscence
traumatique, tat dalerte permanent, impression de ntre pas
compris, agressivit, troubles des conduites, le tout se rsumant en
une transformation de la personnalit. Pour obtenir rparation,
anciens combattants et psychiatres luttent contre ladministration des
Vtrans qui, devant lampleur de ce syndrome, est finalement oblige
douvrir des centres de diagnostic et de traitement, de recevoir les
plaintes et de distribuer les compensations. Par la suite, dans les annes
1980, ce Post-Vietnam Syndrome va tre fondu dans le Post-Traumatic Stress
Disorder (ptsd) loccasion de lintroduction de cette labellisation dans
la classification psychiatrique. Cette nouvelle classification a profondment fait voluer la psychiatrie et le regard port sur les victimes:
La psychiatrie, en effet, a volu et, avec elle, la condition de victime.
Vers 1980, cette discipline a subi une profonde rupture de pense
qui a eu pour effet de transformer les rapports entre les victimes et
leurs cliniciens. Avec la cration dune nouvelle catgorie clinique, le
Post-Traumatic Stress Disorder (ptsd) ou tat de stress post-traumatique, et
la naissance dune discipline, la victimologie, les psychiatres, disposant
dsormais doutils didentification et de qualification, ont pu mondialiser cette notion10. Dsormais, la victime na plus se justifier. Le
simple fait davoir vcu un vnement traumatique et de prsenter des
signes cliniques de ptsd suffit tre dfini comme telle.
Ce bouleversement va avoir des consquences sur la reconstruction
du pass par les mmoires collectives, puisque le traumatisme va
simposer comme une forme dappropriation originale des traces de
9. Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes. Gnocide, identit, reconnaissance, Paris, La Dcouverte, 2002.
10. Caroline Eliacheff et Daniel Soulez Larivire, Le Temps des victimes, Paris, Albin Michel, 2007, pp.3536.

INDOCHINE: DU SOLDAT-HROS AU SOLDAT-HUMANIS

lhistoire et comme un mode de reprsentation dominant du rapport


au pass. De ce fait, comme le soulignent Didier Fassin et Richard
Rechtman, la mmoire collective sinscrit comme un rapport
traumatique au pass par lequel le groupe sidentifie comme victime
travers la reconnaissance dune exprience partage de violence
subie. Au-del des diffrences de contexte, une mme trame morale
se dessine: la souffrance y fonde une cause, lvnement y nourrit une
relecture de lhistoire11. Ce nouveau contexte victimaire bnficie
la communaut des anciens prisonniers franais du Vietminh, dautant
plus que laffaire Boudarel leur donne une visibilit dans lopinion
publique quelle navait pas jusque-l. Les mots employs par les
acteurs-tmoins pour raconter leur exprience voluent galement et
se situent dsormais davantage dans le registre de lmotion affirmant
les contours de la figure du soldat-humanis.
Cette affaire Boudarel12 clate dans lopinion publique en fvrier
1991 et prend trs vite une ampleur mdiatique considrable. Elle
confronte danciens prisonniers franais de la guerre dIndochine
Georges Boudarel, matre de confrences luniversit Paris-VII, qui
avait rejoint le Vietminh en dcembre 1950 et exerc la fonction de
propagandiste auprs des prisonniers franais dans plusieurs camps,
en particulier au camp 113. Au-del de la controverse et des divers
arguments politiques, ce qui nous intresse ici, cest de chercher les
volutions dans la manire de raconter lexprience de la captivit.
Ainsi, il est possible dobserver, dans les diffrents rcits qui se
situent aprs laffaire Boudarel, un recentrage de lnonciation sur le
sujet qui semble se librer quelque peu du collectif. Si les tmoignages
sont toujours en grande partie raconts la premire personne du
pluriel, les rflexions personnelles se font plus frquentes. Prenons
lexemple de celui de Louis Stien, lieutenant au 1 bataillon tranger
de parachutistes qui fut fait prisonnier lors de la bataille de la rc4 en
1950. Lors dune de ses tentatives dvasion, il croit un instant devoir
tuer un enfant qui passe prs de lui, chose quil ne peut pas imaginer:
Dans la journe, une voix denfant appelle des btes avec de grands
cris chantants. Elle sapproche et je suis rempli dangoisse. Cette
vasion est ma dernire chance, ce sera la russite ou mon excution,
et je suis cette fois-ci dcid tuer. Je tuerais sans problme un b d
ou un milicien, jassommerais un civil, je garroterais une femme. Mais
un enfant, je sais que je ne pourrais rien lui faire. Je le sais depuis
er

11. Didier Fassin et Richard Rechtman, LEmpire du traumatisme. Enqute sur la condition de victime, Paris, Flammarion,
2007, p.30.

12. Sur cette affaire, voir Katryn Edwards, Tratre au colonialisme? The Georges Boudarel Affair and the Memory of the
Indochina War, in French Colonial History, vol.11, 2010, pp.193209.

197

198

POUR NOURRIR LE DBAT

exactement le 18aot 194913. Sil retient prcisment cette date,


cest quil a t traumatis, ce moment-l, par la dcouverte de deux
enfants vietnamiens blesss, ce qui lui inspire cette rflexion: Et l,
jai dtest la guerre, ceux qui la dcident et qui ne la font pas. Parce
quils causent linsupportable, faire souffrir ou mourir des enfants14.
Autres tmoignages faisant une place importante aux souffrances et
aux traumatismes, ceux publis en 2005 par lAssociation nationale des
anciens prisonniers interns et dports dIndochine (anapi) dans un
ouvrage intitul Les Soldats perdus. Un des tmoins, Jean Carpentier, qui
servait dans laronavale et qui fut prisonnier aprs la chute de Din
Bin Phu, prcise en introduction la difficult quil a eue revenir
sur cet vnement traumatique, mme si ce travail lui a finalement
fait du bien: Le rdiger ma fait replonger dans des souvenirs que
je voulais oublier tout prix. Mais finalement, cela ma aid; en
mobligeant crire certaines choses, il me semble les avoir un peu
effaces, et a ma fait du bien15. Un passage de son texte exprime
la souffrance tre plong dans lhorreur des camps: Une autre
terrible preuve sest produite, dbut aot 1954. Cette preuve ma
profondment marqu. Avec dautres camarades, il devait en effet
creuser des tombes. Ce travail trs pnible faisait perdre beaucoup de
forces; Jean Carpentier avait donc dcid de ne creuser qu un mtre
et de mettre deux corps par trou. Mais aprs quelques jours de pluie,
les corps remontrent, entranant la colre des autorits du camp:
Ctait vraiment lhorreur parce quil fallait creuser environ huit ou
dix trous, cette fois un mtre quatre-vingts, puis dterrer les corps
pour les remettre dans ces trous. Je me sentais responsable parce que
jtais lorigine de cette trs mauvaise ide. Nous avons dcoup un
de nos pantalons pour en faire des masques pour lodeur, mais ctait
inutile. Certains corps taient en terre depuis un mois environ, ctait
lhorreur. Un peu plus loin, il prcise: Cette exprience de la
mort au quotidien marque lesprit et lme dune faon indlbile, et
cette succession dpreuves rend sensible la piti, la bienveillance,
mais exclut toute indulgence pour certaines petitesses. Ctait
pnible vivre. Voil16.
Les tmoins ont semble-t-il dsormais plus de facilit parler
en leur nom propre, voquer des vnements traumatisants. Si le
contexte est favorable ce changement, noublions pas non plus que
plus on sloigne de lvnement traumatique, en loccurrence, ici,
13. Louis Stien, Les Soldats oublis. De Cao Bang aux camps de rducation du Vietminh, Paris, Albin Michel, 1993, p.229.
14. Ibidem, p.231.
15. Jean Carpentier, Voil..., in Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 19451954, Paris, Indo ditions, 2005, p.106.
16. Ibidem, pp.128129.

INDOCHINE: DU SOLDAT-HROS AU SOLDAT-HUMANIS

la captivit, plus le tmoin ose revenir sur son exprience quil avait
bien souvent refoule. Mais il nempche que ce nouveau contexte
traumatique modifie les manires de raconter et, de fait, transforme
les reprsentations mmorielles.
Si ce nouveau contexte victimaire pousse chaque groupe revendiquer sa part de souffrance et rclamer rparation pour les douleurs
passes, il savre quil permet aussi autre chose, puisquune
relecture de certains vnements qui avaient pu tre occults ou, nous
lavons vu avec la figure du soldat-hros, tre mythifis par les acteurstmoins, devient possible. Il focalise, en outre, un recentrage sur la
parole du tmoin. Ce dernier opre davantage de manire introspective en se dtachant dun nous qui lemprisonnait dans des
reprsentations mmorielles. Cette figure victimaire serait donc une
propdeutique lmergence de la figure dun soldat-humanis,
sujet souffrance et questionnements. Ce passage est le fruit dune
libration de la parole qui a pu seffectuer travers laffaire Boudarel et
qui a permis un dbut de reconnaissance dans lopinion publique. C

199

TRANSLATION IN ENGLISH

MICHEL DELAGE

RETURNING TO ORDINARY LIFE


Armed-forces personnel are people who come and go or perhaps
who go and come back! Their status requires them to be highly mobile,
and available to undertake missions at various distances. Some of the
missions, such as those on board a missile-launching submarine,
occur in accordance with a programme scheduled in advance, while
others arise suddenly, with no real possibility of their being anticipated. Yet others are routine operations. Still others are a response to
the unknown, involving stress and a risk of confronting dangers. This
is, in particular, the case for external operations, such as those that
occurred in Afghanistan.
Up to now, insufficient emphasis has been put on the complexity
of the psychological commitments associated with these missions.
Assistance arrangements have, of course, been developed to minimise
the suffering that can occur with, for instance, psychiatrists present,
on the ground, ready to listen to and provide support in dealing with
wounds, sometimes death, major stress and feelings of helplessness.
People think of returning as comforting, with the possibility of getting
back to normal life and the reassurance of living surrounded by friends
and family. It doesnt always work like that, because the person who
returns is not the one who went away. The person has experienced
things that were profoundly life-changing, even if he or she denies it.
Such a person has lived in a literally extraordinary world. Meanwhile,
those who stayed have moved on without the absentee, pursuing their
ordinary lives and continuing to experience thebanalities of everyday
life. Can people who have had such different experiences recognise
each other? That is what I am inviting you to think about.

AA For those who left


During the mission, the people who left developed coping strategies to help adapt to and deal with the situation. They were able to
put their lives at risk and fear the worst, while seeing their comrades
die. They were able to experience madness, powerlessness and the
distress of a population. They experienced the intensity of certain
situations while sharing them intimately with those alongside, all of
whom were pursuing the same aims. But what happens to the coping
strategies established to put up with the unusual when the unusual
disappears and a return is made to ordinary life? When returning

204

TRANSLATION IN ENGLISH

from a mission, can a soldier simply forget what that person has done
and seen, simply picking up his or her previous existence as if nothing
had happened?
Western armed forces have been concerned, one after another, to
set up decompression chambers so that their soldiers return is not
too dramatic. The concept arose from the decompression chambers
needed by divers following their dives of various durations and to
various depths. Frances decompression chamber for the military was
developed in Cyprus, and there is no denying the benefit of having
such a shock-absorber. The effect is, nevertheless, on the surface. It
is not possible in this way to treat each persons intimate suffering,
feelings of guilt and anger, doubts and possibly sadness: a welter of
complex, intense, contradictory and invasive emotions. These can be
treated and controlled only among ones friends and family.
We now know that, by sharing these emotions, we can control them;
that we can absorb them into what they really mean and into relationships that make sense in the ways necessary for our existence. This
is where difficulties arise in relationships with our companions. The
problems are of three sorts.
First of all, there are people with whom we have experienced the same
things, shared suffering and gone through the same intense situations. We are at one with them but, at the same time, there is a risk
of emotional-contagion effects, preventing us from disengaging from
what we experienced through an effort of thought and psychological
construction. The link with others imprisons those who shared the
same hardships, and produces a risk of keeping those who are being
treated apart from the community.
Then, there are the companions who are less close, military
personnel who were not part of the mission and who therefore did
not experience the same things, but who are the group to which we
belong occupationally and professionally. It is difficult to tell them
that we felt bad, that we were afraid and that we suffered, for fear of
being judged, especially when they are higher up in the hierarchy. With
this group, when we are concerned to remain attached to the military
virtues of courage and obedience, it is often better to repress feelings
than to express them. Paradoxically, this concern to preserve the link
to the group can make a soldier feel isolated and abandoned, even
when surrounded by his peers.
Lastly, there are the companions who are closer: family members and
those with whom intimacy develops and is maintained. Such people
have difficulty in understanding, especially if they have not themselves
adopted the collective myths intrinsic to the military. The feeling of
belonging to a military group of people is now fragile among family

RETURNING TO ORDINARY LIFE

members. The collective values, which put the emphasis on order,


duty and the idea of service, are strongly offset by individualist values,
which give preference to self-realisation, autonomy and freedom. At
the same time, it is important for a soldier to protect those who are
most important for him. When a soldier avoids causing pain to family
and friends by communicating painful memories, the feelings remain
bottled up inside him or her. The soldier can therefore benefit from
having a limited area that is not contaminated by negative emotions
associated with the mission that was carried out.
So, if, instead of being able to share feelings, a soldier returning
from a mission is isolated, how can he or she disengage from what
has been experienced? Perhaps the person has escaped psychological
trauma and its consequences, but there is a strong risk of remaining
in an in-between state that is particularly difficult to cope with. The
soldier is no longer in the theatre of operations, and yet has not come
back down to earth. If such people do not get completely back into
their usual relationships and activities, they may not really feel they
are themselves. In such circumstances, they prove unstable, irritable,
bad-tempered and abnormally tired, at risk of suffering from a
variety of health problems. Their lives are dominated by a general
despondency, leading to relationships being difficult. In some cases,
memories, images and feelings can suddenly well up. All of this the
person keeps to him- or herself. A soldier does not now wish to be
weighed down by what should have been left behind, unsaid and not
to be tackled.
At the end of the day, returning exposes the person to wounding
when faced with painful experiences that are not shared; when what has
been experienced is no longer compatible with the persons current
life; or when, within the family, intimacy is destroyed because the
previous life of shared experiences cannot be continued. So, what can
be done?

AA For those who remained


For those who were left behind, things are also difficult. While
military personnel returning from a mission may experience a feeling
of discontinuity in their personal lives, those who remained may also
find the damage to the relationships with their companions to be
painful. At the same time, however, it is they that have to re-establish
a normal relationship with the returnee. This process requires time.
It also requires compatibility between membership of the military
organisation and membership of the family.

205

206

TRANSLATION IN ENGLISH

Within the family, the pain produced by separation from the


companion, husband or father can vary. You can fear for the threat
to the persons life and find certain news or information communicated by the media stressful. There was no support when encountering
small or larger stressful events of everyday life, and had to manage the
situation unaided. Or you may have got used to the absence and got
things organised, developing ways of dealing with them. Those ways
are themselves put under strain when the returning companion wants
to get back to his normal role. The children will have grown up while
he was away, and there may even have been another birth during his
absence.
Consequently, while the family has to help the soldier re-establish
connections, it must also be able to rely on assistance from outside. It
is these forms of assistance that, through the psychological safety they
provide, give the family the resources it needs to renew the ties. Here,
welcoming means recognising someone as a member of ones own
circle, and this necessitates showing concern, recognising the good
points about the missions accomplished and assisting the returnee in
re-establishing his fundamental relationships.
Self-sentiment feelings depend on how others see us, and they are
expressed in self-confidence, self-esteem and self-respect, recognising
and mirroring the confidence, esteem and respect of others. Everyone
needs to feel recognised by others and to recognise other peoples
recognition. Welcoming home should therefore be marked by return
ceremonies and rituals related to membership of the original military
organisation. It should, however, also be marked by particular interest
being shown in what was experienced by those who left. It is essential
that the returnees can tell others those who stayed behind and
communicate their experiences in various forms of account, sharing
the overall experience. The welcome home should also be marked by
attention being given to the families, which themselves participated
in the mission through the moral support provided by its members
to the soldier and through those members agreeing for a time to live
without their companion, husband or father. It is thus necessary for
the families to be honoured and invited to participate in the various
rituals marking resumed membership of the military organisation.
Lastly, the homecoming welcome involves the renewal of ties, meaning
an ability to find ones place, once again, within the intimacy of the
family; getting back to what, for a time, the returnee had lost. This
cannot happen without fears, impatience and stimulation.
The return must therefore be organised, which implies some ritualistic activity within the family that can mark the soldiers return and
that persons re-establishment of connections. It will then involve

RETURNING TO ORDINARY LIFE

re-establishing intimacy, inevitably by tentative steps. These will,


however, finally succeed when a couple can communicate clearly
and openly, with each member recognising the virtues of the other;
when a balance is re-established between the participants roles;
when appropriate cooperation can be established in carrying out
everyday chores; when the members find time to discuss and reflect
on things, succeeding in a two-way dialogue on what each member has
experienced, confident of being listened to with empathy. Especial
attention should be given to the children, whose own needs from
the absent parent need to be met when the links are re-established,
those needs varying with the childs age. There is particular need for
communication between the parents about each ones role in this.
Finally, we should recognise that the return will be an ordeal, in
various respects, for all those who were separated and have to learn
to re-connect while being subjected to new experiences, which differ
greatly. Those who remained behind have to welcome those who left,
to the best of their ability. While the former have faced the hardship
of the companion being absent, the latter may have experienced more
than just hardship: for them it may have been traumatic. It is, however,
possible for the wounds to heal and not remain an open sore, always
provided that the returnee can be fully reintegrated into the community
and resume a role with those around him or her. This requires
collective accounts being possible: shared stories in which each person
contributes his or her own experience in complete freedom, at the same
time as benefiting from hearing other peoples accounts. Only a shared
account can serve as a background to flexible descriptions that make it
possible for each person to recount what he or she personally experienced, in a way that makes sense in each individual case. C

207

DAMIEN LE GUAY

WORDS AND ACCOUNTS TO DEAL


WITH INVISIBLE WOUNDS
Its not the words in us, its us in the words
Jean-Louis Chrtien (Promesses furtives, ditions de Minuit, 2004)

What can be done about a soldiers invisible wounds: those that are
forgotten or buried in the secret depths of the persons memory? Time
has passed, the conflicts seem distant and the nation tends to forget.
And yet, those who return, those who were part of it, cannot forget.
While their bodies are here, their minds are still there. They would like
to be wholly in the here and now but cannot always do that! That is
the paradoxical side of the invisible wounds. We appear to have peace,
and war is distant. The guns have fallen silent, bodies have healed and
well-being seems to have returned. Below the surface, however, in
minds and hearts, suffering continues. It holds out, not wanting to
leave, and obliges those who are wounded yet have no visible wounds
to coexist with their unhappy memories, which end up on top in the
struggle with the other memories that are alive, joyful and concerned
to hold on to the good times. What can be done? Everything is there.
When Desmond Tutu (Nobel laureate in 1984 ) developed the
philosophy of the Truth and Reconciliation commissions, he promoted
four main ideas for the work of reconciling people and nations. First,
they should express truth about the past, without forgetting anything
and yet not looking at things exclusively from its own perspective,
as if it would never end. The truth expressed should expose the past
to daylight, especially if that past was painful, deadly, composed of
injustices and murderous crime; this should make it possible to
move on, which is after all the intention. Second, they should ensure
peoples safety. Without that, the truth could not emerge, the past in
that case seeming to have a stronger hold, resulting as a consequence
in an almost-inevitable return of bloody conflict and cumulative
resentments. Third, they should establish a new confidence in the
future. The past attracts and has a hold even over people of goodwill,
to the point of rendering them impotent, exerting all its weight on
the oppressors as much as on their victims. It is therefore important
(but one wonders how) to make the future desirable. If a desire for the
future becomes established, it should result in making life preferable
to death, and a harmonious nation preferable to inter-group conflict.
Fourth, they should allow a lasting peace to be established. Such a

210

TRANSLATION IN ENGLISH

peace would come at the end of a sequence of reconciliations between


individuals, groups and communities, putting the finishing touches. It
would end by disarming the groups and, more importantly, removing
all the reasons for pursuing civil war. Words, as we will see, are what
make it possible both to revive active remembering and to establish an
account, assisting this revival of remembering.
To deal with the question of invisible wounds, we should initially
look at how it is connected with the drama of painful memories, and
we will then see that the greatest need relates to this reconciliation with
painful memories. To end, we will have to look more closely at this
effort of expressing things in words, as an effort to become reconciled
with oneself.

AA The drama of painful memories,

and how to become reconciled with them

What are we talking about when we speak of invisible wounds? In


particular, we are talking about memories we carry that are painful,
live to the point of being injurious, and ghostly. They never come
to an end, remaining in spite of everything, and becoming clandestine
passengers, unwished for and disruptive. We must therefore start
by getting a better hold over the remembering efforts that are not
succeeding, or only badly.

AA Everything comes back to memories, and to the deadweight within them.


How can we get a better grip on these foreign bodies that have
taken residence in peoples memories, weighing them down and
destroying their vitality? The memories are a deadweight, somewhat
akin to read-only memory: foreign bodies, indeed. The memories
are all the more inert for not being expressed in words. This makes
reconciliation impossible. It cannot be done; its stuck, bogged down
and unable to continue moving. As we will see, reconciliation is able,
in a way, to unblock the system.
The drama of invisible wounds produces a whole set of blockages
in peoples memories. The forgetting which is needed becomes
unreliable, and often impossible. The past doesnt let go, and gangrene
of the memory sets in. The apparatus of memory loses its fluidity and
becomes a weighty burden, unable to digest old memories and take
nourishment from new ones. Alongside the still-active part of the
memory apparatus, a tumour is growing, diseased by the traumatic
recollections of horrors it holds. As a result, when the apparatus of
memory seizes up and the natural processes of memory acquisition and

WORDS AND ACCOUNTS TO DEAL WITH INVISIBLE WOUNDS

forgetting no longer function, there is growth of the tumour, which


becomes dominant and ends up by taking over, no longer amenable
to rational thought (like a food store in which everything is freely
available). It does, however, exert pressure on consciousness, invading
it and haunting the unconscious: the domain of dreams and nocturnal
refreshment of the mind.
We can note two types of disturbance. On the one hand, forgetting
being impossible. Remembering becomes painful and ends up turning
against the person with such memories: an enemy within. Peace of
mind cannot be achieved. Nor can happy memories, as mentioned
by Paul Ricur; in the normal course of events, these should always
come out on top. On the other hand, the apparatus of memory can no
longer become reconciled with itself. An unhealthy awareness appears.
How can one forget ones painful experiences without betraying
oneself and ones peers? And if forgetting is impossible, how can one
move on, with the past having taken over ones store of memories?
From being happy, the person becomes unhappy, with a split in his
consciousness, living, in spite of all his efforts, his very own civil war of
the memory function. He becomes too loyal to memory of the painful
experiences, unable to be disloyal to them. He hates what is inside him
that prevents him from living and yet is unable to betray the painful
experiences.

AA The work of reconciling memory with itself


How can one leave the painful memories behind? Emerging from
them can be done only in three stages. The first stage involves intimate
memories: those that have to be sewn up again, in order to avoid
constantly returning to the internal struggle in a bellicose tumult and
warlike confusion that really can result in a personal civil war. The
second stage involves memories shared with neighbours, friends and
acquaintances. How can one be reconciled with someone who was a
traitor, with someone else who bullied and with a third person, who
was a torturer? And yet, isnt it necessary, in order to bring healing
to the group and avoid the divisions and hatreds being communicated
from generation to generation? The third stage involves collective
memories: those of a residential complex, a region, a country or
a nation which was also torn apart by conflict and exhausted by the
painful experiences of the times.
This raises a question. How can one find appropriate resources
within oneself to achieve the joy of forgetting? How can one arrive
at a reconciled memory, given that reconciliation is a need of

211

212

TRANSLATION IN ENGLISH

infinite extent? Where can one go to find the resources? How do


they work? While it may be easy to make an inventory of the work to
be done, and even possible to establish jointly-owned organisations
that make it possible, it is more difficult to get the process started
from outside as mobilising a persons own resources cannot be
done by a governmental order. To succeed, is it not necessary to
mobilise an excess of personal energy within oneself? The energy
is needed to testify about ones wounds, to give an account of ones
painful experiences, to agree to leaving ones painful past behind,
to allow internal mourning to take place: processes comparable to
the healing of physical wounds, with the skin left free of scars. This
healing resource, which is primarily cultural, psychological and
taking place in the mind, lies in individuals moral depths, where a
persons morbid love of his painful experiences meets his desire for
the supremely strong life forces to come out on top. Here, we are
getting back to the resilience mechanisms that were well explained
by Boris Cyrulnik. This is because, to desire reconciliation, to be
reconciled with oneself, and to ensure that peace gets the upper hand
within oneself, it is again necessary to let ones internal life forces get
the better of the death forces.
Everything always begins with an effort of naming and stating:
putting a name to ones painful experiences, expressing the trauma,
pointing to ones enemy and recognising ones share of innocence.
There is no peace without the right words words that are appropriate
for what has to be exorcised. There is no justice without recognition
of one groups misdeeds and the other groups injustices! This effort
of naming and stating makes it possible to get back on top and ensure
that a structured account wins out over a voiceless and fragmented
painful experience. One rule has got the better of personal silence:
the absolute necessity of giving an account: telling yourself,
recounting to yourself what happened, becoming part of the story and
communicating history. This placing within a story, in opposition
to casting into the abyss, is a way of telling ones story differently,
this word being critical. A person different from myself emerges: a
person who is me, and yet is not me. From components that do not
fit together at all well comes a slightly different arrangement and a
different and better-adjusted me. A split appears, increasing
as the words and sentences pour out. Yet the painful experience is
not vanquished; it moves a bit away from me and enables life-saving
distance to be established between me and myself. When painful
experience is expressed, the grip of its jaws is slackened somewhat
and the vice grips less tightly. Healing arises from this creation of
distance between me and myself, making it possible to return to the

WORDS AND ACCOUNTS TO DEAL WITH INVISIBLE WOUNDS

moment of trauma, returning there and taking it back in order that


the inaudible can be heard, the inexpressible can be expressed, and
the inadmissible can be admitted.
Then, it is all a matter of identity. Professor Ricur made a
distinction between two personal identities: the idem (the same,
what, within me, does not change and constitutes what is constant
about me) and the ipse (what does change, and is associated with
my historical situation). Painful experiences result in both of the
persons identities, and also the interaction between them, getting
bogged down. Nothing is able to move. Expressing the situation in a
written account, a story portrayed in words to disclose what is going
on, can no longer colour what is stable by what is changing and what
is permanent by what is historic. Given this situation, how can interaction between the two identities be made to resume? When it comes
to recognition (seen as a type of journey), Professor Ricur stresses
the restoration of a persons various capabilities, distinguishing
four of them. First, there is the capacity to use words, saying, telling
oneself, and re-telling oneself, after a prolonged period of silence.
Then, there is the capacity for action: acting in response to an event,
being reunited with it, resuming ones place in the course being
taken by the world after a severe diminution, complete impotence
and a submission to what held you breathlessly unable to get up from
the ground. Third, there is the capacity to tell oneself the story.
Here, we again find the idea of consigning to an account, with a
posteriori consistency allowed through narration in order to get back
on top and separate the person from his or her painful experience.
Lastly, there is the moral attribution: making an allocation between
the innocent and the guilty, recognising the former and pointing
out the latter; and doing it as a moral necessity even though the
painful experience is obscuring all the signposts, making those who
are innocent guilty and preventing moral boundaries from being
established.
This reuniting between the person and his or her capabilities
comes about through an effort of internal mourning, a word which,
for Professor Ricur as a Francophone, has two meanings: pain,
which shapes us and which we must pursue to the end, in order to
find our way out, and a duel with the painful experience, which must
be kept in ones sights. Mourning and its rituals are, says Patrick
Baudry, precisely a matter of effecting a separation between the living
and the dead; between what is dead within us and the call from the
dead, who are inviting the living to join them in the grave. You need
to break away from the deaths of the dead as the Mina people of
Africa say.

213

214

TRANSLATION IN ENGLISH

AA Words as a way of becoming reconciled with oneself


Here, we would like to indicate certain avenues for re-finding
oneself, doing it primarily through structured words (in an account)
that are shared.
Healing is, above all, a state of mind. It is a journey: one to reveal
the truth in order to allow reconciliation to be established in the
long term, taking shape over time. Without respect for the spirit of
reconciliation, shaping hearts and minds, the letter of reconciliation
is hollow. Genuine reconciliation requires, as a starting point, mobilisation of goodwill on everyones part, in order to treat the victims
gently and develop a future for everyone. Before taking the form of
protocols, procedures, confrontation and rectification, reconciliation is a common predisposition, resulting from recognising what is
necessary, making the sacrifices that are absolutely essential, accepting
sanctions and sharing painful truths.
All the instruments created to allow the truth to be established and
stable reconciliation to be instituted, with no going backwards, remain
instruments serving the goal of practicality. There is an assumption
of skill in using the instruments, firmness in making use of them and
flexibility in implementing a plan. Here, we are not talking about
everyones justice against some parties such as winners justice
but of everyones justice for everyone. Reconciliation then becomes a
necessity. To succeed in getting results, however uncertain those results
might be, reconciliation must rely on reparative knowledge, and hence
infinite caution with regard to the route to be taken.
As Archbishop Tutu said, There is no handy roadmap for reconciliation. There is no short cut or simple prescription for healing
the wounds and divisions of a society in the aftermath of sustained
violence. Creating trust and understanding between former enemies
is a supremely difficult challenge. It is, however, an essential one to
address in the process of building a lasting peace.
Here, we again find the idea of a prudent form of wisdom, as
advocated by Aristotle. His word, phronesis, is sometimes translated
as practical wisdom or intelligence. These processes are accordingly hazardous, needing cooperation from the greatest number of
viewpoints. This can alternatively be expressed as: How is it possible
to change peoples minds and produce a change in their hearts? How
can a consensus (symbolising universal agreement) be established,
that being the only way to attain lasting peace? There are two essential
aspects: unreasonable obstinacy and unshakable humility.
What, then, will restore dialogue and serve to reconnect the threads
of reconciliation? The most fundamental factor is trust: something

WORDS AND ACCOUNTS TO DEAL WITH INVISIBLE WOUNDS

invisible, yet when it is absent it produces wounds that are similarly


invisible but only too real! Physical wounds are one thing. They respond
to treatment in accordance with anatomical principles, and can be healed
by the reparative genius of medicine together with doctors expertise.
Wounds of the mind stop those who experience them in their tracks
and are all the more disabling for being invisible. In order to treat them,
it is also necessary to repair the (personal and collective) moral order that
has been broken (but how? That is the whole problem!). It is a matter
of trust needing to be restored, involving a shared faith and each party
having confidence in the others, together with people feeling a responsibility towards the world. The violent acts, murderous crimes, savagery
and hatreds have certainly undermined many beliefs and many ways of
participating in the world and being part of it, along with other human
beings. Most especially, the violent and criminal acts have undermined
the most precious and most fundamental of beliefs the one that makes
all the others possible belief in the world (as Husserl expressed it).
What are we talking about? Are we placed on the surface of the world,
like insects on the water, or are we active participants in a world established by, between and for human beings: our common (or shared)
world? Going, invisibly, from a feeling of belonging to a feeling of
being outside everything, as if one were no longer part of the world,
involves, above all, a loss of trust. And when trust is diminished, wilts
and frays, there is also a reduction in the feeling that the world is
something we fashion, together with others, bringing us together and
uniting human beings. What is this invisible and secret loss? It is a loss
of a universal soil, on which we can rely, progress, construct and
build: a soil of balance, of steps that can be taken, of stability, of establishing and of living. When Primo Levi described the situation of those
who returned from the deathcamps, he stressed feelings of guilt and
of being ashamed of the world. The feelings of guilt and shame can last
long after leaving the camps.
How, then, for those who have experienced trauma in their lives
(without necessarily going as far as the Nazi horrors), is trust to be
restored, in particular the original trust that made it possible for
all the other cases of trusting to emerge? How, if not by an effort of
internal restoration and reconstruction of our personal potential to
trust, and by self-rehabilitation and a boosting of self-esteem? All
these elements serve as components of individual resources of the
mind that shape us from the inside and enable us to overcome crises
and confront the invisible wounds. Archbishop Tutu therefore prefers
to talk about restorative justice. We need restoration, and we need
to return to stability on the same, shared, soil, in order to agree to
resume the dialogue.

215

216

TRANSLATION IN ENGLISH

This renewal of ties with oneself presupposes some soul-searching


and returning to oneself. We are here on the border between
psychology and the spiritual, at the edge of deep personal resources
which, if not calmed, cause disturbance in all areas of a persons being.
This renewal of intimate ties requires just such a returning to, and
reconciliation with, oneself. The restorative self-justice comes back,
of course, to a religious act or to a religious basis within oneself. This
is because, of all the possible ways, reconciliation is aimed at turning
oneself to some being other than oneself; turning to that other
being within oneself, who asks nothing more than to emerge into the
daylight. Where does that essential act come from? We will come back
to that essential act of returning to God the comprehensive Other,
the Great Other, the Other within oneself. What grammar is called
for here? That of the religious personages, using the Hebrew concept
teshuva as a reference point. This presupposes going back to oneself
and ones community, and doing it when the times are propitious. To
what image are we referred? To the return in order to confront each
other, facing each other and thus succeeding in achieving pacification
just like when one makes peace with oneself and with others.
Everything depends on conversion and return (metanoia), in
order to begin again. This act of repentance involves words and
their life-saving power when if used in the right place and at the
right time they make it possible to heal hearts and cleanse the soul.
Reconstituting the painful experiences, and describing them, with
room being granted to victims accounts and with the Truth and
Reconciliation commissions giving consideration to them are all part
of this therapy through words, which is one of the cleansing elements
in the work of reconciliation.
Forgiving is at the horizon of reconciliation. God does not, himself
and without us, forgive by a loving stroke of strength. No, it is not
ordained from On High. Above all, it is a human matter: a human
power. After the experience in South Africa, Jacques Derrida, took
up this matter again, noting that the idea of forgiving comes from
a singular heritage and Old-Testament memory of the Biblical
religions. Why? Above all to came back to the sacred nature of
human beings, who find their meaning in Jewish, and even more
in Christian interpretations of ones fellow-human-beings. Professor
Ricur also stresses what is written about the enigma of forgiving
(which is able to absolve a guilty person, separating him from his act)
in what the Biblical religions say about meaning.
This forgiving, which relies on spiritual resources, demonstrates the
limits of law, politics, justice and even psychology, when it is a matter
of regaining dignity and self-esteem, and being reconciled with oneself

WORDS AND ACCOUNTS TO DEAL WITH INVISIBLE WOUNDS

and with others. How can we draw on our loving resources, which are
beyond us? How can we activate within ourselves these resources, which
are the only means of forgiving, going beyond the wrong, the scar
and the invisible wounds? Remove love from the heart, and hatred
takes its place; it can no longer forgive said St Augustine. But if
love is there, it forgives peacefully and without restriction. Love must
therefore (still) be there.
How can we understand St Augustines words? We should go back to
the primary meaning of forgiving (pardonner in French), as explained
by Chief Rabbi Bernheim, who says (invoking the Hebrew words kapar
and kippur) it does not erase the wrong but recovers it (or covers it
over). The idea can be expressed as: I no longer take any account of
the debt. I renounce my efforts to gain payment or to exert the right of
a creditor or the right to institute legal proceedings in respect of it. It
is therefore wholly a gift (perdonare in Latin), free of charge and thus
a supplementary gift, with no rational reason other than what Derrida
called madness, to break the cycle of violence, vengeance, wrongs and
remorse. Only love can cover over and forgive; and if love is no longer
present, the need for vengeance returns, and with it hatred.

AA Reconciliation: a two-edged weapon


The reconciliation procedure is aimed at forgiving and tends, while
getting there, to go through the thousand and one forms of recognition. The procedure recognises wrongs and calls them that, in
order to better cover over them, rather than erasing them. It can
be summarised by saying: You are better than your actions. This
power of reconciliation makes it possible to tie up the sin (sin being
an evil requiring forgiveness) and find a happy memory again. What
can one say about this power? It is a pharmacological resource, the
ancient Greeks pharmakon being both what kills and what saves: both
poison and medication. It is all a matter of the right proportion. Too
much reconciliation in pure form, without genuine recognition, with
too much amnesia and unjust correction, kills the reconciliation and
eventually destroys the residential complex, making it fall back into a
war of everyone against everyone.
Professor Ricur therefore stresses the double nature of forgiving
in the context of reconciliation. It is both an odyssey and a gift. As
in the case of Odysseus, it is an odyssey, in the sense of being a slow
progression, a shared crossing of difficult terrain and an ordeal which,
like other ordeals, involves steps in naming and recognising. It is also a
gift, however, any act of forgiveness needing to be considered a linking

217

218

TRANSLATION IN ENGLISH

between a desire for reconciliation and the recognition of guilt. It


always makes use, in one way or another, of the paths of conversion
when the apparatus of memory regains its positive ability to forget,
as mentioned by Nietzsche when he emphasised the plasticity of
memory, which makes it possible to transform and incorporate the
past and what is foreign, and to heal wounds.
Getting back to that plasticity of memory, through the ability of
the apparatus of memory to digest and forget, makes it possible to
break away from what Professor Ricur referred to as memorys
overflow, which ends up by making us strangers to ourselves. Is it just
a matter of forgetting? No, forgetting is poisonous, and the remedy
is forgiving. Also, we must never forget the quality of forgiving, which
Kierkegaardunderstood and expressed so wisely when he said: The
past is not purely and simply forgotten; it is forgotten in forgiving.
Every time you remember forgiving, the past is forgotten, but when
you forgetforgiving the past is no longer forgotten, and the forgiveness
is lost. Forgiveness is therefore a double memory, just as forgetting
is a double forgetting. Forgiving is a further element in remembering
when forgetting is an amnesia. Linking the past with forgiving the past,
tying them together, leads to stimulation within us of infinite reserves
for reconciliation, just where there are surplus resources within us.
We are thus going to an unhoped-for spiritual outcome that is more
intimate than our intimacy. C

COMPTES RENDUS
DE LECTURE
Dans une mission du samedi soir, le journaliste Patrick Besson expliquait
quil tait scandaleux denvoyer des chmeurs en Afghanistan, car on ne
sengage videmment que pour largent Pourquoi voulez-vous vous engager
sinon? Jenverrai (peut-tre) le livre du sergent Yohann Douady, Dune guerre
lautre, ce personnage digne du film Ridicule. Je lenverrai peut-tre aussi
aux joueurs de lquipe nationale de football, ceux-l mmes dont la masse
salariale quivaut celle de tous les soldats franais engags en Afghanistan,
pour leur montrer ce que signifie vraiment mouiller le maillot pour la France.
Le tmoignage militaire est un genre littraire en essor et cest tant mieux.
Les expriences de soldats sont souvent des expriences fortes et elles mritent
dtre racontes. Mieux, elles ont besoin dtre racontes, pour servir dabord
dexutoire un empilement dmotions rentres, pour gratter un peu de cette
reconnaissance que la nation semble incapable de donner ses dfenseurs,
pour montrer ce quest la vie dun soldat professionnel moderne, pour expliquer, enfin, les heurs et malheurs des oprations actuelles en contournant par
ce biais la censure des cabinets.
Le soldat plong dans laction voit finalement peu de chose des oprations
auxquelles il participe, mais ce quil voit, il le voit bien, et lorsquil parvient
transformer ses motions en mots justes, ce qui est le cas avec Yohann Douady,
le rsultat est impressionnant. Il est en tout cas de bien meilleure qualit que les
tentatives de la communication officielle comme les aventures du lieutenant
Zac.
Alors oui, jai beaucoup aim cette peinture, parfois tragique, souvent drle,
de la vie du soldat professionnel moderne, des annes lumires des Bidasses
en folie mais aussi des soldats perdus de lIndo-Algrie qui font encore fantasmer jusqu des laurats de prix Goncourt. Le soldat moderne est un nomade
qui mne une guerre mondiale en miettes sautant en quelques mois dune
zone de crise lautre, de la Bosnie aux montagnes afghanes en passant par
la brousse ivoirienne et Abidjan. Cest un homme cartel entre les exigences
de missions aussi varies que la strile interposition ou la traque des rebelles,
entre la lenteur des attentes ou des dplacements de cent mtres par heure
et lacclration soudaine des sensations en prsence de lennemi lorsquen
quelques secondes passent les motions dune vie normale.
Yohann Douady sest engag pour devenir ce soldat-nomade dans un
rgiment dinfanterie de marine, pour devenir un autre et non pour tre
lui-mme. Il dcrit fort bien cette transformation, avec honntet sur ses
faiblesses et sur son profond dsarroi lorsque ses frres darmes tombent, tous
frapps absurdement. Il dcrit aussi incidemment fort bien ces poisons lents qui
enrayent nos belles machines guerrires: lintrusion politique, la rglementation croissante ou la judiciarisation et son bras arm en opration, la prvt.
Indispensable lire celui qui veut devenir soldat, indispensable pour
ceux qui veulent comprendre au ras du sol comment ont t et sont toujours
employs nos atomes de la force lgitime en Afghanistan ou dans le bourbier ivoirien.
Michel Goya

Dune guerre
lautre
De la Cte
dIvoire
lAfghanistan
avec le 2erima
Yohann
Douady
Paris, Nimrod,
2012

220

Introduction
la cyber
stratgie
Olivier Kempf
Paris, Economica,
2012

crivains
dans la
Grande
Guerre

De Guillaume
Apollinaire
Stphane Zweig
France Marie
Frmeaux
Paris, LExpress
Roularta ditions,
2012

COMPTES RENDUS DE LECTURE

Ce livre est particulirement bienvenu. Dune part, le sujet est non seulement dune grande actualit, mais encore il fait lobjet dinterrogations, voire de
fantasmes, auprs de trs nombreux amateurs des questions stratgiques au
sens large; dautre part, lauteur, Olivier Kempf, qui anime le site tudes gopolitiques, europennes et atlantiques, sur lequel il consacre trs frquemment
des articles ce sujet, en est lun des meilleurs spcialistes. Il prcise ds son
introduction: Nous nous trouvons comme les thoriciens de laprs-guerre qui
durent penser lirruption stratgique de larme nuclaire. Avec le cyberespace,
la stratgie ne peut plus tre exactement comme avant.
Louvrage commence par une indispensable srie de dfinitions (pp.923),
avant daborder en deux grandes parties les Facteurs stratgiques (les lieux,
les frontires, les espaces, les sphres, le temps et les acteurs cyberstratgiques), puis les Dispositifs stratgiques (les notions dattaque et de dfense,
de dissuasion, de dissymtrie et dasymtrie, ainsi quune approche de lattitude des principaux pays sur ces questions). Il se termine sur deux annexes:
Principes stratgiques du cyberespace et Check-list de laction stratgique,
et sur une (trs) utile bibliographie et (bien sr) Webothque.
Lampleur du sujet saute aux yeux, son importance est dsormais indiscutable, dans le domaine stratgique collectif, mais aussi, trs concrtement, pour
la vie quotidienne de chacun. Et au terme de la lecture, rien ne justifie que nous
baissions les bras: lancien principe des forces morales, limportance de la
volont clairement exprime et de lengagement dtermin, principes certains
gards presque fochiens, se trouvent de fait conforts par ce nouveau dfi.
Si le livre peut parfois sembler inquitant au lecteur qui matrise encore mal
ces paramtres, il ouvre aussi des perspectives (chapitres7 et 9), parce que
rien nest perdu.
Louvrage est particulirement pdagogique, sans jamais tomber dans la
simplification abusive. Il clairera les nophytes tout en prsentant une analyse
globale de la question pour ceux qui sy intressent depuis plus longtemps.
Cest, indiscutablement, un livre qui, par son caractre complet, est appel
rester une rfrence sur le sujet.
PTE

Docteur en littrature compare, France Marie Frmeaux affirme dans son


introduction quelle ne livre pas l une tude acadmique mais un essai
littraire. Elle constate que ces crivains forment dabord une gnration,
quils se connaissent et vivent dans un monde encore homogne. Et puis
simposent eux le souci de lcriture, la participation un nouveau genre
littraire, la volont de rdiger un ouvrage dont ils esprent quil marquera, de
construire une uvre comme on entreprend un voyage: il sagit peut-tre bien
dun voyage aux Enfers.
Disons-le immdiatement, lrudition de France Marie Frmeaux est impressionnante. Elle rdige avec talent, dans un style trs agrable. Les quatre cent
cinquante crivains combattants recenss tombs pendant la Grande Guerre
ne peuvent matriellement pas tre traits dans ce volume et elle a la bonne
ide de ne pas reproduire un nime dictionnaire biographique. Elle adopte un
plan original qui lui permet de se distinguer des productions existantes et de
multiplier les rfrences diffrentes et les citations, tout en donnant loccasion
de chaque chapitre un coup de projecteur sur un nouveau grand auteur. Ainsi,
la premire partie (Vers la guerre: les trois coups du brigadier et les cloches
qui sonnent) permet de traiter plus particulirement de Guillaume Apollinaire,
de Jean Giraudoux et de Pierre Mac Orlan. Mais elle voque galement, la
suite, une ou deux thmatiques particulires, parfois trs originales: ici, la

221

baonnette mais aussi le rire des soldats. La seconde partie (Nallez pas l-bas!
Le dpart) nous permet de redcouvrir Roger Martin du Gard, Blaise Cendrars,
Ernest Hemingway et John Dos Passos, et se termine sur une vocation des
contingents coloniaux dans la guerre. La troisime (Le front des camarades)
sarrte sur Pierre Drieu La Rochelle, Henry de Montherlant et Charles Pguy.
Au fil des chapitres qui suivent, nous croisons Jean Giono, Romain Rolland,
Stefan Zweig, Louis Aragon, Ernst Jnger, Georges Duhamel, Robert Graves,
Maurice Genevoix, Georges Bernanos, Louis-Ferdinand Cline, Jules Romains,
Roland Dorgels, Henri Barbusse et Jean Cocteau. Des noms connus, certes,
mais dont le rle et la place lpoque ont parfois t oublis et dont France
Marie Frmeaux nous propose de nombreux extraits et citations. Les diffrentes
uvres de ces auteurs sont prcises, mme les moins clbres, et, aussi
souvent que possible, par dheureuses digressions, elle nous fait (re)connatre
dautres potes, essayistes, romanciers tombs aujourdhui dans loubli et
lanonymat, mais qui nen ont pas moins t des crivains combattants, acteurs
et tmoins reconnus lpoque.
Non pas un livre dhistoire stricto sensu donc, mais une trs utile contribution
la comprhension de ce que fut la Grande Guerre dune part, de ses reprsentations durant lentre-deux-guerres et de son cho jusqu nous dautre part.
Louvrage se termine sur une solide bibliographie complmentaire (pp.355361)
et un trs complet index des noms de personnes (pp.363376). lire, feuilleter
puis reprendre, savourer page aprs page.
PTE

Toute guerre singularise une gnration par sa participation au conflit. Pour le


vrifier une fois encore, Manon Pignot ne reprend pas lattestation des combattants eux-mmes, si indispensable pour lester tout travail de mmoire et nourrir
tout travail dhistoire. Non, son Allons enfants de la patrie. Gnration Grande
Guerre tente de retrouver et de caractriser le regard et la parole des enfants
sur la Grande Guerre des pres, des oncles ou des grands cousins. Elle le fait
coups de dessins, de lettres, de mmoires et de tmoignages oraux et, joli
trsor darchive, mille cent quarante cahiers dcoliers de la butte Montmartre,
tous enfants de Poulbot et de Clemenceau. Outre lhabituelle disparit des situations qui spare petits citadins et jeunes ruraux, garons et filles, de familles
pauvres ou aises, outre lanalyse des privations de tout ordre et de la fminisation et le vieillissement de lenvironnement quotidien, outre le terrible tribut
du sang vers (plus dun million dorphelins de pre), son livre sait rsister
la tentation de ne faire de ces gosses que des victimes. Autrement dit, celle qui
consisterait dire quil ny aurait eu aucune revanche de la vie au fil du drame.
Eh bien, si! Ces gosses ont eu le courage dapprendre vivre cette guerre en
saute-ruisseau, ils lont prise aussi comme une occasion dcole buissonnire
et un moment inespr de libert.
Jean-Pierre Rioux

Allons
enfants
de la patrie

Gnration
Grande Guerre
Manon Pignot
Paris, Le Seuil,
2012

222

Fusill
vivant

Odette HardyHmery
Paris, Gallimard,
2012

COMPTES RENDUS DE LECTURE

Surprise darchive que ce terrible dossier militaire et ces deux-cent-cinquante


lettres de Franois Waterlot, un Chti ouvrier dentretien aux mines entre
Courrires et Hnin-Litard, fusill pour lexemple le 7septembre 1914,
lheure mme du sursaut sur la Marne qui mettait fin toutes les dbandades
et tous les affolements chez les pantalons rouges en retraite depuis plusieurs
semaines. pargn miraculeusement par la premire salve puis par le coup
de grce, puis graci et rintgr dans son rgiment, puis mort au front le
10juin 1915, puis rhabilit titre posthume en 1926: cette aventure avait fait
de Waterlot un infatigable pistolier. Ses lettres sont tombes sous les yeux
dOdette Hardy-Hmery, grande spcialiste de lhistoire contemporaine de nos
rgions du Nord: elle en a fait ce Fusill vivant. On peut discuter lhabillage
contextuel quelle fait de cette singulire aventure, unique en son genre notre
connaissance. On peut ne pas suivre toutes les conclusions quelle en tire, tant
cette question des fusills pour lexemple est aujourdhui dbattue entre les
historiens, car elle leur pose de redoutables questions sur la solidarit entre
les combattants et sur limpunit du commandement; et elle reste nationalement trs dispute depuis le discours de Lionel Jospin en 1998 Craonne. Mais
quel livre! Je nen dis pas plus: lisez ce drame, heure par heure! Dire quil est
prenant est un mot faible.
Jean-Pierre Rioux

Moi Ren
Tardi,
prisonnier
de guerre au
stalag II B
Jacques Tardi

Paris, Casterman,
2012

Ren, le pre de Jacques Tardi, a t prisonnier pendant toute la dure de


la Seconde Guerre mondiale. Jean, le pre de Dominique Grange, pouse de
Jacques Tardi et rdactrice de la prface, a t prisonnier de guerre galement.
Cest dire que cest un hommage familial qui est rendu ici, dautant que Rachel,
la fille de Jacques Tardi, sest occupe de la mise en couleurs et a t prime
pour ce travail, et Oscar, le fils de Jacques Tardi, a effectu la recherche iconographique et documentaire. Mais ce nest pas seulement un hommage familial.
On sait que Jacques Tardi est un dessinateur de bande dessine familier des
adaptations littraires russies. Il a ici adapt les trois petits cahiers dcolier
des souvenirs de captivit quil a demand son pre de rdiger, dans les
annes 1980, quarante ans aprs les faits. Et il a parfaitement russi voquer
la captivit dun Franais parmi les un million huit cent mille dans cette situation et montrer les dommages collatraux de la dfaite franaise durant la
Seconde Guerre mondiale.
Les souvenirs des cinq annes que Ren Tardi passa en Allemagne partir de
lge de vingt-cinq ans sont trs prcis et encore trs prsents dans sa mmoire.
Jacques Tardi les a complts par quelques photographies rapportes par son
pre, un bouquin gnraliste sur le sujet (entretien avec Jacques Tardi reproduit dans le petit cahier insr au dbut de la bande dessine et qui explique
la gense du projet) qui nest pas cit, quelques films et des vues du stalagIIB
sur Internet. Il prcise il ma bien fallu faire avec ce que javais, sous-entendant peut-tre que peu dtudes historiques ont t menes sur le sujet de la
captivit, alors que la recherche historique est dynamique depuis les annes
1990 et les ouvrages facilement accessibles. Mais la restitution des combats de
1940 et de la captivit est trs raliste, trs juste historiquement et particulirement complte puisquil y est mme fait allusion lhomosexualit ce qui est
rarissime dans les tmoignages.
Cette description de la captivit est enfin renforce par la prsence de
Jacques Tardi, dessin au ct de son pre, en jeune garon qui demande
des prcisions de vocabulaire les bof par exemple tant les marchands de
beurre-uf-fromage se livrant au march noir (p.39) , qui sinterroge sur les
points les plus dbattus de la captivit: les causes de la dfaite et les tentatives

223

dvasion. Jacques Tardi prcise que le fait de stre mis en scne lui permet
de poser des questions quil na jamais poses, par exemple page 160: Il
y a une chose que je ne pige pas. Comment as-tu fait comprendre maman
quelle devait tenvoyer fric, boussole, etc.? [] Tu ne dis rien de tout a dans
tes cahiers. Jaurais d te poser la question quand il en tait encore temps. Ce
procd a dj t utilis par Art Spiegelman dans Maus, mais Jacques Tardi le
gnralise toute la bande dessine. Une seule libert a t prise par rapport
aux carnets dcolier propos de lpisode de Katyn.
Ce livre illustre la captivit vcue par un homme, et les captivits furent
multiples, diffrentes suivant le grade, le lieu de dtention, laffectation en
kommandos. Mais ce tmoignage a valeur dexemple. On suit le sergent-chef
Tardi dans sa prparation militaire il sent la guerre venir et sait quen faisant
la prparation, il peut choisir son rgiment: les chars. On est prsent durant
les combats quil a mens avant dtre fait prisonnier, on assiste ses hsitations avant de prendre des dcisions face labsence de commandement ou
la mauvaise qualit du matriel. On se dplace avec lui vers les camps en
Allemagne, tantt pied, tantt en train, jusquau stalagIIB en Pomranie.
On laccompagne dans ses diffrents kommandos: ramassage de pommes de
terre puis comptable au camp central. On a faim avec lui, attendant les colis qui
permettent de passer de la survie la vie. On assiste au comptage des prisonniers tous les matins par les Allemands, dont les attitudes face aux prisonniers
varient en fonction des personnalits; la collaboration de certains par lintermdiaire du Cercle Ptain; aux sabotages; au travail des tailleurs de vtements,
des faussaires, des faux-monnayeurs qui prparent les vasions. On coute la
radio le soir sur les rcepteurs radio bricols qui annoncent lextermination du
ghetto de Varsovie, les dbarquements en Italie et en Normandie. On souffre
de la promiscuit avec lui. On rencontre les prisonniers des autres nationalits,
les Russes qui meurent trs rapidement du typhus alors que les prisonniers
occidentaux sont vaccins; les femmes lettones; les prisonniers de guerre
amricains bien mieux traits car les tats-Unis dtiennent beaucoup de soldats
allemands et un systme de reprsailles peut tre exerc en cas de mauvais
traitements. On assiste aux spectacles, aux preuves sportives, aux cours en
universit, aux ralisations des prisonniers mises en valeur dans lexposition
du Gnie franais Ren Tardi a construit un plican distributeur de cigarettes.
On quitte Ren Tardi au moment o son camp est libr.
La forme de la bande dessine permet de faire revivre la captivit de manire
remarquable et, on lespre, ce livre de rfrence devrait permettre une grande
diffusion de lhistoire des prisonniers de guerre. Un deuxime album est prvu,
toujours fond sur un carnet de Ren Tardi, relatant notamment lvacuation des
camps. Il est attendu avec impatience.
velyne Gayme

Un petit livre la fois lger et solidement document. Spcialiste des rpertoires musicaux militaires (il anime le site Canticum militare), Thierry Bouzard
revient travers le prisme des musiques et hymnes militaires sur un pisode
particulier: la naissance des tats-Unis dAmrique. En effet, la guerre
dIndpendance est une occasion daborder lhistoire militaire sous langle
musical en confrontant quatre rpertoires contemporains aux oprations
(anglais, allemand, franais, espagnol), tout en assistant la naissance dun
cinquime (amricain) et aux dbuts de la disparition dun sixime (indien).
Aprs avoir bross (pp.1318) le tableau de la situation politique et militaire
entre le milieu du xviiiesicle et 1783, lauteur nous explique ce quest, et ce que
reprsente, la musique militaire lpoque (pp.1924), avant den arriver la

Chants
et musiques
des combattants de la
guerre dindpendance
amricaine
Thierry
Bouzard

Muller ditions,
2012

224

COMPTES RENDUS DE LECTURE

constitution dun rpertoire amricain spcifique (pp.2440). Il dtaille ensuite


ce que seront les emprunts aux tats allemands, la France et lEspagne
(pp.4159), aussi bien pour les marches que pour les batteries et sonneries
rglementaires. Thierry Bouzard en vient ensuite aux chansons de soldat, l
aussi des diffrentes nationalits, et il noublie ni les Qubcois ni les Indiens
(dont treize mille environ combattirent aux cts des Britanniques). Enfin, les
chants des marins anglais et franais terminent ce volume. Une faon de ne pas
oublier que les instruments de musique ont toujours accompagn les armes,
dans la paix comme dans la guerre. Au total, on retrouve, pour chacun des
pays concerns, de grands classiques de la chanson et de la musique, non
seulement militaires, mais populaires.
Lauteur a fait le choix judicieux dinclure, au fil du texte, toutes les partitions des musiques et chants cits: si vous avez quelques notions de solfge
et un instrument, vous allez pouvoir vous lancer, et agrmenter vos prochaines
soires familiales! Plus srieusement (ou si vous ntes pas vous-mme musicien), vous trouverez dans ce petit volume des exemples parfois tonnants de
transferts culturels (ou de rejets) en temps de guerre. Une petite histoire des
nations en guerre prsente en fa dise!
PTE

Commandant
Kieffer
Le Franais
du jour J
Stphane
Simonnet

Paris, Tallandier,
2012

Philippe Kieffer est bien connu pour avoir t le commandant de la poigne


de Franais qui participrent au dbarquement de Normandie sur Sword Beach,
dans le secteur de Ouistreham. Mais que savez-vous de lui, de sa vie dans son
ensemble et de son rle pendant toute la dure de la guerre?
Ce livre, bien crit, nous apporte les rponses, parfois tonnantes, et nous
dcouvrons un homme atypique et une carrire insouponne. N en 1899
Hati, dun pre dorigine alsacienne et dune mre dorigine anglaise, il est
dabord banquier et financier, la Banque nationale dHati, puis la National
City Bank of New York et, enfin, son compte, avant de rentrer en France dans
des circonstances familiales et professionnelles difficiles en 1939. Engag dans
la Marine pendant la Drle de guerre, il est affect ltat-major de lamiral
Abrial, rejoint lAngleterre ds la fin du mois de juin et signe son acte dengagement le 1erjuillet 1940, sous le matricule 113FNFL.
Il fait trs rapidement le choix de sengager dans les commandos et de crer
la premire unit franaise libre de ce type. Form au deuxime semestre
1941, il propose un vritable cahier des charges, lacte de naissance des
commandos marine la franaise. Nomm au commandement dune unit
encore crer au dbut de lanne 1942, il lui faut dabord recruter ses volontaires, en assurer la formation initiale puis complmentaire, tout en organisant
ses relations la fois avec la hirarchie britannique et avec les autorits gaullistes. Les quelques premiers commandos franais, sous uniforme anglais,
engags dans des oprations actives sont intgrs aux troupes, essentiellement canadiennes, du raid sur Dieppe en aot 1942, durant lequel ils se
distinguent. Mais vient ensuite le temps de linaction et les volontaires sont
dus: ils sont nombreux quitter lunit, devenue le 12novembre 1recompagnie de fusilliers marins commandos. Lauteur, dans cette partie, ne cache rien
des difficults de Kieffer et des doutes des volontaires franais. Les hommes
sont progressivement brevets parachutistes et, si quelques-uns participent
un raid avort sur Lorient, entre lt et novembre 1943 souvre alors une
priode extrmement incertaine, en particulier du fait des oppositions qui
agitent Alger la haute hirarchie franaise. On trouve alors des hommes
forms par Kieffer dans les diffrents territoires franais dAfrique et autour
de la Mditerrane.

225

Les recrutements se poursuivent pourtant, toujours aussi difficilement. Une


nouvelle compagnie est instruite en cosse peu avant que ne commencent les
raids Forfar et Hardtack, qui se succdent de lt lhiver 1943, jusqu la disparition du commando Trpel la fin de fvrier 1944. Les rorganisations se poursuivent, les effectifs fluctuent, des volontaires de larme de terre sefforcent de
rejoindre une troupe qui relve des forces navales, les entranements senchanent,
alors que les Franais sont intgrs au commando britannique n4 de la 1st Special
Service Brigade, qui prpare dj le dbarquement sur le continent. Nous ne nous
attarderons pas ici sur la dsignation, les ultimes prparatifs, les combats de Kieffer
et de ses hommes en Normandie, cette partie de sa biographie a t souvent raconte. Deux fois bless le 6juin, Kieffer doit tre temporairement vacu tandis que
les commandos franais poursuivent la campagne, avec des formes de guerre
classiques dfensive, contre-attaque qui leur conviennent peu, et que les
pertes sajoutent aux pertes, alors que le nombre limit de nouveaux volontaires
ne permet pas de les combler. Ce sont ensuite les combats de Walcheren et des
Pays-Bas. Il ne rentre finalement en Angleterre que le 1erjuillet 1945 et les hommes
partent en permission, avant la dissolution attendue de lunit. Mais les tractations
se multiplient au sein de larme franaise et en particulier de la Marine pour prenniser une formation qui sest couverte de gloire, et donc maintenir durablement
une unit de commando marine, mais qui servait lcart de Forces franaises
libres. Ils survivront finalement travers le centre Siroco, cr en Algrie en 1946.
Brivement engag en politique comme conseiller gnral, Philippe Kieffer
rejoint ensuite Berlin, puis Bruxelles et enfin Paris, au sein des structures interallies sur la base desquelles se construira lotan, dont il devient directeur de
ladministration et des services gnraux. Kieffer dcde en 1962, et cest en
2008 que la Marine nationale donne son nom un sixime commando marine.
Cette trs intressante biographie est complte par deux annexes qui retracent les parcours individuels de nombreux commandos, par un solide appareil
de notes et par une utile bibliographie. En rsum, un livre qui passionnera tous
les amateurs de la Seconde Guerre mondiale et bien au-del.
PTE

Dans un an dbuteront les premires clbrations marquant le centenaire de la


Grande Guerre, qui reste toujours fortement inscrite dans notre mmoire collective et limaginaire national. Cest dans cette perspective que Damien Baldin et
Emmanuel Saint-Fuscien, tous deux historiens, ont rdig un ouvrage sur la
bataille de Charleroi. Celle-ci vit Franais et Allemands saffronter en Belgique
du 21 au 23aot 1914 et lissue fut favorable larme du Kaiser. Louvrage est
court, facile lire, mlant lanalyse et le factuel. Il croise le contenu des journaux
de marche et des oprations des units engages dans ce combat avec le rcit
des combattants de tous grades. En sintressant de prs aux actions des soldats
et des chefs mais aussi leurs perceptions, les auteurs sinscrivent dans le cadre
de la dmarche historique portant sur lexprience combattante.
La bataille de Charleroi est bien moins connue que celles de la Marne, de la
Somme, du chemin des Dames et, surtout, de Verdun. Mais les deux auteurs
montrent quelle mrite un regard attentif pour plusieurs raisons. Tout dabord,
Charleroi est une bataille de rencontre de grande ampleur qui se droule pendant
lune des phases de la guerre de mouvement de la Premire Guerre mondiale.
ce titre, le repli de la 5earme franaise du gnral Lanzerac marque la fin de
la bataille des frontires, lchec du planXVII du gnral Joffre et limpossibilit
pour larme franaise darrter en Belgique le mouvement dencerclement stratgique confi laile droite allemande par le plan Schlieffen. Dautre part, Charleroi
est galement un affrontement particulirement sanglant qui remet en cause les

Charleroi

2123 aot 1914


Damien Baldin
et Emmanuel
Saint-Fuscien
Paris, Tallandier,
2012

226

COMPTES RENDUS DE LECTURE

schmas tactiques et mentaux des combattants et des chefs. Cest sur ce dernier
point que les auteurs insistent avec force. Ils montrent en effet que cette bataille
marque une csure nette entre les conflits du xixesicle et ceux du xxesicle.
La cause en rside dans la puissance de feu accrue des armes permise par les
progrs technologiques et une prise en compte insuffisante de cette volution.
Les consquences de laugmentation de la puissance danantissement sont
en effet mal perues par les belligrants antrieurement au dclenchement du
conflit. La force et la violence de la puissance de feu mise en uvre Charleroi,
les effets destructeurs massifs sur les formations, les corps et les esprits constituent des surprises tactiques et humaines qui remettent en cause les certitudes
et les modles tactiques. linstar des batailles tout aussi sanglantes livres
en Lorraine ce nest pas lobjet de cet ouvrage , celle de Charleroi montre
que les combattants et les chefs militaires commencent la Premire Guerre
mondiale avec un arsenal mental, et donc avec des mthodes de combat, hrit
principalement du sicle prcdent et que les enseignements des affrontements
les plus rcents (guerre des Boers, guerre russo-japonaise) navaient pas ou trs
peu t exploits ou mis en uvre.
En rsum, un ouvrage agrable et rapide lire pour tous ceux qui sintressent
lhistoire militaire, et plus particulirement aux liens entre les volutions techniques,
leur prise en compte au plan tactique et le comportement humain au combat.

Les Grandes
Guerres
19141945
Nicolas
Beaupr

Paris, Belin, 2012

La Guerre
du
Malakand
Winston
Churchill

Paris, Les Belles


Lettres, 2012

ric Lalangue

1143 pages et 2,685 kg! Il ne faut pas se laisser dcourager par ces mensurations impressionnantes mais saluer ce douzime et avant-dernier volume de
la nouvelle Histoire de France dirige par Jol Cornette chez Belin, qui vient
dachever sa publication, complte par un prcieux Atlas. Nicolas Beaupr
reprend le cadrage, classique depuis Charles de Gaulle, de la guerre de trente
ans, ce dfi exceptionnel pour un pays contraint tout au long matriser son
propre destin, cet ensanglantement et cette bataille rptition qui ont laiss
tant de cicatrices mmorielles mais qui nont pas ruin llan national et la
volont de puissance, et pas davantage le rve de paix, celui dune Europe
en paix et dune fidlit la patrie des droits de lhomme. Nicolas Beaupr
refuse le noir et blanc, il colore et nuance, il salue dabord les Franais, il dfend
ses propres thses, il nous fait entrer dans latelier de lhistorien. Il nous offre
mieux quun manuel: une mine de rflexions.
Jean-Pierre Rioux

Publi pour la premire fois en Angleterre, mais jamais encore en franais, ce


livre de journaliste et de jeune officier ( vingt-trois ans, Churchill sert comme
lieutenant mais est aussi correspondant de guerre pour le Daily Telegraph)
raconte, de lintrieur, la campagne conduite par larme des Indes dans cette
rgion montagneuse du Malakand, aujourdhui au Pakistan, proche de la frontire afghane: Jai rapport les faits tels quils se sont passs et les impressions
quils ont suscites sans faire le procs dune personne ou dune politique.
En quinze chapitres, Churchill prsente lensemble des oprations travers la
province. Il commence, bien sr, par prciser Le thtre des oprations (topographie, conditions climatiques, hydrographie, organisation sociale et tribale)
et reconnat quil sagit de missions somme toute mineures: Ni limportance
des pertes ni le nombre des combattants ne sont lchelle europenne. Le
destin des empires nest pas suspendu lissue de ces combats. Mais cela
nenlve rien lutilit dune rflexion militaire et surtout politique: Que
ces pages puissent stimuler lintrt croissant que la dmocratie impriale de

227

lAngleterre commence prendre dans les tats immenses situs au-del des
mers. Au fil des pages, il dcrit les conditions et le droulement de la rvolte,
les cantonnements et les haltes, les assauts et les siges. Cavalier (il consacre
dailleurs son dernier chapitre lanalyse du Travail de la cavalerie), il dveloppe la question des reconnaissances et des marches. Sans tre rellement
critique vis--vis de la politique britannique ou de la doctrine demploi des
forces armes, Churchill nest pour autant ni aveugle ni naf. Et, quil sagisse
des quipements, de ltat des troupes ou des manuvres, il nest pas toujours
tendre: Les soldats, totalement puiss, taient allongs, le ventre creux, dans
la fange. Ou, pendant que se droulent les expditions punitives: Je sens
que le moment est venu de discuter les questions que soulve lincendie des
villages. Ce qui lui vaudra quelques commentaires acerbes et accusations
de dloyaut. Certaines descriptions ne sont pas, non plus, trs loignes de
la ralit du XXIesicle: Tout le long de la frontire afghane, chaque maison
est un chteau. Les villages sont les fortifications, et les fortifications sont les
villages. Chaque maison est perce de meurtrires. [] En ralit, dans toutes
ces rgions, chaque habitant est un soldat depuis le jour o il est capable de
lancer une pierre, jusqu celui o il a suffisamment de force pour appuyer sur
une gchette. Un petit livre fait dimages notes sur le vif, de prcisions militaires, de dtails dethnologie, de considrations gographiques ou culturelles,
qui la fois nous transporte il y a environ cent vingt ans et ne manque pas de
nous ramener des proccupations plus contemporaines.
PTE

Un vritable blouissement drudition, lexpression nest pas trop forte!


Dj auteur de nombreux ouvrages sur la priode des croisades et sur les
ordres religieux militaires, Alain Demurger signe ici une vritable somme. En
effet, reprendre avec un tel souci du dtail lhistoire des frres de lordre de
Saint-Jean de lHpital de Jrusalem (qui deviendra de Malte partir de
1530), de son origine mythique la conqute de Rhodes, revient crire
la fois un livre dhistoire politique, dhistoire militaire, dhistoire religieuse et,
mme, dhistoire sociale tant la place faite aux pauvres et malades dans les
hospices, maisons, hpitaux et commanderies est importante.
Travaillant sur les archives les plus diverses et les documents les plus varis,
lauteur nous entrane des origines de lordre de lHpital de Jrusalem des
ngociants amalfitains jusqu son installation dans le Dodcanse (Le tournant
russi au dbut du xivesicle). Nous assistons la transformation progressive
dun ordre charitable en ordre militaire, sans que les principes fondateurs ne
soient jamais oublis (Nos seigneurs les malades) et nous suivons le dtail
des relations troites entretenues avec la papaut, et mme directement avec le
Saint-Pre. Les implantations gographiques, lorganisation et la gouvernance,
les rgles de fonctionnement et de vie collective, les rapports avec les diffrentes
couches sociales et les pouvoirs en place, la vie quotidienne des frres et des
moines-soldats, les relations avec lordre du Temple et la dvolution ultrieure des
biens des templiers aux hospitaliers (avec un point de situation particulier pour
chaque grand pays dEurope): tout, tout, vous trouverez absolument tout dans
ce volume. Au fil des pages, Alain Demurger croise ses sources et ses rfrences
pour confirmer ou infirmer nombre dides reues ou prciser de trs nombreux
points particuliers, et pourtant ce texte particulirement dense et riche est crit
dune plume fluide qui en rend la lecture aise. On apprcie galement les
nombreuses annexes et la solide bibliographie, qui font de cet ouvrage grand
public un vritable outil de travail et un ouvrage de rfrence pour les amateurs.
PTE

Les
Hospitaliers
De Jrusalem
Rhodes,
10501317
Alain
Demurger
Paris, Tallandier,
2013

228

Napolon
chef de
guerre
Jean Tulard

Paris, Tallandier,
2012

COMPTES RENDUS DE LECTURE

La Russie a commmor en 2012 les deux cents ans de linvasion de son territoire par la Grande Arme et, la mme anne, les ditions Tallandier ont publi
cet ouvrage de lhistorien Jean Tulard. Spcialiste de lEmpereur, celui-ci revisite
tous les aspects guerriers de lpope napolonienne dans un livre relativement
court, limpide et crit dans un style agrable. Les ouvrages sur Napolon, scrutant dans le dtail sa vie, son uvre, ses campagnes militaires et les batailles
quil a livres, sont si nombreux quils sont quasiment indnombrables pour le
profane et le nophyte. Aussi, loriginalit de lapproche de Jean Tulard rside
dans son caractre synthtique exprim travers un plan en forme de triptyque: la prparation de la guerre, la guerre, la dfaite. Il montre que la guerre
napolonienne est lhritire des volutions techniques de la seconde moiti du
xviiiesicle (fusil et matriels dartillerie). Elle se situe galement dans le prolongement des rflexions tactiques du xviiiesicle ainsi que des enseignements
tirs de la guerre de Sept Ans (17561763). Napolon avait tudi ces ides de
son temps avant de les rassembler, de les enrichir de son talent et de les mettre
en uvre avec le gnie que lon connat.
Jean Tulard montre aussi lexistence de problmes insurmontables pour
le systme de guerre napolonien, aussi sophistiqu et efficace puisse-t-il
tre. Conu pour lemporter dans des affrontements classiques entre armes
tatiques, il se rvle largement dmuni face la gurilla espagnole. Construit
pour manuvrer dans lespace gographique somme toute limit de lEurope
occidentale et centrale, il est prouv par limmensit de lespace russe en
1812. Organis pour laction militaire sur terre, il se montre impuissant contre
la Grande-Bretagne. Dtermine abattre la prpondrance franaise en
Europe, irrductible en raison de son insularit et de la faiblesse de la marine
franaise, la force de celle-ci repose sur de puissantes assises commerciales,
financires et navales qui rsistent au blocus. Elle suscite les multiples alliances
anti franaises, finance les adversaires et, au final, dbarque son arme sur les
ctes de la pninsule ibrique sous le commandement de Wellington. Lauteur
souligne enfin labsence de tout progrs technologique dans le domaine des
armements, faute de temps, de moyens financiers, mais aussi en raison des
succs de larme impriale.
ric Lalangue

Ma blessure
de guerre
invisible

Sylvain Favire
Paris, Esprit com,
2013

Sylvain Favire a t engag en Afghanistan, en valle de Kapisa, dans une


mission de formation de larme afghane. Six mois et demi, du printemps
lautomne 2008. Il sy est prpar avec enthousiasme. Cette mission tait laboutissement dun long chemin de formation: tre infirmier puis tre affect au
sein dune unit de parachutistes. Lapoge de sa carrire aprs quatorze annes
de service actif. Il raconte ce que racontent ceux qui sont alls l-bas: un pays
magnifique aux belles montagnes, une population qui se drobe au partage
culturel, les femmes et les filles voiles, des paysans aux murs rustiques,
les enfants curieux. Cet univers de carte postale est infiltr des tensions de
la guerre, des accrochages larme lgre, des harclements par les tirs de
roquette. Et il y a les blesss, le sang qui senfuit des plaies atroces, les cris,
la tension, langoisse, la colre, le dpit, parfois la mort. Et il y a linstallation
insidieuse de ce quil appelle ma blessure invisible Il ne la reconnat pas
tout de suite. Au retour, la vie civile reprend son cours, lentement empoisonne
des stigmates psychologiques de sa mission. Les derniers chapitres sont ceux
de son parcours de rsilience: lisolement, lirritabilit, les larmes, les cauchemars qui le replongent dans la guerre. La tentation de lalcool, la fuite dans le
travail. Il y a la rencontre du psychiatre militaire, puis le travail de gurison qui
lamne former ceux qui doivent aujourdhui prendre en charge les dtresses

229

psychiques de ceux qui reviennent dAfghanistan. Le mot de la fin est dans les
remerciements: Je tiens remercier tous ceux qui mont accompagn dans
cette preuve, mon pouse, mes amis. Mais aussi vous, lecteurs qui vous tes
intresss mon histoire, la problmatique de ltat de stress post-traumatique et qui, peut-tre, tendrez la main votre tour. Ce livre a reu le soutien
de lagpm. Lintgralit des droits dauteur est reverse la cellule daide aux
blesss de larme de terre.
Patrick Clervoy

Avec le brio et la prcision que lon lui connat, le gnral (2S) Andr Bach
livre aujourdhui une nouvelle tude. Comme pour ses prcdents ouvrages (de
rfrence), il sagit pour lhistorien dun plaisir rare de lecture et de dcouverte.
Avec cette tude extrmement dtaille de la question de la justice militaire
en 1915 et 1916, il nous entrane, la fois chronologiquement et thmatiquement, dans les arcanes dune justice qui a t dexception, avant de devenir
provisoirement une rgle, puis dtre progressivement assouplie avant de
disparatre. Paralllement, presque, aux tensions proprement militaires sur le
front, la hantise de la discipline pousse dabord les autorits (sur)ragir
par la seule rpression, la plus stricte. Mais la France reste un tat de droit et
les gnraux ne sont pas ncessairement assoiffs de sang: pour les soldats
prsents devant les conseils de guerre, des dfenseurs dignes de ce nom
sont progressivement nomms et les voies de recours prcises, voire largies.
Les errements et les excs initiaux, la gurilla parlementaire contre le gqg, les
incomprhensions entre autorits militaires et monde politique (rapports diffrents au court terme et au moyen terme en particulier), certains allers-retours de
condamns entre le front, larrire et mme loutre-mer, les refus dobissance
du printemps 1916 Verdun (qui notre connaissance navaient jamais t
tudis avec un tel luxe de dtails), quelques comparaisons avec les situations
vcues dans les armes britanniques sur la Somme, jusqu lanalyse des dlais
de procdure: tous les chapitres sont dune extrme richesse. Finalement, en
cette fin 1916, dbut 1917, elle [la justice militaire] semblait stre installe
dans une certaine routine, avec un fonctionnement assez curieux: les juges
condamnent mort, mais, en mme temps, ils font savoir quils y sont obligs
par les textes de loi et sadressent presque systmatiquement la clmence du
prsident de la Rpublique. [...] Une sorte dquilibre, non codifi, sest instaur
dans la pratique au quotidien de ladministration de la justice par lautorit militaire. On apprcie tout particulirement les nombreux tableaux chiffrs, prcis
(aussi prcis que possible), raliss par lauteur partir des archives exploites,
les nombreuses notes, la qualit des sources et de la bibliographie, lindex final
trs complet. Une belle, une splendide tude qui contribue indiscutablement
faire progresser la connaissance historique sur le sujet.
PTE

Justice
militaire,
19151916

Andr Bach

Paris, Vendmiaire,
2013

SYNTHSES DES ARTICLES


AAHAM KORSIA

UN NOUVEAU DPART?

Souviens-toi, noublie pas dit la Bible: se souvenir, cest se rappeler ce quon a fait, alors que
ne pas oublier, cest tenir compte dans nos actions de ce quon a emmagasin comme exprience. Il
sagit pour lhomme de construire un temps nouveau: le retour nest pas le but ultime mais seulement
le dbut dune nouvelle histoire. Car lhomme nest lui-mme que lorsquil est capable de surmonter
les preuves qui lui montrent quil est la hauteur des esprances de Dieu.

AAFRDRIC PAUL

ULYSSE: LE RETOUR COMPROMIS DU VTRAN

Homre, dans lOdysse, relate le long priple de retour dUlysse. On peut y lire une mtaphore des
enjeux du retour de mission du vtran. Le hros homrien est marqu par les preuves des combats.
Il est victime et acteur des massacres. Il est fidle Pnlope et, parfois, en proie la tentation,
la transgression. Il peine retrouver sa famille au retour dans un ajustement douloureux, autant de
points qui illustrent la dlicate position du vtran de retour de la guerre.

AAFRANCE MARIE FRMEAUX

CRIRE APRS LA GRANDE PREUVE, OU LE RETOUR DORPHE

Les crivains combattants de la Premire Guerre mondiale ou dautres conflits racontent dans
leurs uvres ce qui sapparente un retour de lEnfer, le royaume dHads. Ils ont rencontr la mort.
Rescaps de la bataille, ils rendent compte de cette exprience douloureuse. En cela semblables aux
textes anciens tels que lOdysse ou lnide, leurs crits renvoient certains grands mythes, celui
dOrphe en particulier.

AAMIREILLE FLAGEUL

LE CHOIX DU SILENCE

Sen sortir, ce nest pas oublier, mais dpasser lpreuve en la transformant en un pouvoir dagir
nouveau; ce nest pas reconstruire lidentique un pass, mais crer, promouvoir une nouvelle identit. Le tmoignage dEugne Bourse, prisonnier de guerre rfractaire de 1940 1945, livr ici par sa
fille, rvle deux facteurs essentiels: dune part, le socle dune volont fonde sur le sens du devoir,
des convictions patriotiques et la tnacit du combattant et, dautre part, le choix du silence qui nest
pas loubli mais un espace de vide pour crer du plein. Rebondir ncessite autre chose que de la
rparation, cela demande de saisir des opportunits pour une transformation de soi et une transformation sociale ou sociopolitique.

AAANDR ROGERIE
SHOAH

Arrt par la Gestapo le 3juillet 1943, Andr Rogerie, alors g de vingt et un ans, a successivement connu les camps de Buchenwald, Dora, Madanek et Auschwitz-Birkenau puis, pendant la
marche de la mort, Gross-Rosen, Nordhaussen, Dora nouveau, puis Harzungen, avant de parvenir
svader. Il a t notamment le tmoin de la slection larrive des convois AuschwitzBirkenau. Il ne rentrera en France que le 15mai 1945, mais sera ds cet instant anim par la volont
farouche de tmoigner. Gnral de larme franaise aujourdhui g de quatre-vingt-onze ans, il est

232

SYNTHSES DES ARTICLES

intervenu en 2005 lHtel-de-Ville de Paris, au ct de Simone Veil, pour le cinquantime anniversaire de la libration dAuschwitz. Le texte de son intervention est ici reproduit avec son autorisation.

AAYANN ANDRUTAN

PIED, EN BATEAU ET EN AVION

Le retour dans leur foyer est un moment la fois espr et redout par les soldats. Ils partent avec
lespoir de rentrer vivants, de retrouver les leurs en bonne sant. Ils redoutent les changements qui
seront intervenus en leur absence. Cet article montre diffrentes modalits de retour travers trois
exemples tirs de lhistoire: la retraite des Dix Mille, le retour des GIs la fin de la Seconde Guerre
mondiale et aprs leur retour du Vietnam. Chaque retour est une transformation pour lindividu, mais
aussi pour le groupe. Le temps consacr au retour, comme la dissolution symbolique du groupe sont
des facteurs fondamentaux. Il y a donc une ncessit de penser le retour comme un temps en soi de
lopration et non pas comme le simple trajet qui spare le lieu de travail du foyer.

AAVIRGINIE VAUTIER

LE SAS DE CHYPRE: UNE TAPE DANS LE PROCESSUS DE RETOUR

Le retour des soldats correspond un long processus psychologique. La mise en place dun sas de
dcompression psychologique au profit des militaires de retour dAfghanistan est un concept rcent
en France. Elle souligne limportance des proccupations de larme de terre concernant le devenir
des soldats aprs leur passage sur ce thtre doprations particulirement prouvant. partir de
lexprience personnelle que lauteure a eue de ce dispositif, elle en dgage les aspects positifs et
les perspectives en matire de soins et de prvention.

AAMICHEL DELAGE

RETOUR LA VIE ORDINAIRE

Le retour est une preuve pour ceux qui sont partis et ont t soumis au stress de la mission
comme pour ceux qui sont rests et ont d affronter seuls le quotidien. Tous doivent apprendre
se r-accorder. viter la blessure psychologique implique que ceux qui rentrent soient pleinement
rintgrs dans la collectivit et retrouvent leur place auprs des leurs. Cela suppose la possibilit
de rcits collectifs, dhistoires partages dans lesquelles chacun apporte la part de son exprience et
peut en mme temps senrichir du rcit des autres.

AAPATRICIA ALLMONIRE

PAS BLESSE POUR RIEN!

Grand reporter, Patricia Allmonire fut blesse le 7septembre 2011 alors quelle suivait une
opration de larme franaise dans la valle dAlasay, en Afghanistan. Malgr ses blessures, rester
sur le terrain sest impos comme une vidence afin de poursuivre son travail. Elle revient ici sur cette
exprience: la prparation, la force du groupe, le retour, la convalescence difficile

AAFRANCIS CHANSON

PRIORIT LA MISSION?

Les post-traumatic stress disorders (ptsd) ont pris ces dernires annes une importance accrue
qui interroge le chef militaire sur leurs consquences dans la conduite des oprations. Sa vision,
plus oprationnelle que clinique, et son souci de prserver ses effectifs lont port employer une
mthode empirique de gestion des chocs traumatiques. Ce processus vise notamment ragir dans
lurgence sous la menace, puis rgnrer la force collective du groupe, qui est llment dterminant
du moral du combattant. Le maintien sur le thtre doprations de soldats choqus semble avoir

233

donn de bons rsultats au regard des consquences possibles dun rapatriement en cours de mission.
La prvention des ptsd passe aussi par la capacit du commandement justifier la mission, avant et
aprs laction, car tout est affaire de sens lorsquon touche lindicible.

AAFRANCK DE MONTLEAU ET RIC LAPEYRE

APRS LA BLESSURE.
LES ACTEURS ET LES OUTILS DE LA RINSERTION

Lexprience de la participation de larme franaise au conflit afghan a rendu plus clatante la


ncessit dune rflexion et dune action sur le parcours des militaires blesss, ainsi que sur la question de leur radaptation et de leur rinsertion. Lexprience clinique enseigne que les difficults
apparaissent moins dans le temps de la prise en charge initiale qu distance de celle-ci, quand
samoindrissent le soutien du groupe dappartenance et les effets les plus visibles de la reconnaissance de linstitution (crmonies, dcorations, visites des autorits). Alors que leurs units
dappartenance poursuivent le cours de leurs missions, ces hommes retrouvent lanonymat et les
difficults de la vie quotidienne. Il est apparu important dans ce temps critique de renforcer par un
dispositif ddi la radaptation et la rinsertion professionnelle les liens avec les acteurs institutionnels, afin doptimiser par une meilleure coordination la prise en charge mdicale et sociale de
ces blesss de guerre en ne ngligeant ni les aspects financiers ni ceux tenant la rparation. Cest
la mission de la cellule de radaptation et de rinsertion de lhia Percy.

AAFRANOIS COCHET

LE VENT DU BOULET

Si la notion de dsordre post-traumatique est bien une invention-dcouverte du xxesicle, lhistorien


peut avancer quelques pistes pour montrer que cet tat a exist dans bien des conflits antrieurs,
mme si les mots pour nommer les choses nexistaient pas encore. Cet article tente de recenser les
signes testimoniaux permettant de reprer quelques manifestations prcoces de tels troubles. Elle
tente galement dapprhender les premires ractions du corps mdical militaire face la massification de ces ptsd.

AAJOHN CHRISTOPHER BARRY

LA FOLIE FURIEUSE DU SOLDAT AMRICAIN.


DSORDRE PSYCHOLOGIQUE OU POLITIQUE?

Dploye flux tendu pendant plus dune dcennie sur deux thtres doprations, lAfghanistan
et lIrak, larme amricaine est aujourdhui exsangue. 20% de son corps expditionnaire est ou
sera atteint du syndrome de stress post-traumatique (ptsd). Ce dsordre psychologique, qui prend
aujourdhui les apparences dune vritable pidmie dans la socit amricaine, ne trouvera son
sens que dans une analyse dun dsordre structurel qui le dpasse. Il sagira en quelque sorte de
politiser le symptme du ptsd au lieu de le mdicaliser. Ce qui donne sens aux sacrifices, la
mission, cest la politique. dfaut de le faire, le soldat, qui affronte la mortification de la chair et la
menace de la mort, le paiera par un tourment solitaire et morbide qui ne cessera pas de le poursuivre,
bien aprs les combats.

AAMICHEL DE CASTELBAJAC

PERTES PSYCHIQUES AU COMBAT: TUDE DE CAS

De juin dcembre 2009, la premire compagnie du 3erima a t engage en Afghanistan au sein


de la Task Force Korrigan. Plusieurs des siens nen sont pas revenus; dautres en ont gard les traces
dans leur chair; dautres, enfin, en ont conserv des squelles invisibles. Dans le feu de laction,
chacun donne le meilleur de ce quil a pour le groupe parce quil sait que celui-ci est la seule planche

234

SYNTHSES DES ARTICLES

de salut. Cette exacerbation de la cohsion, quitte abuser du remde/poison de lesprit de corps,


donne des rsultats indniables. Elle prserve la plupart des membres et aide soigner ceux qui ont
t touchs, renforce damiti les liens de subordination et accrot la confiance et le dynamisme de la
troupe. Mais lopration finit toujours un beau matin, non sans une tristesse paradoxale.

AAFRANOIS-YVES LE ROUX

CERTAINS NE REVIENDRONT PAS

Lorsque surviennent les pertes en oprations, le retour de mission des soldats prend une dimension littralement extraordinaire. Confront la mort de plusieurs de ses hommes et des blesss
graves du fait dune attaque subie en Afghanistan le 20janvier 2012, le 93ergiment dartillerie de
montagne (ram) a fourni dans lurgence puis dans la dure un soutien aux familles endeuilles, aux
blesss physiques et psychiques et leurs proches, tout en maintenant un lan oprationnel qui
repose en grande partie sur le soin apport aux conditions de retour de mission des soldats. Dans ce
contexte douloureux, il a pu mesurer le rle crucial jou par son organisation sociale rgimentaire, bien
structure et solide, gage dun esprit de corps largi aux familles et indispensable dans ladversit.
Si cette prparation en amont de la crise permet de mieux la surmonter, elle garantit galement
une bonne rinsertion post oprationnelle des soldats, processus long et complexe qui requiert une
vigilance toute particulire de la part du commandement et dans lequel lexpression de la reconnaissance collective a une importance certaine. ventualit laquelle le chef de corps dun rgiment doit
se prparer lui-mme, la traverse de telles preuves souligne la dimension humaine essentielle de
ses responsabilits.

AAANDR THIBLEMONT

RETOURS DE GUERRE ET PAROLE EN BERNE

Aujourdhui comme hier, de retour de guerre, les combattants sont le plus souvent muets, parce
quils ont vu et vcu lhorreur pour certains, mais pas seulement. Lindiffrence de leurs proches et
de la cit paralyse leur parole, quand ce ne sont pas des interdits et une pense dominante qui la
censurent et la muslent. Sauf dtenir un talent de conteur, tre dot dun quipement culturel
et de rseaux sociaux leur permettant daccder ldition ou aux mdias, ils sont dans lincapacit
de transmettre une exprience hors du commun: celle dune condition humaine tragique, souvent
chaleureuse et cocasse aussi, que rvlent des situations extrmes.

AADAMIEN LE GUAY

LA PAROLE ET LE RCIT
POUR FAIRE FACE AUX BLESSURES INVISIBLES

Face aux blessures invisibles, nous disposons, toujours et encore, du pouvoir de la parole. Dire,
se dire, se raconter. Cette mise en rcit revient introduire une fissure entre soi et soi-mme pour
permettre louverture dune sorte de brche intrieure de rconciliation. Il faut se diviser pour mieux
se retrouver. Dcoller de soi le malheur pour mieux lloigner. Mettre des mots sur ses maux pour
tenter de les cicatriser. L est la puissance formidable des mots agencs en rcit qui peuvent nous
acheminer jusquau pardon, jusqu retrouver la confiance indispensable confiance en soi, confiance
de soi, confiance pour refaire corps avec le monde.

AAXAVIER BONIFACE ET HERV PIERRE


LENVERS DE LA MDAILLE

La dcoration participe pleinement du processus de retour. Or, linstar de la mdaille, aux deux
faces opposes mais frappes dans la mme pice de mtal, lacte de dcorer est le produit dun choix
qui grave la matire sensible de creux et de pleins, ces derniers tant dautant plus mis en valeur
que les premiers sont profondment marqus. Ce partage du sensible a ceci de particulier, qui en fait

235

la fois la grandeur et le drame, davoir dautant plus de visibilit quil est fortement contrast,
distinguer certains plutt que dautres. Les rcompenses, en particulier celles pour bravoure, deviennent alors objets denjeux dans lespace social: enjeux de reconnaissance, enjeux de pouvoir et
enjeux de reprsentation.

AAMONIQUE CASTILLO

LIDE DUNE CULTURE DE LA RSILIENCE

Que faut-il viter de tenir pour une culture de la rsilience? Cet article propose trois thmes de
rflexion. La culture du victimisme, tout dabord, nest pas une culture de la rsilience, mme si la
bienveillance lui sert de ressort. Celle de la vulnrabilit ensuite, en vogue aujourdhui, contient une
attention aux souffrances invisibles qui doit tre analyse et discute. Enfin, que peut tre une culture
de la vitalit qui ne soit pas une culture de la performance?

AAELRICK IRASTORZA

LE RLE DU COMMANDEMENT

Le stress au combat et les squelles qui sensuivent sont aussi vieux que la guerre elle-mme,
mais leur reconnaissance, aux lendemains de la Grande Guerre, fut nettement plus tardive. Assez
paradoxalement, laffrontement titanesque contre les armes du Pacte de Varsovie auquel les pays
occidentaux se sont prpars pendant la guerre froide ne sest pas accompagn dune sensibilisation
particulire ces phnomnes dsormais mieux connus. Compte tenu de leur faible intensit, les
oprations de type maintien de la paix auxquelles nous avons particip depuis plus de trente ans
nont pas apport dvolution notable dans ce domaine: lencadrement de contact et aux mdecins
dunit le soin de traiter ces problmes au cas par cas. Cependant, ds les annes 1990, les choses
ont commenc bouger. Mais cest bien notre engagement en Afghanistan et le retour de la guerre
dans toute sa brutalit qui y est associ, qui ont conduit au dploiement progressif dun dispositif
de prvention et de suivi des troubles post-traumatiques qui doit dsormais sinscrire dans la dure.

AAFRANOIS NAUDIN

QUEL TEMPS POUR LA DCISION?

Quest-ce donc que le temps? Sil est chacun bien difficile et hasardeux den baucher une
dfinition acadmique, nous constatons tous son omnipotence et de son omniprsence. Quel que
soit lusage que nous en faisons, nous demeurons, sous la pression croissante des vnements et
lacclration de nos rythmes de vie, soumis au choc des temporalits qui viennent sans cesse bouleverser notre perception du temps. Quil soit court ou long, il nous chappe et nous consume. Il nous
faut alors combattre la tyrannie de linstant et accorder la dcision le temps qui lui revient, et ce
tout particulirement en matire de Dfense nationale.

AANICOLAS SRADIN

INDOCHINE: DU SOLDATS-HROS AU SOLDAT-HUMANIS

Dans la mmoire collective, la guerre dIndochine se rsume bien souvent la dfaite de Din Bin
Phu, le 8mai 1954, et lhrosme des soldats qui y ont pris part. Cette reprsentation dun soldat
hros a t vhicule par les premiers tmoins, commencer par les grands chefs militaires. Une
figure qui laisse peu de place lexpression des souffrances: le vrai soldat est celui qui accepte son
sort sans sourciller, faisant don de lui-mme une cause suprieure. Cette reprsentation va trouver
son apoge dans luvre cinmatographique de Pierre Schoendoerffer. Toutefois, une nouvelle figure
va se superposer celle-ci au dbut des annes 1990. Son origine pourrait tre issue de la communaut des anciens prisonniers franais de la guerre dIndochine qui, par le biais de laffaire Boudarel,
ont alors accs larne publique. travers leurs tmoignages se dessinent progressivement les
contours dun soldat-humanis.

TRANSLATION OF THE
SUMMARY IN ENGLISH
AAHAM KORSIA

A NEW DEPARTURE?

Remember! Do not forget! the Bible commands. Remembering means recalling what one has
done, whereas not forgetting means taking account, when we act, of what we have learned from
experience. For human beings, this means building a new era. Going back is not the end for which we
are aiming but only the beginning of a new story, for human beings are themselves only when they
are able to overcome the ordeals showing that they are equal to the hopes of God.

AAFRDRIC PAUL

ULYSSES (OR ODYSSEUS): THE VETERANS COMPROMISED RETURN

In the Odyssey Homer relates the long wanderings of Odysseuss return. This can be seen as a
metaphor for when any veteran returns from a mission. Homers hero is marked by the ordeals of
fights. He is both a victim and an active agent in massacres. He is loyal to Penelope, and sometimes
prey to temptation and transgression. On returning to his family, he finds the adjustment painful: all
points showing the delicate position of a veteran on return from war.

AAFRANCE MARIE FRMEAUX

WRITING AFTER THE GREAT ORDEAL, OR ORPHEUS RETURNS!

Writers who fought in World WarI and other conflicts have recounted in their works what resembled a return to hell, the realm of Hades. They had made acquaintance with death and, having escaped
from battle, they told us about the painful experience. There, comparable to the ancient tales of the
Odyssey and the Aeneid, their writing referred to certain great myths, and in particular that of Orpheus.

AAMIREILLE FLAGEUL

CHOOSING SILENCE

Getting away does not mean forgetting, but going beyond the ordeal by converting it into a new
power to take action. It does not imply rebuilding a facsimile of the past but creating and promoting a
new identity. The testimony by Eugne Bourse, a resisting prisoner of war from 1940 to 1945, supplied
here by his daughter, reveals two fundamental factors: first the basis of willingness, founded on a
sense of duty, patriotic convictions and the fighters tenacity, and, second, the choice of silence which
is not synonymous with forgetting, but is an empty space that can be filled up. Bouncing back needs
something other than rectification; it requires that the opportunities be grasped for transformation,
both in oneself and in society or a socio-political group.

AAANDR ROGERIE
SHOAH

Andr Rogerie, then aged 21, was arrested by the Gestapo on 3July 1943, and was held successively in the Buchenwald, Dora, Maidanek and Auschwitz-Birkenau camps. Then, during the death
march, he experienced Gross-Rosen, Nordhausen, Dora (again), and then Harzungen, but ultimately
succeeded in escaping. In particular, he had been a witness of the selection process when trains
arrived at Auschwitz-Birkenau. He returned to France only on 15May 1945, but from then on was moti-

238

TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH

vated by a fierce desire to testify. Now aged 91, and a General of Frances armed forces, he appeared
beside Simone Veil in the Paris town hall in 2005, marking the 50th anniversary of the liberation of
Auschwitz. His speech is reproduced here, with his permission.

AAYANN ANDRUTAN

ON FOOT, BY BOAT AND BY PLANE

Returning home is a moment that soldiers both hope for and fear. They leave with the hope
of returning alive and finding their family in good health. They are afraid that changes may have
happened while they were away. This article shows various types of return, using three examples
taken from history: the Anabasis retreat of the Ten Thousand from Babylonia to Ancient Greece
and the returns of GIs at the end of World War II and following their withdrawal from Vietnam. Each
return is a transformation for both the individual and the group. The time occupied by returning and
the groups symbolic dissolution are both factors of fundamental importance. We therefore need to
think of a return as a real period in the operation and not simply a journey to be undertaken from the
workplace to home.

AAVIRGINIE VAUTIER

THE CYPRUS DECOMPRESSION CHAMBER: A STEP IN THE PROCESS


OF RETURNING

The return of soldiers involves a long psychological process, and establishment of a psychological
decompression chamber for the military personnel returning from Afghanistan is a recent innovation
for France. It underlines the importance of the armys concerns in relation to the soldiers futures,
after they have left a particularly testing theatre of operations. Based on her personal experience
of this facility, the author identifies the positive aspects, and the potential for comparable care and
protection measures.

AAMICHEL DELAGE

RETURNING TO ORDINARY LIFE

Returning is an ordeal for those who left and were subjected to the stress of a mission, just as it
is for those who remained behind and had to deal with everyday matters by themselves. Everyone
has to learn how to get back to previous relationships. Avoiding psychological wounds implies that
those coming back are fully reintegrated into the community, and once again find their place among
their friends and family. This depends on the possibility of collective accounts: shared stories in which
each person contributes his or her share of the experience while simultaneously benefiting from the
accounts of others.

AAPATRICIA ALLMONIRE

NOT WOUNDED FOR NOTHING!

Special correspondent Patricia Allmonire was wounded on 7September 2011, while following an
operation of Frances armed forces in the Alasay valley, Afghanistan. Despite her wounds, remaining
in the field was obviously necessary, in order to continue her work. Here, she reviews the experience:
preparing, the groups strength, the return and the difficult convalescence.

239

AAFRANCIS CHANSON

PRIORITY FOR THE MISSION?

In recent years, post-traumatic stress disorder (ptsd) has been accorded increasing importance,
which poses questions for military leaders about the consequences of how they conduct operations.
The viewpoint of leaders is more operational than concerned with clinical matters, and their concern
to retain military numbers has resulted in their using an empirical method to manage possibilities
of ptsd. In particular, the process aims to respond urgently when there is a threat, and then regenerate
the groups collective strength, which is the factor determining fighters morale. Keeping soldiers who
have experienced ptsd in the theatre of operations seems to have produced good results, as compared
to repatriation during a mission. Protecting against ptsd also depends on the commands ability to
justify the mission, both before and after the action, as everything is a matter of significance when
we are dealing with the indescribable.

AAFRANCK DE MONTLEAU AND RIC LAPEYRE

AFTER BEING WOUNDED: PEOPLE AND INSTRUMENTS ASSISTING


RENEWED DEPLOYMENT

Participation of Frances armed forces in the Afghan conflict made the need for reflection and action
relating to the handling of wounded military personnel, and also the question of their rehabilitation
and redeployment, more pressing. Experience of clinical matters teaches us that the problems appear
less during initial management of a medical condtion than some time later, when there is a reduction
in support from the group to which the person belongs and in the most visible signs of recognition from
the institution (ceremonies, decorations, visits from the authorities, etc.). While the units to which the
soldiers belong continue the course of their missions, these individuals become anonymous and return
to the difficulties of everyday life. It was found to be important during this critical period to strengthen
the links with institutional players, through arrangements for rehabilitation and occupational redeployment, in order to ensure better coordination of the medical and social arrangements for managing the
war-wounded, while not neglecting either the financial aspects or those relating to compensation. This
is the function of the rehabilitation and redeployment unit at the Percy armed-forces teaching hospital.

AAFRANOIS COCHET

SHELL SHOCK, AND MORE

While the concept of post-traumatic stress disorder is certainly a formulation of the 20 th century,
historians are able to point to indications that the condition occurred in many earlier conflicts, even
though the expression itself did not yet exist. This article attempts to record instances where there
is evidence of earlier manifestations of such disorders. It also tries to understand how the military
medical bodies reacted when faced with widespread instances of ptsd.

AAJOHN CHRISTOPHER BARRY

THE MADNESS EXPERIENCED BY AMERICAN SOLDIERS:


PSYCHOLOGICAL CHAOS OR A POLICY MATTER?

The American armed forces have been deployed on a just in time basis for more than a decade
in two theatres of operations, Afghanistan and Iraq, and are now depleted. Some 20% of the USAs
expeditionary force is or will be subject to post-traumatic stress disorder (ptsd). This psychological
condition, which now seems to have reached epidemic proportions in American society, can be understood only within an analysis of overwhelming disorder. It will, in a sense, amount to treating ptsd as
a policy, rather than a medical, matter. What justifies the sacrifices and the missions is policy. When
unable to succeed in the mission, a soldier facing mortification of the flesh and a threat of death will
pay for it by a solitary and morbid torment that will continue to plague him long after the fighting.

240

TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH

AAMICHEL DE CASTELBAJAC

PSYCHOLOGICAL LOSSES IN COMBAT: A CASE STUDY

From June to December 2009, the first company of Frances 3 rd Marine Infantry Regiment was
committed within the Korrigan Task Force in Afghanistan. A number of its members did not return;
others came back with physical wounds, while still others had invisible effects. In the heat of action,
each member gave the best of which he was capable, for the group, because he knew that that was
the only hope for salvation. The intensified cohesion without invoking esprit de corps to an unhealthy
extent undeniably produced positive results. It kept most of the members alive, and helped care
for those who were injured, strengthening the bonds of friendship and hierarchy, and increasing the
groups confidence and dynamism. One fine morning, the operation came to an end, paradoxically not
without sadness.

AAFRANOIS-YVES LE ROUX
SOME WILL NOT RETURN

When losses occur in the course of operations, the return of soldiers from a mission has aspects that
are literally extra-ordinary. Following the deaths of a number of the men, and cases of serious injuries
through an attack suffered in Afghanistan on 20January 2012, the 93rd Mountain Artillery Regiment
provided support to the grieving families, first as an emergency measure and then for an indefinite
period. It gave comparable support to those who were injured physically and/or psychologically, and
to their friends and family, while maintaining an operational readiness relying to a great extent on the
care provided for the soldiers returning from a mission. In these painful situations, the regiment was
able to judge the crucial role played by its well-structured and robust social organisation, testifying to an
extended esprit de corps provided to the families, which is essential when faced with adversity. While
anticipation of the crisis made overcoming the problems easier, it also ensured good post-operational
deployment of the soldiers, which tends to be a long and complex process requiring particular vigilance from the higher command, and the expression of collective recognition being rather important. A
regiments commanding officer must himself prepare for this eventuality, going through such ordeals
which emphasise the human dimension that is fundamental to his responsibilities.

AAANDR THIBLEMONT

RETURNING FROM WAR, WITH FEWER WORDS

Now, as in the past, soldiers returning from war are in most cases silent, because some of them
have seen and experienced horror, though not just for that reason. The indifference of their nearest
and dearest, and of the wider community, discourages their talking about it, even when this is not
forbidden and there are no pressing thoughts censuring and gagging talk. Unless they have talents
as a raconteur, or have cultural means and social connections that give them access to the press and
other media, they are unable to communicate the extra-ordinary experience: that of a tragic human
situation which is often also warm and comical revealed by extreme situations.

AADAMIEN LE GUAY

WORDS AND ACCOUNTS TO DEAL WITH INVISIBLE WOUNDS

When faced with invisible wounds, we still, and always, have the ability to speak. We can talk,
tell ourselves and give accounts. This consigning to accounts produces a division between you and
yourself, opening a way into the mind for reconciliation. You need to divide yourself in order to better
find yourself. You need to detach from yourself the painful experiences, in order to distance yourself
from them, trying to heal the pain by expressing it in words. This shows the formidable power of
words arranged in an account that can lead us to forgiveness and finding, once again, the essential
trust: trusting yourself, being trusted and being confident that one can again become part of the world.

241

AAXAVIER BONIFACE AND HERV PIERRE


THE OTHER SIDE OF THE COIN

Decorations play a full part in the returning process. Just like the two sides of a coin (or a decoration medal!), struck on the same piece of metal, the award of a decoration to a soldier results from a
choice that engraves sensitive material with hollows and raised portions, the latter being all the more
prominent by contrast with the former. This sharing of malleable material is special, producing both
grandeur and drama, and having all the more visibility for containing strong contrasts, distinguishing
some of them rather than others. The rewards, particularly those for bravery, then become items at
stake in the socialarea: important for recognition, for power and for representation.

AAMONIQUE CASTILLO

THE IDEA OF A CULTURE OF RESILIENCE

What must we avoid interpreting as a culture of resilience? This article puts forward three lines
for reflection. First, the culture of victimism is not a culture of resilience, even if its motivation is
kindness. Then, the culture of vulnerability, which is now fashionable, includes attention to invisible
suffering and it must be analysed and discussed. Lastly, what can a culture of vitality be if it is not a
culture of performance?

AAELRICK IRASTORZA

THE COMMANDING ROLE

Stress in combat and its after-effects are as old as war itself, but recognition of them following
World WarI came much later. Rather paradoxically, the titanic confrontation with the Warsaw Pact
armed forces, for which Western countries prepared during the Cold War, was not accompanied by
any particular raising of awareness about these phenomena, which are now better known. In view
of their lack of intensity, operations of peacekeeping-type, in which we have been engaged for more
than 30years, have not produced any notable developments in this area. It was left to the contact
supervisors and unit doctors to deal with these problems on a case-by-case basis. Things did not
begin to move until the 1990s. Even then, it was our commitment in Afghanistan and the return from
war and all the associated brutality that led to progressive organisation of arrangements to protect
against and monitor cases of post-traumatic stress disorder; they should now be continued indefinitely.

AAFRANOIS NAUDIN

WHAT TIME SHOULD BE GIVEN TO DECISION-MAKING?

What is there but time? While everyone finds it very difficult and risky to attempt an academic
definition, we all observe its universal power and inescapable nature. Whatever use we make of it,
we remain (increasingly) constrained by events and by an acceleration in lifestyles, subject to the
shocks of disturbances that are constantly upsetting our perceptions of time. Whether the time available is short or long, it escapes us and gets the better of us. We must therefore fight the tyranny of
the moment and accord decision-making the time required, most especially when it comes to national
defence.

AANICOLAS SRADIN

INDOCHINA: FROM HERO SOLDIERS TO HUMANISED SOLDIERS

In the collective memory, the Indochina war tends all too often to be summed up by the defeat at
Dien Bien Phu, on 8May 1954, and the heroism of the soldiers involved. This representation of heroic
soldiers was communicated by the first witnesses, beginning with the great military leaders. The
hero-soldier figure leaves little room for the expression of suffering: a true soldier accepts his fate
as all in the days work, sacrificing himself to a higher cause. This representation found its ultimate

expression in the work of cinematographer Pierre Schoendoerffer. A new image came, however, to be
superimposed on this in the early 1990s. It may have originated from the community of former French
prisoners of war in Indochina, who came to public attention through the Boudarel affair (a French
academic accused of torturing French prisoners for the Viet Minh during Indochina the war). Their
evidence progressively illustrated what could be understood as a humanised soldier.

BIOGRAPHIES
LES AUTEURS
AA Patricia ALLMONIRE

Diplme de Sciences-Po Paris et aprs un troisime cycle


de sociologie politique, Patricia Allmonire dbute sa
carrire de journaliste en tant que pigiste dans la presse
crite. Elle reste un an au magazine Le Point, comme
pigiste permanente. Elle travaille ensuite au service
tranger de TF1 et devient correspondante permanente
Jrusalem lors de la premire intifada (19871988) et
durant la premire guerre du Golfe, puis correspondante
Londres lpoque des attentats de lIRA . De retour
en France en 1994, elle couvre les conflits en Bosnie, au
Kosovo, en Algrie, au Rwanda, en Rpublique dmocratique du Congo, en Iran, en Afghanistan et en Irak.
En septembre 2011, elle a t blesse en Afghanistan:
grand reporter, chef du service tranger-dfense de TF1 et
LCI, elle a t prise dans une violente embuscade tendue
par des insurgs une unit de militaires franais quelle
accompagnait. Elle a reu les Lauriers grand reporter
en fvrier 2012 pour ses reportages raliss en 2011 et
lensemble de sa carrire.

AA Yann ANDRUTAN

Le mdecin en chef Yann Andrutan est le mdecin-chef


adjoint du service de psychiatrie de lHIA Sainte-Anne. Issu
de lESSA Lyon-Bron, il a servi trois ans au 1errgiment de
tirailleurs pinal, avec lequel il a effectu deux missions
au Kosovo en 2000 et 2002. En 2002, il a rejoint lHIA
Desgenettes afin deffectuer lassistanat de psychiatrie. Il
est affect depuis 2008 Toulon. Il a par ailleurs effectu
un sjour en 2009 en Afghanistan. Il sintresse lanthropologie et lethnologie du combattant. Il coordonne le
groupe de travail sur la rsilience des petits groupes en
situation de contrainte oprationnelle.

AA John Christopher BARRY

Aprs des tudes dhistoire et des diplmes de sciences


politiques aux tats-Unis (UCLA et NYU), de philosophie
et de sociologie de la dfense et dtudes stratgiques
en France (Paris-X et EHESS), John Christopher Barry est
charg dun sminaire de recherche, La question de la
scurit pour une communaut politique sans souverain,
lEHESS. Apubli dans Les Temps modernes, Inflexions,
les tudes de lIRSEM et Global Society.

AA Xavier BONIFACE

Xavier Boniface est professeur dhistoire contemporaine


luniversit du Littoral-Cte-dOpale, o il a dirig le
dpartement dhistoire de 2001 2007. Il a galement
pass deux annes en dlgation au CNRS, lInstitut de
recherches historiques du Septentrion (Lille). Il a notamment publi: LAumnerie militaire franaise (19141962)
(Le Cerf, 2001), les actes du colloque Du sentiment
de lhonneur la Lgion dhonneur (La Phalre, 2005),
ldition des Portraits de la Grande Guerre. Les pastels
dEugne Burnand au muse de la Lgion dhonneur
(ECPAD/conseil gnral de la Meuse/grande chancellerie
de la Lgion dhonneur, 2010) et LArme, lglise et la
Rpublique (18791914) (Nouveau Monde ditions/ministre de la Dfense-DMPA, 2012). Il est par ailleurs ancien

auditeur de la 144esession rgionale de lIHEDN et officier


de rserve (ORSEM) affect au CDEF (bureau recherche).

AA Michel DE CASTELBAJAC

Saint-cyrien, Michel de Castelbajac a effectu lessentiel de sa carrire militaire au 3ergiment dinfanterie


de marine. Chef de section puis commandant dunit
de combat, il a notamment t engag six mois en
Afghanistan la tte de sa compagnie (2009). Au terme
de son commandement, il a choisi de quitter le mtier des
armes. Il est aujourdhui chef de projet chez SOGETI, une
filiale du groupe CAPGEMINI.

AA Francis CHANSON

N en 1962, Francis Chanson est actuellement directeur des formations dlves aux coles de Saint-Cyr
Cotquidan. Engag comme sous-officier en 1980, il
accde au grade de sous-lieutenant en 1986 et poursuit
une carrire dofficier dinfanterie de marine qui le fait
participer la plupart des crises de ces trente dernires
annes. Chef de section au Tchad et pendant la premire
guerre du Golfe ou encore Djibouti et en Somalie, puis
commandant dunit Sarajevo plusieurs reprises, il
sert aprs son brevet du collge interarmes de dfense
comme chef du bureau opration au Kosovo et en Cte
dIvoire. Nomm la tte du 3e rgiment dinfanterie de
marine, il commande lopration BOALI en 2008 et le groupement tactique interarmes de Kapisa, en Afghanistan, de
juin dcembre 2009.

AA Franois COCHET

Agrg docteur, Franois Cochet est professeur luniversit de Lorraine-Metz. Il a dirig de nombreux colloques
sur les conflits de lpoque contemporaine. Il a actuellement en charge le programme de recherche MSH-Lorraine
intitul Lexprience combattante, XIX e-XXI e sicle.
Il est lauteur, notamment, dArmes en guerre. Mythes,
symboles, ralits (Paris, CNRS-ditions, 2012), Survivre
au front (19141918). Les poilus entre contrainte et
consentement (Soteca/1418 ditions, 2005) ou Les soldats
de la Drle de guerre (Hachette, 2004). Il prpare actuellement un ouvrage pour les ditions Perrin sur la Grande
Guerre ( paratre en 2014) et un dictionnaire de la guerre
dIndochine (avec Rmy Porte) chez Robert Laffont. Il est
membre du comit scientifique des commmorations de
la Grande Guerre.

AA Monique CASTILLO

Voir rubrique Comit de rdaction.

AA Patrick CLERVOY

Voir rubrique Comit de rdaction.

AA Michel DELAGE

Michel Delage a une formation initiale de pdopsychiatre.


Il a exerc au sein de linstitution militaire o il a t
durant vingt-cinq ans professeur et chef de service
lhpital dinstruction des armes Sainte-Anne Toulon.
Il poursuit actuellement une activit de thrapie familiale

244

BIOGRAPHIES

systmique lhpital Sainte-Anne et au sein de lassociation Vivre en famille, La-Seyne-sur-Mer. Il est galement
charg dun enseignement dthologie humaine aux cts
de Boris Cyrulnik, luniversit du Sud-Toulon-Var. Il est
notamment lauteur dun ouvrage intitul La Rsilience
familiale (Paris, Odile Jacob, 2008).

notamment lauteur de La Face cache dHalloween (Le Cerf,


2002), Quavons-nous perdu en perdant la mort? (Le Cerf,
2003), LEmpire de la tl-ralit (Presses de la Renaissance,
2005). Il vient de publier La Mort en cendres. La crmation
aujourdhui, que faut-il en penser? (Le Cerf, 2012).

AA Mireille FLAGEUL

N en 1969, le colonel Franois-Yves Le Roux choisit lartillerie sa sortie de lcole spciale militaire de Saint-Cyr.
Lieutenant au 68ergiment dartillerie dAfrique de La
Valbonne, il sert ensuite comme capitaine au 61ergiment
dartillerie Trves, en Allemagne, o il commande une
batterie de canons de 155mm AUF1. Brevet de lenseignement militaire suprieur, il est nomm chef du bureau
oprations du 93ergiment dartillerie de montagne de
Varces avant de rejoindre ltat-major de la brigade dartillerie Haguenau. Au cours de ses affectations dans les
forces, il est engag plusieurs reprises en oprations
en Afrique et dans les Balkans ainsi quen Afghanistan. Il
occupe galement des fonctions dinstructeur lcole dartillerie, dofficier traitant ltat-major de larme de terre,
au sein du bureau plans puis comme rdacteur attitr du
chef dtat-major de larme de terre. Il commande actuellement le 93ergiment dartillerie de montagne de Varces.

Ne le 2mai 1948 Tbingen, en zone doccupation franaise


en Allemagne, fille dEugne Bourse, militaire de carrire
mut dans le gnie du Wurtemberg jusquen 1953, Mireille
Flageul a vcu ensuite toute son enfance et son adolescence
dans le camp militaire de Cotquidan. Aprs une licence de
psychologie et une matrise de philosophie luniversit
de Rennes, elle est consultante auprs des organisations
daction sociale de la rgion Rhne-Alpes sur les questions
de lexclusion, de la pauvret et de la grande prcarit. Elle
est lauteure de plusieurs articles sur la citoyennet et la
contribution active des plus pauvres aux politiques publiques.

AA France Marie FRMEAUX

Docteure en littrature compare, France Marie Frmeaux


travaille la fois sur la littrature coloniale, limaginaire
(LUnivers des contes de fes, Ellipses, 2006) et sur la
guerre. Elle a collabor Guerre dIndochine, guerre
dAlgrie magazine et crit rgulirement dans 1418, le
magazine de la Grande Guerre. Elle a particip plusieurs
dictionnaires de la collection Bouquins, notamment
le Dictionnaire de la Grande Guerre (Robert Laffont,
Bouquins, 2008) et vient de publier crivains dans la
Grande Guerre, de Guillaume Apollinaire Stefan Zweig
(LExpress, 2012).

AA Elrick IRASTORZA

Entr aux enfants de troupe en 1961, saint-cyrien de la


promotion Gnral de Gaulle (19701972), le gnral
Irastorza a servi pour lessentiel dans les units parachutistes des troupes de marine, notamment au 8eRPIMA quil
a command de 1991 1993 et avec lequel il a t engag
au Tchad et au Cambodge. Commandant de lopration
Licorne en Cte dIvoire de 2005 2006, il assumera
son retour de mission les fonctions de major gnral de
larme de terre puis en deviendra chef dtat-major en
juillet 2008. Admis en deuxime section le 1erseptembre
2011, il est grand officier de la Lgion dhonneur et titulaire de la croix de la valeur militaire avec quatre citations.

AA Ham KORSIA

Voir rubrique Comit de rdaction.

AA ric LAPEYRE

Le mdecin en chef ric Lapeyre est chef du service de


mdecine physique et de radaptation de lHIA Percy. Il
est galement professeur agrg au Val-de-Grce. Aprs
une spcialisation en mdecine tropicale lInstitut de
mdecine tropicale du service de sant des armes, il est
affect de 1989 1991 comme mdecin-chef du service
de pdiatrie lhpital dAtar (Mauritanie) au titre du
ministre de la Coopration franaise. En 2012, il tait
mdecin-chef de lhpital mdico-chirurgical de Kaa, en
Afghanistan. Il a rcemment publi Mdecine physique
et de radaptation (Le Casoar n204, 2012, pp.2325).

AA Damien LE GUAY

Philosophe, matre de confrences HEC, vice-prsident de


la Commission nationale dthique du funraire, Damien
Le Guay enseigne lEspace thique de lAPHP . Il est

AA Franois-Yves LE ROUX

AA Franck DE MONTLEAU

Le mdecin en chef Franck de Montleau est psychiatre,


professeur agrg du Val-de-Grce et chef du service de
psychiatrie de lHIA Percy. Paralllement ses activits
cliniques, il enseigne la psychiatrie lcole du Val-deGrce. Entre autres travaux, ses publications portent sur
la clinique psychiatrique (troubles psychotraumatiques,
psychoses, troubles des conduites et du comportement),
sur la pratique des psychiatres en situation oprationnelle
et les questions thiques quelle pose, sur la souffrance
psychique des soldats en opration extrieure et sur les
facteurs de risque des troubles psychiques de guerre. Il a
rcemment publi Blesss de guerre. Point de vue dun
psychiatre (Le Casoar n204, 2012, pp.2729). Il a particip plusieurs oprations extrieures (Tchad, Kosovo,
Liban, Afghanistan, Jordanie).

AA Franois NAUDIN

Le commissaire en chef de deuxime classe Franois


Naudin est un ancien lve de lcole du commissariat de larme de terre. Il a servi comme directeur des
services administratifs et financiers du 6e-12e rgiment
de cuirassiers et a t engag, durant cette priode, en
oprations extrieures en Croatie au sein de la FORPRONU
et en Bosnie-Herzgovine au sein de lIFOR. Il a assur par
la suite les fonctions de commandant de brigade dlves
commissaires avant de rejoindre, dans le cadre de lenseignement militaire suprieur, la direction des affaires
juridiques du ministre des Affaires trangres. lissue de
cette scolarit, il a servi au sein de la direction centrale du
commissariat de larme de terre, notamment comme chef
de bureau, puis la commission des recours des militaires
comme rapporteur, avant doccuper au sein de ltat-major
de larme de terre les fonctions de chef du bureau affaires
juridiques. Il est actuellement chef du bureau rglementation gnrale au sein de la direction centrale du service
du commissariat des armes. Docteur dtat s lettres et
sciences humaines en histoire, ancien lve de lInstitut
dtudes politiques de Paris, titulaire dun master2 en
sciences conomiques, il a t professeur associ luniversit de droit, de sciences conomiques et politiques
dAix-Marseille-III en master2 Droit de la Dfense.

245

AA Frdric PAUL

Issu du Prytane national militaire de La Flche, le


mdecin en chef Frdric Paul intgre lcole du service
de sant des armes Bordeaux en 1993. Il sert en tant
que mdecin gnraliste au 4 ergiment tranger de
Castelnaudary avant de se spcialiser. Psychiatre exerant
lhpital dinstruction des armes Laveran de Marseille,
il mne des travaux scientifiques qui sarticulent essentiellement autour de la clinique du traumatisme psychique
et de la pratique psychiatrique en situation dexception.
Une mission en Hati et deux campagnes en Afghanistan
assoient sa pratique en situation de crise. Des articles
sur ce thme de recherche ont t publis dans la Revue
francophone du stress et du trauma ainsi que dans la revue
Mdecine & Armes.

AA Herv PIERRE

Voir rubrique Comit de rdaction.

AA Andr ROGERIE

N en 1922, Andr Rogerie est en prparation Saint-Cyr


lorsquil est arrt puis dport en 1943 alors quil cherche
rejoindre la France Libre. Il va connatre huit camps
successifs, en particulier Buchenwald, Dora et AuschwitzBirkenau, et tre tmoin, notamment, de lextermination
des Juifs et des Tsiganes. Il retrouvera la libert en avril
1945. Saint-cyrien de la promotion Veille au drapeau
(1943), il fait carrire dans le gnie jusquau grade de
gnral. Ds sa libration des camps, puis aprs son
dpart du service actif, il naura de cesse de tmoigner au
bnfice des gnrations nouvelles.

AA Nicolas SRADIN

Nicolas Sradin, conseiller principal dducation dans un


collge du Pas-de-Calais, termine une thse dhistoire
luniversit de Rennes-II, sous la direction de Luc
Capdevila, sur la mmoire des anciens prisonniers franais de la guerre dIndochine. Il est rattach au Centre de
recherches historiques de lOuest (CERHIO-UMR6258).

AA Andr THIBLEMONT
Voir rubrique Comit de rdaction.

AA Virginie VAUTIER

Le mdecin principal Virginie Vautier est psychiatre. Elle


exerce actuellement au service de psychiatrie de lhpital
dinstruction des armes Sainte-Anne Toulon.

LE COMIT DE RDACTION
AA Jean-Ren BACHELET

N en 1944, Jean-Ren Bachelet a effectu une carrire


militaire complte dans larme de terre, de 1962, o il
entre Saint-Cyr, jusquen 2004, o, gnral darme, il
occupe les fonctions dinspecteur gnral des armes.
Chasseur alpin, il a command le 27e bataillon de chasseurs alpins, bataillon des Glires. Comme officier gnral,
outre de multiples commandements nationaux au plus
haut niveau, il a exerc le commandement du secteur
de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, au
paroxysme de la crise. De longue date, il a men une
rflexion de fond touchant aux fondamentaux du mtier
militaire en termes dthique et de comportements; cette
rflexion est traduite dans un certain nombre de documents dont les principaux sont LExercice du mtier des
armes dans larme de terre, fondements et principes et
le code du soldat, ainsi que dans de multiples articles
et communications. Jean-Ren Bachelet quitte le service
actif en 2004 et sert actuellement en deuxime section des
officiers gnraux. Il a publi Pour une thique du mtier
des armes, vaincre la violence (Vuibert, 2006).

AA Monique CASTILLO

Diplme de lInstitut dtudes politiques de Paris,


agrge de philosophie et docteur dtat, Monique Castillo
enseigne luniversit de Paris-XII. Ses principaux travaux
portent sur la philosophie moderne et sur les questions
contemporaines dthique et de politique. Elle a notamment publi La Paix (Hatier, 1997), LEurope de Kant (Privat,
2001), La Citoyennet en question (Ellipses, 2002), Morale
et politique des droits de lhomme (Olms, 2003), Connatre
la guerre et penser la paix (Kim, 2005), thique du
rapport au langage (LHarmattan, 2007), Quest-ce qutre
europen? (Cercle Condorcet dAuxerre, 2012). Elle a fait
partie en 20012002 dun groupe de recherche (CHEAR-DGA)
sur la gestion des crises.

AA Jean-Paul CHARNAY ()

N en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes annes


en Algrie o il tudie le droit franais et musulman;
aprs avoir soutenu Paris ses thses de doctorat (lettres
et sciences humaines, droit, science politique) il exerce
diverses professions juridiques puis sintresse la sociologie, lhistoire et la stratgie. Jean-Paul Charnay, qui a vcu
plus de vingt ans au Maghreb, sest attach au fil du temps
multiplier les rencontres de terrain et les missions universitaires sur tous les continents o il a men une recherche
compare sur les conflits. Aprs avoir cr la Sorbonne le
Centre dtudes et de recherches sur les stratgies et les
conflits, il prside actuellement le Centre de philosophie de
la stratgie dont il est le fondateur. Islamologue reconnu,
Jean-Paul Charnay a publi de nombreux ouvrages, entre
autres: Principes de stratgie arabe (LHerne, 1984), LIslam
et la guerre (Fayard, 1986), Mtastratgie, systmes, formes
et principes de la guerre fodale la dissuasion nuclaire
(Economica, 1990), Critique de la stratgie (LHerne, 1990),
Stratgie gnrative. De lanthropologie la gopolitique
(PUF, 1992), Regards sur lislam. Freud, Marx, Ibn Khaldun
(LHerne, 2003), Esprit du droit musulman (Dalloz, 2008),
Islam profond. Vision du monde (ditions de Paris, 2009). Il
est dcd Paris le 13 mars 2013.

AA Patrick CLERVOY

Issu du collge militaire de Saint-Cyr-lcole puis de lcole


du service de sant des armes de Bordeaux, le mdecin

246

BIOGRAPHIES

chef des services Patrick Clervoy a t mdecin dunit


pendant quatre annes au profit de rgiments de la 9e
division dinfanterie de marine. Il a particip plusieurs
oprations extrieures en Afrique centrale, en Guyane et
en ex-Yougoslavie. Il est aujourdhui professeur titulaire
de la chaire de psychiatrie et de psychologie clinique
applique aux armes lcole du Val-de-Grce et chef du
service de psychiatrie de lhpital dinstruction des armes
Sainte-Anne Toulon. Il est lauteur de publications sur les
thmes du soutien psychologique des forces Les Psy en
intervention (Doin, 2009)et de la prise en charge des
vtrans Le Syndrome de Lazare. Traumatisme psychique
et destine (Albin Michel, 2007), Dix semaines Kaboul.
Chroniques dun mdecin militaire (Steinkis, 2012).

AA Samy COHEN

Samy Cohen est diplm de Sciences Po et docteur en


science politique. Politiste, spcialiste des questions de
politique trangre et de dfense, il a galement travaill
sur les rapports entre les tats et les acteurs non-tatiques
et sur les dmocraties en guerre contre le terrorisme. Il a
enseign au DEA de Relations internationales de luniversit de Paris-I (Panthon-Sorbonne), au master recherche
Relations internationales de Sciences Po Paris et au
Stanford Program in Paris. Il appartient au projet transversal Sortir de la violence du CERI. Cest galement
un spcialiste de la mthodologie de lenqute par entretiens. Samy Cohen est lauteur dune douzaine douvrages
de science politique, dont en 2009, Tsahal lpreuve
du terrorisme (Le Seuil). Depuis 2007, il est membre du
conseil scientifique de Sciences Po.

AA Jean-Luc COTARD

Saint-Cyrien ayant servi dans larme du gnie, le colonel


Jean-Luc Cotard a choisi de se spcialiser dans la
communication aprs avoir servi en unit oprationnelle
et particip la formation directe de Saint-Cyriens et
dofficiers en gnral. Il est titulaire dune matrise
dhistoire contemporaine, dun DESS de techniques
de linformation et du journalisme, et a rflchi, dans
le cadre dun diplme universitaire lInstitut franais
de la presse, aux relations entre les hommes politiques et les militaires de 1989 1999. Il a publi des
articles qui ont trait son exprience dans les revues
Histoire et dfense, Vauban et Agir. Il a servi en Bosnie
en 19921993, au Kosovo en 2001 (Mitrovica) et 2008
(Pristina) ainsi quen Cte dIvoire en 20052006. Aprs
avoir eu des responsabilits au SIRPA-Terre, il a conseill
le gnral commandant la rgion terre Nord-Est. Il a
choisi de quitter luniforme en 2010, quarante-huit ans,
pour crer son entreprise de communication spcialise
dans la communication de crise.

AA Benot DURIEUX

N en 1965, Benot Durieux est officier dactive dans


larme de terre. Saint-cyrien, diplm de lInstitut
dtudes politiques de Paris et de luniversit de
Georgetown (tats-Unis), il a effectu lessentiel de sa
carrire au sein de la Lgion trangre, avec laquelle il
a particip plusieurs oprations dans les Balkans (1995
et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Aprs un passage
ltat-major des armes, il a t chef de corps du 2ergiment tranger dinfanterie jusqu lt 2010. Ancien
auditeur au Centre des hautes tudes militaires (CHEM), le
colonel Durieux est aujourdhui adjoint terre au cabinet
militaire du ministre de la Dfense. Docteur en histoire,
il a publi Relire De la guerre de Clausewitz (Economica,

2005), une tude sur lactualit de la pense du penseur


militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a reu le prix La
Plume et lpe.

AA Michel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, le Colonel Goya est


officier dans linfanterie de marine depuis 1990. Aprs
dix ans dexprience oprationnelle, il suit, en 2001, une
scolarit au sein de lEnseignement militaire suprieure
scientifique et technique puis, il intgre, en 2003, le
Collge interarmes de dfense. Officier au Centre de
doctrine demploi des forces terrestres, il est assistant
militaire du chef dtat-major des armes de 2007 2009.
Il dirige aujourdhui le domaine Nouveaux Conflits au
sein de lInstitut de recherche stratgique de lcole militaire (IRSEM). Titulaire dun brevet technique dhistoire, le
Colonel Goya est lauteur de Res Militaris. De lemploi des
forces armes au xxiesicle (Economica, 2010), dIrak. Les
armes du chaos (conomica, 2008), de La Chair et lacier;
linvention de la guerre moderne, 19141918 (Tallandier,
2004), sur la transformation tactique de larme franaise
de 1871 1918. Il a obtenu deux fois le prix de lcole
militaire interarmes, le prix Sabatier de lcole militaire
suprieure scientifique et technique, le prix dhistoire militaire du Centre dtudes dhistoire de la Dfense et le prix
Edmond Frville de lAcadmie des sciences morales et
politiques. Le Colonel Goya est docteur en histoire.

AA Armel HUET

Professeur de sociologie luniversit Rennes-II, Armel


Huet a fond le Laboratoire de recherches et dtudes
sociologiques (LARES) et le Laboratoire danthropologie et
de sociologie (LAS) quil a dirig respectivement pendant
quarante ans et quinze ans. Il est aujourdhui le directeur
honoraire. Outre un master de recherche sociologique,
il a galemement cr des formations professionnelles,
dont un master de matrise douvrage urbaine et immobilire; il a dirig le comit professionnel de sociologie
de lAssociation internationale des sociologues de langue
franaise ( AISLF ). Armel Huet a dvelopp dans son
laboratoire plusieurs champs de recherche sur la ville,
les politiques publiques, le travail social, les nouvelles
technologies, le sport, les loisirs et les questions militaires. Il a cr des cooprations avec des institutions
concernes par ces diffrents champs, notamment avec
les coles militaires de Cotquidan. Ces dernires annes,
il a concentr ses travaux sur le lien social. Il a dailleurs
ralis la demande de ltat-major de larme de terre,
une recherche sur la spcificit du lien social dans larme
de terre.

AA Ham KORSIA

sa sortie du sminaire Isralite de France et aprs avoir


obtenu son diplme rabbinique en mars 1986, Ham Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA lcole
pratique des hautes tudes en 2003. Jusquen 2004,
il a t directeur de cabinet du grand rabbin de France.
Actuellement, le grand rabbin Ham Korsia est aumnier
en chef des armes, aumnier en chef de larme de
lair, membre du comit consultatif national dthique,
membre du comit du patrimoine culturel au ministre de
la Culture, administrateur national du Souvenir franais et
secrtaire gnral de lassociation du rabbinat franais.
Derniers ouvrages parus: Gardien de mes frres, Jacob
Kaplan (dition Pro-Arte, 2006), corps et Toi (Actes
Sud, 2006), tre juif et franais: Jacob Kaplan, le rabbin
de la rpublique (ditions priv, 2005).

247

AA Franois LECOINTRE

N en 1962, Franois Lecointre est officier de carrire


dans larme de terre. Saint-cyrien, il appartient larme
des Troupes de marines o il a servi comme lieutenant
et capitaine au 3ergiment dinfanterie de marine et au
5e rgiment inter-armes dOutre-mer. Il a t engag en
Irak lors de la premire guerre du Golfe (1991), en Somalie
(1992), en Rpublique de Djibouti dans le cadre de lopration Iskoutir (19911993), au Rwanda dans le cadre de
lopration Turquoise (1994) ainsi qu Sarajevo (1995),
et a ensuite servi ltat-major de larme de terre, au
sein du bureau de conception des systmes de forces.
Il a command le 3 e rgiment dinfanterie de marine
stationn Vannes et ce titre le groupe tactique interarmes 2 (GTIA2) en Rpublique de Cte dIvoire doctobre
2006 fvrier 2007. Ancien auditeur puis directeur de la
formation au Centre des hautes tudes militaires (CHEM),
il a t jusqu lt 2011 adjoint terre au cabinet militaire du ministre de la Dfense. Le gnral Lecointre est,
aujourdhui, commandant de la 9e brigade dinfanterie de
marine.

AA Thierry MARCHAND

Diplm de lcole spciale militaire de Saint-Cyr en 1987


(promotion Gnral Monclar), Thierry Marchand a choisi
de servir dans linfanterie. lissue de sa scolarit lcole
dapplication de linfanterie, il rejoint la Lgion trangre
au 2ergiment tranger dinfanterie (REI) de Nmes. Il est
engag en Rpublique centrafricaine (EFAO) en 1989 et
en Guyane en 1990. Il participe galement comme chef
de section lopration Daguet en Arabie Saoudite et en
Irak (septembre 1990-avril 1991). Promu capitaine lt
1991, il est affect pour un sjour de deux ans Djibouti
la 13edemi brigade de Lgion trangre (DBLE). Au cours
de ces deux annes, il participe lopration Iskoutir en
Rpublique de Djibouti puis est engag par deux fois en
Somalie (Opration Restore Hope en 1992 puis ONUSOMII
en 1993). De retour Nmes en 1993, il prend le commandement de la 4ecompagnie du 2eREI en 1994. Il sera engag
en opration quatre reprises au cours de son temps de
commandement (opration pervier en 1994, Force de
raction rapide en Bosnie en 1995, Gabon et Rpublique
centrafricaine opration AlmandinII en 1996). En 1997,
il est affect lcole spciale militaire de Saint Cyr comme
officier instruction au 4ebataillon. Il est promu chef de
bataillon en 1998. Il intgre en 1999 la 113epromotion du
cours suprieur dtat-major, puis en 2000 la 8esession du
Collge interarmes de dfense. lt 2000, il est affect
au 152ergiment dinfanterie Colmar en qualit de chef
oprations. Il est promu au grade de lieutenant-colonel en
2001. Il sera engag avec son rgiment au Kosovo (KFOR)
en 2003. Il est ensuite affect au cabinet du ministre de la
Dfense entre 2003 et 2006 (cellule terre du cabinet militaire) et est promu au grade de colonel en 2005. Entre 2006
et 2008 il commande la 13eDBLE Djibouti. De 2008 2009
il est auditeur du Centre des hautes tudes militaires (CHEM)
et de lInstitut des hautes tudes de la dfense nationale
(IHEDN). Il est ensuite affect pour une anne au Centre
interarmes de concepts et de doctrines (CICDE) puis rejoint
la Dlgation aux affaires stratgiques en qualit de sousdirecteur aux questions rgionales en 2010. Depuis 2012,
le colonel Marchand est chef de la cellule relations internationales au cabinet militaire du ministre de la Dfense.

AA Jean-Philippe MARGUERON

Ds sa sortie de lcole spciale militaire en 1978 dans


larme de lartillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans

plusieurs rgiments tant en mtropole quoutre-mer


(5ergiment interarmes de Djibouti). Commandant de
compagnie Saint-Cyr (promotion Tom Morel 19871990),
il commande le 54edartillerie stationn Hyres avant
dtre responsable du recrutement pour la rgion parisienne et loutre-mer au dbut de la professionnalisation
de larme de terre. Il est auditeur au Centre des hautes
tudes militaires et lInstitut des hautes tudes de la
Dfense nationale (54 epromotion). De 2008 2010,
gnral de division, il est gnral inspecteur de la fonction personnel de larme de terre. Promu gnral de corps
darme, il est depuis le 1er septembre 2010 gnral major
gnral de larme de terre (MGAT)

AA Daniel MNAOUINE

N en 1964, Daniel Menaouine choisit lartillerie ds sa


sortie de lEcole spciale militaire de Saint-cyr. Il sert
comme lieutenant et capitaine au 58ergiment dartillerie.
Il est engag au Cambodge (19921993). Chef de BOI du
54ergiment dartillerie (20022004), il commande par
la suite ce rgiment stationn Hyres, de 2007 2009.
Ayant suivi une scolarit lEcole suprieure de commerce
de Paris et se spcialisant dans le domaine des finances, il
tient la fonction de charg de mission au sein de la direction
de la programmation des affaires financires et immobilire
du ministre de lIntrieur puis de chef de bureau au sein
de la direction des affaires financires du ministre de la
Dfense. Ancien auditeur au Centre des Hautes tudes militaires (CHEM) et lInstitut des hautes tudes de la dfense
nationale (IHEDN), il est aujourdhui le chef de cabinet du
gnral chef dtat-major de larme de terre.

AA Vronique NAHOUM-Grappe

Chercheur anthropologue lcole des hautes tudes en


sciences sociales (au CETSAH), Vronique Nahoum-Grappe
travaille sur les formes contemporaines et sociales de la
culture: le quotidien, les conduites dexcs, les rapports
entre les sexes, la violence; elle participe aux comits
de rdaction de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit,
Terrain, Communication. Quelques ouvrages parus: Du
rve de vengeance la haine politique (Buchet Chastel,
2004), Balades politiques (Les prairies ordinaires,
mai 2005), Vertige de livresse Alcool et lien social
(Descartes et Cie, 2010).

AA Herv PIERRE

N en 1972, Herv Pierre est officier dactive dans larme


de terre. Saint-cyrien, brevet de lenseignement suprieur, il a suivi aux tats-Unis la scolarit de lUS Marines
Command and Staff College en 20082009. Titulaire de
diplmes dtudes suprieures en histoire (Sorbonne)
et en science politique (IEP de Paris), il est lauteur de
deux ouvrages, LIntervention militaire franaise au
Moyen-Orient 19161919 (d. des crivains, 2001) et
Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scne
internationale? (LHarmattan, 2009). Ayant effectu
lessentiel de sa carrire dans linfanterie de marine, le
lieutenant-colonel Herv Pierre a servi sur de nombreux
thtres doprations, notamment en Afghanistan (Kapisa
en 2009, Helmand en 2011). Il est actuellement officier
rdacteur des interventions du gnral major gnral de
larme de terre.

AA Emmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de diffrentes publications sur les


zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans ldition depuis 1990. Elle a t

secrtaire de rdaction la revue LHistoire, directrice de


collection Curriculum chez Liana Levi et responsable
ditoriale lEncyclopaedia Universalis. Elle a galement
mis son savoir faire au service de la Mission pour le bicentenaire de la Rvolution franaise, du Festival international
du film dhistoire de Pessac, de lAssociation pour la clbration du deuxime centenaire du Conseil dtat et des
Rendez-vous de lhistoire de Blois. Elle est aujourdhui
charge de mission auprs du gnral chef dtat-major
de larme de terre et rdactrice en chef de la revue
Inflexions. Civils et militaires: pouvoir dire.

AA Franois SCHEER

N en 1934 Strasbourg, Franois Scheer est diplm de


lInstitut dtudes politiques de Paris, licenci en droit,
titulaire de trois DESS (droit public, conomie politique
et science politique) et ancien lve de lcole nationale
dadministration (19601962). De 1962 1999, il alterne
les postes en administration centrale et ltranger.
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976,
il sera successivement directeur de cabinet du Prsident
du Parlement Europen (Simone Veil) et du Ministre des
Relations extrieures (Claude Cheysson), ambassadeur en
Algrie, ambassadeur reprsentant permanent auprs des
communauts europennes, secrtaire gnral du ministre des Affaires trangres et ambassadeur en Allemagne.
Ambassadeur de France, il a t de 1999 2011 conseiller
international du prsident directeur gnral de Cogema,
puis du prsident du directoire dAreva.

AA Dider SICARD

Aprs des tudes de mdecine, Didier Sicard entre


dans la filire des hpitaux de Paris: externat, internat,
clinicat, nomination comme praticien hospitalier.
Professeur agrg, il devient le chef de lun des deux
services de mdecine interne de lhpital Cochin de Paris.
Il crera (avec Emmanuel Hirsch) lEspace thique de
lAssistance publique Hpitaux de Paris. Par dcret du
prsident Jacques Chirac, il succde en 1999 Jean-Pierre
Changeux (qui avait lui-mme succd Jean Bernard)
la tte du Comit consultatif national dthique, institution
quil prside jusquen fvrier 2008 et dont il est aujourdhui
prsident dhonneur. Il a notamment publi La Mdecine
sans le corps (Plon, 2002), LAlibi thique (Plon, 2006) et,
avec Georges Vigarello, Aux Origines de la mdecine
(Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard prside le comit
dexperts de lInstitut des donnes de sant.

AA Andr THIBLEMONT

Andr Thiblemont (colonel en retraite), saint-cyrien,


brevet de lenseignement militaire suprieur scientifique et
technique, titulaire des diplmes dtudes approfondies de
sociologie et de lInstitut dtudes politiques de Paris, a servi
dans la Lgion trangre, dans des rgiments motoriss et
dans des cabinets ministriels. Il a quitt larme en 1985
pour fonder une agence de communication. Depuis 1994, il
se consacre entirement une ethnologie du militaire, axe
sur les cultures militaires, leurs rapports au combat, aux
mythes politiques et aux idologies, tudes quil a engages
ds les annes 1970, paralllement ses activits professionnelles militaires ou civiles. Chercheur sans affiliation, il
a fond Rencontres dmocrates, une association qui tente de
vulgariser auprs du grand public les avances de la pense
et de la connaissance issues de la recherche. Sur le sujet
militaire, il a contribu de nombreuses revues franaises ou
trangres (Ethnologie franaise, Armed Forces and Society,
Le Dbat), des ouvrages collectifs et a notamment publi
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).

I NInflexions
FLEXIONS
Inflexions
civilsetmilitaires:
civils
et
militaires
:pouvoirdire
pouvoir dire: pouvoir
civils
et militaires

dire

NUMROS DJ PARUS

Fait religieux et
mtier
des
armes
Mutations et invariants, soldats
de la paix,
soldatsreligieux
en guerre n 2, 2006
Fait
Laction militaire a-t-elle un sens aujourdhui? n 1, 2005

et
Mutations et invariants, partie II n 4, 2006mtier des armes
Agir et dcider en situation dexception n 3, 2006

Mutations et invariants, partieIntroduction,


III n 5, 2007
Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert

Le moral et la dynamique de laction,


partie I n 6, 2007
Soldat et homme dglise, Cline Bryon-Portet
Comment parler du sacr?, Monique Castillo
Le moral et la dynamique de laction,
partie II n 7, 2007

Entre convictions et indiffrence, Elrick Irastorza

militaire
et
exprience
religieuse,
Introduction,
Line Sourbier-Pinter
Docteurs et centurions, actes deExprience
la rencontre
du
10dcembre
2007 n 8, 2008
Danile Hervieu-Lger

Dieu,
le roi
et la guerre, Dominique Alibert
Laumnerie militaire,
Xavier
de Woillemont
Les dieux et les armes n9, 2008
Credo du soldat amricain,
John
Christopher
Barry
Soldat et
homme
dglise,

Cline Bryon-Portet

Fait religieux et mtier des armes,


Vivre sa foi au sein des armes, Jean-Ren Bachelet
Comment parler du sacr?, Monique Castillo
Jean-Ren Bachelet
actes de la journe dtude duConclusion,
15octobre
2008
n10, 2008
Entre
convictions
et indiffrence, Elrick Irastorza
Le droit islamique de la guerre, David Cumin

Exprience
militaire
et exprience
religieuse,
sur une contribution
du numro
9 dInflexions,
Ham Korsia
Cultures militaires, culture duRetour
militaire
n11,
2009

Le corps guerrier n12, 2009


Transmettre n13, 2010
Guerre et opinion publique n14, 2010
La judiciarisation des conflits n15, 2010
Que sont les hros devenus? n16, 2011

Danile Hervieu-Lger
Laumnerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat amricain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armes, Jean-Ren Bachelet
Conclusion, Jean-Ren Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numro 9 dInflexions, Ham K

Hommes et femmes, frres darmes? Lpreuve de la mixit n17, 2011


Partir n18, 2011
Le sport et la guerre n19, 2012
Larme dans lespace public n20, 2012
La rforme perptuelle n21, 2012
Courage! n22, 2013

Inflexions
Inflexions
Inflexions

civils et
militaires
: pouvoir dire: pouvoir
civils
et militaires

diredire
civils et militaires : pouvoir

retourner la Direction de linformation lgale et administrative (DILA)


23 rue dEstres CS10733 75345 Paris cedex 07

Fait religieux et
mtier
des
armes
Fait
etet
Faitreligieux
religieux

Bulletin dabonnement
et bon
de commande
mtier
des
armes

mtier des armes

un numro,
Acheter
sabonner,
cest simple :

@ En ligne :

www.ladocumentationfrancaise.fr
Sur papier libre
ou en remplissant
ce bon de commande
retourner ladresse ci-dessus

Introduction, Line Sourbier-Pinter

le roi et la guerre, Dominique Alibert


Je mabonne Dieu,
Inflexions
Soldat et homme dglise, Cline Bryon-Portet

parler du sacr?, Monique Castillo


un an / 3 numros Comment
(3303334100009)
deux ans / 6 numros
Entre convictions et indiffrence, Elrick Irastorza

(3303334200009)

Exprience militaire
et exprience religieuse,
Introduction,
Sourbier-Pinter
France mtropolitaine
30,00
Line
France
mtropolitaine (TTC)
Danile (TTC)
Hervieu-Lger
Introduction,
Line Sourbier-Pinter

55,00
Dieu,
le roi
et la guerre, Dominique Alibert
Laumnerie
Xavier
de Woillemont
33,00
militaire,
Europe*
(TTC)
58,50Alibert

Dieu,
le roi
et la guerre,
Dominique
Credo du soldat amricain,
John
Christopher
Barry Cline Bryon-Portet
Soldat et
homme
dglise,
DOM-TOM-CTOM et
RP**
DOM-TOM-CTOM
et RP**
(HT)
58,80
SoldatJean-Ren
ethomme
dglise, Cline
Bryon-Portet
Vivre
sa foi(HT)
au sein des31,70
armes,
Comment
parler duBachelet
sacr?, Monique Castillo
Conclusion,
Jean-Ren Bachelet
Comment
dupays
sacr?,59,80
Monique
Autres pays 32,50

parler
Autres
Castillo
convictions
et indiffrence, Elrick Irastorza
Le droit islamiqueEntre
de la guerre,
David Cumin
Entre convictions
et indiffrence,
Elrick
Supplment avionRetour
6,25
contribution
Supplment
8,90Irastorza

Exprience
militaire
et exprience
religieuse,
sur une
du numro
9 dInflexions,
Ham avion
Korsia
Europe* (TTC)

Exprience
militaire et exprience religieuse,
Danile
Hervieu-Lger

* La TVA est retrancher pour les pays nappartenant


pas Hervieu-Lger
lUnion europenne et aux pays du Maghreb.
Danile
Laumneriedemilitaire,
de Woillemont
** RP (Rgime particulier) : pays de la zone francophone
lAfrique Xavier
(hors Maghreb)
et de locan Indien.

Laumnerie militaire, Xavier de Woillemont


Credo du soldat amricain, John Christopher Barry
du sein
soldat
John Christopher
VivreCredo
sa foi au
desamricain,
armes, Jean-Ren
BacheletBarry

en est
O
mon abonnement ?

Je commande les numros


suivants
Inflexions
Vivre saJean-Ren
foi aude
sein
des armes, Jean-Ren Bachelet
Conclusion,
Bachelet
Conclusion,
Jean-Ren
Bachelet
Au prix unitaire de 12,00 ( n
puis)
sous
48
heures
Le1droit
islamiquelivraison
de la guerre,
David
Cumin

Lesur
droit
islamique
de ladu
guerre,
David
Cumin
Retour
une
contribution
numro
9 dInflexions,
Ham Korsia
....................................................................................................................

Retour sur une contribution du numro 9 dInflexions, Ham Korsia

pour un montant de ...................


participation aux frais denvoi (sauf abonnement)
+ 4,95

@ En ligne :

Soit un total de ..................

abonnement@ladocumentation francaise.fr

Tlphone 01 40 15 69 96
Tlcopie
01 40 15 70 01

Voici mes coordonnes

M.

Nom : ....................................................

M me

M lle

Prnom : ...........................................................

Profession : .........................................................................................................................
Adresse : .............................................................................................................................
Code postal : ..........................................

Ville : .................................................................

Ml ......................................................................................................................................

Ci-joint mon rglement de .........................................................................


Par chque bancaire ou postal
lordre de : Comptable du B.A.P.O.I.A. - DF

(B.A.P.O.I.A. : Budget annexe publications officielles et information administrative)

Par mandat administratif (rserv aux administrations)


Par carte bancaire
Date dexpiration :

I_I_I_I_I

I_I_I_I_I_I_I

I_I_I_I_I

I_I_I_I_I

I_I_I_I_I

N de contrle I_I_I_I

(indiquez les trois derniers chiffres situs au dos de votre carte bancaire, prs de votre signature)

Date

Signature

Informatique et liberts : conformment la loi du 6.1.1978, vous pouvez accder aux informations vous
concernant et les rectifier en crivant au Servic
e Promotion et Action commerciale de La Documentation
franaise. Ces informations sont ncessaires au traitement de votre commande et peuvent tre transmises

des tiers sauf si vous cochez ici

Impression

Ministre de la Dfense
Secrtariat gnral pour ladministration / SPAC Impressions
Ple graphique de Tulle
2, rue Louis Druliolle BP 290 19007 Tulle cedex

You might also like