Quà tặng cuộc sống T1

QUÀ TẶNG CUỘC SỐNG
Những lời khuyên cho cuộc sống

Cho người khác nhiều hơn họ mong đợi và hãy làm điều đó một cách vui vẻ.
Hãy ghi nhớ bài thơ bạn yêu thích.
Khi bạn nói câu: "Anh (em) yêu em (anh)" thì điều đó có nghĩa là sự thật.
Khi bạn nói câu: "Tôi xin lỗi" với ai, hãy nhìn vào mắt người đó.
Hãy đính hôn ít nhất sáu tháng trước khi bạn kết hôn.
Hãy tin vào tình yêu sét đánh.
Đừng bao giờ cười nhạo giấc mơ của ai. Người không có mơ ước sẽ chẳng đạt được điều gì cả.
Hãy yêu tha thiết và nồng nàn. Bạn có thể bị tổn thương nhưng đó là cách duy nhất để sống một cách
hoàn toàn.
Khi không đồng ý với người khác, hãy tranh luận một cách nhẹ nhàng. Đừng lôi tên họ người khác ra
chửi rủa.
Đừng đánh giá người khác qua người thân hay hoàn cảnh của họ.
Tự luyện cách nói chậm rãi nhưng suy nghĩ thật nhanh.
Khi ai đó hỏi bạn một câu hỏi mà bạn không muốn trả lời, hãy mỉm cười và hỏi lại: "Tại sao bạn lại muốn
biết điều đó?".
Nên biết rằng tình yêu đẹp và những thành công lớn luôn gắn với rất nhiều thử thách khó khăn.
Hãy nói: "Trời phù hộ bạn" (Bless you ) khi bạn nghe ai đó hắt xì hơi.
Khi bạn đánh mất gì đó, nhớ đừng đánh mất kinh nghiệm.
Tuân theo ba nguyên tắc sau: tự trọng, tôn trọng người khác, chịu trách nhiệm về những việc làm của
bạn.
Đừng để một sự bất hòa nhỏ làm sứt mẻ một tình bạn lớn.
Khi bạn nhận ra rằng mình phạm sai lầm, hãy sửa chữa ngay lập tức.
Hãy mỉm cười khi nhấc điện thoại. Người nghe sẽ nghe thấy điều đó.
Đôi lúc hãy ở một mình.
Sẵn sàng thay đổi nhưng đừng đi chệch ra khỏi những giá trị của bạn.
Hãy nhớ rằng im lặng đôi khi là câu trả lời hay nhất.
Hãy đọc nhiều sách. Truyền hình không thể là vật thay thế cho sách được.
Một không khí tràn ngập tình yêu thương trong gia đình là nền tảng cho cuộc sống của bạn. Hãy làm tất
cả những gì có thể để tạo nên một mái ấm yên bình.
Khi bất đồng với người yêu, hãy chỉ nói đến chuyện hiện tại, đừng bới móc quá khứ.
Không chỉ nghe những gì người ta nói. Hãy lắng nghe xem tại sao họ lại nói như vậy.
Hãy chia sẻ kiến thức của bạn. Đó cũng là một cách để thành đạt.
Hãy sống hòa đồng với thiên nhiên.
Hãy quan tâm đến công việc của mình.
Đừng tin tưởng người nào không nhắm mắt khi hôn.
Nếu bạn kiếm được nhiều tiền, hãy sử dụng chúng để giúp đỡ người khác khi bạn còn sống. Đó là sự
hữu dụng nhất của tiền bạc.
Hãy nhớ rằng mối quan hệ tốt đẹp nhất là mối quan hệ mà tình yêu thương các bạn dành cho nhau làm
tăng sự cần thiết đối với nhau.
Hãy đánh giá thành công của bạn bằng những gì bạn phải từ bỏ để đạt được nó.
Quà tặng cuộc sống -1- monkey2512

Một chuyện tình
Những hành khách trên xe buýt nhìn một cách thông cảm một người phụ nữ trẻ xinh đẹp với một chiếc gậy
màu trắng làm vật chỉ đường. Cô ấy trả tiền vé rồi dùng bàn tay chạm vào từng dãy ghế để tìm chỗ ngồi. Sau
đó cô ngồi xuống, đặt túi xách lên đùi và tựa chiếc gậy vào thành ghế.
Ðã một năm trôi qua kể từ ngày Susan, tên người thiếu phụ, trở nên mù lòa. Một sự chẩn đoán sai lầm trong y
học đã cướp đi ánh sáng của cuộc đời cô, đưa cô vào thế giới của đêm tối, giận dữ, thất vọng và tự ti. Tất cả
cô đều trông chờ vào Mark, người chồng yêu quý của mình.
Mark làm việc ở hãng hàng không quốc gia. Anh yêu vợ chân thành. Khi nhìn thấy nàng chìm dần trong sự ủ rũ
và tuyệt vọng, anh rất đau lòng và quyết định giúp nàng trở nên tự tin và độc lập.
Cuối cùng Susan cũng sẵn lòng trở lại làm việc, nhưng làm cách nào để nàng đến được sở làm? Nàng vẫn
thường đi xe buýt nhưng bây giờ việc đi lại trên đường một mình khiến nàng rất hoảng sợ. Mark sẵn lòng đưa
vợ đến sở làm mỗi ngày mặc dù nơi họ làm việc rất xa nhau. Lúc đầu điều ấy cũng an ủi được những nỗi đau
mà Susan phải gánh chịu cũng như khiến Mark cảm thấy mình không là người vô dụng. Về sau, Mark thấy mình
cần phải sắp xếp lại mọi thứ và anh nhận thấy Susan phải đi xe buýt trở lại, không thể suốt ngày nàng cứ dựa
dẫm vào anh. Anh muốn vợ phải độc lập và tự tin như ngày xưa. Ðiều này đã khiến Susan giận dữ như thế nào
và nàng cho rằng Mark đang dần bỏ rơi mình. Nàng đã khóc thật nhiều. Trái tim Mark đau nhói khi nhìn thấy
những giọt nước mắt của nàng nhưng anh muốn nàng phải cứng rắn hơn, phải chấp nhận hoàn cảnh mà vẫn
vui sống. Một vài ngày đầu, Mark dạy nàng cách bước lên xe buýt và sử dụng những giác quan khác để thích
nghi với điều kiện sống hiện tại. Ðiều đó càng làm Susan cảm thấy khổ sở. Nàng luôn cảm thấy mình vô dụng
và bị bỏ rơi khi phải một mình đối diện với thế giới hỗn độn bên ngoài mà không có sự che chở của người
chồng thương yêu.
Mọi việc ban đầu rất khó khăn cho Susan nhưng cô cũng dần quen và thích nghi được. Một buổi sáng nọ,
Susan vẫn đi làm như mọi khi và lúc cô đưa tiền vé, người tài xế nói: "Tôi cảm thấy ganh tị với cô đấy". Susan
không chắc người tài xế đang nói với mình. Có ai trên đời này lại đi ganh tị với một người luôn phải chật vật với
cuộc sống không như những người bình thường khác. Cô hỏi một cách tò mò: "Ông đang nói chuyện với tôi ư?
Tại sao ông lại ganh tị?".
Người tài xế trả lời: "Chắc cô cảm thấy rất hạnh phúc khi người khác quan tâm chăm sóc nhiều đến như thế".
Susan lắc đầu: "Tôi không hiểu ý ông".
"Ôi, cô không biết à? Cứ mỗi sáng, tôt thấy một người đàn ông rất đẹp trai đứng ở góc đường nhìn cô xuống xe
buýt và băng qua đường. Anh ta đứng đó để chắc chắn rằng cô qua đường một cách an toàn và chỉ lái xe đi khi
bóng cô khuất nơi văn phòng làm việc. Anh ta vẫn thường nhìn cô một cách trìu mến và mỉm cười với cô. Cô
thật là một người phụ nữ may mắn".
Tình yêu không là một đồ vật để bạn có thể nhìn hoặc cầm nắm mà phải được cảm nhận bằng trái tim. Ðôi khi
sự yêu thương vô điều kiện không thể hiện ra bên ngoài nhưng nó lại nồng nàn và sâu lắng hơn bao giờ hết.
(Theo Tuổi trẻ CN, số 48/2002)
Cô gái có một bông hồng
John Blanchard rời khỏi băng ghế, chăm chú nhìn dòng người đang ra khỏi nhà ga xe lửa trung tâm thành phố.
Anh đang chờ người con gái mà trái tim đã rất quen thuộc với anh nhưng khuôn mặt thì anh chưa từng gặp,
một cô gái với một bông hoa hồng.
13 tháng trước đây trong một thư viện ở Florida, khi nhấc một cuốn sách ra khỏi kệ anh bỗng cảm thấy bị lôi
cuốn không phải vì nội dung cuốn sách mà vì dòng chữ viết bằng bút chì bên lề cuốn sách. Những hàng chữ
mềm mại với nội dung chứa đựng một tâm hồn sâu sắc và một trí tuệ sáng suốt. Bên trong bìa cuốn sách, nơi
ghi tên người mượn, anh tìm ra tên chủ nhân của hàng chữ, đó là Hollis Maynell. Cô gái sống ở thành phố New
York.
Sau đó anh viết cho cô gái một bức thư tự giới thiệu mình và mong cô trả lời, nhưng ngày hôm sau anh đã phải
lên tàu ra nước ngoài tham gia cuộc Chiến tranh thế giới lần II. Trong vòng một năm và một tháng sau đó, hai

người dần dần tìm hiểu nhau qua thư từ. Mỗi lá thư là một hạt giống được gieo vào trái tim nồng cháy. Một mối
tình nảy nở. Anh đề nghị cô gái gửi cho mình một tấm hình nhưng cô gái từ chối. Cô cho rằng nếu anh thực
lòng thì diện mạo của cô đâu có quan trọng gì.
Cuối cùng đến ngày anh từ châu âu trở về, họ hẹn sẽ gặp nhau lần đầu tại nhà ga trung tâm thành phố New
York vào lúc 19g. Cô gái viết: "Anh sẽ nhận ra em là người có một bông hồng trên ve áo".
Khi đó, tôi thấy một người con gái bước lại phía tôi, cô ấy có một thân hình mảnh mai thon thả. Những cuộn
tóc vàng loăn xoăn bên vành tai nhỏ nhắn. Cặp mắt cô ấy xanh như những đóa hoa. Đôi môi và cằm cô ta có
nét cương quyết nhưng rất dịu dàng. Trong chiếc áo vét màu xanh nhạt cô gái trông như mùa xuân đang tới.
Tôi tiến lại phía cô gái và hoàn toàn không để ý là cô ấy không có bông hồng trên ve áo. Khi tôi bước tới, cô gái
nở một nụ cười nhẹ nhàng hấp dẫn trên vành môi và nói nhỏ: "Đi cùng em chứ, chàng thủy thủ?". Khi ấy hầu
như không tự chủ được tôi bước thêm một bước nữa lại phía cô gái, và đúng lúc ấy tôi nhìn thấy Hollis Maynell
với bông hồng đứng ngay sau cô ấy. Đó là một người đàn bà đã ngoài 40 tuổi. Bà ta có mái tóc màu xám bên
trong một chiếc mũ đã cũ. Bà ta có một thân hình nặng nề, đôi chân mập mạp trong đôi giày đế thấp. Khi đó
cô gái trong chiếc áo màu xanh vội vã bước đi. Tôi có cảm giác dường như con người tôi lúc đó bị chia làm hai,
một nửa mong muốn được đi theo cô gái và một nửa hướng tới người đàn bà mà tâm hồn đã thật sự chinh
phục tôi. Và bà ta đứng đó, khuôn mặt béo tốt với làn da nhợt nhạt nhưng hiền lành và nhạy cảm. Khi đó bỗng
nhiên tôi không còn lưỡng lự nửa. Tay tôi nắm chặt cuốn sách nhỏ cũ kỹ giống như cuốn sách trong thư viện
trước đây để cô gái có thể nhận ra tôi.
Đây không phải là tình yêu nhưng là một cái gì đó rất đáng quý, một cái gì đó thậm chí có thể còn hơn cả tình
yêu, một tình bạn mà tôi luôn luôn và mãi mãi biết ơn. Tôi đứng thẳng chào người đàn bà, chìa cuốn sách ra và
nói, mặc dù khi nói tôi cảm thấy mình bị nghẹn lại cay đắng và thất vọng: "Tôi là trung úy John Blanchard và
xin phép được hỏi chắc đây là cô Maynell? Tôi rất vui mừng là cô đã có thể đến đây gặp tôi hôm nay. Tôi muốn
mời cô dùng cơm tối có được không?". Người đàn bà nở một nụ cười bao dung và trả lời: "Ta không biết việc
này như thế nào con trai ạ, nhưng cô gái trẻ mặc chiếc áo vét màu xanh vừa đi kia đã năn nỉ ta đeo đóa hoa
hồng này trên ve áo. Cô ấy nói nếu anh có mời ta đi ăn tối thì nói rằng cô ấy đang đợi anh ở nhà hàng lớn bên
kia đường. Cô ấy nói đây là một cuộc thử nghiệm gì đó!".
Chúng ta chắc cũng hiểu được và khâm phục sự sáng suốt của cô gái. Bản chất thật sự của trái tim được nhận
ra khi phải đối mặt với những điều không như ý muốn.
(Theo Quà tặng của cuộc sống)
Con lừa
Một ngày nọ, con lừa của một ông chủ trang trại sảy chân rơi xuống một cái giếng. Con vật kêu la tội nghiệp
hàng giờ liền. Người chủ trang trại cố nghĩ xem nên làm gì. Cuối cùng ông quyết định: con lừa đã già, dù sao
thì cái giếng cũng cần được lấp lại và không ích lợi gì trong việc cứu con lừa lên cả. Ông nhờ vài người hàng
xóm sang giúp mình. Họ xúc đất và đổ vào giếng. Ngay từ đầu, lừa đã hiểu chuyện gì đang xảy ra và nó kêu la
thảm thiết. Nhưng sau đó lừa trở nên im lặng. Sau một vài xẻng đất, ông chủ trang trại nhìn xuống giếng và vô
cùng sửng sốt. Mỗi khi bị một xẻng đất đổ lên lưng, lừa lắc mình cho đất rơi xuống và bước chân lên trên. Cứ
như vậy, đất đổ xuống, lừa lại bước lên cao hơn. Chỉ một lúc sau mọi người nhìn thấy chú lừa xuất hiện trên
miệng giếng và lóc cóc chạy ra ngoài.
Cuộc sống sẽ đổ rất nhiều thứ khó chịu lên người bạn. Hãy xem mỗi vấn đề bạn gặp phải là một hòn đá để bạn
bước lên cao hơn. Chúng ta có thể thoát khỏi cái giếng sâu nhất chỉ đơn giản bằng cách đừng bao giờ đầu
hàng.
(Theo Tuổi Trẻ)
Hai biển hồ Biển Galilê
Người ta bảo ở bên Palextin có hai biển hồ... Biển hồ thứ nhất gọi là biển Chết. Đúng như tên gọi, không có sự
sống nào bên trong cũng như xung quanh biển hồ này. Nước trong hồ không có một loại cá nào có thể sống
nổi mà người uống phải cũng bị bệnh. Ai ai cũng đều không muốn sống gần đó. Biển hồ thứ hai là Galilê. Đây

là biển hồ thu hút nhiều khách du lịch nhất. Nước ở biển hồ lúc nào cũng trong xanh mát rượi, con người có thể
uống được mà cá cũng sống được. Nhà cửa được xây cất rất nhiều ở nơi đây. Vườn cây xung quanh tốt tươi
nhờ nguồn nước này...
Nhưng điều kỳ lạ là cả hai biển hồ này đều được đón nhận nguồn nước từ sông Jordan. Nước sông Jordan chảy
vào biển Chết. Biển Chết đón nhận và giữ lại riêng cho mình mà không chia sẻ nên nước trong biển Chết trở
nên mặn chát. Biển hồ Galilê cũng đón nhận nguồn nước từ sông Jordan rồi từ đó tràn qua các hồ nhỏ và sông
lạch, nhờ vậy nước trong biển hồ này luôn sạch và mang lại sự sống cho cây cối, muông thú và con người.
Một định lý trong cuộc sống mà ai cũng đồng tình: một ánh lửa chia sẻ là một ánh lửa lan tỏa. Một đồng tiền
kinh doanh là một đồng tiền sinh lợi. Đôi môi có hé mở mới thu nhận được nụ cười. Bàn tay có mở rộng trao
ban, tâm hồn mới tràn ngập vui sướng. Thật bất hạnh cho ai cả cuộc đời chỉ biết giữ riêng cho mình. "Sự sống"
trong họ rồi cũng sẽ chết dần chết mòn như nước trong lòng biển Chết.
Cho ngày hôm nay
Có hai ngày trong tuần chúng ta không nên lo lắng.

Một ngày là ngày hôm qua, với những sai lầm, những âu lo, những tội lỗi, những thiếu sót ngớ ngẩn, sự nhức
nhối và những nỗi đau. Ngày hôm qua đã đi qua. Mọi tiền bạc trên đời này cũng không thể đem ngày hôm qua
quay trở lại. Chúng ta không thể nào hủy bỏ một hành động mà chúng ta đã làm cũng như không thể nào xóa
đi một ngôn từ mà chúng ta đã thốt ra. Ngày hôm qua đã đi xa rồi!
Còn một ngày nữa mà chúng ta không nên lo lắng, đó là ngày mai với những kẻ thù quá quắt, gánh nặng cuộc
sống, những hứa hẹn tràn trề hi vọng và việc thực hiện thì tồi tệ. Mặt trời của ngày mai sẽ mọc lên hoặc là chói
lọi hoặc là khuất sau một đám mây, nhưng dù gì thì nó vẫn sẽ mọc lên. Và ngày trước khi nó mọc lên, vào ngày
mai chúng ta chẳng có mối đe dọa nào, bởi lẽ nó vẫn chưa được sinh ra mà .
Vì vậy chỉ còn một ngày duy nhất - ngày hôm nay. Bất cứ ai cũng đều phải đấu tranh để sống dù chỉ một ngày.
Thật ra chẳng phải những gì trải qua ngày hôm nay khiến người ta phát rồ - mà đó chính là sự hối tiếc về
những gì đã xảy ra ngày hôm qua và những lo sợ về những gì ngày mai có thể đem đến.
Cái kén bướm
Một chàng trai nọ tìm thấy một cái kén bướm. Một hôm anh thấy cái kén hé một lỗ nhỏ. Anh ta ngồi hàng giờ
nhìn chú bướm nhỏ cố thoát mình khỏi cái lỗ nhỏ xíu. Rồi anh ta thấy mọi việc không tiến triển gì thêm. Hình
như chú bướm không thể cố hơn được nữa. Vì thế, anh ta quyết định giúp chú bướm nhỏ. Anh ta lấy kéo rạch
cho cái lỗ to thêm.
Chú bướm dễ dàng thoát ra khỏi cái kén. Nhưng thân mình nó sưng phồng lên, đôi cánh thì nhăn nhúm. Còn
chàng thanh niên cứ ngồi quan sát cái kén với hy vọng một lúc nào đó thân mình chú bướm sẽ xẹp lại và đôi
cánh xòe rộng hơn đủ để nâng đỡ thân hình chú.
Nhưng chẳng có gì thay đổi cả! Sự thật là chú bướm đã phải bò loanh quanh suốt quãng đời còn lại với đôi
cánh nhăn nhúm và thân hình sưng phỏng. Nó chẳng bao giờ có thể bay được. Có một điều mà người thanh
niên không thể hiểu: cái kén chật chội khiến chú bướm phải nổ lực mới chui qua được cái lỗ nhỏ xíu kia là quy
luật tự nhiên tác động lên đôi cánh và cơ thể của bướm, giúp chú có thể bay ngay khi thoát ra ngoài.
Đôi khi đấu tranh là rất cần thiết trong cuộc sống. Nếu ta quen sống một cuộc đời phẳng lặng, ta sẽ mất đi sức
mạnh tiềm tàng mà bẩm sinh mỗi người đều có. Và chẳng bao giờ ta có thể bay được. Vì thế, nếu bạn thấy
mình đang phải vượt qua nhiều áp lực và căng thẳng thì hãy tin rằng sau đó bạn sẽ trưởng thành hơn.

Chiến thắng
Tại Thế Vận hội đặc biệt Seatte (dành cho những người tàn tật) có chín vận động viên đều bị tổn thương về thể
chất hoặc tinh thần, cùng tập trung trước vạch xuất phát để tham dự cuộc đua 100m.
Khi súng hiệu nổ, tất cả đều lao đi với quyết tâm chiến thắng. Trừ một cậu bé. Cậu cứ bị vấp té liên tục trên
đường đua. Và cậu bật khóc. Tám người kia nghe tiếng khóc, giảm tốc độ và ngoái lại nhìn. Rồi họ quay trở lại.
Tất cả, không trừ một ai! Một cô gái bị hội chứng Down dịu dàng cúi xuống hôn cậu bé:
- Như thế này, em sẽ thấy tốt hơn.
Cô gái nói xong, cả chín người cùng khoác tay nhau sánh bước về vạch đích.
Khán giả trong sân vận động đồng loạt đứng dậy. Tiếng vỗ tay hoan hô vang dội nhiều phút liền. Mãi về sau,
những người chứng kiến vẫn còn truyền tai nhau câu chuyện cảm động này.
Tận trong sâu thẳm, chúng ta luôn ý thức chiến thắng không phải là tất cả, mà ý nghĩa thật sự của cuộc sống
là ở chỗ ta giúp đỡ người khác cùng chiến thắng dù ta có phải chậm một bước.
Sức mạnh của lời nói
Một bầy ếch đi dạo trong rừng và có hai con bị rơi xuống một cái hố sâu. Tất cả con ếch còn lại trong bầy đều
bu quanh miệng hố để tìm cách cứu chúng lên. Nhưng khi thấy cái hố quá sâu, cả bầy liền nói với hai con ếch
dưới đó rằng chúng chỉ còn nước chết mà thôi.
Hai con ếch bỏ ngoài tai những lời bình luận đó và cố hết sức nhảy lên khỏi hố. Những con ếch kia lại nói với
chúng đừng nên phí sức, rằng chúng chỉ còn nước chết.
Sau cùng, một con ếch phía dưới nghe theo những gì cả bầy nói, nó bỏ cuộc và ngã lăn ra chết trong sự tuyệt
vọng.
Con ếch còn lại tiếp tục cố gắng nhảy. Một lần nữa cả bầy xúm lại và thét lên khuyên nó hãy thôi đi. Nó càng
nhảy mạnh hơn nữa. Cuối cùng nó nhảy được lên bờ. Cả bầy vây quanh và hỏi nó: "Anh không nghe tụi tôi nói
gì hay sao?". Con ếch bảo nó bị điếc. Nó tưởng cả bày ếch đã động viên nó suốt khoảng thời gian vừa qua.
Có một sức mạnh sống và chết nơi miệng lưỡi chúng ta. Một lời nói khích lệ cho một người đang bế tắc có thể
vực người ấy dậy và giúp anh ta vượt qua khó khăn. Nhưng cũng lời nói có thể giết chết một người trong cơn
tuyệt vọng. Do đó hãy cẩn thận với những gì chúng ta nói ra. Bất kỳ người nào cũng có thể nói những lới hủy
diệt để cướp đi tinh thần của những người đang ở trong hoàn cảnh khốn khó, nên quí báu thay là những ai
dành thì giờ để động viên và khích lệ người khác.
(Theo Tuổi Trẻ)
Hạnh phúc vô biên

Có những hạnh phúc vô biên khi mang lại hạnh phúc cho người khác bất chấp hoàn cảnh của riêng mình.
Nỗi khổ được sẻ chia sẽ vơi nửa, nhưng hạnh phúc được sẻ chia sẽ được nhân đôi.
Hai người đàn ông đều bệnh nặng, được xếp chung một phòng tại bệnh viện. Một người được phép ngồi
dậy mỗi ngày một tiếng vào buổi chiều để thông khí trong phổi. Giường ông ta nằm cạnh cửa sổ duy nhất trong
phòng. Người kia phải nằm suốt ngày. Hai người đã nói với nhau rất nhiều. Họ nói về vợ con, gia đình, nhà cửa,
công việc, những nămtháng trong quân đội và cả những kỳ nghỉ đã trải qua.
Mỗi chiều, khi được ngồi dậy, người đàn ông cạnh cửa sổ dành hết thời gian để tả lại cho bạn cùng phòng
những gì ông thấy được ngoài cửa sổ. Người kia, mỗi chiều lại chờ đợi được sống trong cái thời khắc một tiếng
đó - cái thời gian mà thế giới của ông được mở ra sống động bởi những hoạt động và màu sắc bên ngoài.

Cửa sổ nhìn ra một công viên với một cái hồ nhỏ xinh xắn. Vịt, ngỗng đùa giỡn trên mặt hồ trong khi bọn
trẻ thả những chiếc thuyền giấy. Những cặp tình nhân tay trong tay đi dạo giữa ngàn hoa và ráng chiều rực rỡ.
Những cây cổ thụ sum sê tỏa bóng mát, và xa xa là đường chân trời của thành phố ẩn hiện.
Khi người đàn ông bên cửa sổ mô tả bằng những chi tiết tinh tế, người kia có thể nhắm mắt và tưởng tượng
ra cho riêng mình một bức tranh sống động. Một chiều, người đàn ông bên cửa sổ mô tả một đoàn diễu hành
đi ngang qua. Dù không nghe được tiếng nhạc, người kia vẫn như nhìn thấy được trong tưởng tượng qua lời kể
của người bạn cùng phòng.
Ngày và đêm dần trôi...
Một sáng, khi mang nước tắm đến phòng cho họ, cô y tá phát hiện người đàn ông bên cửa sổ đã qua đời
êm ái trong giấc ngủ. Cô báo cho người nhà đến mang ông ta về. Một ngày kia, người đàn ông còn lại yêu cầu
được chuyển đến cạnh cửa sổ. Cô y tá đồng ý để ông được yên tĩnh một mình. Chậm chạp gắng sức ông nhổm
dậy bằng hai cùi chỏ và ngắm nhìn thế giới bên ngoài. Ông căng thẳng nhìn ra cửa sổ. Đối diện với cửa sổ chỉ
là một bức tường xám xịt. Ông hỏi cô y tá cái gì khiến cho người bạn khốn khổ cùng phòng của ông đã mô tả
cho ông nghe những điều tuyệt diệu qua cửa sổ. Cô y tá cho biết rằng người đàn ông đó bị mù và thậm chí ông
ta cũng không thấy được cả bức tường nữa. Cô nói: "Nhưng có lẽ ông ta muốn khuyến khích ông can đảm hơn
lên".
Bài học từ loài ngỗng

Vào mùa thu, khi bạn thấy bầy ngỗng bay về phương nam để tránh đông theo hình chữ V, bạn có tự hỏi những
lý lẽ khoa học nào có thể rút ra từ đó. Mỗi khi một con ngỗng vỗ đôi cánh của mình, nó tạo ra một lực đẩy cho
con ngỗng bay ngay sau nó. Bằng cách bay theo hình chữ V, đàn ngỗng biết tiết kiệm được 71% sức lực so với
khi chúng bay từng con một.
Khi là thành viên của một nhóm, người ta cùng chia sẻ những mục tiêu chung, người ta sẽ đi đến nơi họ muốn
nhanh hơn và dễ dàng hơn vì họ đang đi dựa trên sự tin tưởng lẫn nhau.
Mỗi khi một con ngỗng bay lạc khỏi hình chữ V của đàn, nó nhanh chóng cảm thấy sức trì kéo và những khó
khăn của việc bay một mình. Nó sẽ nhanh chóng trở lại đàn để bay theo hình chữ V như cũ, và được hưởng
những ưu thế của sức mạnh từ bầy.
Nếu chúng ta cũng có sự cảm nhận tinh tế của loài ngỗng, chúng ta sẽ chia sẻ thông tin với những người cũng
đang hướng đến cùng một mục tiêu như chúng ta.
Khi con ngỗng đầu đàn mỏi mệt, nó sẽ chuyển sang vị trí bên cánh và một con ngỗng khác sẽ dẫn đầu.
Chia sẻ vị trí lãnh đạo sẽ đem lại lợi ích cho tất cả, và những công việc khó khăn nên được thay phiên nhau
đảm nhận.
Tiếng kêu của bầy ngỗng từ đằng sau sẽ động viên những con đi đầu giữ được tốc độ của chúng.
Những lời động viên sẽ tạo nên sức mạnh cho những người đang ở đầu con sóng, giúp họ giữ vững tốc độ,
thay vì để họ mỗi ngày phải chịu đựng áp lực công việc và sự mệt mỏi triền miên.
Cuối cùng, khi một con ngỗng bị bệnh hay bị thương và rơi xuống, hai con ngỗng khác sẽ rời khỏi bầy để cùng
xuống với con ngỗng bị thương và bảo vệ nó. Chúng sẽ ở lại cho đến chừng nào con bị thương lại có thể bay
hoặc là chết, và khi đó chúng sẽ nhập vào một đàn khác để tiếp tục bay về phương nam.
Nếu chúng ta có tinh thần của loài ngỗng, chúng ta sẽ sát cánh bên nhau khi khó khăn.
Lần sau có cơ hội thấy một con ngỗng bay, bạn hãy nhớ...
Bạn đang hưởng một đặc ân khi là thành viên của một nhóm.

Tình yêu và đôi cánh
Ngày xưa có một cô gái sống cô đơn trong ngôi nhà gỗ cạnh một cánh rừng. Hôm nọ, trong lúc dạo chơi cô
bỗng thấy hai chú chim non mất mẹ đang thoi thóp trong tổ trên một chạc cây. Lập tức cô đem chúng về nuôi
trong một cái lồng rất đẹp. Với sự chăm sóc chan chứa tình thương của cô, hai chú chim ngày càng trở nên
khỏe mạnh và xinh đẹp. Mỗi sáng chúng cất tiếng líu lo để chào đón cô.
Một ngày kia cô quên cài cửa lồng chim. Thế là một chú chim liền bay ra khỏi lồng, nhưng nó chưa bay đi hẳn
mà lại lượn vài vòng quanh cô như muốn chào cô lần cuối. Cô gái buồn bã nhìn theo. Cô không muốn phải rời
xa nó. Cô không muốn tình yêu của cô bay mất, nên khi con chim bay thật gần cô liền với tay tóm lấy nó thật
mạnh. Cô sung sướng và giữ chặt nó trong tay. Nhưng một lúc sau, cô cảm thấy con vật yêu quý bỗng trở nên
mềm nhũn trên tay. Cô hốt hoảng xòe tay ra và bàng hoàng nhận thấy con chim đã khép mắt qua đời. Nó đã
chết bởi chính tình yêu mà cô dành cho nó. Cô thẫn thờ nhìn con chim lẻ bạn còn lại trong lồng và bắt đầu
mường tượng rằng nó cần được tự do bay vút lên bầu trời xanh thẳm. Cô liền tiến đến chiếc lồng và nhẹ nhàng
tung chú chim vào không trung. Nó lượn quanh cô một vòng, hai vòng, rồi ba vòng. Cô đón nhận niềm vui của
nó bằng ánh nhìn rạng rỡ và trìu mến. Những muộn phiền trước đó không còn nữa. Bỗng nhiên chú chim dịu
dàng đáp xuống đậu trên vai cô và hót vang những giai điệu mượt mà chưa bao giờ trong cuộc đời cô được
thưởng thức.
Qua tiếng hót diệu kỳ kia, cô chợt hiểu rằng cách nhanh nhất để đánh mất tình yêu là khi ta nắm giữ nó thật
chặt. Trái lại, để giữ mãi sự yêu thương thì ta phải ân cần trao cho tình yêu một đôi cánh tự do.
Những vết đinh

Một cậu bé nọ có tính rất xấu là rất hay nổi nóng. Một hôm, cha cậu bé đưa cho cậu một túi đinh rồi nói với
cậu: "Mỗi khi con nổi nóng với ai đó thì hãy chạy ra sau nhà và đóng một cái đinh lên chiếc hàng rào gỗ".
Ngày đầu tiên, cậu bé đã đóng tất cả 37 cái đinh lên hàng rào. Nhưng sau vài tuần, cậu bé đã tập kiềm chế
dần cơn giận của mình và số lượng đinh cậu đóng lên hàng rào ngày một ít đi. Cậu nhận thấy rằng kiềm chế
cơn giận của mình dễ hơn là phải đi đóng một cây đinh lên hàng rào.
Đến một ngày, cậu đã không nổi giận một lần nào trong suốt cả ngày. Cậu đến thưa với cha và ông bảo: "Tốt
lắm, bây giờ nếu sau mỗi ngày mà con không hề giận với ai dù chỉ một lần, con hãy nhổ cây đinh ra khỏi hàng
rào".
Ngày lại ngày trôi qua, rồi cũng đến một hôm cậu bé đã vui mừng hãnh diện tìm cha mình báo rằng đã không
còn một cái đinh nào trên hàng rào nữa. Cha cậu liền đến bên hàng rào. Ở đó, ông nhỏ nhẹ nói với cậu:
"Con đã làm rất tốt, nhưng con hãy nhìn những lỗ đinh còn để lại trên hàng rào. Hàng rào đã không giống như
xưa nữa rồi. Nếu con nói điều gì trong cơn giận dữ, những lời nói ấy cũng giống như những lỗ đinh này, chúng
để lại những vết thương khó lành trong lòng người khác. Cho dù sau đó con có nói xin lỗi bao nhiêu lần đi nữa,
vết thương đó vẫn còn lại mãi. Con hãy luôn nhớ: vết thương tinh thần còn đau đớn hơn cả những vết thương
thể xác. Những người xung quanh ta, bạn bè ta là những viên đá quý. Họ giúp con cười và giúp con mọi
chuyện. Họ nghe con than thở khi con gặp khó khăn, cổ vũ con và luôn sẵn sàng mở trái tim mình ra cho con.
Hãy nhớ lấy lời cha...".
Hai viên gạch xấu xí

Đến miền đất mới, các vị sư phải tự xây dựng mọi thứ. Họ mua đất, gạch, mua dụng cụ và bắt tay vào việc.
Một chú tiểu được giao xây một bức tường gạch. Chú rất tập trung vào công việc, luôn kiểm tra xem viên gạch
đã thẳng thớm chưa, hàng gạch có ngay ngắn không. Công việc tiến triển khá chậm vì chú đặc biệt kỹ lưỡng.

Tuy nhiên, chú không lấy đó làm phiền lòng bởi vì chú biết mình sắp sửa xây một bức tường tuyệt đẹp đầu tiên
trong đời.
Cuối cùng, chú cũng hoàn thành công việc vào lúc hoàng hôn buông xuống. Khi đứng lui ra xa để ngắm nhìn
công trình lao động của mình, chú bỗng cảm thấy có gì đó đập vào mắt: mặc dù chú đã rất cẩn thận khi xây
bức tường song vẫn có hai viên gạch bị đặt nghiêng. Và điều tồi tệ nhất là hai viên gạch đó nằm ngay chính
giữa bức tường. Chúng như đôi mắt đang trừng trừng nhìn chú.
Kể từ đó, mỗi khi du khách đến thăm ngôi đền, chú tiểu đều dẫn họ đi khắp nơi, trừ đến chỗ bức tường mà
chú xây dựng.
Một hôm, có hai nhà sư già đến tham quan ngôi đền. Chú tiểu đã cố lái họ sang hướng khác nhưng hai người
vẫn nằng nặc đòi đến khu vực có bức tường mà chú xây dựng. Một trong hai vị sư khi đứng trước công trình ấy
đã thốt lên: "Ôi, bức tường gạch mới đẹp làm sao!".
"Hai vị nói thật chứ? Hai vị không thấy hai viên gạch xấu xí ngay giữa bức tường kia ư?", chú tiểu kêu lên trong
ngạc nhiên.
"Có chứ, nhưng tôi cũng thấy 998 viên gạch còn lại đã ghép thành một bức tường tuyệt vời ra sao" - vị sư già
từ tốn.
Đôi khi chúng ta quá nghiêm khắc với bản thân mình khi cứ luôn nghiền ngẫm những lỗi lầm mà ta đã mắc
phải, cho rằng cả thế giới đều nhớ đến nó và quy trách nhiệm cho ta. Chúng ta đã hoàn toàn quên rằng đó chỉ
là hai viên gạch xấu xí giữa 998 viên gạch hoàn hảo.
Và đôi khi chúng ta lại quá nhạy cảm với lỗi lầm của người khác. Khi bắt gặp ai mắc lỗi, ta nhớ kỹ từng chi tiết.
Và hễ có ai nhắc đến tên người đó, ta lại liên hệ ngay đến lỗi lầm của họ mà quên bẵng những điều tốt đẹp họ
đã làm.
Cần phải học cách rộng lượng với người khác và với chính mình. Một thế giới nhân ái trước hết là một thế giới
nơi lỗi lầm được tha thứ.
Cái chậu nứt
Một người có hai chiếc chậu lớn để khuân nước. Một trong hai chiếc chậu có một vết nứt, vì vậy khi khuân
nước từ giếng về nước trong chậu chỉ còn một nửa. Chiếc chậu còn nguyên rất tự hào về sự hoàn hảo của
mình, còn chiếc chậu nứt luôn bị cắn rứt vì không thể hoàn thành nhiệm vụ. Một ngày nọ, chiếc chậu nứt nói
với người chủ: "Tôi thật sự xấu hổ về mình. Tôi muốn xin lỗi ông!". "Ngươi xấu hổ về chuyện gì?". "Chỉ vì lỗi
của tôi mà ông không nhận được đầy đủ những gì xứng đáng với công sức của ông!". "Không đâu, khi đi về
ngươi hãy chú ý đến những luống hoa bên vệ đường". Quả thật, dọc theo bên đường là những luống hoa thật
rực rỡ. Cái chậu nứt cảm thấy vui vẻ một lúc, nhưng rồi về đến nhà nó vẫn chỉ còn phân nửa nước. "Tôi xin lỗi
ông!". "Ngươi không chú ý rằng hoa chỉ mọc bên này đường, phía của ngươi thôi sao? Ta đã biết được vết nứt
của ngươi và đã tận dụng nó. Ta gieo những hạt giống hoa bên vệ đường phía bên ngươi và trong những năm
qua ngươi đã vun tưới cho chúng. Ta hái những cánh hoa đó để trang hoàng căn nhà. Nếu không có ngươi,
nhà ta không ấm cúng và duyên dáng thế này đâu".
Cuộc sống của mỗi chúng ta đều có thể như cái chậu nứt, hãy biết tận dụng vết nứt của mình.
Chút suy tư trong ngày
Một bác thợ mộc đến tuổi về hưu nói cho ông chủ thầu biết những dự tính của mình trong thời gian sắp tới.
Bác sẽ xin nghỉ hưu để vui hưởng tuổi già với con cháu. Bác biết rằng nếu nghỉ việc thì tài chính của gia đình sẽ
có phần nào thiếu hụt nhưng bác tin rồi đây gia đình sẽ có cách xoay xở được.

Ông chủ thầu tỏ ra tiếc khi thấy người thợ lành nghề xin thôi việc. Ông ta đề nghị bác cố xây giúp cho hãng
thêm một ngôi nhà nữa rồi nghỉ coi như là vì ông. Bác thợ đồng ý làm nhưng ai cũng hiểu rằng bác miễn cưỡng
nhận lời chứ không thực lòng muốn nhận công việc này.
Bác ta gọi đại một nhóm thợ có tay nghề kém và mua những loại vật tư chất lượng kém để xây dựng căn nhà
ấy. Khi ngôi nhà được xây xong, ông chủ thầu đến tiếp nhận công trình và trao vào tay bác chiếc chìa khóa
nhà. Ông nói với bác: "Đây là nhà của anh. Tôi biếu anh món quà này để cảm ơn anh đã làm việc cho công ty
bấy lâu nay".
Chúng ta thì có khác gì bác thợ ấy. Chúng ta xây dựng cuộc đời mình một cách cẩu thả, tùy tiện với tâm lý đối
phó thay vì tích cực và chủ động làm cho nó thật tốt đẹp. Ở một vài thời điểm quan trọng trong cuộc đời mình,
chúng ta không hề dốc sức lực để thực hiện mọi việc cho thật tốt. Thế rồi khi trông thấy tình trạng tồi tệ và
nhận ra rằng mình đang sống trong căn nhà do chính tay ta dựng nên thì chúng ta cảm thấy bị sốc. Giá như
được biết trước, hẳn chúng ta đã hành động khác đi.
Hãy hình dung mình là bác thợ mộc, còn cuộc đời chúng ta chính là ngôi nhà. Mỗi ngày bạn đóng đinh, lát sàn
hoặc xây tường, bạn hãy xây nhà mình một cách khôn ngoan. Bạn chỉ có một cuộc đời mà thôi. Ngay cả trong
trường hợp bạn chỉ còn sống một ngày, ngày sống đó cũng đáng để bạn sống sao cho tử tế và có tư cách.
Tấm bảng gắn trên tường ghi rằng: "Sống là thực hiện một kế hoạch do chính mình vạch ra". Cuộc sống của
bạn hôm nay là kết quả từ thái độ sống và những chọn lựa của bạn trong quá khứ. Cuộc sống của bạn ngày
mai sẽ là kết quả từ thái độ sống và những lựa chọn của bạn ngày hôm nay.
Bài học từ con ngọc trai

Bạn có biết con ngọc trai không? Ngọc trai đã phải chiu đựng đau đớn biết bao nhiêu khi có những hạt cát rơi
vào. Nhưng rồi mặc cho nỗi đau dày vò, ngọc trai vẫn can trường bọc lấy những hạt cát để từng ngày tạo nên
những viên ngọc đẹp tuyệt vời. '
Ngọc trai là loài động vật có hai mảnh vỏ. Một đôi vợ chồng cũng như con ngọc trai vậy. Người vợ và người
chồng như hai mảnh vỏ ngọc trai gắn kết với nhau để rồi một ngày tạo ra một viên ngọc trai quý.
Khi có một vật lạ rơi vào bên trong, nếu hai mảnh vỏ trai chỉ làm điều đơn giản là đẩy nó ra ngoài, hoặc tách
rời nhau và không phối hợp với nhau sẽ không bao giờ có những viên ngọc trai quý báu.
Ðầu tiên, chúng phải biết chấp nhận những điều khó chịu như những hạt cát, và rồi tận dụng những hạt cát đó
để tạo ra một cái gì đó tuyệt vời hơn. Cuộc sống hôn nhân cũng thế.
(Theo Tuổi trẻ - Dịch từ Intemet)
Những hòn đá cuội
Trong một buổi nói chuyện với một nhóm các doanh nhân, một chuyên gia trình bày về cách sử dụng thời gian
có hiệu quả. Đứng trước những người khá thành đạt trong cuộc sống, ông mỉm cười: "Sau đây là một câu
hỏi trắc nghiệm". Ông ta lấy từ gầm bàn một cái lọ rộng miệng cỡ 4 lít và một túi chứa những hòn đá cuội to
bằng nắm tay. Ông lần lượt đặt từng hòn đá vào lọ cho đến khi không thể bỏ vào được nữa. "Cái lọ có đầy
chưa?"- ông hỏi.
"Đầy rồi" - mọi người đáp. "Thật không?" - ông lấy từ gầm bàn ra một túi sỏi nhỏ đổ từ từ vào lọ và lắc cho
các hòn sỏi chen vào tất cả các khoảng trống giữa các hòn đá cuội. Ông nhoẻn miệng cười và hỏi: "Cái lọ đầy
chưa?".
Lần này thì mọi người dường như bắt kịp ông. Ai đó trả lời: "Chắc là chưa".
"Tốt!" - ông nói và lấy ra một túi cát đổ vào lọ và cát chen đầy vào các khoảng trống giữa những hòn đá cuội
và hòn sỏi. Một lần nữa, ông hỏi: "Cái lọ đầy chưa?".

"Chưa" - mọi người nhao nhao. "Tốt" - ông lập lại và vớ lấy bình nước đổ vào lọ cho đến khi nước ngập đến
miệng lọ. Ông ngước nhìn mọi người và hỏi: "Minh họa này nói lên điều gì?".
Một nhà kinh doanh nhanh nhảu đáp: "Vấn đề là cho dù cho kế hoạch làm việc của bạn có sít sao thế
nào đi nữa, nếu cố gắng bạn luôn có thể làm thêm nhiều việc nữa!"
"Không phải - ông đáp - đó không phải là vấn đề. Điều mà minh họa vừa rồi nói lên là bạn không
đặt những hòn đá cuội vào lọ trước bạn sẽ không bao giờ có thể nhét chúng vào được"
Cái gì là những "hòn đá cuội" trong cuộc sống của bạn? Có thể là một dự án, một hoài bão mà bạn muốn thực
hiện, thời gian với những người mà bạn thương yêu, học vấn của bạn, sức khỏe của bạn... Nhưng nhớ đặt
những "hòn đá cuội" đó vào lọ trước hoặc bạn sẽ không bao giờ nhét chúng vào được. Chúng ta luôn cố gắng
làm thật nhiều việc trong khoảng thời gian giới hạn của mình. Nhưng điều quan trọng là những việc mà bạn
đang làm có thật sự có ý nghĩa.
Thế thì tối nay hay sáng mai khi bạn suy ngẫm về câu chuyện này, hãy tự hỏi chính bản thân mình rằng điều gì
là những "hòn đá cuội" trong cuộc sống của chính bạn và hãy đặt chúng vào trong lọ nước.
Đừng sợ vấp ngã...
Đã bao lần bạn vấp ngã mà không hề nhớ. Lần đầu tiên chập chững bước đi, bạn đã bị ngã. Lần đầu tiên tập
bơi. bạn bị uống nước và suýt chết đuối phải không? Lần đầu tiên bạn tập xe đạp, bạn có nhớ những lần té
trầy tay chân hoặc bầm mặt không? Lần đầu tiên bạn chơi bóng bàn, bạn có đánh trúng banh không? Không
sao đâu, vì...
Walt Disney từng bị toà báo sa thải vì thiếu ý tưởng. Ông cũng nếm mùi phá sản nhiều lần trước khi sáng tạo
nên Disneyland.
Lúc còn học phổ thông, Louis Pasteur chỉ là một học sinh trung bình. Về môn hoá, ông đứng hạng 15 trên tổng
số 22 học sinh trong lớp.
Lev Tolstoy, tác giả của bộ tiểu thuyết nổi tiếng Chiến tranh và hoà bình bị đình chỉ học đại học vì " vừa không
có khả năng, vừa thiếu ý chí học tập"
Henry Fords thất bại và cháy túi tới năm lần trước khi thành công.
Ca sĩ opera nổi tiếng Enrico Caruso bị thầy giáo cho là thiếu chất giọng và không thể nào hát được.
Vậy, xin bạn chớ lo sợ thất bại. Điều đáng sợ hơn là bạn bỏ qua nhiều cơ hội chỉ vì không cố gắng hết mình.
(Trích tập: Trái tim có điều kỳ diệu)
Trái Tim Bộ Óc và Cái Lưỡi
Một ngày kia, trái tim, bộ óc và cái lưỡi đồng ý với nhau sẽ không bao giờ nói những lời đơn sơ nhỏ bé nữa.
Trái tim: " Những lời đơn sơ nhỏ bé chỉ làm bận rộn ta thôi. Chúng làm cho ta trở nên yếu đuối. Sống trong
thời buổi này, trái tim phải trở nên cứng rắn, cương quyết, chứ không để mềm nhũn dễ xúc động được".
Bộ óc đồng tình: "Vâng đúng thế, thời buổi này chỉ có những tư tưởng cao siêu, những công thức tuyệt vời,
những chương trình vĩ đại mới đáng cho bộ óc suy nghĩ tới. Những lời đơn sơ nhỏ bé chỉ làm mất thời giờ, mà
thời giờ là vàng bạc".
Cái lưỡi nghe trái tim và bộ óc nói thế không khỏi hãnh diện và tự cảm thấy mình trở nên rất quan trọng, mặc
dù lưỡi chỉ là một bộ phận nhỏ bé của thân thể. Vì thế, lưỡi cũng nhất trí: "Hai anh quả thật đã đạt được tột
đỉnh của sự khôn ngoan. Nếu hai anh nghĩ thế thì kể từ nay: tôi sẽ chỉ nói những từ cao siêu, những câu văn
bóng bẩy, những bài diễn văn sâu sắc hùng hồn"
Quà tặng cuộc sống - 10 - monkey2512

Kể từ dạo ấy, trái tim chỉ gửi đến lưỡi những lời nói cứng cỏi, bộ óc chỉ sản xuất và gửi xuống lưỡi những tư
tưởng cao siêu và lưỡi không còn nói những lời đơn sơ nhỏ bé nữa.
Thời gian trôi đi. Mặt đất trở nên tẻ nhạt như cảnh vật vào mùa đông: Không còn chiếc lá xanh, không một
cánh hoa đồng nội và lòng người cũng trở nên chai đá như những thửa ruộng khô cằn, nứt nẻ trong những
tháng hè nóng bức.
Nhưng những ông già bà cả vẫn còn nhớ những lời đơn sơ nhỏ bé. Đôi lúc miệng họ vẫn vô tình bật ra nói
chúng. Lúc đầu họ sợ bị bọn trẻ chê cười. Nhưng kìa, thay vì chê cười, những lời nói đơn sơ nhỏ bé lại được
truyền từ miệng này sang miệng khác, từ bộ óc này sang bộ óc khác, rừ trái tim này sang trái tim khác. Cuối
cùng chúng xuất hiện như những đoá hoa phá tan lớp băng tuyết giá lạnh để vươn cao làm đẹp cho đời.
(Suy tư: Ngày nay, giới trẻ chúng ta đang tiếp cận với khoa học kỹ thuật hiện đai, với nền văn minh tiến bộ,
với tư tưởng văn học uyên bác. Phải chăng những lời đơn sơ nhỏ bé như: lời chào hỏi, câu cám ơn, lời xin lỗi,
câu: vâng, thưa, dạ...Đã ít còn thấy xuất hiện trong bộ óc, không ngự trị trong trái tim và không còn thể hiện
nơi miệng lưõi của người trẻ nữa...?! Chúng ta có nhận thấy như vậy không...?).
Mong rằng những lời đơn sơ nhỏ bé như những cánh hoa muôn màu muôn sắc, sẽ tiếp tục điểm tô cho cuộc
đời của chúng ta đẹp mãi mùa xuân.
Laodai
Hãy thắp lên một que diêm...
Một bữa tối tại vận động trường Los Angeles, Mỹ, một diễn giả nổi tiếng - ông John Keller, được mời thuyết
trình trước khoảng 100.000 người. Đang diễn thuyết bỗng ông dừng lại và dõng dạc nói:
- Bây giờ xin các bạn đừng sợ! Tôi sắp cho tắt tất cả đèn trong sân vận động này.
Đèn tắt. Cả sân vận động chìm sâu trong bóng tối âm u. Ông Jhon Kaller nói tiếp:
- Bây giờ tôi đốt lên một que diêm. Những ai nhìn thấy ánh lửa của que diêm đang cháy thì hãy hô to "Đã
thấy!".
Một que diêm được đốt lên, cả sân vận động vang lên "Đã thấy!".
Sau khi đèn được bật sáng trở lại, ông Jonh Kaller giải thích:
- Ánh sáng của một hành động nhân ái dù bé nhỏ như một que diêm cũng sẽ chiếu sáng trong đêm tăm tối của
nhân loại y như vậy.
Một lần nữa tất cả đèn trong sân vận động lại được tắt. Một giọng nói vang lên:
- Tất cả những ai ở đây có mang theo diêm quẹt, xin hãy đốt cháy lên! Bỗng chốc cả vận động trường rực
sáng.
Ông Jonh Kaller kết luận:
- Tất cả chúng ta hợp lực cùng nhau có thể chiến thắng bóng tối, chiến tranh, khủng bố, cái ác và oán thù
bằng những đốm sáng nhỏ của tình thương, sự tha thứ và lòng tốt của chúng ta. Hoà bình không phải chỉ là
môi trường sống vắng bóng của chiến tranh. Hoà bình không chỉ là cuộc sống chung im tiếng súng. Vì trong sự
giao tiếp giữa người với người, đôi khi con người giết hại nhau mà không cần súng đạn, đôi khi con người làm
khổ nhau, áp bức bóc lột nhau mà không cần chiến tranh.

Cách tốt nhất để xây dựng hoà bình là tăng thêm thật nhiều những hành động yêu thương và hảo tâm với
đồng loại. Những hành động yêu thương phát xuất từ lòng nhân hậu sẽ như những ánh sáng nho nhỏ của một
que diêm. Nhưng nếu mọi người cùng đốt lên những ánh sáng bé nhỏ bằng những hành động yêu thương thì
sẽ có đủ sức mạnh để xua đuổi bóng tối của những đau khổ và sự ác.
(Trích trong tập: Trái Tim có điều kỳ diệu)
Lời khuyên của MẸ
*Mỗi ngày nên nhớ dành lời khen tặng vài người. Mỗi năm ít nhất một lần chờ xem mặt trời mọc.
*Nhìn thẳng vào mắt mọi người. Hãy can đảm. Nếu không có can đảm thì cũng tỏ ra có can đảm. Người ta
khó phân biệt một người can đảm và một người tỏ ra can đảm.
* Hãy sống dưới mức kiếm được.
* Những người nhạc sĩ trình diễn bên đường thường có nhiều điều đáng trân trọng. Hãy dừng lại, lắng nghe
và tặng một cái gì đó cho họ.
* Kết thân với những người bạn mới nhưng trân trọng những người bạn cũ.
* Hãy nhớ kỹ những điều bí mật.
* Hãy học cách lắng nghe. Cơ hội trong cuộc đời nhiều khi gõ cửa rất khẽ.
* Đừng làm một ai thất vọng, bởi ở đó nhiều người sống vào hy vọng.
* Đừng cầu mong của cải, mà cầu mong sự khôn ngoan, hiểu biết và lòng dũng cảm.
* Hãy sẵn sàng thua một trận đánh để thắng một cuộc chiến.
* Đừng bao giờ ngồi lê đôi mách.
* Cẩn thận với những người không có gì để mất.
* Khi gặp nhiệm vụ khó khăn, hãy hành động như không thể bị thất bại.
* Đừng mong chờ cuộc đời đối xử sòng phẳng.
* Đừng đánh giá thấp sức mạnh của sự tha thứ.
(St)
Sự bình yên
Một vị vua treo giải thưởng cho nghệ sĩ nào vẽ được một bức tranh đẹp nhất về sự bình yên. Nhiều họa sĩ đã
cố công. Nhà vua ngắm tất cả các bức tranh nhưng chỉ thích có hai bức và ông phải chọn lấy một.
Một bức tranh vẽ hồ nước yên ả. Mặt hồ là tấm gương tuyệt mỹ vì có những ngọn núi cao chót vót bao quanh.
Bên trên là bầu trời xanh với những đám mây trắng mịn màng. Tất cả những ai ngắm bức tranh đều cho rằng
đây là một bức tranh bình yên thật hoàn hảo.
Bức tranh kia cũng có những ngọn núi, nhưng những ngọn núi này trần trụi và lởm chởm đá. Ở bên trên là
bầu trời giận dữ đổ mưa như trút kèm theo sấm chớp. Đổ xuống bên vách núi là dòng thác nổi bọt trắng xóa.
Bức tranh này trông thật chẳng bình yên chút nào.
Nhưng khi nhà vua ngắm nhìn, ông thấy đằng sau dòng thác là một bụi cây nhỏ mọc lên từ khe nứt của một
tảng đá. Trong bụi cây một con chim mẹ đang xây tổ. Ở đó, giữa dòng thác trút xuống một cách giận dữ, con
chim mẹ đang an nhiên đậu trên tổ của mình... Bình yên thật sự.

"Ta chấm bức tranh này! - Nhà vua công bố - Sự bình yên không có nghĩa là một nơi không có tiếng ồn ào,
không khó khăn, không cực nhọc. Bình yên có nghĩa ngay chính khi đang ở trong phong ba bão táp ta vẫn cảm
thấy sự yên tĩnh trong trái tim. Đó mới chính là ý nghĩa thật sự của sự bình yên".
Tiếng vọng rừng sâu
Có một cậu bé ngỗ nghịch thường bị mẹ khiển trách. Ngày nọ giận mẹ, cậu chạy đến một thung lũng cạnh
khu rừng rậm. Lấy hết sức mình, cậu hét lớn: "Tôi ghét người". Từ khu rừng có tiếng vọng lại: "Tôi ghét
người". Cậu hoảng hốt quay về, sà vào lòng mẹ khóc nức nở. Cậu bé không sao hiểu được từ trong rừng lại có
người ghét cậu.
Người mẹ nắm tay con, đưa cậu trở lại khu rừng. Bà nói: "Giờ thì con hãy hét thật to: Tôi yêu người". Lạ
lùng thay, cậu vừa dứt tiếng thì có tiếng vọng lại: "Tôi yêu người". Lúc đó người mẹ mới giải thích cho con
hiểu: "Con ơi, đó là định luật trong cuộc sống của chúng ta. Con cho điều gì, con sẽ nhận điều đó. Ai gieo gió
thì gặt bão. Nếu con thù ghét người thì người cũng thù ghét con. Nếu con yêu thương người thì người cũng yêu
thương con".
Hoa hồng tặng mẹ
Anh dừng lại tiệm bán hoa để gửi hoa tặng mẹ qua đường bưu điện. Mẹ anh sống cách chỗ anh khoảng
300km. Khi bước ra khỏi xe, anh thấy một bé gái đang đứng khóc bên vỉa hè. Anh đến và hỏi nó sao lại khóc
- Cháu muốn mua một hoa hồng để tặng mẹ cháu - nó nức nở - nhưng cháu chỉ có 75 xu trong khi giá một
hoa hồng đến 2 đôla.
Anh mỉm cười và nói với nó:
- Đến đây chú sẽ mua cho cháu.
Anh liền mua hoa cho cô bé và đặt một bó hồng để gửi cho mẹ anh. Xong xuôi, anh hỏi cô bé có cần đi nhờ
xe về nhà không. Nó vui mừng nhìn anh trả lời:
- Dạ, chú cho cháu đi nhờ đến nhà mẹ cháu.
Rồi nó chỉ đường cho anh lái xe đến một nghĩa trang, nơi có một phần mộ vừa mới đắp. Nó chỉ ngôi mộ và
nói:
- Đây là nhà của mẹ cháu.
Nói xong, nó ân cần đặt nhánh hoa hồng lên mộ.
Tức thì anh quay lại tiệm bán hoa, hủy bỏ dịch vụ gửi hoa vừa rồi và mua một bó hồng thật đẹp. Suốt đêm
đó, anh đã lái một mạch 300km về nhà mẹ anh để trao tận tay bà bó hoa.
Bàn tay yêu thương
Trong một tiết dạy vẽ, cô giáo bảo các em học sinh lớp 1 vẽ về điều gì làm các em thích nhất trong đời. Cô
thầm nghĩ: "Chắc rồi các em cũng lại vẽ những gói quà, những ly kem hoặc những món đồ chơi, quyển truyện

tranh". Thế nhưng cô đã hoàn toàn ngạc nhiên trước một bức tranh lạ của em học sinh tên Douglas: bức tranh
vẽ một bàn tay.
Nhưng đây là bàn tay của ai? Cả lớp bị lôi cuốn bởi hình ảnh đầy biểu tượng này. Một em đoán: "Đó là bàn tay
bác nông dân". Một em khác cự lại: "Bàn tay thon thả thế này phải là bàn tay của một bác sĩ phẫu thuật...". Cô
giáo đợi cả lớp bớt xôn xao dần rồi mới hỏi tác giả. Douglas cười ngượng nghịu: "Thưa cô, đó là bàn tay của cô
ạ!".
Cô giáo ngẩn ngơ. Cô nhớ lại những phút ra chơi thường dùng bàn tay để dắt Douglas bước ra sân, bởi em là
một cô bé khuyết tật, khuôn mặt không được xinh xắn như các trẻ, khác gia cảnh từ lâu lâm cảnh ngặt nghèo.
Cô chợt hiểu ra tuy cô vẫn làm điều tương tự với các em khác nhưng hóa ra đối với Douglas bàn tay cô lại
mang ý nghĩa sâu xa, một biểu tượng của tình yêu thương.
Câu hỏi quan trọng nhất
Vào tháng thứ hai của một khóa học tại trường đào tạo nghiệp vụ y tá, giảng viên cho chúng tôi làm một bài
kiểm tra về kiến thức phổ thông. Tôi vốn là một sinh viên chăm chỉ nên dễ dàng trả lời mọi câu hỏi trong bài
kiểm tra, trừ câu hỏi cuối: "Chị tạp vụ ở trường tên là gì?". Tôi nghĩ đó chỉ là một câu hỏi vui. Tôi đã trông thấy
chị ta vài lần. Chị có dáng người cao, mái tóc nâu sẫm và khoảng 50 tuổi, nhưng làm thế nào mà tôi có thể biết
được tên của chị kia chứ? Tôi nộp bài và bỏ trống không trả lời câu hỏi đó.
Trước khi tan học, một sinh viên đứng lên hỏi giảng viên về cách tính điểm câu hỏi cuối trong bài kiểm tra vừa
làm. Giáo sư bộ môn trả lời: "Tất nhiên là có tính điểm. Trong mọi ngành nghề, các anh chị luôn phải gặp gỡ và
tiếp xúc với nhiều người. Tất cả những con người đó đều có ý nghĩa. Họ đáng được các anh chị quan tâm chú ý
đến, cho dù tất cả những gì ta có thể làm cho họ chỉ là một lời chào hỏi và một nụ cười".
Tôi đã không quên bài học đó trong suốt cuộc đời mình. Tôi cũng đã biết được tên của chị làm tạp vụ trong
trường. Chị ta tên là Dorothy.
TÂM HỒN CAO THƯỢNG
Học đường
Enricô con ơi ! việc học đối với con hình như khó nhọc, mẹ con nói phải đấy. Cha chưa bao giờ trông thấy
con đi học với cái dáng điệu quả quyết và nét mặt hớn hở như cha mong muốn! Con thử tưởng tượng nếu con
ngồi không ở nhà thì ngày giờ của con sẽ trống trải biết là dường nào! Cha chắc chỉ trong một tuần lễ là con lại
muốn trở lại nhà trường. Con ơi! Hiện thời, không một đứa trẻ nào là không đi học. Con hãy nghĩ đến những
người thợ làm lụng cặm cụi cả ngày, tối đến còn phải cắp sách đi học, những cô thiếu nữ suốt tuần lễ bị giam
giữ trong xưởng, chủ nhật đến cũng rủ nhau đi học, những binh lính hết giờ luyện tập cũng đem ra học, viết.
Cho đến những trẻ mù, trẻ câm, chúng cũng đều học cả.
Mỗi buổi sáng, lúc con ra trường, con hãy nghĩ cùng giờ ấy, trong thành phố ta có tới 3 vạn đưa trẻ cũng
như con đi "chầu" lớp học trong ba tiếng đồng hồ để được mở mang trí tuệ. Con lại nghĩ: xấp xỉ giờ này, con
trẻ trong các nước trên hoàn cầu đều đi học cả. Con hãy tưởng tượng những trẻ lếch thếch trên những đường
hẻm nhà quê, rảo bước trong các phố phường huyên náo, dưới bầu trời oi ả hay trong cơn mưa tuyết lạnh
lùng; chúng đi thuyền ở những xứ lắm sông ngòi, cưỡi ngựa qua những cánh đồng mông quạnh, hoặc ngồi "xe
trượt" trên những bãi băng giá lạnh. Chúng xuống lũng, lên đồi, chúng xuyên rừng lội suối, chúng vượt qua
ngững ngọn đồi hẻo lánh hoang vu. Ăn mặc hàng nghìn lối khác nhau, nói bằng trăm thứ tiếng khác nhau,
chúng đi một mì nh hay lũ năm lũ ba, sách cắp trong tay hay cặp đeo dưới nách.

Từ ngôi trường cùng tột lấp trong ánh tuyết nước Nga cho tới nóc trường hẻo lánh lẫn trong khóm gồi xứ Ả
Rập, có tới hàng triệu triệu đứa trẻ cùng học một điều bằng những thể thức khác nhau.
Con lại tưởng tượng cái tổ kiến học sinh ấy gồm có hàng trăm dân tộc khác nhau và cái trường hoạt động
ấy, con có cái hân hạnh dự phần rồi con tự nhủ: ví phỏng một mai sự hoạt động ấy ngừng hẳn thì nhân loại sẽ
trở lại đời mọi rợ, sẽ sa vào cõi tối tăm, sự hoạt động ấy là sự tiến bộ, là mối hy vọng, là ánh sáng vinh quang
của thế giới vậy.
Cố lên ! Tên lính nhỏ trong đạo quân lớn lao kia! Cố lên! Con ơi!. Lấy sách vở làm khí giới, lấy lớp học làm
quân đội, lấy thế giới làm bãi chiến trường, coi sự ngu dốt là thù địch và lấy sự văn minh của nhân loại làm
cuộc khải hoàn, con phải phấn đấu luôn luôn và chớ hề làm tên lính hèn nhát.
EDMOND DE AMICIS
TÂM HỒN CAO THƯỢNG
Lòng biết ơn
Enricô của cha, Con ơi! Con có ý oán thầy giáo con vì người đã nóng quá. Con nghĩ lại xem đã bao nhiêu lần
con gắt gỏng, mà gắt gỏng với ai? Với cha con, với mẹ con là những người đáng lẽ con phải kính nể.
Thầy giáo con đôi khi nóng nẩy, không phải là không có cớ. Ðã bao nhiêu năm, người khó nhọc dạy trẻ. Trừ
một vài đứa có nghĩa và ở thủy chung với thầy, còn phần đông là những kẻ vong ân, chúng đã phụ lòng tốt của
người và không nghĩ đến công lao của người. Hết thảy bọn chúng con đều gieo cho thầy những mối ưu phiền
hơn là những sự như ý. Một người hiền lành nhất trên trái đất này, ở vào địa vị thầy, cũng phải đâm ra tức
giận. Lắm phen, trong mình khó ở, thầy cũng phải gắng đi làm vì không đến nỗi phải nghỉ , con có biết đâu!
Thầy gắt vì thầy đau, nhất là nhứng khi thầy thấy các con biết rõ là thầy yếu lại thừa cơ nghịch ngợm thì thầy
đau khổ biết dường nào!
Con ơi! Phải kính yêu thầy giáo con. Hãy yêu thầy vì cha yêu thầy và trọng thầy: hãy yêu thầy, vì thầy đã
hy sinh đời thầy để gây hạnh phúc cho biết bao nhiêu đứa trẻ sẽ quên thầy. Hãy yêu thầy vì thầy mở mang trí
tuệ và giáo hóa tâm hồn cho con. Rồi đây, con sẽ trưởng thành, thầy cùng cha sẽ không còn ở trên đời này
nửa, lúc ấy con sẽ thấy hình ảnh thầy thường hiển hiện ở cạnh cha, lúc ấy con sẽ thấy nét đau đớn và lao khổ
trên mặt thầy làm cho con phải cực lòng mặc dầu đã cách hàng 30 năm. Rồi con tự thẹn và con ân hận đã
không yêu người và trái đạo với người.
Hãy yêu thầy vì thầy là người của cái gia đình giáo thụ lớn lao kia ở rải rác trên địa cầu, cái gia đình ấy dạy
dỗ hàng triệu đứa trẻ cùng lớn với con. Nếu con chỉ biết yêu cha mà không nghĩ đến những vị đã làm ơn cho
con mà ông thầy đứng vào bậc nhất thì cha chẳng được hài lòng.
Hãy yêu thầy như cha; yêu thầy như những khi thầy vuốt ve con, yêu thầy cả những khi thầy mắng mỏ con,
yêu thầy khi thầy không công bằng và cả những khi con tưởng thầy có ý tây vị! Yêu thầy khi thầy tươi vui,
nhưng càng yêu thầy khi thầy buồn bã. Và bao giờ con cũng phải học tiếng "thầy" một cách trân trọng, vì sau
tiếng "cha" thì tiếng "thầy" là tiếng cao quí hơn cả, là tiếng đẹp đẽ hơn cả mà một người có thể đem tặng
người khác".
Cha con
EDMOND DE AMICIS
"Học ăn, học nói, học gói, học mở"
Trước hết nói về "học ăn". Ăn uống là nhu cầu thiết yếu của con người. Người xưa có câu : "Nhân sinh dĩ
thực vi tiên", con người sống được trước hết nhờ ăn uống. Nhưng ăn không phải chỉ đơn giản là đưa thực
phẩm vào dạ dày để tiêu hóa nó mà còn thể hiện nét văn hóa, phẩm hạnh, duyên dáng của con người, nhất là

khi ăn ở những chỗ cỗ bàn, tiệc tùng. Nhiều khi nó được nâng lên thành nghệ thuật ẩm thực, một nét đẹp
trong truyền thống văn hóa của dân tộc.
Tục ngữ có câu : " Ăn tùy nơi, chơi tùy chốn". Chứng tỏ, việc ăn uống không thể tùy tiện. Có nơi thân tình,
gặp bữa có lời mời là có thể ăn nhưng có nơi mời đến "gãy đũa gãy bát" cũng không ăn. Có nơi "yêu nhau bốc
bải dần sàng" nhưng có nơi bụng đói mà "mâm cao cỗ đầy" vẫn phải từ chối.
Ngồi vào mâm, trước khi bưng bát cầm đũa, phải tùy theo tuổi tác người ngồi cùng mâm mà mời chào,
không thể cứ cúi đầu lùi lũi ăn. Khi gắp thức ăn, trước hết phải để vào bát của mình rồi mới đưa lên miệng, cứ
phải từ tốn hai động tác như vậy mới đúng nghi thức. Không nên chan canh rồi soàn soạt hay nhai ngấu
nghiến hoặc phát ra tiếng kêu tóp tép. Nói chung trong khi ăn, rất hạn chế những âm thanh phát ra, kể cả việc
gõ đũa lách cách hay nói chuyện. Nếu cần nói, phải chờ lúc đã nuốt xong miếng ăn mới nói, không vừa ăn vừa
nói nhồm nhoàm. Bởi vì khi nói chuyện, người ta thường nhìn vào miệng nhau. Bạn thử tưởng tượng nếu nhìn
thấy một cái miệng đang nói mà đầy thức ăn sẽ mất cảm tình như thế nào ?
Người lịch sự bao giờ cũng chú ý đến việc nhường nhịn người khác. Không nên gắp trước những miếng
ngon, miếng to. Nói chung phải nhìn nhau mà ăn, không thể chỉ biết mình, ăn cho "khoái khẩu". Ngay cả khi
sử dụng các thứ nước chấm hay gia vị cũng nhường người khác dùng trước. Ðộng tác ăn uống của người con
gái nói chung càng phải từ tốn, nhẹ nhàng. Từ động tác chấm thức ăn vào bát nước chấm, cầm cái thìa để
chan canh hay đưa thức ăn lên miệng đều phải gọn gàng, thong thả, nếu làm mạnh hoặc nhanh thoăn thoắt
dễ thành ra ăn thô, uống tục. Trước khi gắp một thứ thức ăn, cần phải biết thức ăn đó chấm vàc loại nước
chấm nào, không nên cứ gắp lên đã nhưng chưa biết chấm vào đâu, cứ phân vân cầm miếng thức ăn giơ lên
trước mặt mọi người. Ðã đụng đũa vào miếng nào là nên gắp miếng ấy, không được kén chọn, gắp miếng nọ,
bỏ miếng kia hoặc cầm đôi đũa bới đĩa thức ăn hay lấy thìa khua trong bát canh để tìm miếng mình thích. Khi
gắp miếng thức ăn phải gọn gàng và chọn miếng vừa phải, không gắp miếng quá to hoặc quá dài.
Khi ngừng ăn cũng phải đúng lúc và đúng phép xã giao. Chủ nhà mời khách mà buông bát đũa rời mâm
đứng dậy quả sớm khi mọi người đang ăn là đêu cấm kỵ, khác nào đuổi khách đi. Trái lại, mọi người đã thôi
không ăn nữa mà mình vẫn ngồi ăn thản nhiên để mọi người phải chờ cũng là bất lịch sự. Ăn phải hết sạch bát
cơm mới được ngừng và nhẹ nhàng đặt bát đũa xuống, miệng nói mời mọi người còn mình xin đủ nhưng vẫn
chưa được bỏ đi nếu mọi người còn đang ăn.
Ăn xong, dùng giấy ăn hay khăn lau miệng chứ không theo thói xấu lấy đũa gạt ngang miệng làm sạch. Xỉa
răng cũng phải có ý tứ lấy tay che miệng lại chứ không cầm cái tăm quét đi quét lại hay xỉa mạnh vào từng kẻ
răng. Nên xỉa răng nhanh và vứt tăm đi chứ không nên vừa ngậm cái tăm ở mồm vừa nói chuyện.
Có thể nói, trong các sinh hoạt thường ngày, việc ăn uống thể hiện rất rõ nhân phẩm con người. Thông qua
cách ăn người ta có thể biết người đó có văn hóa và biết tự trọng hay không ? Cao hơn nữa, nghệ thuật ẩm
thực còn liên quan đến đạo đức, phong cách sống. Miếng ăn quan trọng thật đấy, nhưng tục ngữ cũng nói
"miếng ăn quá khẩu thành tàn". Người con gái có duyên, có văn hóa hay không đều đó thể hiện rất rõ trong
nghệ thuật ẩm thực của họ.
Trịnh Trung Hoa
(Theo TGPN)
Sức mạnh của lòng quyết tâm.
Ngôi trường làng nọ được sưởi ấm bằng lò than lớn và cũ kĩ . Một cậu bé có nhiệm vụ là mỗi sáng phải đến
trường sớm đốt lửa lò sưởi ấm cho căn phòng trước khi thầy giáo và các bạn đến.
Vào một buổi sáng, khi mọi người đi đến trường thì phát hiện ngôi trường đang chìm trong lửa . Họ kéo được
cậu bé đã bất tỉnh ra khỏi cơn lửa cháy rừng rực . Cậu bé bị ngọn lửa đốt cháy nửa người dưới và được mọi
người đưa vào bệnh viện tỉnh gần đấy.
Trên giường bệnh, cậu bé phỏng nặng, nửa mê nửa tỉnh nghe được tiếng bác sĩ nói chuyện với mẹ cậu . Bác sĩ
nói rằng cậu sẽ không qua nổi - thực chất đó là điều tốt nhất - vì ngọn lửa khủng khiếp đã thiêu cháy toàn bộ
nửa phần thân dưới của cậu.
Nhưng cậu bé kiên cường không muốn mình chết. Cậu tự động viên mình phải sống. Không biết bằng cách nào
mà cuối cùng cậu bé đã vượt qua được, trước sự kinh ngạc của các bác sĩ. Khi thời điểm nguy hiểm nhất đã
qua , cậu lại nghe tiếng bác sĩ và mẹ nói chuyện . Họ nói với mẹ cậu rằng vì ngọn lửa đã phá huỷ quá nhiều nơi

ở phần thân dưới , có lẽ sẽ tốt hơn nếu trước đó cậu bé chết đi , và vì cậu sẽ phải đau buồn với cuộc sống tàn
tật .
Một lần nữa cậu bé dũng cảm lại tự động viên mình. Cậu sẽ không là một người tàn tật. Cậu sẽ đi được. Nhưng
thật không may là từ chỗ thắt lưng trở xuống, cậu không có khả năng vận động. Đôi chân nhỏ bé của cậu chỉ
đung đưa mà hoàn toàn không có cảm giác.
Cuối cùng, cậu bé được xuất viện. Mỗi ngày,mẹ cậu đều xoa bóp đôi chân bé bỏng của cậu, nhưng nó không
có cảm giác gì cả, không điều khiển được. Thế nhưng lòng quyết tâm rằng cậu sẽ đi trở lại vẫn mạnh mẽ hơn
bao giờ .
Qua thời gian nằm trên giường, cậu được chuyển qua ngồi trên xe lăn. Một ngày nắng đẹp, mẹ cậu đưa cậu ra
sân để thay đổi không khí. Vào những ngày ấy, thay vì ngồi trên xe, cậu đã tự đẩy mình khỏi ghế ngồi. Cậu bé
tự kéo mình băng qua bãi cỏ, lê theo đôi chân phía sau.
Cậu bé tiếp tục bò cho tới khi đụng phải hàng rào màu trắng bao quanh khoảng sân nhà. Với một nỗ lực lớn
lao, cậu đã tự nâng mình lên theo những bờ rào. Sau đó, từng cọc một, cậu bé bắt đầu kéo thân mình dọc theo
hàng rào, quyết tâm sẽ đi được. Cậu bé đã bắt đầu làm như thế mỗi ngày cho đến khi cậu tạo thành một lối
mòn nhỏ dọc quanh sân, bên cạnh hàng rào. Cậu không muốn gì hơn ngoài việc tiến lên trong cuộc sống bằng
đôi chân mình.
Và cuối cùng, bằng tập luyện hàng ngày, bằng sự kiên trì sắt đá và sự cương quyết của mình, cậu bé đã có
thể đứng dậy và sau đó là đi lại khập khiễng, tiếp theo là tự đi lại và cuối cùng là chạy.
Cậu bé bắt đầu đi và sau đó là chạy đến trường, chạy trong niềm hân hoan lớn lao của sự chạy nhảy. Sau này
khi vào đại học cậu tham gia đội chạy đua .
Mãi về sau ở quảng trường vườn Madison, chính người trai trẻ ấy - người mà người ta không tin rằng
cậu sẽ sống sót, sẽ không bao giờ đi lại được, sẽ không bao giờ có hy vọng chạy nhảy - một thanh niên đầy
nghị lực , Dr Glenn Cunningham, đã chạy một dặm nhanh nhất thế giới.
(TT dịch)
Boxes
Ngày xửa ngày xưa, có hai ông cháu nhà kia sống nghèo khổ trong một túp lều, khó khăn lắm mới đủ cái ăn cái
mặc. Đứa cháu thường hay tủi thân vì không có quần áo đẹp như bọn trẻ cùng xóm, lại hay bị bọn chúng giễu
cợt. Nhất là mỗi dịp Giáng Sinh, chẳng bao giờ có một cây thông hay một món quà nào trong túp lều cả!
Giáng Sinh năm cậu bé lên 10 tuổi vẫn như mọi năm, nó vẫn nghĩ không hy vọng có chuyện tốt đẹp gì. Nhưng
người ông nhân từ đã tặng quà cho nó là hai chiếc hộp: một chiếc hộp đen và một chiếc dán giấy bóng vàng.
Hai chiếc hộp được đặt cạnh nhau và cố định ở nóc tủ. Ông bảo nó phải để nguyên chúng ở đấy thì mới
“thiêng” và tiếp:
- Khi cháu buồn, hãy ngồi nói cạnh chiếc hộp đen. Còn khi cháu vui, hãy ngồi tâm sự bên chiếc hộp
màu vàng.
Mặc dù hai chiếc hộp rỗng chưa hẳn là món quà, nhưng nó cũng là một niềm an ủi vào lễ Giáng Sinh nên đứa
cháu làm theo ông dặn, chứa đựng cả nỗi buồn và niềm vui vào hai chiếc hộp. Nó cảm thấy khi vui và nói
chuyện cạnh chiếc hộp vàng, niềm vui cứ như được nhân lên và đọng mãi. Còn khi buồn và tâm sự cạnh chiếc
hộp đen, nỗi buồn vơi đi hẳn. Hai chiếc hộp, rốt cuộc cũng làm khuây đi được những nỗi tủi thân bực bội của
cậu bé nghèo.
Nhưng rồi quá tò mò, có lần cậu đánh bạo mở hai chiếc hộp ra. Ở đáy chiếc hộp đen, cậu bé thấy một lỗ
thủng.
- Ông ơi, thế này thì những nỗi buồn của cháu đâu hết rồi? - Đứa cháu hỏi ông.
Người ông đáp:
- Chúng đã rơi ra và bay đi cả rồi cháu ạ!
Rồi ông tiếp:

- Còn chiếc hộp vàng không thủng để niềm vui và những điều may mắn sẽ ở lại mãi với cháu!
Bạn đã có những chiếc hộp nào cho riêng bạn rồi?
(ST)
Tình yêu, giàu sang và sự thành công
Một người phụ nữ ra khỏi nhà và nhìn thấy ba người đàn ông râu dài bạc trắng đang ngồi trên bǎng ghế đá ở
sân trước. Bà không hề quen ai trong số họ. Tuy nhiên, vốn là người tốt bụng, bà nói: "Tôi không biết các ông
nhưng chắc là các ông đang rất đói, xin mời các ông vào nhà ǎn một chút gì đó".
- Ông chủ có ở nhà không? - họ hỏi
- Không, chồng tôi đi làm rồi - bà trả lời.
- Thế thì chúng tôi không thể vào được.
Buổi chiều, khi chồng trở về, bà kể lại câu chuyện cho chồng nghe. Chồng bà muốn biết họ là ai nên bà ra mời
ba người đàn ông - vẫn chờ từ sáng - vào nhà.
- Ba chúng tôi không thể vào nhà bà cùng một lúc được - họ trả lời.
- Sao lại thế? - người phụ nữ ngạc nhiên hỏi
Một người giải thích: "Tên tôi là Tình Yêu, ông này là Giàu Sang, còn ông kia là Thành Công. Bây giờ hai vợ
chồng bà hãy quyết định xem ai trong chúng tôi sẽ là người được mời vào nhà".
Người phụ nữ đi vào và kể lại toàn bộ câu chuyện. "Tuyệt thật - người chồng vui mừng - đây đúng là một cơ
hội tốt. Chúng ta hãy mời ngài Giàu Sang. Ngài sẽ ban cho chúng ta thật nhiều tiền bạc và của cải". Nhưng
người vợ không đồng ý. "Tại sao chúng ta lại không mời ngài Thành Công nhỉ? Chúng ta sẽ có quyền cao chức
trọng và được mọi người kính nể". Hai vợ chồng tranh cãi một lúc lâu mà vẫn chưa quyết định được. Cô con gái
nãy giờ yên lặng đứng nghe trong góc phòng bỗng lên tiếng đề nghị: "Chúng ta nên mời ngài Tình Yêu là tốt
hơn cả. Nhà mình sẽ tràn ngập tình thương yêu ấm áp và ngài sẽ cho chúng ta thật nhiều hạnh phúc". "Có lẽ
chúng ta nên nghe lời khuyên của con gái - người chồng suy nghĩ rồi nói với vợ - Em hãy ra ngoài và mời ngài
Tình Yêu, đây chính là người khách chúng ta mong muốn".
Người phụ nữ ra ngoài và hỏi: "Ai trong ba vị là Tình Yêu xin mời vào và trở thành khách của chúng tôi". Thần
Tình Yêu đứng dậy và đi vào ngôi nhà. Hai vị thần còn lại cũng đứng dậy và đi theo thần Tình Yêu. Vô cùng
ngạc hiên, người phụ nữ hỏi: "Tôi chỉ mời ngài Tình Yêu. Tại sao các ông cũng vào? Các ông đã nói không thể
vào cùng một lúc kia mà". Hai người cùng nhau trả lời: "Nếu bà mời Giầu sang hoặc Thành Công thì sẽ chỉ một
mình người khách được mời đi vào. Nhưng vì bà mời Tình Yêu nên cả ba chúng tôi sẽ cùng vào. Bởi ở đâu có
Tình Yêu thì ở đó sẽ có Thành Công và Giàu Sang".
Để đọc khi con một mình.
Khi tôi 13 tuổi, gia đình dọn đến miền nam California. Tôi bước vào tuổi thanh niên trong tinh thần "nổi loạn".
Tôi luôn nóng nảy và muốn phản kháng với bất cứ điều nhỏ nhặt nào mà cha mẹ tôi bảo ban. Như những đứa
trẻ mới lớn khác, tôi vùng vẫy để thoát khỏi bất kỳ điều gì mà tôi không bằng lòng về thế giới với ý nghĩ mình
là một đứa trẻ "biết hết mọi chuyện không cần ai bảo ban", tôi từ chối tất cả những hành động yêu thương.
Thật sự tôi phát cáu khi ai đề cập tới tình thương.
Một tối, sau một ngày đặc biệt chán nản, tôi vùi mình trong phòng riêng, đóng kín cửa và nằm lăn ra giường.
Khi vùi đầu trên gối, tôi phát hiện dưới gối có một phong thư. Tôi lấy ra, trên bì thư ghi rõ " để đọc khi con một
mình".
Vì lúc đó chỉ có một mình, không ai có thể biết tôi đọc hay không nên tôi mở thư ra. Thư viết: " Con ơi, mẹ
biết cuộc sống thật khó khăn, mẹ biết con đã thất vọng, chán chường và mẹ biết không phải lúc nào chúng ta
cũng làm điều đúng. Mẹ biết rằng mẹ yêu thương con biết bao và dù con làm gì, nói gì cũng không thể làm
thay đổi tình thương mẹ dành cho con. Mẹ luôn bên con khi con cần chia sẻ và nếu con không cần cũng ổn

thôi. Chỉ cần biết rằng dù con đi đâu, làm gì trong đời sống mình, mẹ luôn yêu con và tự hào con là con trai
của mẹ. mẹ luôn bên cạnh con và yêu con, điều đó không bao giờ thay đổi. Mẹ của con".
Đó là lá thư đầu tiên trong chuỗi thư "để đọc khi con một mình". Tôi chẳng đả động với ai về chúng
mãi đến khi trưởng thành.
Bây giờ tôi đã di khắp nơi trên thế giới giúp đỡ mọi người. Một lần, khi diễn thuyết ở Sarasota, Florida, cuối
ngày, một quí bà đã tìm tôi và tâm sự về những khó khăn để hai mẹ con cảm thông được với nhau. Chúng tôi
cùng dạo dọc bờ biển và tôi kể cho bà nghe về tình thương bất tử của mẹ tôi, về những lá thư "để đọc khi con
một mình" của mẹ. Vài tuần sau, tôi nhận được một bưu thiếp báo rằng bà đã viết lá thư đầu tiên cho con trai
bà và để dưới gối.
Tôi đó, khi đi ngủ, tôi lại đặt tay dưới gối và bồi hồi nhớ lại cái cảm giác thanh thản, khuây khoả mỗi lần tôi
nhận được thư của mẹ dưới gối.
Giữa những năm tháng hỗn loạn của tuổi niên thiếu, những lá thư của mẹ là điểm tựa vững chắc để tôi luôn
tin rằng tôi được yêu thương dù bất cứ điều gì xảy ra. Trước khi ngủ, tôi luôn cảm ơn cuộc đời đã ban tặng cho
tôi một người mẹ tuyệt vời, biết được tôi, cậu con trai "nổi loạn" bé nhỏ của bà cần gì.
Ngày nay, khi cuộc đời gặp phong ba bão táp, tôi biết chắc ngay dưới gối nằm của mình là một điểm tựa vững
chắc của tình thương của mẹ - kiên định, vĩnh cửu, không điều kiện - sẽ mãi lèo lái cuộc đời tôi.
( Trong Chicken soup for the Mother's Soul)
Hoa cho mẹ.
Một ngày nọ, một ngôi mộ đơn sơ gần một cha mẹ tôi đã làm cho tôi chú ý đến. Ngôi mộ phủ nhiều hoa
thường xuân. Vật trang trí đáng kể chỉ là một thánh giá gỗ đẽo bằng tay, trên đó khắc tên người và số tuổi: hai
mươi hai tuổi. Mỗi lần đến đây, tôi đều nhận thấy ngôi mộ được chăm sóc cẩn thận. trí tưởng tượng của tôi
thêu dệt đủ thứ chuyện về con người yểu mệnh nằm dưới lòng đất kia.
Lần kia, tôi nhìn thấy người đàn ông đang bước đi xa dần ngôi mộ. Từ xa trông ông ấy có vẻ già. Tôi đoán
chắc ông ấy vừa đến thăm mộ của vợ mình. Cách đây hai năm trong khi tôi dọn sạch mộ của cha mẹ mình, tôi
đã nhìn thấy ông cúi gập người xuống mộ của vợ ông. Chúng tôi chào nhau rồi tiếp tục việc ai nấy làm. Thỉnh
thoảng tôi lại nhìn trộm ông. Thấy ông không có dụng cụ gì để làm, tôi đề nghị cho ông mượn. Ông nhận lời
với lòng biết ơn. Sau đó, chúng tôi chuyện trò với nhau thoải mái và tôi hỏi đó là ngôi mộ ai vậy. Ông trả lời:
- Đây là mộ của mẹ tôi. mẹ tôi chết trẻ năm 1912 do bị sưng phổi. Lúc ấy tôi mới được một tuổi rưỡi và thật
sự chưa biết mẹ mình. Chính tôi đã làm cây thánh giá này cho mẹ. Tôi là người con duy nhất đến thăm mẹ vì
mẹ không còn con cái nào khác. Cha tôi lấy vợ khác, và bà mẹ kế chỉ quan tâm đến các em cùng cha khác mẹ
của tôi. Do đó tôi có thói quen đến đây để chuyện trò với mẹ, cả chuyện vui lẫn chuyện buồn. Sau đó, cuộc
sống đưa tôi xa nơi đây nhưng tôi không hề quên mộ mẹ. Với tôi, ngôi mộ chính là ngôi nhà thân thương như
của những người khác. Khi tôi đến đây, tôi nghĩ như trở về ngôi nhà mình. Giờ đây tôi càng lúc khó đi lại hơn.
Nhưng bao lâu chân tôi còn đi được, tôi vẫn đến thăm mẹ ít là hai lần mỗi năm. Tôi đã 80 tuổi, ai biết tôi còn
đến đây được mấy lần nữa...
Tôi im lặng lắng nghe, sửng sốt. Nước mắt tôi tự nhiên chảy tràn: lần đầu tiên tôi gặp một tình yêu vô tư đến
thế.
Tôi đã may mắn hơn vì còn nhớ bao kỷ niệm vui buồn về cha mẹ mình. Nhưng ông già dễ thương này có giữ
kỷ niệm về mẹ đâu? Có chăng là một ảnh chụp đã ố vàng của người mà người ta bảo đó là mẹ ông. Thế thôi.
Ông đã gắn bó sâu xa biết bao suốt cuộc đời khi thường xuyên đến thăm một phụ nữ trẻ, mà ông chưa biết
tình mẫu tử.
Chúng tôi chào nhau. Tôi thật sự xúc động, vì tôi biết cuộc đời vừa trao cho tôi một món quà tuyệt vời. Nó cho
tôi nhận biết tình cảm chân thành của một con người bình thường và cao thượng đối với mẹ mình. Trên đường
về, tôi không ngừng suy nghĩ về chuyện này. Tôi quyết định nếu như thấy cỏ dại mọc lên bên mộ này, tôi sẽ
dọn sạch ngay và chăm sóc ngôi mộ này như mộ của cha mẹ mình, thay cho người con già hiếu thảo ấy, một
ngày nào đó...

(Sélection)
Không sót bạn nào!
Chad là một thiếu niên lặng lẽ và hay mắc cỡ. Ngày kia, cậu về nói với mẹ rằng cậu muốn làm thiệp Ngày Tình
Yêu cho các bạn trong lớp. Trái tim người mẹ như trùng xuống. Bà nghĩ: "Ước gì nó đừng làm điều đó!". Bởi vì
bà đã nhìn thấy những đứa trẻ khi chúng từ trường trở về và bà thấy Chad của bà luôn đi sau chúng. Chúng
bám lấy nhau cười vui vẻ nhưng không bao giờ có Chad trong đó! Vì thế bà quyết định theo dõi con. Bà mua
giấy, hồ và bút chì vẽ. Trong ba tuần lễ, hết đêm này tới đêm khác Chad cần cù làm được 35 tấm thiệp.
Ngày tình yêu đến, Chad loay hoay với vẻ xúc động. Cậu cẩn thận xếp những tấm thiệp vào một cái túi rồi lao
ra khỏi cửa.
Mẹ cậu làm những chiếc bánh mà cậu ưa thích, bà sửa soạn những cái bánh đẹp nhất nóng hổi và với một ly
sữa lạnh cho cậu khi cậu đi học về. Bà biết chắc cậu bé sẽ thất vọng và có thể sẽ đau khổ. Bà đau đớn khi nghĩ
rằng con bà sẽ không nhận được nhiều tấm thệp. Ngày tình yêu, có thể không nhận được một tấm thiệp nào.
Chiều hôm đó bà sắp sẵn những chiếc bánh và sữa trên bàn, Khi nghe tiếng trẻ con ở ngoài, bà nhìn ra cửa sổ.
Chắc chúng đã đến, chúng cười vui vẻ vì đó là lúc thú vị nhất và Chad ở đó, luôn đi sau cùng. Nó bước nhanh
hơn thường lệ. Bà nôn nóng đợi chờ cậu bé đến nỗi khi cậu bé vừa bước vào nhà, đôi mắt bà rướm lệ. Bà thấy
hai tay cậu trống không. Bà lau bội nước mắt và bảo Chad: " Mẹ đã làm bánh và sữa cho con".
Nhưng cậu bé hầu như không nghe thấy tiếng bà. Cậu cứ tiếp tục bước, gương mặt rạng rỡ và chỉ thốt được
câu:
- Không sót bạn nào! Không sót bạn nào...!
Trái tim bà chùng xuống.
Rồi cậu bé nói thêm:
- Con không quên bạn nào, không bạn nào cả , mẹ à !
Lời gởi đến các bạn: Ngày Tình yêu, không chỉ là dành riêng cho tình nhân, mà cũng là ngày chúng ta gởi đến
cho nhau lời chúc tốt đẹp nhất của tình yêu dến với nhân loại, đến với gia đình, vớI bạn bè. Xin gởi đến tất cả
mọi người lời chúc chân thành ấy, như lời của cậu bé Chad: "Không sót một bạn nào...!"
Lão-đại.
Sự lựa chọn
Tôi vội vã lách người qua cửa xe xuống cạnh bên Creg, chồng sắp cưới của tôi. Mẹ tôi đang đứng bên lề
đường, bên ngoài căn hộ ở phố nơi bà đã nuôi tôi nên người, vẻ mong chờ tôi chào bà. Tôi lơ đễnh thưa với
mẹ:
_Con đi nha mẹ!
Khi bà nghiêng đầu vào xe hôn tôi thì tôi hơi nhích má ra bởi vì tôi không thích bà hôn tôi ngoài đường. Tôi
mong rằng Greg không nhận thấy mẹ có vẻ bị tổn thương biết chừng nào, nhưng đôi mắt xanh của anh liếc tôi
vẻ tò mò, trong khi anh lái xe cho chạy đi. Tôi im lặng ngồi cạnh anh, lưng thẳng đơ sát ghế dựa, đôi mắt đen
của tôi ngoan cố dán chặt vào những bóng lá lướt trên kính xe. Cuối cùng Creg bảo tôi:
_Linda này, anh biết là việc đến thăm mẹ hoàn toàn do chủ ý của anh.
Tôi vẫn lạnh lùng nhìn ra trước.
_Và anh rất vui là anh đã quyết định đến thăm mẹ. Bà có vẻ rất dễ thương.
Tôi vẫn không trả lời anh.Anh thở dài:
_Em này, thật tình mà nói, anh chưa bao giờ thấy em cư xử như vậy. Em đối với mẹ thật lạnh lùng. Anh không
biết đã có chuyện gì xảy ra giữa hai mẹ con, nhưng anh biết chắc chắn tình trạng căng thẳng mà anh vừa
chứng kiến phải có nguyên nhân.

Nguyên nhân! Sao anh dám phê phán tôi!
Tôi có hàng năm dài nguyên nhân. Hàng danh sách vô tận các nguyên nhân. Nhưng khi tôi giận dữ quay sang
nhìn anh, thì tôi thấy anh không có vẻ trách móc, phê bình gì tôi cả mà chỉ là vẻ bình thản quan tâm đến tôi.
Tay anh rời khỏi bánh lái và nhẹ nắm tay tôi. Vậy là tôi chậm rãi kể cho anh nghe về mẹ và ba...
Vào những năm 50, khi tôi đang tuổi lớn, cha tôi là một người luôn gây rắc rối. Nếu như những ông bố khác vội
vã rời sở làm về nhà trong bộ đồ sang trọng đứng đắn, thì ba tôi đang ngồi phệt trên bục cửa trước nhà, đóng
cái quần jean xanh rách với áo thun trắng bởi vì ông không hề đi làm bao giờ cả. Ông chỉ có việc ngồi đó, mắt
nhìn trừng trừng vào khoảng không, tay cầm điếu thuốc đang cháy dở.
Đôi khi tôi thấy một bé gái sống ở căn nhà bên đang chạy ào tới đón ba nó đang về tới nhà trong bộ đồ
nghiêm chỉnh, tay xách cặp da bóng láng, thì tôi lại chạy vào nhà để giấu vẻ bối rối của mình. Mọi lời cầu
nguyện của tôi khi còn bé chỉ quanh quẩn đến ba: "Cầu trời làm sao cho ba con khỏe hơn. Sự bất mãn của mẹ
ngày càng tăng theo với mỗi tờ hóa đơn chưa có tiền để trả mà mẹ xếp đống trên mặt kệ bếp. Sáng chủ nhật
luôn là lúc tệ nhất. Ba ngủ suốt sáng, mẹ thì khoác vội một cái áo choàng ra ngoài áo ngủ để chạy đi mua tờ
Thời Báo Nữu Uớc. Rồi thì cây viết đỏ được lôi ra, mẹ ngồi vào bàn formica trắng có điểm những cái
boomerang nhỏ xíu, bực bội lấy bút khoanh tròn những mục rao vặt: "Cần đàn ông phụ việc!". Sau khi mẹ đã
khoanh tròn hết những mục rao vặt ấy bà sẽ đưa cho ba và bảo:
_Coi này, đây là những việc mà ông có thể làm được đấy!
Ba chẳng hề ngó tới mà chỉ quay mình nằm cuộn tròn trong tấm chăn nâu, trả lời mẹ rằng:
_Không được, tuần này tôi không thể làm việc được Có một lần mẹ chụp lấy vai ba và than vãn:
_Nhà hết bánh mỹ, hết sữa rồi.Ba nhìn mẹ, vẻ bất lực:
_Bộ bà tưởng tôi muốn như thế này sao?
Tôi tin là ba không muốn sống như vậy nhưng mẹ thì quá tuyệt vọng để có thể thông cảm với ba. Môi mẹ mím
chặt lại và đến một tuần sau thì những mục rao vặt mà mẹ khoanh tròn lại là: "Cần phụ nữ giúp việc"
Nhưng vào thập niên 50, việc mướn phụ nữ có con nhỏ được đánh giá là trò chơi may rủi vì họ luôn bận bịu vì
con cái nên bê trễ công việc, và vì vậy họ rất khó kiếm việc làm. Một tối nọ, trong căn phòng ngủ bé xíu, tối
tăm- nơi tôi ngủ chung với em gái tôi, tôi nghe mẹ tôi cầu nguyện ở phòng bên. Khi mẹ tôi có vấn đề bận tâm
thì bà luôn nói thẳng với ông trời như thể bà nói với một người bạn luôn trung thành với bà trong những lúc bà
gặp khó khăn.
_Ông Trời biết đấy, con là người chịu khó làm việc Vậy con cầu Trời đừng để con rơi vào cảnh phải nhận tiền
quỹ cứu trợ. Con chấp nhận làm việc gì con có thể kiếm được dù là lương trả rất thấp. Con sẽ trở thành người
giúp việc tận tụy nhất.
Cuối cùng một người bạn của mẹ tôi đã nhận bà làm một chân thư ký và báo trước:
_Tôi cho bà một cơ hội. Nhưng bà hãy nhớ nếu bà xin nghỉ phép mỗi khi con ở nhà nhức đầu, sổ mũi thì bà
hãy đi tìm việc khác mà làm đấy. Thế là mẹ không nghỉ một ngày nào cả. Ngay cả khi hai chị em tôi bị sởi nặng
bà vẫn sắp xếp để tiếp tục đi làm. Khi chúng tôi cần được bà chăm sóc thì bà lại giao chúng tôi cho bác hàng
xóm. Có một ngày, tôi nằm liệt giường vì sốt và nghe bác hàng xóm thì thầm thiệt to vào máy điện thoại màu
hồng của bác ấy:
-Bà làm mẹ như thế nào mà cứ bỏ bê con cái mình như vậy?
Tôi thì chẳng ưa gì bác ấy nhưng những lời bác ấy nói làm tôi phải nghĩ về mẹ. Tình trạng của ba ngày càng tệ
hơn. Không có mẹ ở bên cạnh dể chăm sóc, ông ngày càng trở nên trầm cảm, đãng trí và mất phương hướng.
Tôi thường từ trường về nhà trong khi nồi đang bốc khói cháy khét trên bếp vì ba đã quên mất nó. Tôi phải vội
vàng mở cửa cho khói đi bớt, lòng đầy kinh hãi chỉ sợ mẹ về trước khi hết khói và không biết mẹ sẽ làm gì nếu
mẹ biết ba đãng trí như vậy. Một ngày nọ khi tôi về tới nhà thì chỉ thấy có mình mẹ:
-Ba đâu mẹ?
-Ba con bị bệnh nặng quá rồi, Linda à. Mẹ không có cách nào khác. Mẹ không thể chăm sóc ba lẫn các con.
Bà cố gắng an ủi tôi như vậy nhưng tôi bỏ chạy, lòng buồn bã vô cùng. Ngày hôm sau mẹ liếp tục đi làm như
thường lệ và ba thì nằm ở bệnh viện, khoa tâm thần. Khi ba được xuất viện ông không buồn về nhà nữa. Tình
trạng sa sút tâm thần mãn tính khiến ông không còn khả năng đương đầu với những áp lực của cuộc sống gia

đình. Ông sống một mình, kiếm ăn đây đó. Tôi luôn trách mẹ đã đẩy ba ra khỏi cuộc sống của gia đình chúng
tôi. Mẹ bảo khi thấy tôi không vui:
-Con có thể quên đi quá khứ.
Nhưng tôi không thể quên được. Và tôi không tha thứ việc mẹ đã đuổi ba đi. Không có ngày nào trôi qua mà
tôi không nghĩ đến điều đó. Phải chi mẹ luôn cố giúp ba! Creg đã lái xe về tới nhà tôi, và bây giờ giọng tôi khàn
hẳn đi. Anh hỏi tôi:
-Thế mẹ em đã tha thứ cho ba em chưa?
Thế là tôi lại nói hàng tràng về chuyện mẹ vẫn trách ba:
- Không! Mẹ không thể quên quá khứ. Mẹ vẫn trách ba về những chuyện mà ba không có khả năng làm khác
được. Mẹ không thể tha thứ. Mẹ sẽ không tha thứ... Creg dịu dàng cắt ngang:
-Thế còn em, em có thể tha thứ không?
-Dĩ nhiên là có! Em đã tha thứ cho ba. Em biết là ba không có khả năng sống khác được. Ba chưa hề cố tình
muốn làm tụi em tổn thương. Ba... Creg lại kiên trì nói:
-Anh muốn nói là em có thể tha thứ cho mẹ em không?
Trong nhiều giây đồng hồ những gì nghe thấy được chỉ là xe cộ chạy bên ngoài. Tôi ấy ư? Tha thứ cho mẹ ư?
Creg lại bảo cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi:
-Em biết đấy Linda, anh đã từng học được một điều là: trong đời mình có lúc mình phải quyết định lựa chọn,
một quyết định thật sự cứng rắn, một lựa chọn thật phũ phàng. Đó là chuyện đã từng xảy ra trong đời mẹ em.
Tình thế lúc đó đã đến mức tận cùng, không còn thức ăn trên bàn cho cả nhà, như vậy mẹ phải chăm sóc ai,
chồng hay các con? Vì vậy mẹ đã quyết định phũ phàng. Mẹ phải chọn giữa chồng và các con, thế là mẹ quyết
định chọn các con. Mẹ đã chọn em.
Tôi quay sang nhìn Creg. Anh đang nói gì vậy? Mẹ đã chọn tôi. Tôi im lặng hồi tưởng những nỗi tủi buồn,
nhưng không thể ngờ được, vào lúc này những tủi buồn đó đã phôi pha, và một hồi tưởng khác lại len vào tâm
trí tôi.
Một buổi sáng cách đây đã lâu, tôi ngồi trên chiếc ghế có nệm bọc màu xanh lá cũ nát trong nhà chúng tôi hậm
hực nhìn mẹ đang vội vã sửa soạn đi làm. Tôi kết án mẹ:
-Mẹ chẳng bao giờ có ở nhà cả. Mẹ chẳng bao giờ có ở đây cả. Mẹ chẳng bao giờ làm gì cho tụi con như một
bà mẹ thực sự làm. Như mẹ của nhỏ Robin đã làm bánh mứt cho nó ăn bữa trưa đó. Mẹ mệt mỏi bảo tôi:
-Linda à, mẹ phải đi làm để con có thể có bữa ăn trưa. Mẹ đã quá mệt khi về tới nhà. Mẹ chẳng còn thì giờ âu
mà nấu nướng gì nữa.
- Mẹ chẳng bao giờ có thì giờ để làm gì cả sao?
Mẹ dịu dàng hỏi:
-Bộ con muốn nhà mình phải đi xin cứu đói sao?
Tôi không hiểu cứu đói là gì nhưng trả lời bừa:
-Vâng!
Mẹ tái mặt:
-Ôi cưng ơi, con tưởng là vui sướng lắm khi nhận tiền cứu đói à? Bà ngoại và mẹ đã từng phải nhận tiền cứu
đói. Nó không đủ để trang trải tiền mua thức ăn, quần áo, khám bệnh khi ốm đau. Mẹ đi làm vì muốn cho con
và em con được sống thoải mái hơn. Đương nhiên mẹ không thể cáng đáng hết. Mẹ cũng mệt mỏi lắm.
Tôi bực bội gắt lên:
-Nhưng trong những gia đình thật sự là gia đình, bà mẹ luôn ở nhà cùng con cái.
Bà chớp mắt bối rối, nhưng mẹ vẫn nhẹ nhàng bảo:
-Trong gia đình này thì mẹ sẽ bị đuổi việc nếu mẹ đi làm rồi mẹ chạy vội đi đón xe buýt.

Tuần sau tôi đã thấy ba chiếc bánh mứt bự trong hộp ăn trưa của tôi. Nhưng tôi chưa hề cám ơn mẹ, ngay cả
chưa hề nói là tôi đã thấy cái bánh ấy. Tôi tự hỏi đã bao nhiêu lần tôi không hề đếm xỉa đến việc mẹ đang cố
làm tôi vui?
Bây giờ những điều mẹ đã làm cho tôi không ngừng lướt qua tâm trí tôi. Mẹ thức khuya vá áo cho tôi, mẹ dạy
tôi cách thắt bím mái tóc đen dài của tôi, mẹ can ngăn mỗi khi hai chị em tôi cãi nhau. Dù cho tôi có đối xử với
mẹ tệ thế nào đi nữa thì mẹ vẫn luôn sát cánh bên tôi. Tại sao trước đây tôi đã không nhận ra điều này nhỉ?
Ngay lúc này, ngồi trong xe, tôi làm một việc mà tôi đã thấy mẹ làm biết bao lần. Tôi cúi đầu và thầm cầu
nguyện. Những lời cầu xin tha tội, nhưng lần này là cho chính tôi. Cầu Trời hãy giúp con rũ bỏ lòng cay đắng
tủi hờn!
Tôi bảo Creg:
-Greg ạ, em biết việc này có vẻ là hơi điên điên nhưng em…
-Em muốn anh lái xe đưa em quay lại nhà mẹ phải ko? Greg nói tiếp dùm tôi, môi nở nụ cười rồi quay xe lại.
Sau đó, khi đã ngồi trong căn bếp ấm cúng và quen thuộc nơi nhà mẹ, tôi thầm cảm ơn. Tôi từng ngắm nhìn
mẹ lăng xăng trong bếp cả ngàn lần, nhưng những lúc ấy lòng tôi tràn đầy oán hận mẹ nên tôi đã không nhận
ra sức mạnh của tình thương yêu mẹ dành cho tôi. Tôi ngập ngừng nói mà không biết phải mở lời ra sao:
-Mẹ à, mẹ dạy con làm bánh mứt nha mẹ?
Mẹ im lặng một lúc khiến tôi tưởng mẹ không trả lời nhưng thật ra mẹ đang gật đầu rồi mẹ nói thật nhỏ khiến
tôi phải chăm chú lắm mới nghe thấy:
-Ngần ấy năm mà con vẫn nhớ bánh mứt ấy à?
-Vâng con vẫn nhớ những ổ bánh mứt mẹ làm cho con, mẹ ạ!
Li'lda Brow
Những Vòng Tròn
Đó là lần đầu tiên trong đời tôi nhận ra rằng sự an bình nội tại hay sự bất an trong mỗi con người đều chảy ra
thế giới này.
Nhớ hồi tôi chừng 7 tuổi, ông nội dẫn tôi đến bên hồ cá trong trang trại rồi bảo tôi thử ném một viên đá xuống
nước. Sau đó ông bảo tôi quan sát những vòng tròn trên mặt nước bởi chính viên đá vừa ném. Rồi ông bảo tôi:
"Cháu hãy thử hình dung mình như viên đá kia. Trong đời, cháu cũng có thể tạo ra rất nhiều vòng tròn xao
động và chúng sẽ ảnh hưởng đến sự an bình của tất cả những người xung quanh." Và rồi ông tiếp tục: "Hãy
luôn nhớ rằng cháu là người chịu trách nhiệm về những gì cháu đã đặt vào trong vòng tròn của chính mình và
vòng tròn đó cũng sẽ lan toả và chạm vào rất nhiều vòng tròn khác. Vì vậy hãy sống sao cho những điều tốt
đẹp mà vòng tròn của cháu tạo nên được gửi đi như những thông điệp của hoà bình và nhân ái đến khắp mọi
người. Ngược lại, những xao động sinh ra từ sự giận dữ hoặc ganh tị chắc chắn sẽ lan toả và ảnh hưởng đến
những vòng tròn khác. Do đó, cháu cần phải ý thức được trách nhiệm của mình đối với tất cả những điều trên".
Đó là lần đầu tiên trong đời tôi nhận ra rằng sự an bình nội tại hay sự bất an trong mỗi con người đều chảy ra
thế giới này. Vì thế sẽ không thể tạo lập một thế giới hoà bình khi chúng ta đang còn bị vướng bận bởi những
xung đột nội tại, hận thù, hồ nghi hay giận dữ bên trong dẫu cho những xúc cảm hay ý nghĩ đó có được nói ra
hay không. Mọi khuấy động xung quanh những vòng tròn diễn ra trong mỗi chúng ta đều tràn ra thế giới rộng
lớn này, hoặc để tô vẽ thêm vẻ đẹp cho cuộc sống, hoặc cản trở, phá vỡ những vòng tròn khác.
Nếu Không Có Tình Yêu

gày ấy, tôi dạy mẫu giáo tại một ngôi trường nhỏ nằm gọn trong khuôn viên của một tòa nhà ba tầng xinh đẹp
.
Mỗi sáng, cứ đúng 9 giờ , tất cả học sinh lại tụ tập trong căn phòng lớn , bắt đầu một ngày mới bằng bài thể
dục đầu giờ . Hơn 50 đứa trẻ , 3 đến 6 tuổi , ngồi san sát trên những chiếc ghế xinh xinh đủ màu đặt trên tấm
thảm dày . Những gương mặt thơ ngây bừng sáng khi chúng háo hức hát vang những bài ca , cùng chia sẻ cho
nhau về mọi điều tốt đẹp trong cuộc sống ...

Một buổi sáng , cô hiệu trưởng gặp toàn thể học sinh trong căn phòng lớn và thông báo :" Hôm nay chúng ta
sẽ tiến hành một thí nghiệm mới". Cô giơ cao hai cây thường xuân bé xíu đựng trong hai cái chậu con giống
hệt nhau . " Chúng ta có hai cây con trông chúng giống hệt nhau đúng không? " . Tất cả bọn trẻ , tò mò nhìn
vào hai chậu cây , đồng thanh đáp :" Dạ phải ".
" Chúng ta sẽ nuôi dưỡng hai cây con này với cùng chế độ ánh sáng , cùng chế độ tưới nước , nhưng ...với sự
chăm sóc khác nhau ". Cô nói tiếp :" Chúng ta sẽ theo dõi xem, điều gì sẽ xãy ra khi đặt một cây trong nhà bếp
, cách xa chúng ta , một cây ngay tại đây , trong phòng này , trên lò sưởi ".
Sau khi đặt một chậu trên mép lò sưởi , cô hiệu trưởng dắt bọn trẻ vào bếp , đặt chậu cây còn lại lên quầy .
Sau đó cô dẫn những đứa trẻ với những đôi mắt mở to vì bỡ ngỡ trở lại căn phòng lớn .
"Chúng ta sẽ đối xử với cây như với một người bạn . Trong vài tháng tới , mỗi ngày chúng ta sẽ hát cho cây
thường xuân nghe . Chúng ta sẽ nói cho bạn ấy biết bạn ấy xinh đẹp như thế nào và chúng ta yêu quí bạn ấy
biết bao . Chúng ta luôn chúc bạn ấy mọi điều tốt đẹp ..." Một bé gái giơ tay :" Nhưng thưa cô , thế còn cái cây
trong bếp thì sao ?
". Cô hiệu trưởng mỉm cười thích thú " Chúng ta sẽ dùng cây ấy làm cây 'đối chứng' trong thí nghiệm tuyệt vời
của chúng ta . Theo các em chúng ta phải làm gì ?"
" Chúng ta sẽ không nói chuyện với nó ?"
" Đúng , dù chỉ một lời thì thầm ".
" Chúng ta sẽ không gởi cho nó lời chúc tồt đẹp nào ".
" Đúng , và chúng ta xem chuyện gì sẽ xãy ra.."
Bốn tuần sau mắt của tôi cũng mở to ngạc nhiên như bọn trẻ . Cây thường xuân trong bếp yếu ớt , mảnh
khảnh và chẳng lớn được tí nào . Còn chậu cây đặt trong phòng lớn , được bao bọc bởi những lời yêu thương
êm dịu , được bọn trẻ hát cho nghe mỗi ngày , đã lớn gấp ba với những chiếc lá xanh biếc tràn đầy nhựa sống
...Để chứng minh kết quả của cuộc thí nghiệm và cũng để lau khô nước mắt của những đứa trẻ nhạy cảm , lo
lắng cho số phận của cây thường xuân kia , cô hiệu trưởng giải thoát cho cảnh lẻ loi của chậu cây thứ hai trong
bếp và mang đặt nó trong phòng lớn , bên cạnh chậu thứ nhất .
Ba tuần sau , chậu cây thứ hai đã bắt kịp chậu cây thứ nhất . Bốn tuần sau , chúng cùng lớn mạnh như nhau
...Tôi ghi nhớ mãi bài học này và tự đúc kết cho mình một câu kết luận : Không ai , không vật gì lớn lên được
nếu không có tình yêu...
Duyên may và sự lựa chọn

Khi ta gặp được đúng người ta yêu Khi ta ở đúng vào một nơi nào đó vào đúng một thời điểm nào đó. Đó là
duyên may.
Khi bạn gặp ai đó làm lòng bạn xao xuyến, Đó không phải là một sự lựa chọn.
Đó là duyên may.
Khi bạn gặp tiếng sét ái tình (và không ít những đôi lứa đến với nhau từ đây) thì chắc chắn không phải là một
sự lựa chọn rồi.
Đó là duyên may.
Vấn đề là những gì xảy ra tiếp sau đó. Khi nào thì bạn vượt qua tình trạng bồng bềnh, choáng ngợp và chìm
đắm của tình yêu để bước sang một tầm mức mới ?
Đó là khi lý trí trở về, khi bạn ngồi lại và suy nghĩ xem liệu bạn có thật sự muốn tiến tới một mối quan hệ bền
vững hay để tất cả vào kỷ niệm.
Nếu bạn quyết định yêu một ai đó với tất cả những nhược điểm của người ấy. Đó không còn là duyên may nữa.
Đó là sự lựa chọn.
Cho dù bạn biết rất rõ rằng có rất nhiều người ở bên ngoài trái tim bạn duyên dáng hơn, thong minh hơn, giàu
có hơn người bạn yêu, nhưng bạn vẫn quyết lòng yêu người đó không đổi thay.
Đó là sự lựa chọn.

Sự choáng ngợp, bồng bềnh và tiếng sét tình yêu đến với ta bằng cơ may. Nhưng tình yêu đích thực thì chính
là sự chọn lựa của trái tim.
Sự chọn lựa của chính chúng ta.
Nói về bạn đời, có một câu trong bộ phim khá hay : “Định mệnh mang chúng ta đến với nhau nhưng chính
chúng ta làm cho định mệnh thành sự thật”.
Chúng ta sống trên đời này không phải để tìm thấy một người hoàn mỹ để yêu mà chính là để học cách yêu
thương một người không hoàn mỹ một cách trọn vẹn…
Ba lời nói có thể thay đổi cuộc đời bạn

Những thông điệp quan trọng nhất mà con người gửi cho nhau thường chỉ gói gọn trong 3 từ : " Anh yêu em "
, " Không sao đâu " hay "Thế là hết" .
Một trong nững lời nói hữu ích nhất là : " Tôi đến ngay " .
" Tôi đến ngay " . Nếu có lần bạn gọi người thợ sửa ống nước vào 1 ngày cuối tuần , bạn sẽ cảm thấy câu trả
lời này cần thiết biết bao . Nếu xe bạn bị hỏng trên đường và bạn chỉ còn 1 ít tiền lẻ để gọi điện thoại cho
người thân thì bạn cũng thấy những câu trả lời này thật an lòng .
Những trường họp khác như :
" Bà ơi , cháu sẽ tốt nghiệp vào tháng " .
" Bà sẽ đến " .
" Anh yêu , em đang có cuộc họp khẩn và không thể đón chiem tại sân bay chiều nay được "
" Anh đến ngay " .
" Mẹ ơi , cháu bé khóc suốt đêm qua , con không chợp mắt được tí nào , con sẽ ngã quỵ mất . "
" Mẹ đến ngay " .
1 người đã thực hiện lời nói này là Nữ Hoàng Elizabeth Anh . trong suốt cuộc tấn công của Đức ở London năm
1940 , chính phủ xin ý kiến của bà để cho công chúa Elizabeth và công chúa Margaret Rose chuyển d0ến nơi
khác vì lý do an toàn . Nữ hoàng đáp : " Các công chúc sẽ không đi đâu cả trừ khi tôi ra đi , tôi sẽ không đi đâu
trừ khi chồng tôi ra đi . Và nhà vua sẽ không bao giờ rời khỏi đất nước dù bất kỳ hoàn cảnh nào .
" Tôi đến ngay "
Một câu nói chỉ có 3 từ mà thật khó thực hiện ít ra là đối với tôi .
" Bạn có lý ".
Nếu nhiều cặp vợ chồng chịu nói với nhau: " Anh có lý " hoặc " Em có lý " thì người cố vấn hôn nhân sẽ thất
nghiệp ngay . Do khinh nghiệm mà tôi biết được 3 từ này sẽ đem đến kết quả tốt đẹp trong 1 cuộc tranh cãi .
Khi bạn cứ tìm cách không thừa nhận ý kiến đúng của đối phương thì chính bạn đang gây ra hành động có hại
cho chính mình .
" Trái tim biết " .
Khi còn bé , tôi nghe hàng ngàn lần câu nói này mỗi khi gặp chuyện khó xử . Tôi thường hỏi bà nên làm thế
nào , nhưng câu trả lời luôn là " Trái tim biết " . " Tim tôi biết ??? " _ Tôi càu nhàu , " Thế nghĩa là gì chứ ?
Cháu cần bà khuyên cháu nên làm gì cơ mà . "
Bà chỉ mỉm cười và đáp : " Trái tim biết , cưng ạ . Trái tim biết " . Nhưng tôi là 1 đứa trẻ bướng bỉnh . Tôi thắc
mắc
" Nhưng trái tim cháu đâu có nói được ! " __ " Hãy biết lắng nghe cháu ạ ! "
Người ta có thể khuyên chúngta làm gì nhưng hầu hết họ không chịu trách nhiệm nếu có sai lầm , chúng ta
phải tự quyết định . Và đó là lúc ta cần biết lắng nghe .
Trái tim mách bảo . Các nhà tâm lý gọi điều này là " biết lắng nghe chính mình " . Các nhà cố vấn tinh thần gọi
là " Tìm đến 1 quyền năng cao cã " . Cho dù bạn gọi nó là gì , bạn có khả năng tìm ra câu trả lời đúng cho cuộc
đời bạn . Đó là " một đặc ân mà thượng Đế dành cho mỗi người " .

Tôi phải mất 1 thời gian dài để nhận ra rằng cuộc đời không đi theo kế hoạch do mình đặt ra . Trong chừng
mực nào đó , cuộc đời giống 1 trang giấy trắng . Bạn có thể làm ra 1 bản thảo vạch ra phương hướng của cuộc
đời , nhưng bạn sẽ không đến đích nếu bạn không thảo ra những quyết định .
Để tìm ra lời giải đáp cho bài toán của cuộc đời ,bạn có thể tìm thấy những lời nói đơn giản nhưng thật sâu sắc
và hữu ích này :
- Tôi đến ngay .
- Bạn có lý .
- Trái tim biết
Hai cách diễn giảng

Ngày xưa, có một ông Hoàng Ả Rập nọ triệu một nhà tiên tri tới hỏi ông sẽ sống được bao nhiêu năm. Nhà tiên
tri nói : “Bệ hạ sẽ sống lâu, sống lâu tới cỡ Ngài sẽ chứng kiến được các cái chết của các con Ngài“ . Ông
Hoàng tức giận vì lời nói súc phạm, ra lệnh cho quân sĩ mang ra chém đầu.
Ông liền triệu một nhà tiên tri khác và cũng hỏi câu hỏi về tuổi thọ đó của ông. Nhà tiên tri này trả lời như sau
: “Thưa Bệ Hạ, Ngài sẽ sống lâu, Ngài sẽ sống thọ hơn tất cả mọi người trong gia đình Ngài” ông Hoàng lên
hoan hỷ và tặng rất nhiều tiền cho nhà tiên trị
Hai nhà tiên tri đều nói lên sự thật, nhưng một lời nói thì bộc trực, và một lời nói thì uyển chuyển hơn.
Ông ấy cần tôi

Cô y tá nọ hướng dẫn một chàng thanh niên với vẻ mặt hốt hoảng âu sầu tới bên giường bệnh của ông già . Cô
nói : ”ông ơi! Con trai ông đã tới đây này!” Cô phải nhắc lại nhiều bận thì ông già bệnh nhân mới mở mắt ra
nhìn. ông bị ảnh hưởng thuốc mê và cơn đau nên chỉ nhìn thấy lờ mờ người thanh niên đứng bên bình dưỡng
khí ở đầu giường.
ông giơ tay quờ quạng nắm lấy bàn tay người thanh niên, xiết chặt , không rời tay ra như cần một sự an ủi. Cô
y tá lăng săng mang một chiếc ghế lại gần giường bệnh cho người thanh niên ngồi. Rồi suốt đêm đó, người
thanh niên ngồi giữ bàn tay ông già và nói những lời an ủi đầy hứa hẹn. Người bệnh già thì chẳng nói đuợc câu
gì , chỉ biết nắm chặt lấy bàn tay người thanh niên.
Sáng ngày ra, người bệnh nhân thở hắt ra và chết. Người thanh niên bùi ngùi đặt cái bàn tay bất động nọ
xuống bên giường, và đi báo tin cho cô y tá. Trong khi cô ý tá làm thủ tục giấy tờ, người thanh niên tần ngần
đứng bên cạnh. Khi cô làm xong thủ tục, cô ngỏ lời chia buồn với chàng thanh niên , thì chàng này hỏi cô rằng
:” ông ấy là ai vậy? tên là gì?” Cô y tá ngạc nhiên :”Tôi tưởng ông ta là cha anh?” Chàng thanh niên trả lời:”
Không , ông ta không phải là cha tôi, tôi chưa hề gặp ông ta bao giờ, tôi vào thăm người bạn có lẽ cùng họ,
nên cô dẫn tôi nhầm tới đây.”
Cô y tá kêu lên: “Ổ, thế sao anh không cho tôi biết khi tôi dẫn anh tới đây!”
Chàng thanh niên nọ chậm rãi: “Khi tôi được biết ông ta bệnh nặng khó qua khỏi, mà ông ta lại đang mong mỏi
sự có mặt người con trai chưa tới được. ông ta đã yếu quá cũng không nhận ra được ai cả, tôi cảm thấy ông ta
rất cần tôi, nên tôi ở lại cũng có sao đâu!”
Tạm thời
Một vị thầy tâm linh nổi tiếng đến trước cửa lâu đài của vị vua nọ. Vì Thầy nổi tiếng rồi, nên các người lính canh
không ai chặn ông lại khi ông đi vào và tiến thẳng đến trước mặt nhà vua đang ngồi trên ngai vàng.
- ông muốn gì? nhà vua hỏi.
- Tôi muốn có một chỗ để ngủ trong cái quán trọ này. ông ta đáp.
- Nhưng đây không phải là quán trọ, đây là tòa lâu đài của tạ Vua trả lời.

- Xin hỏi bệ hạ rằng ai là sở hữu tòa lâu đài này trước bệ hạ?
- Vua cha ta, Ngài đã chết rồi.
- Và ai là sở hữu trước cha của bệ hạ?
- ông nội của ta, Ngài cũng đã chết.
- Và cái chỗ này, nơi mà người ta sống một thời gian ngắn rồi dọn đi, như vậy thì nó không phải là quán trọ
như bệ hạ nói hay sao?
Lời bàn:
1. Vị thầy muốn cho nhà vua biết tòa lâu đài không phải của ông ấy. Nếu tòa lâu đài tiêu biểu cho sự sống của
nó, thì nó thuộc về ai? Sự sống có thuộc về người nào hay không?
2. Sớm hay muộn gì tất cả chúng ta đều phải dọn đi, kể cả đời này và nhiều đời sau nữa!
3. Chuyện này biểu lộ rằng người quyền thế nghĩ là quyền lực của họ thường hằng. Nhưng không có gì trong
cuộc đời này là thường hằng. Người như vậy cần được đặt vào vị trí của họ.
4. Chúng ta sống và chết và không bao giờ thực sự sở hữu bất cứ thứ gì. Có mấy người nghĩ sâu xa về điều
này.
5. Vật chất và của cải làm cho bạn nghĩ rằng mọi thứ tồn tại vĩnh viễn. Điều đó ngược lại sự nhận biết rằng mọi
thứ trên đời này đều vô thường.
An hưởng cuộc đời

Ngày xưa, có vị Hoàng Đế nọ muốn ban trọng ân cho một người cận thần. Nhà vua phán : "Ngươi có công lao
rất lớn với tạ Kể từ cổng thành trở đi, ngươi phóng ngựa đi tới nơi nào ngươi dừng lại thì khoảng đất đó ta sẽ
ban cho ngươi." Viên cận thần nhảy lên ngựa phóng đi, ra sức phóng ngựa để có được càng nhiều đất càng tốt.
Người đó đi suốt ngày đêm, khi mệt và đói cũng không dám ngừng nghỉ vì muốn có nhiều đất.
Tới một ngày kia, sức khoẻ kiệt quệ vì đói và mệt, hắn lả đi gần chết ở trong rừng. Hắn lẩm bẩm :" Tại sao ta
tham lam quá độ vậy, ta tận sức để có được nhiều đất đai. Bây giờ thì gần chết rồi ta chỉ mong có được một
thước đất để được chôn cất mà thôi!"
***
Câu chuyện cổ kể trên cũng giống như cuộc đời của chúng tạ Hàng ngày, chúng ta gắng sức làm việc để mong
có tiền tài, danh vọng và quyền thế. Chúng ta tận sức tới mức sao lãng sức khoẻ, đôi khi quên cả cuộc sống với
gia đình, quên cả những cảnh đẹp thiên nhiên. Ngay cả trong những buổi họp bàn bè với danh nghĩa để giải trí,
chúng ta vẫn có tư tưởng là sự giao thiệp sẽ có lợi cho việc tạo thêm tiền tài, danh vọng hay thế lực.
Rồi một ngày kia nghĩ lại, chúng ta sẽ thấy những sự cố gắng đó vô nghĩa lý. Than ôi! lúc đó thì ta không thể
quay ngược kim đồng hồ được nữa, chúng ta đã bỏ mất dịp hưởng an lạc của cuộc đời một cách chân chính.
Hãy sống tỉnh thức, để an hưởng cái đẹp của thiên nhiên, để tìm ra lẽ sống của cuộc đời.
Cuộc đời rất mong manh, hãy an trú trong hiện tại.
Anh Trai
iết mình có thai. Karen bắt tay chuẩn bị cho đứa con trai 03 tuổi Michael đón nhận 01 đứa em. Karen dạy con
những bài hát ru êm ái, tha thiết mà chị từng được nghe từ bà chị, mẹ chị. Thế là kể từ khi còn nằm trong
bụng mẹ, cô em gái sắp ra đời của Michael đã được nghe tiếng hát ru vụng về nhưng thật cảm động của anh
nó.
Tuy nhiên, đứa em gái của Michael sinh ra không được may mắn, do người mẹ trở dạ khó. Rủi thay, hôm đó
chồng chị có việc ra thị trấn, đường tới bệnh viện lại xa. Michael phải một mình chạy vượt qua cánh đồng tới
trang trại bên cạnh, nhờ người đưa mẹ tới nhà thương. Tím tái và bất động do bị ngạt nên khi chào đời nên

đứa trẻ rất yếu, các bác sỹ cho gia đình biết có rất ít hy vọng qua khỏi. Đứa bé được nuôi trong một chiếc lồng
trong phòng săn sóc đặc biệt. Vì chồng chị phải đi làm, không có người trông con hộ nên Karen yêu cầu đưa
Michael vào bệnh viện cùng với mình. Ban đầu các y tá không chịu cho Michael vào phòng săn sóc đặc biệt.
Karen năn nỉ : Biết đâu đây là lần duy nhất để con trai chị biết mặt em gái nó. Cuối cùng các nhân viên y tế
đâm ra mủi lòng và cho phép Michael vào thăm em. Thoạt tiên, Michael nhìn đứa em nó tóc bị hớt trụi lủi nằm
trong lồng kính bằng ánh mắt tò mò. Dần quen hơn, nó muốn vuốt ve em nhưng bị lớp kính ngăn cản. Thế rồi
Michael đứng bên em và cất tiếng hát ru. Bằng giọng non nớt, hơi the thé của trẻ con, Michael hát “Em là măt
trời của anh. Mặt trời xua đi mây mù. Mặt trời mang tới ngày hạnh phúc….””. Michael hát say sưa. Kỳ lạ thay,
trong lồng kính, nhịp thở của đứa trẻ chưa đầy 02 tuần tuổi đỏ hỏn da nhăn nheo, đang vật lộn giữa sự sống
và cái chết, duờng như nhẹ hơn, nhịp nhàng hơn. Nó không vật vã nữa và nằm yên như một chú mèo con rúc
vào lông mẹ.
Michael không chú ý đến điều đó, nó vẫn tiếp tục hát , tay xoa nhẹ trên mặt kính như thể đang vuốt ve làn da
mịn của đứa trẻ. Karen sửng sốt nhìn thấy cảnh ấy. Hai dòng lệ tuôn dài trên má chị. Karen ôm lấy Michael.
Còn cậu bé vẫn the thé hát :” Em là mặt trời của anh. Xin đừng biến đi, hỡi mặt trời của anh…..”. Những ngày
sau đó, Michel cùng mẹ ở bên em. Michael hát , trò chuyện với em nó. Michael hứa sẽ chia đồ chơi cho em, sẽ
dạy em biết đạp xe ba bánh, và cùng dắt con chó Gấu ra cổng chờ đón cha về……Đôi khi, Michael không chịu
lên giường, nó ngủ gục ngay trên chiếc ghế kê cạnh chiếc lồng kiếng của em. Nhận thấy tình trạng sức khỏe
của đứa trẻ diễn biến tốt, các bác sỹ đồng ý để Michael mỗi ngày “ chơi “ với em vài tiếng đồng hồ, vào những
lúc đứa trẻ thức. Tuy nhiên, phải gần 02 tháng sau đó Michael mới được vuốt mái tóc vàng mềm mại của em
gái. Đó là lúc các bác sĩ cho phép Karen đưa con bévề nhà Giờ đây, cô bé Jane đã lớn. Thỉnh thoảng nó vẫn đòi
anh Michael hát vài câu. Michael chiều em, nhưng bây giờ nó hay đỏ mặt lắm, vì giọng nó đã ồ ồ ….
Như cánh chim bay

Bàn tay túa mồ hôi, ly nước lạnh đã làm dịu cơn khát nhưng không làm giảm được sự căng thẳng vốn có trong
không khí ngày thi đấu hôm nay tại giải Olympic Trẻ Toàn Quốc.
Sào đang ở mức 17feet, cao hơn thành tích tốt nhất của anh 3 inch. Michael Stone đang đương đầu vớI một
ngày gian nan nhất trong sự nghiệp nhảy sào của mình. Nhưng đây cũng chính là ngày Michael Stone thực hiện
giấc mơ mình tìm kiếm bấy lâu nay…
Michael còn nhớ, ngày bé anh toàn mơ được bay. Mẹ Michael kể bao nhiêu là chuyện về bay lượn khi anh lớn
dần. Những câu chuyện kể về một vùng đất được nhìn từ trên cao, đầy màu sắc và niềm đam mê. Nhưng cũng
có một giấc mơ luôn lặp lại, Michael thấy mình đang chạy trên đường làng, cảm nhận được các viên đá dưới
chân, chạy xuống dải lúa mì vàng óng, anh vượt lên chuyến xe lửa đang băng qua cánh đồng đầy gió. Hít một
hơi thật sâu, Michael bay bổng lên khỏi mặt đất, tung cánh lên như chim đại bàng.
Cha anh, thì ngược lại, không phải là người mơ mộng. Bert Stone là người rất thực tế. Khẩu hiệu của ông là:
Nếu mình mơ ước điều gì thì phải lao động để đạt được điều ấy! Và từ năm 14 tuổI, Michael đã nỗ lực luyện
tập môn nhảy sào vì theo cậu đây là cách tốt nhất để thực hiện ước mơ bay.
Michael đang là một trong hai đấu thủ cuối cùng ở vòng chung kết cuộc thi nhảy sào tạI Olympic Trẻ Toàn
Quốc. Anh vượt qua mức sào 17 feet 2 inch và 17 feet 4 inch, và giờ là lượt nhảy đợt cuối. Nếu thất bại, anh sẽ
chỉ xếp thứ hai. Không có gì phải xấu hổ nhưng Michael không cho phép mình nghĩ đến việc không chiếm vị trí
cao nhất.
Lăn một vòng rồi thực hiện động tác xuất phát, anh biết mình đang đi trên đường chạy quan trọng nhất trong
cuộc đời. Lần này dường như đường chạy hơi khác. Anh thoáng giật mình và rồi có cảm giác như đang chạm
vào đống cỏ khô ẩm ướt. Mức sào đã được nâng cao hơn 1inch. Chỉ 1 inch cao hơn kỷ lục quốc gia. Quá căng.
Michael bắt đầu thấy hồi hộp, chính xác là sợ hãi. Và rồi từ đâu đó, từ sâu thẳm trong tâm hồn, anh mường
tượng thấy mẹ trong giờ khắc này. Rất đơn giản. Ngày trước mẹ luôn dặn khi cảm thấy căng thẳng, lo lắng,
hoặc khiếp sợ thì hãy hít thật sau vào.
Anh đã làm như thế, vừa thả lỏng, vừa nhẹ nhàng gác sào lên chân mình, bắt đầu. Im lặng đến ngạt thở. Khi
nghe tiếng hót xa xăm của những chú chim cổ đỏ bay lượn trên cao, anh biết đã đến lúc mình bay.
Lúc bắt đầu chạy nước rút, anh cảm thấy như mình trở về những gì rất quen thuộc . Mặt đất dưới chân giống
con đường làng, những viên đá những mảng bụi và dải đồng lúa mì vàng óng. Anh hít một hơi thật sâu, và bắt
đầu bay, bay lên mà không cần gắng sức, bay lên như anh đã từng mơ trong giấc mơ ngày bé. Chỉ có điều anh
biết lần này không phải là mơ. Đây là thật. Michael bay vút lên dũng mãnh như một chú đại bàng.

Anh biết cha mẹ cũng đang mỉm cười, có khi phá ra cười. Anh đâu biết rằng cha anh đang ôm chầm lấy mẹ anh
mà khóc. Phải. Cái ông Bert Stone vẫn bảo : “Nếu mình mơ ước điều gì thì phải lao động để đạt được điều ấy! ”
đang khóc rinh rích với những giọt nước mắt tuyệt vời: những giọt nước mắt tự hào. Michael vượt qua mức 17
feet 6.5 inch - đạt kỷ lục Olympic Trẻ quốc gia và thế giới.
Giờ đây, không chỉ nước Mỹ mà cả thế giới đều biết tới anh, cảm phục anh và nhiều người xem anh là thần
tượng, là tấm gương để noi theo.Tại sao vậy?
Chắc chắn không phải vì anh là người vừa lập kỷ lục thế giới, cũng không phải anh là người tăng mức sào lên
9.5inch. Đơn giản lắm, anh là một người mù.
Đôi tai của tâm hồn

Một cô bé vừa gầy vừa thấp bị thầy giáo loại ra khỏi dàn đồng ca. Cũng chỉ tại cô bé ấy lúc nào cũng chỉ mặc
mỗi một bộ quần áo vừa bẩn, vừa cũ lại vừa rộng nữa.
Cô bé buồn tủi ngồi khóc một mình trong công viên. Cô bé nghĩ: Tại sao mình lại không được hát ? Chẳng lẽ
mình hát tồi đến thế sao ? Cô bé nghĩ mãi rồi cô cất giọng hát khe khẽ. Cô bé cứ hát hết bài này đến bài khác
cho đến khi mệt lả mới thôi.
"Cháu hát hay quá!'. Một giọng nói vang lên: "Cảm ơn cháu, cháu gái bé nhỏ, cháu đã cho ta cả một buổi chiều
thật vui vẻ". Cô bé ngẩn người. Người vừa khen cô bé là một ông cụ tóc bạc trắng. Ông cụ nói xong liền đứng
dậy và chậm rãi bước đi.
Hôm sau, khi cô bé tới công viên đã thấy ông già ngồi ở chiếc ghế đá hôm trước, khuôn mặt hiền từ mỉm cười
chào cô bé. Cô bé lại hát, cụ già vẫn chăm chú lắng nghe. Ông vỗ tay nói lớn: "Cảm ơn cháu, cháu gái bé nhỏ
của ta, cháu hát hay quá!" Nói xong cụ già lại chậm rãi một mình bước đi.
Cứ như vậy nhiều năm trôi qua, cô bé giờ đây đã trở thành một ca sĩ nổi tiếng. Cô gái vẫn không quên cụ già
ngồi tựa lưng vào thành ghế đá trong công viên nghe cô hát. Một buổi chiều mùa đông, cô đến công viên tìm
cụ nhưng ở đó chỉ còn lại chiếc ghế đá trống không.
"Cụ già ấy đã qua đời rồi. Cụ ấy điếc đã hơn 20 năm nay" - một người trong công viên nói với cô. Cô gái sững
người. Một cụ già ngày ngày vẫn chăm chú lắng nghe và khen cô hát lại là một người điếc?
Cây sồi của tình yêu

Không biết đây là lần thứ mấy chục, tôi và David giận nhau.
Cũng như mọi lần khác, cũng chỉ vì những chuyện lặt vặt mà thôi. Nhưng dịp này tôi muốn xa anh một thời
gian để tĩnh tâm suy nghĩ về tình yêu của chúng tôi. Tôi rất yêu David và không muốn mất anh, nhưng không
hiểu tại sao tôi cứ muốn anh phải theo ý tôi. Hễ chúng tôi tranh cãi, tôi muốn mình luôn phải là người thắng.
Nếu quả anh yêu tôi, anh phải chiều tôi chứ.
Tôi lái xe về trang trại của bà ngoại. Tuy ngoại đã bảy chục tuổi nhưng bà còn khỏe lắm. Chiều nào bà cũng
dắt tôi đi dạo trên những cánh đồng cỏ. Không khí mát mẻ, trong lành, thảm cỏ xanh đầy hoa của mùa hè và
tiếng vo ve của những bầy ong khiến lòng tôi dịu lại. Trong lúc đi dạo, thế nào chúng tôi cũng nghỉ chân một
lát dưới gốc cây sồi to nằm trên ranh giới với trang trại bên cạnh. Giữa tiếng gió rì rào, bà ngoại tôi ngẩng đầu
săm soi tán lá um tùm như muốn tìm kiếm một cái gì đó. Mấy ngày đầu, tôi không chú ý lắm tới cử chỉ này của
bà. Nhưng một hôm, tôi nhìn theo ánh mắt của bà và phát hiện có cái gì đó như là những chữ cái được khắc
trên vỏ cây, ở tít trên cao. Tôi quay lại nhìn bà. Như để trả lời câu hỏi thầm lặng của tôi, bà ngoại kể:
Thủa còn trẻ, bà ngoại và cậu trai duy nhất của ông chủ trang trại bên cạnh yêu nhau say đắm. Cây sồi là chốn
hẹn hò lý tưởng cho đôi trẻ. Lúc ấy nó mới chỉ cao bằng hai người lớn. Bám vào thân cây như con ếch, Michael,
tên cậu trai, hì hụi dùng dao nhọn khắc lên đó dòng chữ to tướng "A + M = Tình yêu". A là chữ viết tắt của
Andy, tên bà ngoại tôi. Trớ trêu thay, một ngày kia, cây sồi trở thành chứng nhân cho một cuộc tranh chấp
khoảnh cỏ nuôi cừu giữa hai trang trại giáp nhau, nơi có cây sồi mọc. Súc vật của hai gia đình không còn được
thả ăn cỏ quanh cây sồi.
Dù bị cấm đoán, Michael và Andy vẫn bí mật gặp nhau dưới gốc sồi vào buổi tối. Ban đầu họ cố tránh đề cập
tới cuộc cãi vả giữa hai nhà, nhưng cuối cùng bóng mây xám của cuộc tranh chấp bắt đầu che phủ lên tình yêu
giữa Michael và bà ngoại tôi. Theo Michael, cứ mặc kệ người lớn tranh chấp. "Sau này chúng mình lấy nhau,

cây sồi là của anh và em kia mà!", Michael bảo. Nhưng bà ngoại tôi muốn rằng, mọi việc phải rõ ràng là khoảnh
cỏ ấy của nhà nào. Anh chàng Michael nọ bối rối im lặng khi bà ngoại tôi tuyên bố, nếu không được như ý sẽ
cắt đứt quan hệ với cậu ta. Tội nghiệp Michael, trong suốt một thời gian dài, chiều nào cậu cũng ra chỗ cây sồi
chờ đợi. Biết chuyện, ông cố tôi gởi bà ngoại tôi tới nhà một bà dì ở Ohio.
Năm tháng trôi qua, cây sồi đã lớn. Khoảnh cỏ tranh chấp thì vẫn bỏ đó, vì sau khi ông cố tôi mất, bà ngoại đã
trở thành cư dân New York. Rồi bà lấy chồng. Cuộc hôn nhân sớm tan vỡ sau vài năm chung sống, để lại cho
bà một cô con gái là mẹ tôi. Trang trại của gia đình bị bỏ hoang suốt mấy chục năm. Ngày bà ngoại tôi trở về
quê, cũng là ngày ông Michael trút hơi thở cuối cùng. Trước mặt bà ngoại tôi, ông thều thào trăn trối lại rằng,
chỉ xin được chôn cạnh gốc sồi có khắc tên ông và bà ngoại tôi: "Tôi muốn gốc sồi đó mãi mãi là của tôi và bà".
Hẳn David rất ngạc nhiên khi nhận được bức điện của tôi được đánh đi vào sáng hôm sau: "Chúng mình hòa
nhé". Lần đầu tiên trong đời, tôi nói tới chữ "hòa". Con người ta không nhất thiết phải cố thắng cho bằng được,
bằng mọi giá, ở mọi nơi, trong mọi trường hợp.
Một đồng bạc

Hằng ngàyđi làm , anh đều đi ngang qua 1 khu chợ sầm uất . Một hôm trên đường đi làm , anh chợt nhớ dây
đồng hồ của mình bị lỏng vì cái khóa hỏng chốt . Chiêc đồng hồ này vợ anh mua tặng anh lúc mới cưới . Nó
đáng giá những 1000 nhân dân tệ , nên không thể để rơi mất chỉ vì cái khóa hỏng .
Hôm ấy , anh rời khỏi nhà sớm hơn thường lệ để tới quầy sửa đồng hồ ngoài chợ . Ngồi dưới mái hiên là 1 cụ
già tóc đã bạc trắng , dường như là 1 thợ sửa đồng hồ đã nghỉ hưu . Bất kể mưa hay nắng , ông cụ đều ngồi ở
đó . Khách hàng của cụ đa phần đều là những người đa lớn tuổi . Dấu vết thời gian đã để lại nhiều nếp nhăn
trên khuôn mặt khắc khổ của ông cụ sửa đồng hồ .
Anh nói vắn tắt yêu cầu , ông thợ vừa nghe vừa cúi tìm cái chốt thích hợp . Cụ nói :
- Cái đồng hồ này rất tốt đây !
- Vâng , đúng đấy ạ ! Anh đáp lời.
Phải 1 lúc ông cụ mới tìm được cái khóa . Nó hơi dài hơn cái cũ 1 chút nhưng giũa đi 1 chút là được . Cụ già
nhìn cái đồng hồ và mỉm cười . Chỉ 1 chút sau đã sửa xong , anh đưa tay lấy ví và hỏi :
- Hết bao nhiêu hả cụ ?
- Chỉ thay có cái khóa , hết 1 đồng thôi anh ạ .
Nói rồi ông lại quay sang nhận sửa đồng hồ cho 1 bà khách khác . Anh lấy tiền. Ngoài mấy tờ 100 ra , tờ nhỏ
nhất cũng là 50 yên . Anh đưa tờ 50 ra .
- Ái chà , nếu không có tiền lẻ thì thôi vậy . Hôm khác anh lại trả tôi cũng được .
- Vâng , thế cũng được . Cháu làm ngay ở tòa nhà kia , ngày nào cũng đi ngang đây . Mai cháu sẽ trả vậy .
Ngày hôm sau , khi đi qua chỗ sửa đồng hồ , anh không nhìn thấy ông cụ sửa đồng hồ và cũng chẳng có đồng
tiền lẻ nào . Anh tự nhủ " Thôi để mai mua báo buổi chiều xong có tiền lẻ rồi sẽ trả sau " . Ngày thứ ba khi đi
ngang qua , anh có 1 đồng tiền lẻ song anh lại cần mua báo , vì vậy cũng chưa trả cho ông già . Sau đó , anh
đi công tác xa cả nửa tháng . Lúc trở về thời tiết rất oi bức , khó chịu làm anh quên luôn chuyện cái đồng hồ .
Một ngày nọ , khi đi ngang qua khu chợ , anh không thấy ông cụ nữa ma thay thế vào đó la 1 anh thanh niên
trẻ trông hao hao ông lão . Có lẽ đó là con trai ông cụ .Trong túi anh hiện đang có 1 đồng tiền lẻ nhưng do ông
cụ không có ở đấy nên anh đi qua luôn . Từ đó anh bắt đầu để ý chỗ sửa đồng hồ nhưng liên tiếp trong 3 ngày
, anh đều không thấy ông cụ đâu cả .
Vào ngày thứ ba , anh nhận ra là cậu thanh niên cũng chú ý đến anh . Mỗi lần anh đi ngang qua , cậu ta lại
nhìn chẳm chằm vào đồng hồ của anh . Chắc là ông bố đã dặn con , dù sao thì anh cũng chưa trả tiền . Ngày
thứ tư anh đi qua , cậu thanh niên vẫn chăm chú nhìn vào đồng hồ của anh .
Tới ngày thứ năm , anh dừng lại ở quầy sửa đồng hồ . cậu thanh niên nhìn thẳng vào mắt anh :
- Ông có nhờ cha tôi sửa dây đeo đồng hồ phải không . Anh sững người . Chẳng hiểu ma xui , quỷ khiến thế
nào ma anh lại chối phắt .
- Không phải tôi , tôi chưa từng sửa đồng hồ ở đây

- Thế thì thôi vậy!
- Anh thanh niên tiếp tục làm việc
- Tại sao cha cậu không làm việc nữa vậy ? - Cha tôi bị đột quỵ . Ông bị liệt nửa người nên giờ phải nghỉ ở nhà
., không làm việc được nữa .
- Xin lỗi , tôi rất tiếc !
- Cha tôi dặn có 1 ông đeo kính lúc trước tới đây nhờ sửa chốt dây đồng hồ .Cha tôi đã thay cái mới nhưng
chưa ưng ý vì sợ dễ tuột dây , làm mất đồng hồ .
- À , ra thế ! Chắc là 1 người khác , không phải tôi !
- Anh cũng không hiểu vì sao mình lại nói dối Buổi chiều khi về nhà , nhớ lại lời anh thanh niên nói , anh đưa
tay lên xem đồng hồ thì mới nhận ra rằng nó đã rớt từ lúc nào không hay.
Anh tự nhủ " Ôi , thế này la quả báo đây ! " .
Anh nghĩ tới việc đi ra ngoài tìm chiếc đồng hồ nhưng anh cũng biết rằng : " có tìm chắc cũng không ra . Thôi
thì số mất của đành chịu thôi ! "
Người mẹ mù của tôi

hận thức đầu tiên của tôi về mẹ là đôi tay của bà ấy. Nhận thức ấy đến với tôi từ bao giờ, tôi chẳng nhớ được,
nhưng cả đời tôi không sao quên được đôi tay ấy – đôi tay của mẹ tôi, một người mẹ mù loà.
Tôi vẫn còn nhớ lúc tôi ngồi tô màu một bức tranh bên bàn ăn. “Mẹ nhìn bức tranh của con đi,” tôi quay sang
mẹ.
“Con vừa mới vẽ xong.”
“Ồ, nó đẹp lắm!” Mẹ trả lời, tiếp tục công việc của mình.
“Không, mẹ phải nhìn bức tranh của con bằng chính tay mẹ cơ!” Tôi nài nỉ. Mẹ đến bên tôi, tôi nắm lấy tay mẹ,
cho những ngón tay của mẹ lướt chậm trên bức tranh. Tôi luôn cảm thấy vui thích khi thấy mẹ cảm nhận được
bức tranh của tôi đẹp đến nhường nào.
Tôi chưa bao giờ lấy làm ngạc nhiên về cái cách mẹ cảm nhận mọi vật xung quanh bằng đôi tay ấy, khi mẹ đưa
chúng vuốt ve khuôn mặt tôi hoặc những đồ vật mà tôi mang đến. Tôi cũng biết rằng bố sẽ nhận biết sự có
mặt của tôi và mọi vật xung quanh bằng đôi mắt của bố; bà nội và những người khách đến nhà tôi cũng vậy.
Dẫu thế, tôi chưa bao giờ cảm thấy kỳ lạ khi biết rằng mẹ không sử dụng đến đôi mắt như những người khác.
Tôi vẫn còn nhớ cái cách mẹ chải tóc cho tôi. Độ ấy, mái tóc tôi rất dày. Mẹ đặt ngón cái bàn tay trái ngay giữa
đôi chân mày của tôi, lần ngón trỏ của bà đến giữa đỉnh đầu của tôi. Sau đó, mẹ kéo chiếc lược từ ngón trỏ
đến gặp ngón cái, như thể mẹ đang kéo một đoạn thẳng từ hai điểm chuẩn ấy; mẹ muốn chia đôi mái tóc tôi
để chải thành hai mái. Tôi chưa bao giờ phải thắc mắc gì về công việc của mẹ.
Nhiều bận, tôi té ngãkhi chơi đùa, trở về nhà rên khóc rồi báo với mẹ rằng vết thương chảy máu. Cũng với đôi
bàn tay ấy, mẹ dịu dàng rửa sạch vết thương rồi khéo léo băng bó cho tôi cẩn thận.
Thật chẳng may, tôi tình cờ phát hiện ra rằng cũng có một số vật mà đôi tay mẹ không nhận biết được. Tôi tìm
thấy xác một con chim nhỏ nằm chết bên vệ đường trước cửa nhà. Tôi nhặt nó lên và mang vào nhà khoe với
mẹ. “Mẹ xem con nhặt được cái gì nào.” Tôi cầm tay cho mẹ chạm vào xác chim trong lòng bàn tay tôi. “Cái gì
thế con?” Lướt nhẹ ngón tay trên xác con vật tội nghiệp, mẹ chợt run giọng hỏi lại một lần nữa. “Cái gì thế
này?”
“Một con chim nhỏ đã chết.” Tôi trả lời thật vô tư. Mẹ chợt giật bắn mình, thét lên và rụt nhanh tay lại. Mẹ quát
bảo tôi lập tức mang xác con chim ra ngoài, và cấm tôi từ đó trở về sau không được để cho mẹ chạm vào một
vật như thế nữa.
Chưa bao giờ tôi có thể lường hết năng lực cảm nhận từ đôi tay, mũi và bàn tay của mẹ. Có lần, tôi ghé mắt
vào bếp, thấy mẹ đặt một đĩa bánh bích quy lên bàn. Tôi lẻn vào, nhón tay lấy một cái bánh, liếc mắt dò xét
phản ứng của mẹ. Mẹ không có phản ứng nào cả. Dĩ nhiên, chỉ cần không để mẹ chạm tay vào, chẳng có cách
nào mẹ biết được tôi đang làm gì, tôi hí hửng nghĩ thầm trong bụng. Tôi đã không lường được thính giác nhạy
bén của mẹ. Ngay khi tôi lách qua người mẹ, mồm ngập đầy bánh, mẹ chụp chúng tay tôi: “Karrey, lần sau nếu
con muốn ăn bánh, hãy hỏi xin mẹ trước.” Mẹ nghiêm giọng. “Con sẽ có được những gì con muốn, chỉ cần xin
phép mẹ trước.”

Tôi có một người anh, một người chị và một đứa em trai, không ai trong chúng tôi có thể lý giải được bằng
cách nào mẹ lại biết đích xác, vào một thời điểm xác định, đứa con nào của mẹ đang làm một điều gì đó trong
ngôi nhà. Có lần, anh tôi mang một con chó vô chủ về nhà, anh ấy lén lút đưa chó lên phòng mình. Chỉ một vài
phút sau, mẹ đã lần bước lên lầu, mở cửa phòng anh ấy và yêu cầu mang chú chó ra khỏi nhà. Chúng tôi hết
sức kinh ngạc, không hiểu vì sao mẹ lại biết được sự hiện diện của chú chó ấy trong nhà.
Khi đã lớn hơn, tôi nhận ra rằng mẹ đã quan tâm chăm sóc chúng tôi với tất cả khẳ năng mẫn cảm đặc biệt của
mình. Không sử dụng đôi mắt, các giác quan còn lại của mẹ đã phát triển cực kỳ tinh nhạy giúp mẹ cảm nhận
được các sự vật quanh mình. Sau đó là tiến trình phân tích và tổng hợp các sự kiện đã được cảm nhận để định
hình nên một kết luận về bức tranh toàn cảnh của vấn đề. Thường thì những kết luận của mẹ đều chính xác.
Để phát hiện được chú chó trong nhà, hẳn là mẹ đã nghe được tiếng vuốt của nó gõ trên nền phòng của anh
tôi rồi đoán ngay ra được vấn đề.
Hãy nói về năng lực khứu giác của mẹ. Mũi của mẹ cực kỳ thính nhạy! Có lần, tôi mời bạn mình đến nhà cùng
chơi, tôi lẻn vào phòng mẹ lấy nước hoa xức cho búp bê. Tôi đã phạm phải một sai lầm là vô ý xuống bếp tìm
hỏi mẹ về một chuyện gì đấy. Ngay lập tức, mẹ nghiêm giọng bảo tôi không được vào phòng mẹ và sử dụng
nước hoa của mẹ mà không xin phép trước.
Còn đôi tai của mẹ. Chúng phát hiện những hoạt động của bọn trẻ chúng tôi một cách tài tình. Có một tối, khi
làm bài tập ngoài phòng khách, tôi chỉnh nhỏ âm thanh ti vi để đón xem chương trình thể thao. Mẹ bước vào
phòng khách đã hỏi ngay: “Karrey, con định làm bài tập hay xem ti vi đấy?” Thế là tôi phải quay trở lại với bài
học của mình. Sau này, tôi có hỏi mẹ nguyên nhân nào khiến mẹ biết đích xác chính là tôi đang có mặt trong
phòng khách vào lúc ấy. “Dĩ nhiên là mẹ biết, cưng của mẹ!” Mẹ xoa đầu tôi. “Dù con đã được nạo V.A, con
vẫn không thôi thở bằng miệng. Mẹ ‘nghe được’ con đấy, con gái của mẹ!”
Mẹ cũng có được khả năng định hướng rất tuyệt vời. Bố tôi có mua cho mẹ một chiếc xe đạp hai yên, anh em
chúng tôi thay phiên nhau lấy xe đưa mẹ đi chơi. Tôi ngồi ở yên ghế trước, giữ tay lái và đạp xe, mẹ ngồi ở yên
ghế sau. Hầu như mẹ luôn biết được xe chúng tôi đang đi đến đâu và chỉ ra phương hướng một cách tự tin. Mẹ
cũng không bao giờ nhầm lẫn khi xe chúng tôi đang tiến tới một giao lộ, và luôn nhắc nhở tôi cẩn thận khi
nghe tiếng xe ô tô từ xa.
Và làm thế nào mà mẹ có thể biết được đứa con gái chín tuổi của mẹ không chịu kỳ cọ cẩn thận trong lúc tắm
rửa? Tối hôm ấy, tôi mang đồ chơi vào phòng tắm, đùa nghịch với sân chơi dưới nước. “Karrey, con không
quên cọ mặt, tai hay cổ gì đó chứ?” Mẹ nói vọng vào. Lần ấy, tôi đã quên thật; nhưng làm sao mà mẹ có thể
biết được nhỉ? Dĩ nhiên, một cô bé đùa vui với đồ chơi trong bể tắm sẽ không buồn nhớ đến việc kỳ cọ thân
thể. Về sau, tôi hiểu rằng mẹ sử dụng cả “con mắt trí tuệ” để có thể chăm sóc chúng tôi.
Tuy vậy, vấn đề bọn trẻ chúng tôi vẫn luôn bận lòng là mẹ chẳng bao giờ được nhìn thấy hình dạng của chúng
tôi. Một hôm, lúc ấy tôi vào khoảng 17 tuổi, đang đứng chảy đầu trước gương, tôi xoay đầu hỏi mẹ: “Mẹ thực
sự không biết con của mẹ trông như thế nào, phải không mẹ?”
“Dĩ nhiên làmẹ biết chứ!” Mẹ tiếp tục vuốt ve mái tóc buông dài sau lưng tôi. “Mẹ biết con trông ra sao ngay từ
lúc người ta đặt cái hình hài nhỏ bé của con vào tay mẹ. Mẹ cảm nhận từng phân từng ly trên cơ thể con, cảm
nhận cái mạch sống đang phập phồng trên tay mẹ khi mẹ chạm vào đỉnh đầu con. Mẹ biết tóc con vàng vì bố
con bảo với mẹ như thế. Mẹ biết mắt con xanh biếc vì họ đã nói với mẹ như thế. Giờ đây, mẹ biết con gái mẹ
rất xinh đẹp bởi vì người ta khen con trước mặt mẹ. Nhưng mẹ thực sự biết rõ con gái mẹ là người như thế nào
– mẹ muốn nói đến con người thật sự bên trong con.” Tôi cúi đầu, mắt nhoà lệ.
“Mẹ biết con mạnh mẽ và dẻo dai vì con thích đến sân quần vợt. Mẹ biết bản chất con nhân hậu vì mẹ nghe
con trò chuyện với con mèo và lũ trẻ con. Mẹ biết con gái mẹ có một trái tim dịu dàng. Mẹ biết rằng con có cá
tính mạnh vì con có đủ nghị lực để tự đứng ra bảo vệ lấy ý kiến của mình. Mẹ biết con gái của mẹ giàu lòng
nhân ái vì mẹ quan sát cái cách con đối xử với mẹ. Mẹ biết con là người có trí tuệ vì con biết tự rèn luyện mình
một cách chín chắn và khôn ngoan so với một cô gái ở độ tuổi của con. Mẹ cũng biết rằng con có khát vọng
của riêng mình vì mẹ cảm nhận được tính khí của con, và mẹ biết rằng sẽ không ai có thể ngăn cản con làm
những gì con cho là đúng. Mẹ biết con lo cho gia đình vì mẹ đã từng nghe con lên tiếng bảo vệ anh chị em
trong nhà. Mẹ biết con giàu lòng yêu thương vì con không ngại biểu lộ tình yêu của con đối với bố mẹ. Con
chưa bao giờ ra vẻ một người con gái kém may mắn vì có một bà mẹ mù loà. Thế đấy, cưng của mẹ,” mẹ kéo
tôi vào vòng tay. “Mẹ nhìn thấy con và mẹ biết đích xác con là người như thế nào. Với mẹ, con là một cô con
gái rất xinh đẹp.”
Mười năm đã trôi qua, và giờ đây tôi đã là một người mẹ trẻ. Khi người ta đặt đứa con trai bé bỏng vào tay tôi,
tôi nhìn ngắm nó và chợt hiểu rõ hơn những lời mẹ nói ngày xưa, tôi nhận ra con trai tôi đẹp đến nhường nào.

Chỉ khác với mẹ tôi, tôi có thể nhìn ngắm con tôi bằng mắt. Nhưng đôi khi tôi vẫn muốn được ôm con trong
bóng tối, vuốt ve làn da mịn màng của nó, để âm thầm cảm nhận những gì mẹ tôi đã nói.
Karrey Janvrin Lindenberg
Truyện ngụ ngôn Rùa và Thỏ

Đây là một câu chuyện có vẻ quen thuộc với chúng ta nhưng được mở rộng bởi CEO (Chief Executives Officer)
của Coca Cola như sau:
Ngày xửa ngày xưa, có một con rùa và một con thỏ cãi nhau xem ai nhanh hơn. Chúng quyết định giải quyết
việc tranh luận bằng một cuộc thi chạy đua. Chúng đồng ý lộ trình và bắt đầu cuộc đua.
Thỏ xuất phát nhanh như như bắn và chạy thụt mạng một hồi, và sau khi thấy rằng đã bỏ khá xa bạn rùa, thỏ
nghĩ nó nên nghỉ mệt dưới một tán cây bên đường và thư giãn trước khi tiếp tục cuộc đua. Thỏ ngồi dưới bóng
cây và nhanh chóng ngủ thiếp đi. Rùa từ từ vượt qua thỏ và sớm kết thúc đường đua, dành chiến thắng. Thỏ
giựt mình tỉnh giấc và nhận ra rằng nó đã bị thua.
Bài học của câu chuyện trên là: chậm và ổn định đã chiến thắng cuộc đua.
Nhưng cuộc sống không quá đơn giản như thế, câu chuyện được tiếp tục phát triển thêm:
Thỏ vô cùng thất vọng vì để thua và nó cố suy nghĩ. Nó nhận ra rằng nó đã thua chỉ vì quá tự tin, bất cẩn và
thiếu kỷ luật. Nếu nó không xem mọi thứ quá dễ dàng và chắc thắng, thì rùa không thể nào có cửa hạ được nó.
Vì thế, nó quyết định thách thức một cuộc đua mới. Rùa đồng ý.
Lần này, thỏ chạy với tất cả sức lực của nó và chạy suốt một mạch về đích. Nó bỏ xa rùa đến mấy dặm đường.
Thế, bài học của câu chuyện này?: nhanh và vững chắc sẽ chiến thắng cái chậm và ổn định.
Nếu có 2 người trong công ty của bạn: một người chậm, nguyên tắc và đáng tin cậy; một người khác nhanh và
vẫn đáng tin cậy ở những việc anh ta làm. Người nhanh và đáng tin cậy chắc chắn sẽ được thăng chức nhanh
hơn.
Chậm và chắc là điều tốt, nhưng nhanh và tin cậy là điều tốt hơn. Nhưng câu chuyện cũng không dừng lại ớ
đây. Rùa đã suy ngẫm kết quả và nhận ra rằng: nó không có cách nào thắng được thỏ trên đường đua vừa rồi.
Nó suy nghĩ thêm một tí nữa và rồi thách thỏ một cuộc đua khác, nhưng có một chút thay đổi về đường đua.
Thỏ đồng ý. Họ bắt đầu cuộc đua. Như đã tự hứa với lòng mình là phải luôn nhanh, thỏ bắt đầu chạy và chạy
với tốc độ cao nhất cho đến bên bờ sông. Vạch đích đến lại còn đến 2 Km nữa ở bên kia sông!
Thỏ dành ngồi xuống và tự hỏi không biết làm sao đây. Trong lúc đó, rùa đã đến nơi, lội xuống sông và bơi qua
bờ bên kia, tiếp tục chạy và kết thúc đường đua.
Ý nghĩa từ câu chuyện này?. Trước tiên, cần phải xác định ưu thế của mình, và sau đó là biết chọn sân chơi
phù hợp.
Câu chuyện vẫn chưa dừng lại.
Đến đây, thỏ và rùa đã trở thành đôi bạn thân thiết và họ cùng nhau suy ngẫm. Cả hai nhận ra rằng cuộc đua
sau cùng có lẽ sẽ có kết quả tốt hơn. Vì thế, chúng quyết định tổ chức một cuộc đua cuối cùng, nhưng chúng
sẽ cùng chạy chung một đội.
Cuộc đua bắt đầu, thỏ cõng rùa chạy đến bên bờ sông, rùa lội xuống sông và cõng thỏ bơi qua bên kia bờ
sông. Lên đến bờ, thỏ lại cõng rùa đưa cả hai cùng về đích. Và chúng cùng nhận ra rằng đã về đích sớm hơn
rất nhiều so với các lần đua trước.
Bài học của câu chuyện này là gì?. Thật tuyệt vời nếu mỗi người đều thông minh và đều có ưu điểm riêng,
nhưng trừ khi các bạn cùng làm việc với nhau trong một đội và cùng chia xẻ, cống hiến ưu thế của từng người,
bạn sẽ không bao giờ thực hiện công việc được hoàn hảo bởi vì luôn luôn có những trường hợp bạn không thể
làm tốt hơn người khác.
Điều quan trọng của làm việc theo nhóm là phải chọn được người trưởng nhóm trong từng trường hợp cụ thể.
Phải chọn được người có ưu thế về lĩnh vực mà họ làm trưởng nhóm.

Còn nhiều bài học nữa từ câu chuyện này. Lưu ý rằng cả thỏ và rùa đều không hề đầu hàng hay nản chí sau
thất bại. Thỏ quyết tâm làm việc hăng hơn và cố gắng nhiều hơn sau khi phải thất bại cay đắng. Rùa phải thay
đổi chiến lược vì nó đã cố gắng làm việc hết sức. Trong cuộc sống, khi phải chịu đựng, đối mặt với thất bại, có
thể đó cũng là thời điểm thích hợp để cố gắng hơn và nỗ lực nhiều hơn nữa, nhưng đôi khi cũng cần phải thay
đổi chiến lược và thử tìm kiếm giải pháp khác. Và đôi khi phải làm cả hai.
Thỏ và rùa cũng đã học thêm một bài học để đời khác: thay vì chúng chống đối (hay cạnh tranh) với nhau,
chúng bắt đầu tìm cách giải quyết tình huống, và chúng đã cùng nhau làm tốt hơn rất nhiều.
Khi Roberto Goizueta đảm nhận vị trí CEO của Coca Cola vào những năm 1980, ông đã phải đối mặt với sự
cạnh tranh gay gắt với Pepsi. Nhân viên của ông ta đang tập trung vào cạnh tranh với Pepsi và cố gắng tăng thị
phần từng 0.1%. Goizueta quyết định không cạnh tranh với Pepsi mà thay vào đó là tìm cách chiếm thị phần.
Ông ta hỏi các nhân viên và biết rằng trung bình mỗi ngày, mỗi người Mỹ uống các loại nước là 14 ounces (đơn
vị đo lường của Mỹ), trong đó thì Coke chỉ có 2 ounces/ngày/người. Rõ ràng việc cạnh tranh không chỉ là Pepsi
mà còn là nước, trà, cà phê, sữa và các loại nước trái cây.
Mọi người sẽ dễ dàng tìm thấy Coke bất kể khi nào họ cần uống. Coke quyết định đầu tư các máy bán coca
cola tự động ở khắp các góc đường. Doanh thu tăng nhảy vọt và cho đến nay thì Pepsi vẫn không thể nào theo
kịp.
Kết luận: câu chuyện ngụ ngôn thỏ và rùa đã dạy cho chúng ta khá nhiều bài học lý thú. Ý tưởng quan trọng
nhất là “nhanh và vững chắc” sẽ luôn đánh bại “chậm và ổn định”; làm việc với những ưu điểm của bạn, đầu tư
nhiều tài nguyên và làm việc theo nhóm sẽ luôn chiến thắng bất cứ một cá nhân nào; không bao giờ đầu hàng
hay nản chí sau thất bại. Và cuối cùng, phải tìm giải pháp cho mọi tình huống, không chống lại cuộc chiến.
Quyền được khóc

Trong vùng ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn bên bàn ăn, bao quanh là cả gian nhà đang ngủ yên trong bóng
đêm, tôi lặng lẽ ngồi khóc một mình.
Cuối cùng, tôi cũng đưa được hai đứa con lên giường ngủ. Là một ông bố mới vừa chịu cảnh gà trống nuôi con,
tôi phải vừa làm bố, vừa làm mẹ của hai đứa con nhỏ. Tôi mới vừa cho chúng tắm xong. Mà nào có phải là
công việc kỳ cọ thôi, tôi phải đương đầu với hai đứa trẻ tinh nghịch trong phòng tắm. Chúng không ngừng múa
may quay cuồng, cười đùa la hét và chốc chốc lại ném tung mọi thứ trong phòng. Đùa chán, chúng mới chịu
thay đồ lên giường với điều kiện là tôi phải xoa lưng cho mỗi đứa năm phút đồng hồ. Rồi tôi lại phải nhấc cây
đàn ghi-ta lên, tiến hành nghi thức hát ru hằng đêm với một loạt bài hát dân ca, kết thúc với bài "Những chú
ngựa nhỏ xinh xắn", bài mà chúng ưa thích nhất. Tôi hát đi hát lại bài ấy, hạ dần âm thanh và tiết điệu cho đến
khi thấy chúng có vẻ ngủ say mới ngừng hẳn.
Tôi vừa mới ly dị vợ và được quyền nuôi dạy con cái. Quyết định dành mọi nỗ lực để mang đến cho bọn trẻ một
cuộc sống gia đình bình thường và ổn định, tôi đã khoác lên một bộ mặt hạnh phúc và cố duy trì nề nếp trong
gia đình như lúc trước. Chẳng có gì thay đổi trong các nghi thức được tiến hành hàng đêm trước khi ngủ, ngoại
trừ sự vắng mặt của mẹ chúng. Tôi đã cố gắng chạy theo những thói quen của bọn trẻ. Cho đến lúc này, mọi
chuyện đều suôn sẻ: một đêm nữa trôi qua bình yên.
Tôi đã phải đứng dậy thật nhẹ nhàng, cố gắng không gây ra một tiếng động nào dù là nhỏ nhất. Nếu không,
chúng có thể giật mình thức dậy, đòi nghe thêm một vài bài hát hay một vài câu chuyện kể nữa. Tôi nhón gót
bước ra khỏi phòng, chỉ dám khép hờ cửa rồi rón rén bước xuống cầu thang.
Ngồi thừ bên ghế bên cạnh bàn ăn, tôi mới nhận ra rằng, kể từ khi tan sở về nhà cho đến lúc ấy, tôi mới có dịp
ngồi xuống ghế nghỉ ngơi. Tôi đã phải lao vội xuống bếp, tất bật nấu nướng rồi dọn bàn phục vụ và động viên
hai thiên thần bé nhỏ ấy ăn hết khẩu phần bữa tối. Sau đó, tôi lúi húi rửa bát đĩa, loay hoay với những đòi hỏi
vụn vặt mà bọn trẻ đặt ra chỉ để khiến tôi phải chú ý đến chúng. Xong việc bếp núc, tôi lom khom bên bàn học,
cùng làm bài tập nhà với con bé chị đang học lớp hai, đồng thời chia sẻ thời gian với thằng bé út bằng cách tán
thưởng bức vẽ mới nhất của cu cậu, hoặc bò lê dưới nền nhà chơi trò xếp hình khối với nó. Rồi đến giờ tắm
rửa, rồi kể chuyện, rồi xoa lưng, hát ru..., và cuối cùng, sau một thời gian mệt nhọc, tôi mới có được một vài
phút cho riêng mình. Không gian vắng lặng và bình yên quả là món quà thư giãn vô giá.
Rồi tất cả vụt ào đến, đổ ập xuống người: mệt mỏi, gánh nặng trách nhiệm, nỗi lo về những hoá đơn tính tiền
mà tôi không chắc rằng mình có thể thanh toán được trong tháng này. Cả một chuỗi dài những lo toan cần
thiết để duy trì nhịp sống của một gia đình. Vậy mà chỉ mới gần đây thôi, tôi cũng còn có bạn đời, có người

gánh đỡ một phần trách nhiệm, chia sẻ một phần công việc, và giúp tôi thanh toán một phần trong số những
tấm hoá đơn tính tiền kia.
Và cuối cùng là cô đơn. Cảm giác cô đơn bao trùm lấy tôi, đẩy tôi xuống tận đáy biển lạc loài và tuyệt vọng.
Tất cả đều rời bỏ tôi, chỉ còn khối lo lắng và phiền muộn. Tôi cảm thấy mình không còn chịu đựng thêm được
nữa. Trong nỗi tuyệt vọng, tôi bật khóc lúc nào chẳng biết. Tôi cúi đầu, lặng lẽ khóc một mình.
Bất chợt, một vòng tay bé xíu quàng quang người tôi. Tôi nhổm dậy và bắt gặp khuôn mặt ngây thơ của đứa
con trai năm tuổi đang chăm chú ngước mắt lên nhìn tôi.
Tôi hoàn toàn bối rối khi nhận ra rằng thằng bé đã nhìn thấy tôi khóc. "Xin lỗi con, Ethan. Bố không biết con
vẫn còn thức." Tôi không hiểu vì sao mình lại nói với con như vậy, nhưng người ta thương xin lỗi khi để người
khác thấy mình khóc, mà tôi cũng không phải là một ngoại lệ. "Bố rất lấy làm tiếc. Bố không định khóc đâu. Chỉ
vì, tối nay bố cảm thấy hơi buồn một chút thôi."
"Không sao đâu bố. Khóc được cũng tốt thôi, bố cũng có quyền khóc chứ!"
Ôi, con trai của tôi! Không thể nào diễn tả hết niềm hạnh phúc mà thằng bé đã mang đến cho tôi. Đứa con trai
năm tuổi của tôi, vị thiên thần ngây thơ với trực giác tinh khôi và trong ngần ấy, đã ban cho tôi cái quyền được
khóc. Dường như thằng bé muốn nói với tôi rằng tôi không cần phải là một người luôn mạnh mẽ và kiên cường,
rằng đôi lúc tôi cũng có thể ngả lòng và bộc lộ những cảm xúc của mình.
Thằng bé rúc vào lòng tôi. Hai bố con chúng tôi ôm nhau và trò chuyện một lúc. Sau đó, tôi đưa nó về phòng
và bế nó lên giường, cẩn thận đắp chăn cho nó, sau một ngày dài chấm dứt bằng một sự việc như thế, tôi đã
có thể lên giường và ngủ một giấc thật ngon. Cám ơn con, con trai của bố!
Hanoch McCarty
Niềm tin
Ở làng quê nọ, trời đã hạn hán trong khoảng thời gian rất lâu. Các cánh đồng đều khô hạn, cỏ cây héo úa cuộc
sống trở nên vô cùng khó khăn.
Hàng tháng đã trôi qua và mọi người dường như đã mất hết kiên nhẫn. Nhiều gia đình đã rời khỏi làng, còn
những gia đình khác chỉ còn biết chờ đợi trong tuyệt vọng. Cuối cùng ông trưởng làng quyết định tổ chức một
buổi cầu nguyện tập thể trên ngọn đồi cao nhất vùng. Ông thuyết phục tất cả mọi người trong làng đến dự và
mỗi người phải mang theo một vật thể hiện lòng tin của mình.
Chiều thứ bảy, những người dân làng với vẻ mặt mệt mỏi tập trung trên ngọn đồi và đều không quên mang
theo những đồ vật thể hiện lòng tin. Có người mang theo một cái móng ngựa may mắn, có người mang theo
chiếc mũ bảo vật của gia đình… Mặc dù chẳng ai tin chúng có thể thay đổi điều gì nhưng họ cũng đã mang
theo rất nhiều thứ quý giá. Tất cả những người tham dự bắt đầu cầu nguyện và giơ cao những vật tượng trưng
cho niềm tin. Như thể có phép màu, mây đen kéo tới và trời đổ mưa – những giọt mưa đầu tiên sau bao tháng
trời khô hạn. Mọi người đề hân hoan vui sướng và ngay lập tức nổ ra một cuộc tranh cãi xem đồ vật nào đã
mang lại may mắn cho ngôi làng. Ai cũng cho rằng đồ vật của mình là linh thiêng nhất. Bỗng người ta nghe
thấy tiếng một em bé gái reo lên:
- Con đã biết thế nào trời cũng đổ mưa mà. Mẹ thấy không, con mang theo chiếc ô này, bây giờ thì mẹ con
mình về nhà mà không bị ướt!
Em bé giơ cao chiếc ô và cùng mẹ đi về nhà trong niềm hân hoan. Những người còn lại nhìn theo và hiểu rằng
chính em bé mới là người có niềm tin lớn nhất. Niềm tin ấy đã mang mưa đến.
Cạm bẫy
"Người Eskimo đã săn chó sói như thế nào trong vùng băng giá và lạnh cóng của Bắc Cực?” là một câu hỏi đã
làm nhiều người dày công suy nghĩ để tìm câu trả lời.
Những người Eskimo lấy các lưỡi dao thật bén đem nhúng vào máu động vật, sau đó họ mang ra ngoài trời cho
đóng băng lại. Họ làm như vậy nhiều lần để càng lúc lớp băng càng dày thêm, đến một thời điểm mà lớp băng
bằng máu bên ngoài hoàn toàn che dấu lưỡi dao bên trong. Tối đến họ găm cán dao xuống tuyết. Những con
chó sói đánh hơi được mùi máu của thú rừng từ lưỡi dao và mon men đến. Chúng bắt đầu liếm những lớp băng
bằng máu đó, càng lúc càng hăng say hơn với tất cả những sự thèm thuồng. Cho đến một lúc những lớp băng

bên ngoài lưỡi dao đã tan chảy hết và chạm đến lưỡi dao. Khi liếm những lưỡi dao, lưỡi của những con chó sói
bị đứt và máu chảy ra, nhưng chúng lại tưởng đó là máu của thú rừng nên càng liếm hăng say hơn. Càng chảy
máu thì nó càng khát, và càng khát thì nó lại càng liếm … Sáng hôm sau, những ngưởi Eskimo chỉ việc đi thu
lượm xác của những con chó sói nằm chết bên cạnh những lưỡi dao đó.
Cái bên ngoài cạm bẫy bao giờ cũng rất hấp dẫn và thật quyến rũ.
Người mù
Một người kia đã bị mù từ thuở vừa sinh ra đời. Mãi sống trong cuộc đời tối tăm nên anh ta không tin gì cả
ngoài bóng đêm thăm thẳm.
Có nhiều người thuật cho anh những câu chuyện nhưng anh ta vẫn quả quyết:
- Tôi không tin gì cả vì tôi không thấy.
Một vị lương y thấy vậy động lòng thương hại bèn cố gắng đi tìm một linh dược tận Hy Mã Lạp Sơn về để chữa
bệnh mù mắt cho anh ta. Thoát khỏi bệnh mù mắt, anh ta rất sung sướng và trở nên tự phụ luôn lớn tiến nói
cùng mọi người rằng:
- Giờ đây tôi đã thấy được tất cả sự thật chung quanh tôi.
Có người biết chuyện khuyên anh ta và cho biết rằng những gì anh ta trông thấy cũng chưa phải là tất cả. Anh
ta chỉ mới thấy được những gì trong phòng của anh thôi. Thế giới nầy còn có rất nhiều điều khác mà anh chưa
biết được như mặt trời, mặt trăng v.v... Anh ta bèn lớn tiếng:
- Làm gì có những điều ấy. Tôi không tin. Những gì thấy được thì tôi đã thấy tất cả rồi!
Mọi người đều thương hại cho anh ta, vì đôi mắt của anh ta đã thấy nhưng anh ta vẫn còn bệnh mù.
Câu thần chú

Có một nhà thông thái,lúc biết mình sắp ra đi theo tổ tiên,liền gọi các con lại bên giường ,chỉ vào kho sách
mênh mông của mình và nói:
-Bây giờ cha tiết lộ cho các con một điều bí mật:kho sách vĩ đại của ta chính là một món quà do một vị Thánh
đã ban tặng,khi Ngài thấy ta nhà nghèo mà học hành chăm chỉ.Cùng với món quà tặng vô giá đó,Ngài còn
bảo:"Trong kho sách vô tận có một quyển sách quý nhất,trong quyển sách quý nhất ấy có một trang quý
nhất,trong trang sách quý nhất ấy có ghi một câu thần chú.Ai đọc được câu thần chú ấy sẽ trở thành một nhà
thông thái trong những nhà thông thái...
-Cuốn sách nào vậy cha?người con trai cả nhanh nhẩu hỏI
-Chính ta cũng muốn hỏi vị Thánh câu đó,nhưng chưa kịp thì Ngài đã biến mất.
Ngừng lại giây lát rồi người cha trút cạn sinh lực vào lời trăng trối cuối cùng:
-Cả đời ta đã cặm cụi đọc,nhưng vẫn chưa đọc được cuốn sách quý báu ấy.Đời các con còn dài ,các con hãy
chăm chú vào việc đọc.Ta hy vọng rằng các con sẽ may mắn hơn ta là tìm được câu thần chú linh thiêng ấy!
Nghe lời căn dặn,những người con của nhà thông thái cần mẫn đọc hết ngày này qua ngày khác.Họ đọc
mãi,nhưng vì kho sách dường như là vô tận nên vẫn chưa đọc đến cuốn sách quý báu ấy.Song nhờ những kiến
thức thâu lượm được qua ngày tháng ,họ đã trở thành những bậc trí giả khả kính.
10%
Nhiều năm trước, một cậu thanh niên đã phải tự quyết định rời gia đình đi kiếm sống bởi cha mẹ cậu quá
nghèo. Gói ghém mọi thứ hành lý, cậu tìm đường lên thành phố New York, nơi mà sau này câu gâu dựng sự
nghiệp của mình, bắt đầu từ một người thợ làm xà phòng.
Tìm được việc ở thành phố lớn thật khó khăn. Luôn nhớ lời mẹ dặn, câu đinh ninh rằng mình sẽ đóng góp tiền
vào việc từ thiện mỗi khi nhận được tiền lương.

Lần cầm đồng đôla đầu tiên, cậu đóng 10 xu cho quỹ từ thiện. Quỹ từ thiện giới thiệu cậu với một người khác
cũng thường làm từ thiện. Người này lại tiếp tục giới thiệu xưởng làm xà phòng của cậu. Dần dần, xưởng sản
xuất xà phòng của cậu và người bạn nhận được hợp đồng từ những nhà máy lớn. vài năm sau, bạn cậu mất và
cậu thanh niên trở thành chủ duy nhất của xưởng, nay làm ăn đã rất khấm khá.
Ông chủ giàu có – cậu thanh niên sau này vẫn luôn giữ thói quen dành ra 1/10 những gì mình kiếm được cho
từ thiện và giúp đỡ những người khó khăn. Công việc ngày một tốt hơn và ông quyết định dành 2/10 số tiền
kiếm được cho từ thiện. Con số tăng lên 3/10 và cuối cùng là 1/2. Và số tiền dành cho từ thiện tăng lên thì
dường như sản phẩm của công ty ông xuất hiện trong mọi gia đình trên thế giới.
Ông chủ ấy chính là William Colgate.
Hạt ngọc và ước mơ

Vào tuần cuối của năm học,thầy York dạy môn Khoa học triệu tập 20 học sinh lớp tôi lại để chào tạm biệt cuối
năm.
Chúng tôi ngồi im lặng khi thầy vào lớp.Trông thầy vẫn như mọi khi với chiếc nơ nhỏ và cặp kính gọng
sừng.Sau khi nói vài lời ,thầy đưa mỗi đứa chúng tôi mỗi đứa một hộp nhỏ màu trắng:"Bên trong-thầy nói-các
em sẽ thấy một cánh hoa bạc có đính hạt ngọc trai ở giữa.Hạt ngọc đó tượng trưng cho tiềm lực của các em,là
thứ mà các em cần trong bước đường tương lai.Bởi vì cát khi nằm trong vỏ trai sẽ biến thành hạt ngọc có giá
trị rất lớn,và vì thế,mỗi em đang nắm trong tay hạt giống ươm mầm cho các giá trị tiềm tàng"....
Tôi cắn chặt môi để ngăn những giọt nước mắt sắp trào.Lời của thầy có ý nghĩa biết bao,nhưng với tôi,tất cả đã
quá muộn,từ khi tôi biết mình mang thai.Tất cả đã kết thúc....Giấc mơ của tôi và của mẹ tôi đã tan thành mây
khói bởi tôi đã làm hỏng cuộc đời sinh viên của mình trong giây phút yếu lòng....
Làm sao tôi có thể quên được sự hy sinh vô biên của mẹ với lòng mong mỏi duy nhất là tôi lấy được mảnh
bằng đại học.Mỗi tuần mẹ chắt chiu gửi chút tiền cho chị Marianne và tôi.Đại học,chỉ có đại học là con đường
giúp chúng tôi thoát khỏi cuộc sống nghèo khổ của những người đào mỏ ở quê nhà Pennsylvania-mẹ tôi
thường nói như vậy.Ký ức tuổi thơ khốn khó vẫn in đậm trong tâm trí tôi...Khi tôi ba tuổi ,cha tôi đã phải vào
dưỡng trí viện vì bệnh lao phổi.Rồi vài năm sau,cha tôi xuất viện,sống vật vờ không làm được gì ,Mọi lo toan
trong gia đình đều trông cậy vào đồng lương ít ỏi của mẹ.Từ những nỗi thống khổ,một giấc mơ đã nảy sinh
trong tâm trí mẹ:chị Marianne và tôi nhất định phải vào được đại học...Và bây giờ...Thay vì sự tự hào ,tôi mang
về gia đình sự nhục nhã.
Tôi và Dan cưới nhau,rồi Dan tiếp tục học đại học ,còn tôi phải nghỉ.Trước khi Dan tốt nghiệp tôi cho ra đời đứa
con thứ hai.Sau đó,Dan nhập ngũ,tôi theo chồng dọn đến hết căn cứ này sang căn cứ khác.Đứa con thứ ba lại
ra đời.Bảy năm sau,Dan xuất ngũ,kiếm được việc nhưng không đủ nuôi sống cả nhà nên tôi phải đi làm thêm
phụ chồng.Làm đủ thứ nghề,tâm trí như cuồng lên với vô số nỗi lo toan.Đến lúc tôi lấy hạt ngọc ra ngắm
nghía,lòng tự nhủ khi nhớ đến lời thầy York.Một đêm ,tôi trằn trọc khi nghĩ đến việc trở lại giảng đường,nhưng
"mình đã 35 tuổi rồi còn gì...."
Mẹ hẳn đoán được những dằn vặt mà tôi đang chịu đựng bởi một hôm bà gọi điện:"Con có nhớ số tiền mà mẹ
dành dụm cho con không?Nay vẫn còn nguyên đấy".Tôi thẫn thờ nhìn chăm chăm vào chiếc ống nghe....17
năm rồi mà mẹ vẫn còn nuôi giấc mơ đó....Cuối cùng 6 tháng sau,tôi ghi danh vào trường đại học gần nhà,học
lớp Sư Phạm.Nỗi gian khổ trở nên nặng nề hơn tôi tưởng.Vừa phải lo chuyện gia đình,vừa phải cố gắng hết sức
trong một lớp mà sinh viên không bằng nửa tuổi tôi với sức bật nhanh nhạy.
Một ngày tháng năm,sau khi tan học(vào giai đoạn năm nhất)tôi về nhà bật khóc,hoang mang không biết liệu
lần này có theo hết chương trình đại học không.Đứa con gái đầu lòng đang chuẩn bị vào đại học vào đầu mùa
thu này.Ngân sách gia đình eo hẹp.Chi tiêu cho việc học của hai đứa kế ngày càng tốn kém....Vài ngày sau
đó,tôi tình cờ gặp vợ thầy York ở phòng mạch nha sĩ.Tôi kể với cô chuyện hạt ngọc và chuyện cố gắng trở lại
giảng đường,nhưng gặp phải vô vàn khó khăn..."Tôi hiểu-cô York nói-thầy cũng bắt đầu vào đại học ở tuổi
50".Tôi lắng nghe,ngạc nhiên,nhất là khi cô kể về những nỗi khốn khổ mà thầy York chịu đựng khi quyết tâm
theo đuổi đại học.Câu chuyện về thầy York khiến tôi trở nên mạnh mẽ và cứng rắn.Tôi theo nốt ba năm đại học
còn lại...
Sau khi tốt nghiệp tôi dạy anh ngữ tại một trường trung học tại địa phương.Chính những năm tháng khốn khó
đã cho tôi kinh nghiệm sống quý giá và phương pháp học cụ thể.Tôi đem sự hiểu biết đó vào lớp...Cuối năm
thầy hiệu trưởng báo một tin làm tôi hết sức bất ngờ:tôi được đề cử vào danh sách các giáo viên dạy giỏi nhất
tranh giải cấp quốc gia.Trong tờ tường trình,tôi kể lại câu chuyện hạt ngọc của thầy York đã ảnh hưởng đến tôi

thế nào....Vào một ngày tháng chín,tôi nhận được danh hiệu cao quý đó.Thật thú vị là sau đó tôi và thầy York
được báo chí mời phỏng vấn.Tôi gặp lại thầy,xúc động khi nghe thầy nói thầy sẽ nghỉ hưu vào năm tới.Thầy
còn kể rằng ngày trước đã có lúc thầy nghĩ đến việc nghỉ học vì"tôi không tin vào tương lai,không tin vào chính
mình...".Tôi hỏi thầy có phải khi đưa hạt ngọc thầy cũng không tin vào 20 đứa sinh viên lớp tôi.Thầy trả
lời:"Không thầy đã xem 20 người với các đức tính như là những hạt ngọc giá trị".
Cái tách kỳ diệu

Khi sống ở New York,văn hào anh Som Kerset Maugham thường xuống khu Ritz Carlton.Một hôm tôi thổ lộ với
ông ta là tôi rất tò mò về món đồ trông có vẻ hoàn toàn xa lạ ,không phù hợp với khung cảnh bài trí trong
phòng của ông:một cái tách cũ kỹ có nứt một đường.Maugham mỉm cười đáp:
-Chính nó giúp tôi nhớ lại rằng những lợi ích những tiện nghi lớn nhất trên đời lại là những cái gì đơn giản nhất
và cũng lại bị xem thường ,đánh giá thấp nhất chỉ vì chúng ta cho đó là điều quá tự nhiên.
Và ông kể tiếp cho tôi nghe câu chuyện về cái tách nứt ấy.Vào năm 1940,khi nước Pháp bị quân Đức quốc xã
chiếm đóng,vài trăm công nhân Anh sống ở vùng Côte D'Azur được gửi trả về quê hương trên hai chiếc tàu chở
hàng loại nhỏ.Tàu phải chạy quanh co ngoằn ngoèo để khỏi bị tàu ngầm địch phát hiện.
Hai chiếc tàu nhỏ chở quá nhiều người nhưng không mang theo đủ lương thực,vì vậy phải phân phối cho mỗi
người một ít.Mắt mọi người đều đỏ ngầu,áo quần bẩn thỉu,nhất là ai cũng cảm thấy khát nước,phải xếp hàng
nối đuôi lĩnh phần lương thực nghèo nàn của mình.
-Chính cái tách nứt đó -Maugham vừa trỏ ngón tay vừa nói-tôi đã dùng nó để đựng khẩu phần nước vô cùng ít
ỏi của mình...Bây giờ mỗi lần mơ đến những món ăn cao lương mỹ vị,mỗi lần ước được trầm mình trong khung
cảnh tràn ngập tiện nghi,hoặc những lúc thèm khát đóng vai một nhân vật tối quan trọng,tôi liền đem cái tách
nước cũ kỹ đặt nó dưới vòi nước.Và từng hớp từng hớp một ,tôi uống một cách chậm rãi.Bỗng chốc các mộng
ước viển vông biến mất,tôi liền trở về với thực tại.
Thiên thần đẹp nhất

"Trái tim của người ngu xuẩn thì nằm trên miệng của anh ta, còn tiếng nói của người khôn ngoan thì nằm tận
trong tim"
Có một người chuyên đóng vai những nhân vật lịch sử quá cố để diễn thuyết trước quần chúng. Một ngày nọ
trong vai một nhà chính trị nổi tiếng, ông đến một lớp 5 của trừơng để trả lời những câu hỏi của học sinh. Một
học sinh giơ tay và hỏi :
- Cháu ngỡ rằng ông đã chết rồi cơ mà !
Câu hỏi này thật không bình thường và ông đã trả lời :
- Đúng là tôi đã chết vào năm 1970, lúc 84 tuổi - nhưng tôi chẳng thích việc này chút nào và tôi sẽ không lặp
lại nó nữa.
Ông hỏi xem các cậu bé khác có gì thắc mắc nữa không và gọi cậu bé cuối lớp học đang giơ tay. Cậu bé hỏi :
- Ông ơi , khi ông chết lên thiên đàng ông có nhìn thấy mẹ cháu không ?
Tim ông như ngừng đập, ông chỉ kịp nghĩ duy nhất một điều: đừng để nổi xúc động này tan biến. Một cậu bé
11 tuổi đứng trước lớp và hỏi về mẹ, hẳn sự kiện này vừa xảy ra với em hoặc đây là điều mà em quan tâm nhất
trên đời. Cần phải nói một điều gì đó, diễn giả lại nghĩ, và nghe chính giọng nói của mình cất lên:
- Ông không chắc người mà ông gặp có phải là mẹ con không, nhưng nếu phải thì đích xác đó là một thiên
thần đẹp nhất ở trên thiên đàng.
Nụ cười xuất hiện trên khuôn mặt em khiến ông hiểu rằng lời nói của mình đã làm em bé hài lòng. Mà câu trả
lời đó đến từ cõi nào ông cũng không biết nữa ,nhưng ông tin là có sự giúp đỡ nào đó từ vị thiên thần đẹp nhất
kia.
Người làm công kỳ lạ

Tôi rúc đầu vào gối , đầu nặng trĩu tuyệt vọng. Chẳng lẽ với tôi đây là cả cuộc đời còn lại. Tôi, hai năm sau khi
ra trường, đang bỏ cả ngày tháng cho một công việc hoàn toàn không thích hợp, lương thấp mà cũng chẳng có
tương lai. Đã nhiều lần tôi cố không nghĩ đến câu hỏi này , nhưng cảm giác chán nản đó đã không tài nào thoát
ra được.
Sáng hôm sau, tôi cố lết ra khỏi giường để đến chỗ làm. Hôm nay có một vài người mới - họ là những người
làm công tạm thời, lương còn thấp hơn nhiều so với nhân viên chính thức như chúng tôi. Sau một lúc làm việc,
ánh mắt tôi chú ý đến một người. Anh ta có vẻ lớn tuổi nhất trong số họ, mặc bộ đồng phục. Đó là điều đặc
biệt vì công ty chúng tôi không hề có đồng phục. Thật ra, họ cũng không biết chúng tôi ăn mặc như thế nào.
Anh ta mặc một chiếc quần thẫm màu thẳng nếp với chiếc áo xanh lao động, trên ngực túi còn may ngay ngắn
cả bảng tên. Có lẽ anh ta tự mua cho mình bộ đồng phục đó.
Tôi quan sát anh trong suốt ngày hôm đó, và cả những ngày kế tiếp khi anh còn làm việc với chúng tôi. Anh
không bao giờ đi trễ hay sớm, chính xác như một chiếc đồng hồ vậy. Với một công việc hết sức bình thường,
anh làm việc rất cần mẫn, chuẩn xác với một sự cẩn trọng đặc biệt. Anh hòa nhã thân thiện với tất cả mọi
người nhưng không bao giờ nói chuyện trong lúc làm việc.
Đến giờ cơm trưa, trong khi chúng tôi đến nhận phần ăn của mình tại quầy phân phát, anh lại lặng lẽ lôi trong
túi đồ một hộp cơm cũ kỹ bằng inox, và sau mỗi bữa ăn chỗ của anh lúc nào cũng sạch sẽ. Và dĩ nhiên, lúc nào
anh ta cũng trở lại công việc đúng giờ. Có thể nói anh là một người làm công mà bất cứ ông chủ nào cũng đều
hài lòng. Chúng tôi đều có những suy nghĩ như vậy, anh không chỉ tốt mà thật sự đáng khâm phục.
Rồi công việc tạm thời đó cũng chấm dứt, anh rời công ty rồi đi đâu không rõ. Nhưng đối với cuộc đời tôi anh
đã hoàn toàn thay đổi cách suy nghĩ của tôi .
Tôi không mua cho mình bộ đồng phục, cũng không có hộp cơm trưa nhưng tôi bắt đầu đặt ra cho mình những
nguyên tắc . Tôi bắt đầu tập làm việc như một doanh nhân chuẩn bị kỹ càng cho hợp đồng của mình, và rồi tôi
được người quản lý đề bạt lên chức vụ cao hơn. Vài năm sau, tôi chuyển đến một công việc tốt hơn ở một công
ty khác.
Cuối cùng, tôi cũng tự đứng ra lập công ty riêng. Cho đến mãi sau này, những thành công của tôi đều đến từ
sự cần mẫn và may mắn của mình, nhưng tôi vẫn luôn nghĩ điều may mắn lớn nhất của tôi là bài học tôi đã học
được từ người công nhân kỳ lạ năm xưa : SỰ TÔN TRỌNG KHÔNG ĐẾN TỪ CÔNG VIỆC MÀ BẠN ĐANG LÀM ,
NÓ ĐẾN TỪ CÁI CÁCH MÀ BẠN ĐANG LÀM CÔNG VIỆC ĐÓ .
Phần thưởng
Khi nghệ sĩ lừng danh Burt Lancaster còn là một đứa bé nghèo ở thành phố New York, ông vẫn thường có
những giấc mơ rất trẻ con về những que kem sôcôla quyến rũ. Lúc đó đồng 25 cent đối với ông là cả một gia
tài.
Một ngày kia đi ngang qua một ngân hàng, cậu bé Burt bất chợt thấy một tờ 20 đôla nằm dưới đất chỗ bãi đậu
xe. Đó là số tiền lớn nhất mà Burt từng thấy khiến tim cậu như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.
Cậu cúi xuống lượm bỏ vào túi quần và liên tưởng ngay đến những que kem cũng như những món đồ chơi mà
cậu từng mơ ước. Nhưng ngay lúc đó, có một phụ nữ đứng tuổi với vẻ mặt hoảng hốt đi đi lại lại tìm kiếm dưới
đất. Thấy cậu bé, bà liền hỏi: "Con có thấy tờ 20 đôla của bà đánh rơi không?". Bà giải thích đó là số tiền mà
cả gia đình đông đúc của bà phải nhờ vào để sinh sống cho đến hết tháng này, vừa kể bà vừa khóc.
"Bà không biết sẽ phải làm gì nếu không tìm ra nó. Chắc có lẽ nó rớt đâu đây thôi...".
Những ngón tay của Burt siết chặt vào tờ giấy bạc. Trong đầu cậu bé những món đồ mà cậu có thể mua được
với số tiền to lớn đó lần lượt hiện ra. Rất dễ để trả lời: "Con không thấy tờ giấy bạc nào hết!" và bước đi.
Nhưng thay vào đó, cậu bé rút tờ giấy bạc ra, đưa bà lão và nói: "Con lượm được nó đây!".
Sự vui mừng lộ rõ trên khuôn mặt đầy lo âu của bà làm ấm lòng cậu bé. Bà lão cám ơn và bước đi. Ngôi sao
điện ảnh Burt Lancaster nhớ lại, đó là giây phút hạnh phúc nhất của cuộc đời ông.
Con gái tôi - Người thầy của tôi

Mỗi ngày con trẻ dạy chúng ta điều gì đó. Là cha mẹ tôi đã học được điều mong đợi ấy. Vậy mà tầm rộng của
những điều con gái tôi chỉ cho tôi vẫn không ngớt làm tôi ngạc nhiên.
Khi được 6 tháng tuổi, cháu dường như luôn ngẩng nhìn lên. Và tôi cũng ngẩng nhìn lên với cháu, nhờ vậy tôi
đã học được sự kỳ diệu của những cành lá nhảy múa trên cây và kích thước đáng nể của đuôi một chiếc phản
lực.
Vào lúc được 8 tháng tuổi, cháu luôn mải nhìn xuống. Tôi cũng làm theo và nhờ vậy, tôi đã học được mỗi hòn
đá khác nhau, những vết nứt của gạch lát đường tạo một hình kỷ hà riêng biệt và mỗi mảng cỏ có màu xanh
khác nhau.
Khi cháu bước sang 11, cháu bắt đầu nói được chữ "Wow!". Cháu thốt lời kỳ diệu ấy khi thấy cái gì mới, tuyệt
vời và ấn tượng đối với cháu như bộ đồ chơi cháu thấy nơi phòng khám của ông bác sĩ nhi, một làn gió se lạnh
lướt qua mặt cháu hay một đàn ngỗng nơi nhà của một người bạn tôi.
Tiếp theo, khi tiếng "Wow!" đã lên đến tột đỉnh, không còn thốt thành lời nữa mà chỉ còn có thể diễn tả bằng
cái miệng chu tròn, được dành cho những sự kiện thật sự thần kỳ. Chúng bao gồm mặt trời lặn chiếu trên mặt
hồ sau một ngày tuyệt đẹp và pháo hoa xoè nở trên bầu trời xuân.
Cháu đã dạy tôi biết bao cách để diễn đạt từ "yêu thương". Cháu nói điều ấy rất hay vào một buổi sáng lúc
cháu 24 tháng tuổi. Hai vợ chồng chúng tôi đang đùa thì cháu chen vào giữa hai chúng tôi, dụi đầu vào vai tôi,
thở dài khoan khoái và bảo "Yêu ba mẹ". Ngày khác, cháu chỉ vào hình một cô người mẫu thật đẹp trên bìa báo
và hỏi :" Phải mẹ không mẹ?".
Gần đây nhất cháu đã thành đứa con lên ba của chúng tôi. Một hôm, cháu vào bếp trong khi tôi đang soạn bữa
ăn chiều và bảo:" Con giúp mẹ được không?" và giây lát sau đó cháu đặt bàn tay lên cánh tay tôi và bảo: "Mẹ
ơi, phải chi mẹ là em bé thì mẹ con mình là bạn rồi".
Những khoảnh khắc như vậy, tất cả những điều tôi có thể nói đó là "Wow!".
Lời tỏ tình muộn

Bạn tôi tên John là một người đàn ông tốt bụng nhưng lầm lì, ít nói. Tháng trước, vợ John vừa qua đời. Chị đã
vật lôn với căn bệnh ung thư suốt 8 năm. John nhờ tôi tới giúp anh dọn dẹp lại nhà cửa. Trong ngăn bàn, tôi
nhặt được một cái ví da cũ rích trong nhét một lá thư. Tôi đưa cho John và anh mở ra xem. Đầu thư có vẽ một
trái tim tô màu đỏ với hai chữ John và Janet được tô đậm nằm ở hai bên. Nét chữ nguệch ngoạc hẳn là của
một cậu học trò.
Đây chính là bức thư tỏ tình của John gửi cô bé Janet, khi hai người học năm cuối trung học. John không hề
ngờ là vợ anh còn giữ nó. Phía dưới hai trái tim là những dòng chữ do Janet viết: "Lúc đó, anh không hề nói là
anh yêu em. Nhưng bây giờ, khi em biết mình không còn sống được bao lâu nữa, em muốn nghe thấy anh nói
"Anh yêu em". Em biết anh là người đàn ông tuyệt vời của em. Anh luôn thầm lặng yêu em, chăm sóc và lo
lắng cho em. Anh biết tha thứ, biết khuyến khích em trong những giây phút khó khăn và biết cách xoa dịu
những cơn đau hành hạ em. Lúc nào anh cũng dịu dàng với em. Hệt như cái lúc anh rụt rè giúi vào tay em mẩu
thư này và ù té bỏ chạy. Thế nhưng em vẫn chờ một lời nói: "Anh yêu em" của anh".
Cầm lá thư trên tay, John im lặng. Tám năm qua chúng tôi vừa ái ngại, vừa cảm phục John. Anh vừa phải làm
việc, vừa phải chăm sóc vợ và 7 đứa con của họ. Có dạo, John trông rộc cả người. Có bữa đi làm về tới nhà
thấy Janet đang bị những cơn đau hành hạ, không biết làm gì hơn, anh xốc chị lên xe lái chạy vòng vòng, cố
tìm những nơi có thể giúp chị khuây khỏa. Tuy nhiên, chưa bao giờ chúng tôi thấy John tỏ ra bực tức.
Tôi đứng cạnh John, cố hình dung tình cảm của anh. Cái gì đã gắn bó John và Janet gần bốn thập niên, giúp họ
đi qua những khó khăn nhất của cuộc đời? "Tôi không biết mình có thể chịu đựng nổi vợ mình hay không, nếu
một ngày kia cô ấy bệnh nặng?", bất giác miệng tôi nói ra ý nghĩ đang quẩn quanh trong đầu. "Có thể. Cậu có
thể làm được, nếu cậu yêu vợ mình như tôi yêu Janet - John đáp - Thế mà mình vẫn còn nợ cô ấy một lời tỏ
tình: Anh yêu em, Janet!"
Bí quyết 90/10
Bí quyết đó là gì?

10% cuộc đời là những gì xảy đến đối với bạn.
90% cuộc đời là do những phản ứng của bạn đối với những chuyện xảy đến đó.
Thế nghĩa là sao? Giờ hãy thử xét một ví dụ :
Bạn đang dùng điểm tâm cùng với gia đình. Con gái bạn làm đổ cà phê lên áo bạn. Chuyện đó xảy ra bất chợt,
bạn không kiểm soát được. Điều xảy ra tiếp sau đó là phản ứng thuộc quyền quyết định của bạn. Bạn mắng
cháu. Cháu phát khóc. Bạn trách cả vợ mình đã đặt tách cà phê quá gần rìa bàn. Hai người bắt đầu cãi nhau
một hồi. Bạn đùng đùng bước lên lầu thay áo. Khi bạn trở xuống con bạn vẫn còn khóc, chưa ăn xong để đi
học. Cháu bị lỡ chuyến xe đưa rước. Vợ bạn phải hối hả đi làm. Bạn đi nhanh ra, đưa con gái đến trường. Sợ
trễ, bạn chạy xe vượt tốc độ cho phép. Sau khi chịu phạt nặng, bạn đưa con tới trường trễ hết 15 phút. Con
bạn chạy nhanh vào lớp không kịp chào bạn. Bạn đến văn phòng trễ 20 phút, lại thấy mình bỏ quên chiếc cặp ở
nhà. Ngày của bạn đã bắt đầu một cách thật khủng khiếp. Chuyện càng lúc càng tệ hại tiếp tục xảy ra.
Buổi chiều bạn buồn chán trở về nhà để thấy vợ con không vui vẻ đón mừng mình như ngày hôm trước.
Tại sao bạn có một ngày buồn chán như thế?
A. Tại tách cà phê chăng?

B. Tại con gái bạn chăng?
C. Tại người cảnh sát à?
D. Do bạn gây ra đấy chứ?
Câu trả lời đúng là D. Bạn đã không làm chủ cái 90% thuộc quyền phản ứng của mình. Cách phản ứng chỉ
trong năm giây của bạn đã tạo nên một ngày bất hạnh.
Bạn cũng đã có thể phản ứng một cách khác. Khi tách cà phê đổ, cháu bé muốn khóc, bạn đã có thể nói:
“Không sao đâu con, lần sau con nên cẩn thận hơn một chút”. Bạn nhẹ nhàng lên lầu thay áo và mang theo
chiếc cặp. Bạn xuống nhà vừa kịp vẫy tay chào lại cháu bé lên xe đưa rước. Vợ chồng bạn hôn nhau rồi cùng đi
làm. Bạn đến văn phòng sớm năm phút và vui vẻ chào các đồng nghiệp buổi sáng. Có lẽ sếp cũng khen bạn về
một ngày làm việc có hiệu quả.
Hãy nhớ rằng phản ứng của bạn rất quan trọng. Chuyện bất ngờ xảy ra chỉ chiếm 10%, quyết định phản ứng
của bạn chiếm tới những 90%. Hãy nhớ và áp dụng bí quyết 90/10 cho mọi việc xảy ra trong ngày, bạn sẽ thấy
cuộc đời bạn tốt hơn thật nhiều. Chúc bạn thành công!
Bài học từ Hươu cao cổ

Khi sinh con, hươu mẹ không nằm mà lại đứng; và như vậy hươu con chào đời bằng một cú rơi hơn 3m xuống
đất và nằm ngay đơ. Rồi hươu mẹ làm một việc kỳ lạ: đá hươu con cho đến khi nào chú ta chịu đứng dậy mới
thôi. Khi hươu con mỏi chân và nằm, hươu mẹ lại thúc chú đứng lên. Đến lúc hươu con đã thực sự đứng được,
hươu mẹ lại đẩy chú ngã xuống để chú phải nỗ lực tự mình đứng dậy lần nữa.
Điều này nghe có vẻ lạ với chúng ta, nhưng lại thực sự cần thiết cho hươu con bởi vì hươu con cần phải tự
đứng được để có thể tồn tại với bầy đàn, nếu không hươu con sẽ trơ trọi với cuộc đời và trở thành miếng mồi
ngon cho thú dữ.
Chúng ta cũng thế, thật dễ nản chí khi mọi việc đều trở nên tồi tệ. Nhưng cho dù đang phải đối mặt với nhiều
gian khổ thì ta vẫn phải giữ vững niềm tin. Hãy ghi nhớ rằng mỗi khi ta phải đối mặt với nghịch cảnh, trong ta
luôn có một sức mạnh tiềm ẩn.
Đừng bao giờ để thất bại quật ngã mà hãy để nó trở thành thầy dạy của chúng ta. Đây chính là bí quyết để
thành công. Người ta không thua khi bị đánh bại mà chỉ thua khi đầu hàng. Thomas Edison đã nói: “Tôi không
bao giờ nản chí vì đối với tôi mỗi một nỗ lực không thành công là một bước tiến bộ”.
Khi ta trong sáng

Khi đứng trên mảnh đất sắp trồng tỉa, tôi nhìn thấy những hạt giống người ta sẽ gieo và trồng tỉa sau những vụ
mùa. Còn các con của tôi, chúng nhìn thấy những bông hoa rực rỡ có cánh trắng muốt, mịn màng mà chúng sẽ
hái để tặng mẹ.

Khi có một người say rượu cười với tôi trên đường, tôi thấy đó là một gã đàn ông bẩn thỉu, hôi hám có lẽ đang
rất cần tiền và tôi vội nhìn đi chỗ khác. Các con tôi lại thấy một người đang cười với chúng và chúng đáp lại
bằng một nụ cười.
Khi nghe bản nhạc tôi hằng yêu thích, tôi nhồi lặng lẽ và hưởng thụ một mình. Các con tôi rủ nhau nhảy theo
điệu nhạc, chúng hát to thành lời và đôi khi còn tự đặt lời hát mới cho mình.
Khi gió đang thổi vào mặt tôi, tôi căng mặt về phía gió thổi và cảm thấy gió đang làm rối tóc và kéo tôi đi chậm
lại. Các con tôi thì nhắm mắt, giang rộng hai tay, mơ bay theo gió, ngã lăn ra đất và cười vang.
Khi tôi cầu nguyện chúa ban cho tôi cái này cái nọ, các con tôi lại thì thầm :" Cám ơn người đã ban cho chúng
con những người bạn tốt. Xin giúp trúng con tránh xa những cơn ác mộng đêm nay. Cảm ơn người đã thương
yêu và bảo vệ chúng con."
Khi tôi bước qua vũng sình, tôi thấy đôi giày bê bết bùn và tấm thảm sẽ bị bôi bẩn. Các con tôi lại thấy những
cây cầu mà chúng sẽ xây bằng bùn, bắc qua những dòng sông nhỏ và chúng say mê chơi với những con giun
dễ thương đang sống trong vũng sình bùn ấy.
Tôi thường băn khoăn về những điều mà tôi dạy các con - những điều mà chúng tôi ít làm theo - những điều
mà tôi hầu như không còn tin tưởng nữa. Nhiều lần soi bóng mình qua tấm gương, tôi thấy tâm hồn trong sáng
cao thượng của các con; tôi thấy mình sao ích kỉ, nhỏ nhen và tầm thường. Sao tôi, sao bạn không giữ cho
mình cái nhìn trong sáng, trái tim hồn nhiên đầy mớ ước của thời thơ trẻ? Và có như thế, cuộc sống sẽ tốt đẹp
hơn nhiều phải không bạn?
Làm chủ thế giới

Liz Alarie
Dần dần tôi đã hiểu người ta đang nói gì. Thay vì tống khứ được căn bệnh quái ác như mong ước, và được bảo
phải uống hàng loạt các loại thuốc, tôi được cho biết là mình bị bệnh bạch cầu. Hôm đó là ngày 27-6-1997.
Thời tiết thật dễ chịu, tôi rất bình tĩnh. Từ một bệnh viện nhỏ ở Kitcher, mẹ và tôi đã đi thẳng tới London, bắt
đầu cái địa ngục cá nhân của tôi ở đây.
Khi mẹ, ba và tôi ngồi nghe sững sờ cái điều mà chúng tôi mong chờ được giải thích đơn giản và tử tế. Thông
tin này được lặp đi lặp lại sau đó. Bạn vừa phải chịu cú sốc, vừa phải chấp nhận nhiều thay đổi lớn. Tuy nhiên
tôi đã quyết định ngay: trường hợp của mình phải khác đi.Tôi không được để mất mái tóc của mình, không
được tự hào vì đã được tiêm steroid, không được để miệng mình đau, hóa trị sẽ không quá khó đối với tôi như
đối với các người khác. Tôi đã lầm.
Những ngày sau đó là những ngày khó khăn nhất mà tôi phải đương đầu trong đời. Trước lúc đó tôi chưa gặp
rắc rối nào. Trước đó tôi có thể gạt bỏ tất cả những gì không ổn trong một vài ngày, chưa bao giờ phải đối đầu
với những hậu quả nghiêm trọng, có thể làm thay đổi cuộc sống của mình. Nhưng bệnh bạch cầu thật là ghê
gớm, tôi phải sống với nó trong một thời gian không xác định là bao nhiêu. Tôi quyết định đượng đầu với trở
ngại tạm thời này, bằng thiện chí, sự chín chắn và hiểu có bao nhiêu người đang giúp đỡ, tôi phải biết ơn họ
thật nhiều.
Trong lúc đó ở nhà, mọi người cũng nghe được tin xấu. Tôi bắt đầu nhận được nhiều thiệp và quà. Biết rằng
những thứ này để giải khuây nhưng chúng lại làm tôi buồn. Tôi chẳng muốn mình là trung tâm chú ý không
đáng, chẳng muốn mọi người biết tôi bị bệnh. Tôi muốn đi trị bệng bằng hóa trị, về nhà, sung sướng và không
ai biết. Nhưng quà và thư tới tấp, mỗi thứ gửi đến lại thêm một lần nhắc nhở về nhiệm vụ khó khăn trước mắt
tôi.
Khi đến lúc bệnh phát ra, tôi cắt ngắn đi mái tóc quăn đen, dài ngang vai.Tôi đã quá yếu sức do căn bệnh bạch
cầu và do hóa trị quá nặng đô. Tuần sau đó tóc tôi rụng hết. Thời gian đầu tôi luôn đội tóc giả hay đội nón vì
quá xấu hổ. Cuối cùng tôi chẳng còn bận tâm việc cha mẹ hay ý tá thấy tôi không còn tóc trên đầu. Một thời
gian sau tôi mới chọn ra được một nhóm bạn tốt. Tôi đã giữ liên lạc với 2 trong các đứa bạn tốt nhất. Tôi chẳng
có đủ năng lực hay sức mạnh, để mắt thấy tai nghe cam đoan chắc vào tình bạn.
Cả tháng 7, tôi ở trong bệnh viên, đợi lưu lựong máu ổn định lại để có thể về nhà. Tôi vẽ nhiều bức họa káhm
phá ra việc vẽ tranh có thể nâng đỡ tinh thần, khiến tôi điềm tĩnh, tập trung. Đó là một liệu pháp đáng ngạc
nhiên. Đầu tháng 8 tôi về nhà một tuần. Tôi cần sự nghỉ ngơi. Tôi cần tránh nắng, tôi chẳng còn nhiều sức
chống chịu như thường lệ, phải đội tóc giả, nhưng hơn hết đó là thời gian tôi cảm thấy mình trở lại bình thường
nhất.

Những đợt hoá trị sau đáng sợ hơn bao giờ hết. Tôi chẳng biết là người ta dành sẵn cho mình cái gì. Mãi cho
đến lúc đó, tôi trải qua các đợt hoá tri mà mình hết sức tin tưởng. Cuối tháng 8 tôi lại trở vào bệnh viện. Đây là
lần tôi chịu đau đớn nhất. Tôi không được uống thuốc giảm đau vì bác sĩ cần biết cơn đau trong người tôi có
thay đổi chút nào không? hàng loạt câu hỏi có vẻ không quan trọng nhưng thực tế lại đầy ý nghĩa, liên tục tấn
công tôi. Người ta đặt một ống dưới mũi tôi để lấy nước từ trong dạ dày ra. Tháng sau tôi chịu những cơn đau
trong dạ dày và buồn nôn kinh khủng. Tôi về nhà, cảm thấy khỏe hơn. Việc cấy ghép tủy xương đã được lên
lịch vào tháng 10, sớm hơn mong đợi. Tôi đi mua sắm, có bạn đến chơi, và thật vui vẻ. Đó là một kì nghỉ thật
xứng đáng.
Rất may là tôi có 2 người đến hiến tủy cho lựa.Tủy của cả anh trai lẫn chị gái đều rất hợp với tôi. Các bác sĩ đã
chọn tũy của anh tôi. Chúng tôi đến trung tâm cấp ghép tuy xương ở Toronto đầy tin tưởng và hi vọng rằng,
việc này rồi cũng kết thúc. Vòng tua của hóa trị đủ mạnh để giết chết tôi nếu tôi không có tủy xương của anh
trai tôi hỗ trợ. Cơ thể tôi đã phản ứng káh tốt với tủy của anh trai. Tôi đã bình phục trong tời gian cách li, ngoại
trừ cơn buồn nôn không baogiờ rời bỏ tôi. Mọi thứ tôi ăn đều ói ra hết.Tôi về nhà, định bụng phải ăn uống thật
nhiều, hay ít nhất phải uống 1.5l nước/ ngày. Điều này cực kì khó khăn.
Một vài ngày sau, tôi trở lại bệnh viên để làm thủy hợp, điều tri bệnh zona. Cơn buồn nôn vẫn không hết. Tôi
đâm giận chính mình, vì đã khiế mọi người thất vọng. Mọi người đều chứa chan mong đợi sau khi tôi được cấp
ghép tuỷ, nhưng tôi lại không đáp ứng được điều đó. Dù có cố gắng thế nào, tôi cũng không thể làm mình ăn
uống được. Thêm vào đó tôi có thể uống một số lượng lớn thuốc, chỉ làm tôi thêm bệnh mà thôi.
Dù những cơn buồn nôn vẫn tiếp diễn, tôi lại về nhà. Đó là sự tra tấn. Tôi bị bệnh viêm phổi và viêm xoang.
chẳng biết sao mọi việc lại có thể tệ hơn...Sau khi chụp CT và đến phòng mạch hàng ngày, tôi thấy mình đã
mắclại căn bệnh. Những đợt hóa trị và cấp ghép tủy xương tỏ ra vô hiệu. Bệnh bạch cầu trở lại. Tất cả những
cái tôi đã thử đều không mang lại lợi ích gì. Cái tin xấu này còn khó khăn gấp 10 cái tin xấu đầu tiên. Tôi đã
trải qua tất cả, chịu d8ựng các kết quả, và sống qua những thử thách và sự sầu não.
Khi một bệnh nhân tái bệnh bạch cầu nghiêm trọng, cơ may để chữa được nó bằng các cơ may đềiu trị thông
thường là khoảng 20%. Con số này ko bao giờ rời khỏi tâm trí tôi. Tuy nhiên tôi biết rằng mình được điều trị
bằng những phương pháp mới nhất. Tôi là bệnh nhân trẻm em thứ 8 được thử cách điều trị mới ở bệnh viện
Sick Kids và cho đến giờ cách điều trị này khá hữu hiệu với người lớn. Vì thế tôi đã tự nhủ mọi việc sẽ ổn, và
bắt đầu một chương trình điều trị mới mà ba tôi đã nghe lời tôi.
Loại thuốc mà ba tôi nghe nói hãy còn đang được thử nghiệm, được tiêm vào các cụ u bạch huyết. Trong vòng
3 tháng, ngày nào tôi cũng phải tiêm thuốc. Cáhc điều trị này chấn dứt tùy thuộc vào tôi. Như thể tôi đã trút
được gánh nạng ra khỏi vai mình, khi cuối cùng tôi đủ tự tin để chấm dứt nó.
Việc điều trị ở bệnh viện hoàn toàn khác hẳn. Tôi pải chịu đựng một đợt hóa trị, tiếp theo đó lạ imột đợt bơm
tế bào bạch cầu của anh trai tôi, hi vọng chúng sẽ xác định được bệnh bạch cầu của tôi là "thứ tệ hại" đến từ
bên ngoài và diệt nó đi. Lần hó trị đầu tiên và bệnh bạch cầu đã tỏ ra không tương xứng với cơ thể tôi. Khi bác
sĩ kiển tra việc cấy ghép tủy xương, tôi vẫn con dấu hiệu của bệnh bạch cầu. Lại một lần nữa, tôi phải hóa trị,
biết rằng lần này không có kết quả mình sẽ chết chắc. Người ta lại tiêm cho tôi một đợt tế bào máu còn lại, lần
này rất nhiều. Tế bào máu của anh trai tương đồng với tôi, chưa tấ cọng đủ mạnh tế bào của tôi nên với lần
tiêm thứ hai và cuối cùng, người ta đã tiêm cho tôi toàn bộ.
Tôi có thể tự hào mình không òn dấu hiệu của bệnh bạch cầu nữa.
Từ từ, ngày qua ngày tôi đã tới mùa hè, lấy lại sức mạnh, tự nhắc mình rằng, con người mới đáng quí và mỏng
manh biết mấy. Đó là cuộc đấu tranh lâu dài, khó khăn với những bài học bổ ích trong suốt mười tháng ròng
rã. Tôi đã học sống can đảm. Tôi học cách sống mạnh mẽ. Và điều quan trọnghơn hết, tôi đã học được sự
nhẫn nại.
Trận đấu cuối cùng trong đời tôi

Trước khi trận đấu cuối cùng kết thúc cuộc đời tôi rất bình thường, với nhịp sống quen thuộc hàng ngày. Hồi
đó. lúc thức dậy tôi đều liệt kê những nhiệm vụ phải hoàn thành trong ngày. Những nhiệm vụ này không quá
phức tạp: lên lớp, đến sân tạp bóng đá, học và ngủ. Thường thường, sau nhiều giờ chơi thỏa thích ở sân bóng,
tôi có thể về nhà ngồi học đến một hai giờ sáng.
Đã thích nghi với nhịp sống mỗi ngày như thế, tôi chưa bao giờ tưởng tượng mọi việc sẽ thay đổi. Tuy vậy cuộc
đời tôi đã sang trang vào ngày thi đấu sau chót. Hôm đó là trận đấu cuối cùng của giải, đội thắng sẽ giành ngôi
vị quán quân. Đội của tôi không chỉ luyện thể lực hết mức suốt bốn năm qua chỉ để chờ ngày này đây, mà

chúng tôi còn sẵn sàng về tinh thần. Tôi đã sẵng sàng. Tôi bước vào trận đấu với thái độ quả quyết rằng ngôi
vị vô định sẽ nằm trong tay đội tôi. Chúng tôi rất xứng đáng vì ước nguyện chiến đấu của chúng tôi quá lớn, và
chúng tôi cũng rất sôi nổi !
Thủ quân hai đội ra đây- Tiếng người trọng tài kêu.
Tôi tiến đến giữa sân, tự tin nhìn thủ quân của đối phương, bắt tay cô này thật chặt chúc may mắn. Khi đã
đứng vào vị trí trên sân, tôi biết là đã đến lúc trận đấu cuối cùng bắt đầu. Tôi hít một hơi thật sâu, tự nhủ sẽ
đaem hết sức mình ra chơi, như thể đây là trận đấu cuối cùng của đời mình.
"Thủ môn sẵn sàng đi" Tiếng trọng tài la. Hai thủ môn đồng loạt giơ tay phải lên, ngụ ý họ đã sẵn sàng. Tiếng
còi vang lên.Chẳng mấy chốc ôi tiếp banh và tạt nó về phía cách cầu môn 6m, kịp để đồng đội đón bóng sút
thẳng vào cầu môn."Vào rồi!!!" mọi người la lên. Trận đấu khởi đầu khá tốt đẹp.
Nhưng rồi tình thế trên sân trờ nên khá căng thẳng khi đối phương san bằng tỉ số 1 đều. Diễn biến trận đấu
cực kì quyết liệt trong hiệp 1. Tỉ số vẫn sát nút 1 đều mãi đến khi tôi nhận banh chỉ 1 phút trước khi hết trận.
Tôi cần đưa banh vào lưới và đã làm được, nâng tỉ số chung cuộc lên 2-1. Nhưng mọi việc lại không chính xác
như đã tính.
Để cản trở cú sút của tôi. một cầu thủ đội bạn đã tranh bóng với tôi trên không. Nhưng thay vì nhắm vào trái
bóng, người của cô ta lại đầm sầm vào tôi, khiến tôi bất tỉnh giữa sân trong khi đồng đội reo hò chiến thắng
vang dội.
Khi tỉnh lại tôi thấy mình nằm trên giường rong bệnh viện, chân phải bị bó bột. Gai đình bè bạn và đồng đội
đứng chung quanh. Ở bên cạnh tôi còn có các bácsĩ, những người định đoạt tương tai của tôi. Trong phút chốc
họ cho tôi biết tôi bị thương rất nặng.
Tôi mất hết can đảm, nghe nói mình bị rách gân và trải qua cuộc phẫu thuật hiếm thấy với tỉ lệ thành công là
50%. Sau nhiều giờ suy nghĩ, tôi quyết định phẫu thuật, lòng biết rằng dù cách nào đi nữa, thử thách đang chờ
đợi trước mặt. Liệu tôi có học được hết học kì không? Căn bệnh này có ảnh hưởng gì đến cuộc sống sau này,
điểm số ở trường khả năng thi đấu? hàng loạt câu hỏi cứ nảy ra trong óc tôi. Và chỉ có thời gian mới đưa ra câu
trả lời xác đáng nhất....
Sau cuộc phẫu thuật tôi không còn là một người độc lập như trước đây, vì phải phụ thuộc vào bạn trai-Jordan,
giúp tôi cả những việc nhỏ nhặt nhất. Con đường dẫn đến sự bình phục phải lâu dài, đầy khó kăhn, tôi biết
mình sẽ không vượt qua nếu không có thái độ tích cực. Chẳng cần nói, tôi đã tự rèn luyện tinh thần. Đều này
khiến tôi có thái độ lạc quan để thích ứng với bước ngoặt của đời mình. Tôi bắt đầu nhận ra mình không phải
từ bỏ cuộc sống cũ hoàn toàn. Tôi đã tập trung sức lực để viết văn như một thú tiêu khiển.
Dù rằng Jordan vẫn cần phải đi cùng đến mọi nơi tôi vẫn có thể tập tành sáng tác trong sự im lăng, niềm khuây
khỏa củ atâm hồn và tinh thần. Dù không thể điều khiển được phần dưới của cơ thể, tôi vẫn có thể kiểm soát
được tinh thần của mình.
bây giờ nhìn lại toàn bộ sự việc tôi lấy làm sung sướng khi trận đấu cuối cùng đó cũng là trận đấu cuối cùng
của tôi. Tôi chẳng hối tiếc đều gì, tôi đã cống hiến cả 110% sức lực, và chơi thử thể đó là trận đấu cuối cùng.
Tôi làm điều đó và cuối cùng đã trở thành người chiến thắng. Dù tai nạn đã cướp đi của tôi sức mạnh thể chất,
nhưng nó lại mang đến cho tôi sức mạnh tinh thần, và thúc ép tôi khám phá ra năng lực bản thân. Hồi tưởng
lại tôi thấy trận đấu đó chính là phần thưởng của tạo hóa. Không chỉ chúngtôi thắng cuộc, tôi có thể khám phá
một sức mạnh nội tâm mới. Tôi cho rằng gnày hôm đó tôi đã giành đượv 2 chiến thắng.
Lòng mẹ
Một cậu bé mời mẹ tham dự buổi họp phụ huynh đầu tiên ở trường tiểu học. Điều cậu bé sợ đã thành sự thật,
mẹ cậu bé nhận lời. Đây là lần đầu tiên bạn bè và giáo viên chủ nhiệm gặp mẹ cậu bé và cậu rất xấu hổ về vẻ
bề ngoài của mẹ mình. Mặc dù cũng là một người phụ nữ đẹp, có một vết sẹo lớn che gần toàn bộ mặt bên
phải của cô. Cậu bé không bao giờ muốn hỏi mẹ mình tại sao bị vết sẹo lớn vậy.
Vào buổi họp mặt, mọi người có ấn tượng rất đẹp về sự dịu dàng và vẻ đẹp tự nhiên của người mẹ mặc cho vết
sẹo đập vào mắt, nhưng cậu bé vẫn xấu hổ và giấu mình vào một góc tránh mặt mọi người. Ở đó, cậu bé nghe
được mẹ mình nói chuyện với cô giáo.
'Làm sao chị bị vết sẹo như vậy trên mặt?' Cô giáo của cậu hỏi.

Người mẹ trả lời, 'Khi con tôi còn bé, nó đang ở trong phòng thì lửa bốc lên. Mọi người đều sợ không dám vào
vì ngọn lửa đã bốc lên quá cao, và thế là tôi chạy vào. Khi tôi chạy đến chỗ nó, tôi thấy một xà nhà đang rơi
xuống người nó và tôi vội vàng lấy mình che cho nó. Tôi bị đánh đến ngất xỉu nhưng thật là may mắn là có một
anh lính cứu hỏa đã vào và cứu cả hai mẹ con tôi.' Người mẹ chạm vào vết sẹo nhăn nhúm trên mặt. 'Vết sẹo
này không chữa được nữa, nhưng cho tới ngày hôm nay, tôi chưa hề hối tiếc về điều mình đã làm.'
Đến đây, cậu bé chạy ra khỏi chỗ nấp của mình về phía mẹ, nước mắt lưng tròng. Cậu bé ôm lấy mẹ mình và
cảm nhận được sự hy sinh của mẹ dành cho mình. Cậu bé nắm chặt tay mẹ suốt cả ngày hôm đó.
Điều quan trọng nhất trong cuộc đời bạn là gì ?

Một thầy giáo đang dạy môn kế hoạch quản trị cho một lớp sinh viên thương mại. Để nhấn mạnh một điểm
quan trọng trong công tác quản trị, ông lấy ra một bình 5 lít miệng rộng đặt lên bàn rồi chậm rãi lấy từng viên
đá nhỏ đặt vào bình. Khi bình đầy ông hỏi các sinh viên:
- Cái bình đã đầy chưa?
Cả lớp đồng thanh đáp: Rồi.
Ông hỏi lại:
- Thật chứ
Rồi ông lại cúi xuống bàn lấy ra một thùng đầy những hạt sỏi và bỏ từng hạt sỏi vào bình. Ông lắc nhẹ bình và
hỏi cả lớp:
- Bình đã đầy rồi chứ?
Lần này hầu hết các sinh viên chỉ đáp:
- Có lẽ không
- Tốt - ông mỉm cười và lấy tiếp dưới bàn ra một thùng cát và đổ cát vào bình rồi lại hỏi.
- Bình đã đầy chưa?
- Chưa? - Cả lớp lại đáp. Lập tức ông giơ tay lên khen: Rất tốt.
Ông lại tiếp tục lấy nước đổ vào bình cho đến khi nước ngập tràn qua miệng bình. Lúc này ông mới hỏi: Sự
minh họa này nói lên điều gì?
Một sinh viên nhanh nhẹn đáp: Khó khan sẽ không thành vấn đề gì cả nếu bạn thật sự cố gắng và cố gắng hơn
nữa.
- Sai rồi. - Thầy giáo chầm chậm giải thích - Đó không phải là điều tôi muốn nói, cái chân giá trị ở đây đã dạy
chúng ta rằng nếu bạn không đặt những nền tảng lớn lao ở những ngày đầu tiên, sau này bạn sẽ không bao
giờ có được chúng. Thế điều gì quan trọng nhất trong cuộc đời các bạn?
Cả lớp nhao nhao: Con cái, vợ chồng, bạn đời, tình bạn, giáo dục, sức khỏe...
Một lý tưởng - Người thầy đáp - Hãy nhớ rằng phải đặt nền tảng vững chắc trước đã, nếu không mãi mãi bạn
sẽ không thể có được điều gì. Nếu bạn phải đổ mồ hôi cho những điều quá nhỏ bé, những điều làm tâm hồn
bạn nặng thêm, sau đó cứ mãi ôm lấy và sống với những điều ấy thì bạn sẽ không bao giờ có được thời gian để
làm một điều khác tốt hơn, hay hơn cho cuộc đời mình.
Món quà của cha

Một chàng trai sắp tốt nghiệp DH. Ðã từ lâu anh mơ ước một chiếc xe thể thao tuyệt đẹp được trưng bày ở cửa
hiệu. Và anh đã nói với cha điều ước muốn đó. Ngày tốt nghiệp đến, anh nao nức chờ đợi...Buổi sáng, người

cha gọi anh vào phòng riêng: "Con trai, ta rất tự hào về con!" - ánh mắt ông nhìn anh trìu mến. Rồi ông trao
cho anh một hộp quà được gói rất trang trọng. Ngạc nhiên, chàng trai mở hộp quà và thấy một quyển sách
được bọc bằng vải da, có tên chàng trai được mạ vàng. Tức giận, anh ta nói lớn tiếng: "Với tất cả tiền bạc mà
cha có sao lại chỉ có thể tặng con một quyển sách này thôi!?". Rồi anh chạy vụt ra khỏi nhà, vứt quyển sách
vào góc phòng...
...Nhiều năm trôi qua, chàng trai giờ đã là một nhà kinh doanh thành đạt. Anh có một ngôi nhà khang trang và
một gia đình hạnh phúc. Nhưng người cha đã già và một hôm anh nghĩ mình cần phải đi gặp cha. Anh đã
không gặp ông kể từ ngày tốt nghiệp. Trước lúc lên đường, anh nhận được một bức điện tính báo rằng người
cha đã qua đời và ông trao toàn bộ quyền sở hữu cho con trai. Anh cần phải trở về ngay lập tức để chuẩn bị
mọi việc.
Khi bước vào ngôi nhà của cha, bỗng nhiên anh cảm thấy một nỗi buồn và ân hận khó tả xâm chiếm tâm hồn
anh. Ðứng trong căn phòng ngày xưa, những ký ức trong anh ùa về...Và bất chợt, anh nhìn thấy quyển sách
khi xưa nằm lẫn trong những tập giấy tờ quan trọng của cha ở trên bàn, nó vẫn còn mới nguyên như lần đầu
anh nhìn thấy cách đây nhiều năm. Nước mắt lăn dài trên má, anh lần giở từng trang, bỗng có vật gì đó rơi
ra...Một chiếc chìa khóa! Kèm theo đó là một tấm danh thiếp ghi tên người chủ cửa hiệu, nơi có bán chiếc xe
thể thao mà anh từng mơ ước. Trên tấm danh thiếp còn ghi ngày tốt nghiệp của anh và dòng chữ "Ðã trả
đủ"......
Một ly sữa
Một cậu bé nghèo làm nghề bán hàng rong để kiếm tiền học. Một ngày nọ nhận thấy mình chỉ còn mỗi một hào
mà bụng đang đói , cậu định bụng sẽ sang nhà kế bên xin một bữa ăn. Một phụ nữ đẹp ra mở cửa. Bối rối
trước cuộc gặp gỡ không hẹn trước này thay vì ăn cậu xin uống. Người phụ nữ đoán ra cậu đang đói và mang
đến cho cậu một ly sữa lớn.
Cậu chầm chậm nhấp từng ngụm sữa rồi hỏi: “Cháu phải trả cho cô bao nhiêu ạ" Người phụ nữ trả lời: "Cháu
không nợ cô cái gì cả.Mẹ cô đã dạy không bao giờ nhận tiền trả cho lòng tốt"
Cậu bé cảm kích đáp : “Cháu sẽ cám ơn cô từ sâu thẳm trái tim cháu”
Khi ra đi cậu cảm thấy khoẻ khoắn hơn và niểm tin của cậu vào con người cũng mãnh liệt hơn.Trước đó cậu
gần như muốn đầu hàng trước số phận.
Nhiều năm sau đó người phụ nữ bị ốm nặng . Các bác sĩ địa phương đều bó tay . Họ chuyển bà đến một thành
phố lớn và tiến sĩ Howard Kelly được mơi đến tham vấn. Khi ông nghe tên thị trấn nơi người phụ nữ ở , một tia
sáng ánh lên trong mắt ông .Ngay lập tức ông khoác áo choàng và đi tới phòng bênh người phụ nữ ở.
Ông nhận ra được ngay ân nhân của mình năm xưa. Quay về phòng hôi chuẩn , ông quyết định dốc hết sức để
cứu bệnh nhân này.Và cuối cùng nỗ lực của ông đã được đền đáp.
Tiến sĩ Howard Kelly đề nghị phòng y vụ chuyển cho ông hoá đơn viện phí của ân nhân.Ông viết vài chữ bên lề
của tờ hoá đơn và cho chuyển nó đến người phụ nữ. Bà nhìn tờ hoá đơn và biết rằng sẽ phải thanh toán nó hết
đời mới xong . Bỗng nhiên có cái gì đó khiến bà chú ý và bà đọc những dòng chữ này:
"Trị giá hoá đơn bằng một ly sữa”
Ký tên :tiến sĩ Howard Kelly
Lòng nhân ái thật sự

Theo Generosity from the heart
Một cơn bão vừa tàn phá thị trấn nhỏ gần thành phố của chúng tôi làm nhiều gia đình phải sống trong cảnh
khốn khó.Tất cả các tờ báo địa phương đều đăng hình ảnh và những câu chuyện thương tâm về một số gia
đình mất mát nhiều nhất. Có một bức ảnh làm tôi xúc động. Một phụ nữ trẻ đứng trước ngôi nhà đổ nát của
mình, gương mặt hằn sâu nỗi đau đớn. Đứng cạnh bà là một cậu bé chừng 7 hay 8 tuổi, mắt nhìn xuống. Đứa
con gái nhỏ bám chặt quần mẹ, nhìn chằm chặp vào máy ảnh, mắt mở to vẻ bối rối và sợ hãi. Bào báo đi kèm
cùng kêu gọi mọi người giúp đỡ những người trong gia đình đó. Tôi nhận thấy đây sẽ là một cơ hội tốt để dạy
các con mình giúp đỡ những người kém may mắn hơn.

Tôi đưa tấm ảnh gia đình đó cho các con tôi xem, giải thích nỗi khổ của họ cho hai đứa con trai sinh đôi 7 tuổi
và đứa con gái 3 tuối. Tôi bảo chúng: “Chúng ta có quá nhiều trong khi những người này bây giờ không còn gì
cả. Chúng ta hãy chia sẻ với họ những gì mình có". Tôi và hai con trai chất vào thùng cứu trợ nào đồ hộp và xà
bông, mì gói… Tôi cũng khuyến khích chúng chọn ra một số đồ chơi mà chúng không chơi nữa. Đứng nhìn hai
anh sắp xếp mọi thứ, con gái tôi có vẻ nghĩ ngợi. Tôi nói với con: "Mẹ sẽ giúp con tìm một thứ gì đó cho em bé
trong ảnh”.
Trong lúc hai anh mình đặt những món đồ chơi cũ chúng đã chọn vào thùng, con gái tôi đi vào, tay ôm chặt
con búp bê cũ kỹ nhạt màu, tóc rối bù, nhưng là món đồ chơi nó yêu thích nhất. Nó ôm hôn con búp bê lần
chót trước khi bỏ vào thùng. Tôi nói: "Con không cần phải cho nó, con thương nó lắm mà".
Con gái tôi gật đầu nghiêm trang: "Nó đem lại niềm vui cho con mẹ ạ, có lẽ nó cũng sẽ đem lại niềm vui cho
bạn kia”.
Tôi nhìn sững con, chợt nhận ra rằng bất cứ ai cũng có thể đem cho những thứ mình bỏ đi, nhưng lòng nhân ái
thật sự là đem cho những gì mình yêu quí nhất…
Đánh nhau bằng gậy

Theo The Love and Life
Trong một tiết học của các sinh viên trường mỹ thuật, vị giáo sư đưa cả lớp xem bức tranh mô tả thân phận
con người của Goya, họa sĩ nổi tiếng người Tây Ban Nha. Bức tranh mang tên Đánh nhau bằng gậy.
Trong bức tranh, Goya vẽ hai người nông dân đang xô xát nhau. Mỗi người cầm trên tay một chiếc dùi cui sần
sùi. Một người đang giơ dùi cui để bảo vệ mặt mình. Nền trời trong xanh không để lộ một nét gì sắp xảy đến.
Người ta không đoán được trời sắp dông bão hay sáng rực nữa.
---
Cả lớp nhốn nháo. Ai nấy đều lao nhao muốn phát biểu trước. Có sinh viên nói đây là bức tranh diễn tả định
luật bảo tồn của con người: “Đấu tranh bảo tồn sinh mạng”. Sinh viên khác: bức tranh diễn tả mục đích của
con người là muốn hạnh phúc vì hạnh phúc là đấu tranh. Sinh viên khác nữa lại phân tích: bức tranh muốn diễn
tả chân lý con người là động vật có lý trí, vì chỉ có thú vật mới cắn nhau mà ở đây là thú vật có lý trí nên cắn
nhau bằng gậy.
---
Vị giáo sư ra hiệu cho cả lớp im lặng rồi bảo các sinh viên hãy quan sát thật kỹ một lần nữa. Cả lớp im ăng ắng.
Mãi một lúc sau ông mới chậm rãi nói: "Thoạt nhìn ai cũng nghĩ đây chỉ là bức tranh tầm thường như những
bức tranh khác. Thế nhưng có một chi tiết nói lên tất cả ý nghĩa của bức tranh: hai người nông dân đang hằm
hằm sát khí để loại trừ nhau lại đang mắc cạn trong cồn cát. Từng cơn gió thổi đến, cát bụi đang kéo tới phủ
lấp hai người đến quá đầu gối mà hai người không ai hay biết".
---
Vị giáo sư ngừng lại hồi lâu rồi nói tiếp: "Goya muốn cho chúng ta thấy rằng cả hai người nông dân này sắp
chết. Họ sẽ không chết vì những cú dùi cui giáng vào nhau mà do cát bụi đang từ từ chôn vùi họ. Thế nhưng
thay vì giúp nhau để thoát khỏi cái chết, họ lại cư xử chẳng khác nào loài thú dữ: họ cắn xé nhau. Bức tranh
trên đây của danh họa Goya nói lên phần nào tình cảnh mà nhân loại chúng ta đang trải qua. Thay vì giúp
nhau để ra khỏi không biết bao nhiêu tai họa, đói khổ, động đất, khủng bố, chiến tranh… thì con người lại
giành giật chém giết lẫn nhau.
Bức tranh ấy có lẽ không chỉ diễn ra ở một nơi nào đó ngoài cuộc sống của các bạn, mà không chừng đang
diễn ra hằng ngày trong các mối tương quan của ta với người xung quanh. Cơn cám dỗ muốn thanh toán và
loại trừ người khác có lẽ vẫn còn đang gặm nhấm nơi từng con người.
Một trong những cách tốt đẹp nhất để tiêu diệt một kẻ thù chính là biến kẻ thù ấy trở thành một người bạn.
Ngay chính trong cơn quẫn bách và đe dọa tứ phía, ta hãy liên đới để bảo vệ nhau, bảo vệ sự sống, bảo vệ
hành tinh này".
Mảnh gương nhỏ

Vào cuối buổi diễn thuyết, nhà hiền triết hỏi trong số những người tham dự có ai muốn đặt câu hỏi gì với ông
không. Fulghum lên tiếng hỏi nhà hiền triết ý nghĩa của cuộc đời là gì. Mọi người tham dự đều bàn tán xôn xao
vì cho đó là câu hỏi lớn, khó có thể trả lời được. Nhà hiền triết ra hiệu cho mọi người yên lặng và đáp: “Ta sẽ
trả lời câu hỏi thú vị đó”. Ông lấy trong người ra một cái túi nhỏ. Từ trong túi ông lấy ra một mảnh gương tròn
nhỏ. Sau đó ông giải thích:
"Lúc tôi còn là một đứa trẻ, gia đình tôi rất nghèo khổ và sống trong một ngôi làng xa xôi hẻo lánh. Một ngày
nọ tôi thấy nhiều mảnh vỡ của một cái gương lớn trên đường đi vào làng. Tôi cố tìm xung quanh tất cả những
mảnh vỡ để ghép chúng lại với nhau. Nhưng tôi không thể tìm được đầy đủ những mảnh gương bởi nhiều
mảnh đã vỡ nát. Vì vậy tôi chỉ giữ lại một mảnh gương lớn nhất. Chính là mảnh gương này đây. Tôi đã mài nó
thành chiếc gương tròn nhỏ. chiếc gương đã trở thành một đồ chơi mà tôi ưa thích. Tôi dùng nó để phản chiếu
ánh sáng mặt trời vào những nơi tối tăm, những nơi mà mặt trời không thể chiếu vào được. Tôi luôn giữ chiếc
gương bên mình và lớn lên cùng trò chơi phản chiếu ánh sáng đó…Khi đã là một người đàn ông trưởng thành,
tôi nhận ra rằng đây không chỉ là một trò chơi của trẻ con mà còn là một triết lý về những gì tôi có thể làm
trong cuộc đời này. Tôi hiểu mình không phải là ánh sáng hoặc nguồn sáng. Nhưng ánh sáng thì thực tế tồn tại
và nó sẽ soi sáng vào những nơi tăm tối nếu tôi phản chiếu nó. Tôi là một mảnh vỡ của chiếc gương lớn mà tôi
không biết kiểu dáng của toàn bộ cái gương ra sao. Tuy nhiên, với những gì mà tôi có, tôi có thể chiếu ánh
sáng vào những nơi tăm tối của cuộc đời này, vào những nơi tăm tối của trái tim con người và làm thay đổi một
vài điều gì đó cho họ. mỗi người chúng ta là một chiếc gương nhỏ. Những gia đình nghèo khổ, những người
lầm đường lạc lối, những số phận đáng thương…Đó là những nơi tăm tối trong cuộc sống. Có thể nhiều người
nhận ra những gì đang xảy ra và sẽ làm những điều tương tự như tôi. Đây chính là ý nghĩa của cuộc đời mà tôi
muốn chia sẻ với các bạn".
Giáng sinh ấm
Andy ngồi trên tuyết, cậu bé thấy lạnh hơn từng giây một. Andy không đi ủng - thứ mà người ta vẫn thường đi
trên tuyết vào mùa đông. Cậu bé không thích ủng và dù sao cậu bé vẫn không có ủng cơ mà. Đôi giày vải,
mỏng dính, mòn vẹt mà Andy đang mang đã có vài lỗ thủng và chúng không thể làm được việc là giữ ấm cho
đôi chân cậu bé.
Andy đã ngồi trên tuyết thật là lâu rồi. Và dù cố đến mấy, cậu bé vẫn không thể nghĩ ra được món quà Giáng
sinh cho Mẹ. Cậu bé buồn bã lắc đầu " Vô ích thôi, dù rằng mình có nghĩ ra món quà gì, mình cũng không có
tiền mà ."
Từ khi bố Andy mất 3 năm về trước, gia đình cậu bé suy sụp nặng nề. Ban đêm Mẹ cậu làm việc ở bệnh viện,
nhưng với đồng lương ít ỏi chỉ đủ mấy mẹ con sống tạm qua ngày. Chúng còn nhỏ lắm, chẳng biết có nghĩ ra
món quà gì để tặng Mẹ hay không. Thật không công bằng, bây giờ đã là chiều tối đêm Giáng sinh mà cậu bé
vẫn ngồi đây, chẳng thể nghĩ được điều gì cả.
Chú chùi những giọt nước mắt, Andy đứng dậy đi xuống phố - nơi có rất nhiều cửa hàng. Cuộc sống thật khó
khăn khi mà cậu bé mới 6 tuổi và không có bố, đặc biệt là khi mà người ta cần một người đàn ông để tâm sự.
Andy đi từng cửa hàng này sang cửa hàng khác, nhìn vào từng cửa sổ rực rỡ một. Mọi thứ đều đẹp và ngoài
khả năng của cậu. Trời đã bắt đầu tối, Andy buồn bã định quay về nhà thì bỗng nhiên cậu bé nhìn thấy một vật
gì đó ánh lên trong tuyết. Andy cúi xuống: 1 đồng xu nhỏ bóng loáng dưới đất. Hẳn chưa ai có cảm giác được
giàu có như là Andy cảm thấy vào lúc ấy.
Khi Andy nắm chặt " kho tàng mới nhặt được " của mình, cậu bé cảm thấy như có hơi ấm chạy qua cơ thể,và
cậu mạnh dạn bước vào cửa hàng đầu tiên, niềm hân hoan của Andy ngay lập tức bị đóng băng lại khi từng
nhân viên bán hàng bảo với cậu rằng chẳng thể làm gi với đồng xu nhỏ xíu đó. Cậu bé đi ra, nhìn thấy một của
hàng hoa, Andy liều đứng lại xếp hàng
Khi người chủ cửa hàng hỏi Andy cần gì, cậu bé đưa một đồng u và e dè hỏi liệu mình có thể mua được 1 bông
hoa tặng Mẹ trong đêm Giáng sinh với đồng xu nhỏ xíu này không, người chủ cửa hàng nhìn Andy, đặt tay lên
vai cậu bé và nói :" Đợi một chút, con trai, để ta xem có thể làm gì cho con."
Khi đứng chờ, Andy ngắm những bông hoa tuyệt đẹp và cậu đã hiểu vì sao Mẹ cậu cũng như bao người phụ nữ
khác lại thích hoa đến thế.
Tiếng đóng cửa sớm khi người khách cuối cùng rời khỏi cửa hàng đã đưa cậu quay về với hiện thực. Còn lại
một mình trong cửa hàng, Andy bắt đầu cảm thấy cô đơn và hoảng sợ. Bỗng người chủ cửa hàng lại đi ra.
Trước mắt cậu bé là 12 bông hổng đỏ thắm, cuống dài, lá xanh cùng với những bông hoa gì đó trắng, nhỏ li ti,

được bọc thành một bó có dây nơ màu bạc. Tim Andy ngừng một nhịp khi ông chủ cửa hàng đặt bó hoa vào
một chiếc hộp trắng và bảo: " Tất cả là một đồng xu, con trai."
Andy chậm chạp đặt đồng xu vào tay ông chủ cửa hàng. Không thể là thật được! Không ai bán cho cậu cái gì
với một đồng xu đâu ! Nhận thấy sự băn khoăn trên mặt cậu bé, ông chủ cửa hàng giải thích: " May mắn là ta
có mấy bông hoa bán với giá một đồng xu một bó. Con trai có thích không ? "
Lần này thì Andy không ngần ngại nữa. Ra khỏi cửa hàng, Andy nghe thấy tiếng ông chủ nói với theo :" Giáng
sinh vui vẻ, con trai ."
Khi ông chủ cửa hàng quay về trong nhà, vợ ông hỏi :" ông vừa nói chuyện và đem hoa cho ai thế ?" Nhìn qua
cửa sổ và chớp chớp mắt để ngăn không cho nước mắt trào ra, ông chủ cửa hàng khẽ nói :" Một điều thật lạ
lùng đã xảy ra. Sáng nay, khi tôi chuẩn bị mở cửa hàng, tôi có cảm giác như ai đang mách bảo mình để sang
bên cạnh 12 bông hoa hồng thật đẹp vì đó sẽ là món quà đặc biệt. Tôi đã nghĩ là mình đã tưởng tượng ra, thế
nhưng tôi vẫn cứ để 12 bông hồng ra một chỗ. Và ngay lúc nãy, một cậu bé vào cửa hàng và muốn mua hoa
để chúc Giáng sinh cho Mẹ chỉ với 1 đồng xu. Nhìn vào cậu bé, tôi thấy tôi của nhiều năm về trước. Tôi đã là
một đứa trẻ nghèo khổ không biết mua gì cho Mẹ vào đêm Giáng sinh. Một người qua đường đã cho tôi 10
dolla không vì lý do gì. Khi tôi nhìn thấy cậu bé tối hôm nay, tôi biết người đã mách bảo tôi là ai....
Tối Giáng sinh ấy, cả gia đình người chủ cửa hàng hoa và cả gia đình Andy nữa, không ai cảm thấy lạnh chút
nào....
Giới hạn của tình yêu

Sau cuộc ly hôn của cha mẹ, đứa con gái đang tuổi vị thành niên của chị ngày càng trở nên bất trị. Chuyện lên
đến cực điểm khi một đêm khuya, cảnh sát gọi chị đến sở cảnh sát để bảo lãnh con gái vừa bị giam vì tội lái xe
khi say.
Hai mẹ con không trò chuyện câu nào cho đến trưa hôm sau. Chị phá vỡ sự căng thẳng bằng việc đưa cho con
một chiếc hộp nhỏ, gói giấy cẩn thận. Nó hờ hững mở ra và tìm thấy bên trong một mẫu đá nhỏ. Nó đảo mắt
nhìn lên rồi hỏi: "Cái này để làm gì vậy mẹ?". Chị không trả lời ngay mà chỉ đưa thêm một phong bì: "Đây là
một tấm thiệp".
Nó mở tấm thiệp bên trong phong bì và đọc. Trên gương mặt của cô gái trẻ, nước mắt bắt đầu tuôn rơi. Rồi nó
đứng bật dậy và chòang tay ôm vai mẹ thật chặt, thả rơi tấm thiệp trên sàn nhà.
Trên tấm thiệp mở ra là dòng chữ: "Viên đá này 200 triệu năm tuổi. Sẽ mất bấy nhiêu thời gian để mẹ không
quan tâm đến con nữa!"
Truyện kể về một chú hề

Một người đàn ông nọ có hẹn đến khám bệnh ở một nhà tâm lý học. Anh ta đến phòng khám của nhà tâm lý
học và nói với ông: - Thưa bác sĩ, lúc nào tôi cũng cảm thấy chán nản, phiền muộn. Bất kể khi làm việc gì tôi
cũng đều có cảm giác buồn chán. Tôi thật sự không biết phải làm gì bây giờ.
Nhà tâm lý học nhìn anh ta và bảo:
-"Hãy đi theo tôi đến bên cánh cửa sổ này."
Người đàn ông bước theo, nhà tâm lý học chỉ ra hướng bên ngoài cửa sổ và nói:
- "Anh có nhìn thấy cái lều vải ở phía xa kia không? Đấy, ở đó có một gánh xiếc rất hay đang lưu diễn trong
thành phố. Có nhiều màn diễn rất đáng xem, đặc biệt là những trò diễn của các chú hề. Trong đó đặc biệt có
một chú hề cực kỳ vui nhộn. Chú ta lúc nào cũng có thể làm cho anh cười bò lăn bò càng mà không hề cảm
thấy chán. Anh hãy đến và xem chú hề ấy biễu diễn, tôi cam đoan với anh rằng anh sẽ không còn bất kỳ một lý
do nào để chán nản và buồn phiền nữa!"
Người đàn ông quay lại nhìn nhà tâm lý học với ánh mắt buồn bã:
- "Thưa bác sĩ, chú hề đó chính là tôi đấy!”

Lời khuyên của người cha
Tác giả: H.Giăcxon Brao
-Mỗi ngày con nhớ dành lời khen tặng vài ba người.
- Mỗi năm ít nhất một lần con hãy chờ xem mặt trời mọc.
- Nhìn thẳng vào mắt mỗi người
- Nói lời "cảm ơn" càng nhiều càng tốt, cũng vậy nói lời "làm ơn" càng nhiều càng tốt.
- Hãy sống dưới mức con kiếm được. Đối xử với mọi người như con muốn được họ đối xử như thế.
- Kết thêm những người bạn mới nhưng trân trọng những người bạn cũ.
- Hãy giữ kín những điều bí mật.
- Con đừng mất thời giờ học các "mánh khoé" doanh nghiệp. Hãy học cách làm doanh nghiệp chân chính.
- Dám chịu nhận những lầm lẫn của mình.
- Con hãy can đẩm. Nếu tự con không được can đảm lắm thì cũng phải tỏ ra can đảm.
- Con phải dành thì giờ và tiền bạc để làm việc thiện trong cộng đồng của con.
- Đừng bao giờ lường gạt một ai.
- Học cách lắng nghe, cơ hội trong đời nhiều khi gõ cửa nhà con rất khẽ.
- Đừng làm cho ai mất hy vọng, nhiều người chỉ sống nhờ hy vọng đấy con ạ!
Bài thuyết giảng

Tại một ngôi làng nhỏ, có một vị giáo sư thường đến nói chuyện về cuộc sống, về cộng đồng vào mỗi ngày chủ
nhật. Ngoài ra, ông còn tổ chức nhiều hoạt động cho những cậu bé trong làng cùng chơi.
Nhưng đến một ngày chủ nhật nọ, một cậu bé, vốn rất chăm đến nghe nói chuyện bỗng nhiên không đến nữa.
Nghe nói cậu ta không muốn nghe những bài nói chuyện tầm xàm và cũng chẳng muốn chơi với những cô cậu
bé khác nữa.
Sau hai tuần, vị giáo sư quyết định đến thăm nhà cậu bé. Cậu bé đang ở nhà một mình, ngồi trước bếp lửa.
Đoán được lí do chuyến viếng thăm, cậu bé mời vị giáo sư vào nhà và lấy cho ông một chiếc ghế ngồi bên bếp
lửa cho ấm.
Vị giáo sư ngồi xuống nhưng vẫn không nói gì. Trong im lặng, hai người cùng ngồi nhìn những ngọn lửa nhảy
múa.
Sau vài phút, vị giáo sư lấy cái kẹp, cẩn thận nhặt một mẩu than hồng đang cháy sáng ra và đặt riêng nó sang
bên cạnh lò sưởi.
Rồi ông ngồi lại xuống ghế, vẫn im lặng. Cậu bé cũng im lặng quan sát mọi việc.
Cục than đơn lẻ cháy nhỏ dần, cuối cùng cháy thêm được một vài giây nữa rồi tắt hẳn, không còn đốm lửa nào
nữa. Nó trở nên lạnh lẽo và không còn sức sống.
Vị giáo sư nhìn đồng hồ và nhận ra đã đến giờ ông phải đến thăm một người khác. Ông chậm rãi đứng dậy,
nhặt cục than lạnh lẽo và đặt lại vào giữa bếp lửa. Ngay lập tức, nó lại bắt đầu cháy, tỏa sáng, lại một lần nữa
với ánh sáng và hơi ấm của những cục than xung quanh nó.
Khi vị giáo sư đi ra cửa, cậu bé chủ nhà nắm tay ông và nói:
- Cảm ơn bác đã đến thăm, và đặc biệt cảm ơn bài nói chuyện của bác. Tuần sau cháu sẽ lại đến chỗ bác cùng
mọi người.
Một cử chỉ đẹp

Bà Foreman dừng chiếc xe hơi của mình ngay một trạm thu phí giao thông trên xa lộ cao tốc. Liếc mắt qua kính
chiếu hậu, bà thấy cả một dãy dài xe hơi ngay sau mình. Bà chợt nãy ra một ý vui vui, bà quay kính xe xuống,
đưa ra cho người bán vé một tờ 50 USD và bảo: "Tôi mua một vé cho tôi, và còn lại tôi mua thêm năm vé nữa
cho năm chiếc xe sau tôi, chỗ tiền dư tin xin biếu hết cho ông!"
Không kịp để cho người bán vé thắc mắc vì sửng sốt, bà Foreman quay kính xe, đạp ga và lái xe đi ngay. Bà
hình dung ra trong đầu cùng sự ngạc nhiên đầy thú vị ấy nơi năm người lái xe theo sau mà bà không hề quen
biết. Bà không cần những lời cảm ơn, chỉ là một 'cử chỉ đẹp' nho nhỏ thôi mà, có đáng gì đâu!
Về đến nhà, bà Foreman vừa làm bếp vừa tủm tỉm cười một mình vì nhớ lại chuyện sáng nay trên đường. Ông
chồng để ý thấy làm lạ, đến bữa ăn trưa, ông lựa lời hỏi, bà mới kể lại đầu đuôi. Đến phiên ông chồng cũng
cảm thấy vui lây niềm vui nho nhỏ ấy...
Buổi chiều đến trường dạy môn giáo dục công dân, ông Foreman quyết định làm một 'cử chỉ đẹp' bằng cách
dùng chính câu chuyện về cử chỉ đẹp của bà vợ để dẫn nhập vào bài học. Các học sinh trung học của ông lặng
đi một thoáng rồi đồng loạt vỗ tay hoan hô sau lời kết thúc của thầy giáo: "Các em hãy nhớ niềm vui sống khởi
đi từ những câu chuyện bình thường nho nhỏ như thế, mỗi ngày ước gì mỗi người trong chúng ta đều làm
được ít nhất một 'cử chỉ đẹp' tương tự các em nhé!"
Ở lớp hôm ấy, có cô bé Mary vốn là một học sinh cá biệt, luôn bướng bỉnh, lì lợm, cũng như một đứa bé lười
biếng trong gia đình. Cô về nhà trong tâm trạng hết sức hân hoan phấn khởi và quyết định sẽ làm một 'cử chỉ
đẹp' với cha mẹ. Cô lặng lẽ thu dọn, lau chùi, quét tước, nấu nướng và giặt giũ xong xuôi mọi việc trước khi mẹ
cô ở xưởng và cha cô ở toà báo trở về. Sập tối, hai ông bà bước vào nhà và hiểu ra ngay đã có một sự thay đổi
kỳ lạ nơi cô con gái đang tuổi dậy thì! Hỏi mãi cô bé mới kể lại câu chuyện về 'cử chỉ đẹp' cô đã nghe thầy giáo
Foreman kể ở lớp. Cô hứa với bố mẹ mọi chuyện hôm nay cô đã làm ở nhà sẽ không phải là một cử chỉ đẹp
duy nhất cô sẽ cố gắng thực hiện.
Sau buổi cơm chiều thật vui và đầm ấm, ông Alfonse, cha của Mary, vốn là phóng viên của một tờ báo địa
phương, khoan khoái ngồi vào bàn làm việc. Ông quyết định phải viết ngay một bài báo về câu chuyện 'cử chỉ
đẹp'... Chỉ đến chiều ngày hôm sau thôi, cả miền đều xôn xao rộn rã khi đọc được bài báo. Người ta bảo nhau
ít nhất mỗi ngày hãy nhớ làm một 'cử chỉ đẹp' nho nhỏ cho nhau, cho cuộc sống...
Cha xứ đưa câu chuyện vào bài giảng ngày chủ nhật kế đó. Một diễn giả chọn câu chuyện làm chủ đề chính
cho một buổi mạn đàm ở hội trường lớn của thị trấn. Một bà mẹ kể lại cho đứa con như một câu chuyện cổ tích
để ru nó vào giấc ngủ ngon. Một đôi bạn trẻ đang yêu nhau cùng thoả thuận từ nay sẽ dành cho nhau những
cử chỉ đẹp thay vì những trò giận dỗi vô bổ. Ngoài đường phố, người ta thôi không vứt những bã kẹo chewing
gum bừa bãi. Những người lái xe cố gắng tránh không làm tạt những vũng nước trên đường lên khách bộ
hành. Trong nhà giam, viên cai ngục bẳn tính quyết định sẽ có những cử chỉ đẹp đối với các tù nhân. Người đi
mua hàng ở tiệm tạp hoá nói một lời cảm ơn lịch sự, còn cô bán hàng thường hay cau có thì đã biết mìm một
nụ cười khả ái để đáp lại. Một cầu thủ bóng đá vốn nổi tiếng là chơi xấu, giờ đây trong trận đấu cuối tuần đã
chạy lại đỡ một cầu thủ đội bạn bị ngã với một lời xin lỗi...
Một cử chỉ đẹp, vâng, một cử chỉ đẹp nho nhỏ mỗi ngày thôi cũng đủ để làm cho cuộc sống thêm ý nhị đậm
đà, và niềm vui bởi sự quan tâm đến nhau trong yêu thương được nhen nhúm, rồi bừng cháy, lan toả đến tất
cả mọi người.
Lời nhắn gửi từ một người bạn

Một tiếng gõ cửa lớn vang lên. Cậu bé ra mở cửa. Một người đàn ông lạ mặt xuất hiện trong một bộ quần áo
nhàu nát. Anh ta cười và trên tay mang một chiếc giỏ đầy thức ăn cho ngày lễ Tạ Ơn.
Cả gia đình rất đỗi ngạc nhiên. Người đàn ông nói: "Món quà này từ một người biết các bạn đang cần và mong
muốn các bạn hiểu rằng các bạn được quan tâm và yêu mến." Lúc đầu ông bố không muốn nhận, nhưng người
đàn ông nói: "Tôi chỉ là người mang đến hộ." Và anh ta đặt chiếc giỏ vào tay cậu bé đang đứng gần cửa rồi
quay đi.
Vào giây phút đó, cuộc đời của cậu bé đã thay đổi vĩnh viễn. Qua hành động đơn giản của lòng tốt đó cậu hiểu
rằng có nhiều người kể cả 'những người không quen biết' - thật sự quan tâm. Cậu cảm thấy biết ơn vô hạn và
hứa với lòng mình rằng một ngày nào đó cậu sẽ tặng cho những người khác bằng cách tương tự. Vào năm 18
tuổi, chàng trai trẻ bắt đầu thực hiện lời hứa. Với thu nhập ít ỏi của mình, anh chạy đi mua thức ăn, rau quả và
bánh kẹo, không phải cho bản thân mà cho hai gia đình nghèo mà anh biết là họ rất cần. Anh lái xe đi tặng

những giỏ thức ăn trong bộ quần áo cũ như thể anh là người đi giao hàng. Khi anh đến căn nhà dột nát đầu
tiên, anh gặp một người phụ nữ nhìn anh đầy vẻ nghi ngờ. Cô ta có sáu đứa con.
Chàng trai trẻ nói: "Tôi mang hộ những thứ này đến cho bà." Anh mang ra những giỏ thức ăn và bánh kẹo.
Người phụ nữ sửng sốt, còn lũ trẻ thì reo lên sung sướng!
Bà mẹ trẻ ôm chằng lấy chàng trai và hôn anh ta. Cô ta lắp bắp: "Anh đúng là món quà của Thượng đế.
Thượng đế đã phái anh đến!"
"Không, không" - chàng trai nói - "tôi chỉ là người giao hàng. Đây là món quà từ một người bạn." Anh chìa cho
người phụ nữ một mẫu giấy trên đó viết: "Đây là lời nhắn gửi từ một người bạn. Bạn và gia đình bạn xứng
đáng có nó. Hãy biết rằng bạn được thương yêu. Và một ngày nào đó, nếu bạn có cơ hội, hãy làm điều tương
tự đối với những người khác."
Chàng trai trẻ tiếp tục mang những giỏ thức ăn cho nhiều người khác. Anh cảm thấy vui sướng và tràn đầy lòng
thương yêu. Mỗi lần anh quay ra từ một căn nhà, anh cảm thấy rất xúc động. Khi ngoáy đầu nhìn lại những
gương mặt tươi cười của những người anh giúp đỡ, anh cảm thấy 'cái ngày khủng khiếp' trong quá khứ đã dẫn
dắt anh đến một cuộc sống đầy ý nghĩa.
Chắc các bạn cũng muốn biết chàng trai trẻ trong câu chuyện trên là ai và hiện có đang tiếp tục thực hiện lời
hứa của mình hay không. Chàng trai trẻ đó chính là Anthony Robbins, 39 tuổi, hiện là người sáng lập và chủ
tịch của Anthony Bobbins Companies, một công ty nổi tiếng ở Mỹ trong lĩnh vực tư vấn, phát triển tài năng.
Robbins đã tư vấn về phát triển tài năng cho rất nhiều lãnh đạo cấp cao ở các công ty như IBM, AT&T,
American Express, Mc Ronnell-Douglas và US Army cũng như nhiều câu lạc bộ thể thao chuyên nghiệp như Los
Angeles Dodgers, Los Angeles Kings và nhiều vận động viên đoạt huy chương vàng Olympic.
Với ước nguyện của mình, anh luôn luôn dành nhiều thời gian, công sức và tiền bạc để giúp đỡ nhiều người
vượt qua khó khăn và số phận khắc nghiệt. Năm 1991, anh thành lập Tổ chức từ thiện Anthony Robbins để
giúp những trẻ em khuyết tật, những người vô gia cư, những người già. Cho đến nay, với thu nhập hàng năm
lên đến hơn 1 triệu USD, Anthony Robbins vẫn cùng những người thân trong gia đình và cả một đội ngũ đông
đảo những người tình nguyện đi tặng những món quà cho hơn 10.000 gia đình trong 400 công đồng khác nhau
ở Mỹ và Canada.
Cuộc sống là một món quà, và tất cả chúng ta khi có khả năng phải nhớ rằng chúng ta có trách nhiệm cho lại
những người khác. Hãy cùng nhau giúp những người kém may mắn hơn có được những gì tốt hơn trong cuộc
sống. Đó chính là lời nhắn gửi từ một người bạn.
Người bạn tâm tình

Tác giả: Jennings Michael Burch
Ngay cả trước khi bấm nút số cuối cùng, tôi mơ hồ nhận ra rằng mình đã có nhầm lẫn. Bên kia đầu dây, tiếng
chuông điện thoại đổ dài nhiều hồi trước khi có người nhấc máy.
“Gọi nhầm số rồi!” Một giọng đàn ông vang lên cộc lốc, rồi đường dây bị ngắt hẳn ngay sau đó. Ngạc nhiên, tôi
goi lại số điện thoại ấy.
“Đã nói là nhầm số rồi!” Cũng chính là giọng nói ấy. Tôi hắng giọng định lên tiếng thì ông ta đã cúp máy.
Làm thế nào mà ông ta lại biết rằng tôi đã gọi nhầm số kia chứ? Bạn biết không, vào thời điểm xảy ra câu
chuyện này, tôi đang phục vụ tại Phòng Cảnh Sát Thành Phố New York. Là một nhân viên cảnh sát chuyên
nghiệp, tôi đã được rèn luyện thành người có thói quen chú ý và để tâm đến mọi tình huống xảy ra quang
mình. Tôi quyết định gọi lại một lẫn nữa.
“Này, anh bạn,” người đàn ông bên kia đầu dây lên tiếng. “Lại là anh nữa phải không?”
“Vâng chính tôi.” Tôi đáp lời. “Tôi lấy làm lạ và muốn biết vì sao ông lại cho rằng tôi đã gọi nhầm số. Oâng thấy
đấy, tôi chưa kịp nói gì cả.”
“Nếu thế, anh phải tự mình tìm hiểu lấy!” Ông ta cúp máy, ngắt ngang câu chuyện.
Tôi ngồi lặng một lúc, ống nghe vẫn con gác hờ bên tai. Tôi gọi lại số điện thoại của ông ta.
“Anh bạn đã hiểu được gì chưa?” Ôâng ta hỏi.
“Điều duy nhất mà tôi có thể nghĩ ra là... từ lâu lắm rồi không có một ai gọi điện cho ông cả.”

“Anh đã có câu trả lời rồi đấy!” Lần thứ tư, đường dây lại bị ngắt. Tôi chắc lưỡi, gọi lại cho ông ta.
“Anh lại muốn gì nữa đây?” Ông ta sẵng giọng.
“Tôi chỉ muốn gọi lại để... chào làm quen với ông.”
“Làm quen? Để làm gì?”
“À, tôi nghĩ rằng tôi có thể gọi điện thăm hỏi ông, nếu như từ lâu rồi không có một ai làm chuyện đó.”
“Thế thì... cũng được thôi. Chào anh bạn! Thật ra, anh là ai nào?”
Cuối cùng tôi cũng đạt được một kết quả ban đầu khá khả quan. Oâng ta đã cảm thấy quan tâm và muốn tìm
hiểu. Tôi nói vài lời tự giới thiệu về mình rồi bắt đầu đặt câu hỏi tìm hiểu về ông ta.
“Tên tôi là Adolf Meth, 88 tuổi. Phải nói thêm rằng, từ 20 năm nay chưa có lần nào tôi nhận được nhiều cú điện
thoại nhầm số như thế này chỉ trong vòng một ngày.” Cả hai chúng tôi đều bật cười phá lên.
Chúng tôi nói chuyện với nhau hơn mười phút. Tôi biết được Adolf không có gia đình, không có bạn bè hay
người thân nào cả. Chúng tôi cũng phát hiện ra rằng cả hai cùng có một điểm chung: ông ta đã tững là nhân
viên trực thang máy tại Phòng Cảnh Sát Thành Phố New York gần 40 năm. Khi kể cho tôi nghe về những ngày
làm việc của mình trong thời gian ấy, ông ta hứng thú hẳn lên và câu chuyện có vẻ thân tình hơn. Tôi đề nghị
ông ta cho phép tôi được gọi điện cho ông ta trong những ngày sắp tới.
“Vì sao anh lại muốn làm một điều như thế?” Ông ta có vẻ ngạc nhiên.
“À, tôi nghĩ rằng chúng ta có thể làm bạn với nhau, bạn tâm tình qua điện thoại ấy mà.”
Adolf ngập ngừng. “Tôi... tôi không ngại... được kết bạn một lần nữa.” Oâng ta có vẻ không tin chắc vào điều
đó cho lắm.
Tôi đã gọi điện cho ông ta vào chiều ngày hôm sau và tiếp tục trong những ngày sau đó. Trong những lần trò
chuyện thân tình sau này, ông ta kể cho tôi nghe về những kỷ niệm mà ông đã trải qua trong hai cuộc Thế
Chiến, về thảm hoạ Hindenburg cũng như các sự kiện lịch sử khác. Adolf là một người kể chuyện rất thu hút.
Sau đó, tôi đã cho ông ta số điện thoại văn phòng và nhà riêng của tôi để tiện việc liên lạc với nhau. Từ đó,
hầu như ngày nào tôi cũng nhận được điện của ông ấy.
Với tôi, làm bạn tâm tình với bác Adolf không chỉ đơn thuần là một hành động biểu hiện sự quan tâm đối với
một người già cả và cô độc. Những lần chuyện trò với bác Adolf nhanh chóng trở thành một hoạt động có ý
nghĩa, một nhu cầu trong cuộc sống. Thực ra, tôi cũng là người gặp nhiều bất hạnh trong đời. Lớn lên trong
trại mồ côi rồi được nhận làm con nuôi, tôi chưa bao giờ có được một người cha. Với bác, tôi có thể trao đổi về
công việc, về bạn bè và về lớp hàm thụ ban đêm của tôi. Dần dần, tôi đã xem bác Adolf như một người cha
tinh thần trong trái tim tôi.
Mà bác Adolf cũng rất xứng đáng với vị trí thiêng liêng ấy: bác là người thường cho tôi những lời khuyên chân
tình và hữu ích. Có một lần, khi trao đổi với bác về mối bất đồng xảy ra giữa tôi và nhân viên cấp trên, tôi đã
bày tỏ ý định của mình với người bạn tâm tình đáng quý ấy: “Cháu cho rằng đã đến lúc phải nói thẳng với tay
sếp ấy để làm sáng tỏ mọi chuyện một lần cho xong.”
“Việc gì phải nóng vội như thế?” Bác Adolf dè dặt. “Hãy chờ cho mọi việc lắng dịu xuống. Khi nào cháu bằng
tuổi bác, cháu sẽ biết rằng thời gian có thể giải quyết được mọi chuyện. Nếu như tình hình trở nên tồi tệ hơn,
lúc ấy cháu đối mặt với hắn cũng không muộn mà.”
“Cháu biết không,” bác Adolf im lặng một lúc rồi dịu giọng lại. “Bác nói với cháu cũng như đang nói với chính
con trai của chính mình vậy. Bác vẫn luôn ao ước có được một mái ấm gia đình, những đứa con của chính
mình. Cháu vẫn còn quá trẻ để hiểu được điều đó có ý nghĩa như thế nào đâu.”
Không. Thực ra thì không phải như vậy. Tôi vẫn luôn khao khát một mái ấm gia đình, một người cha. Tuy thế,
tôi đã không thố lộ với bác Adolf về điều đó. Tôi không chắc rằng tôi có thể đối mặt được với nỗi đau mà từ lâu
nay tôi đã cố quên.
Một lần, bác Adolf có nói thoáng qua về ngày sinh nhật lần thứ 89 sắp tới của mình. Mua một mảnh ván ép, tôi
làm một tấm thiếp mừng rộng hai bộ dài năm bộ, trang trí hình một chiếc bánh sinh nhật cắm 89 cây nến. Tôi
đã đến gặp từng người trong văn phòng, ngay cả ông Cảnh Sát Trưởng, để xin họ ký tên trên tấm thiệp. Gần
một trăm chữ ký đã được thu thập. Chắc chắc bác Adolf sẽ phải bất ngờ với món quà như vậy.
Cho đến thời điểm đó, chúng tôi đã quen biết nhau được bốn tháng và đây cũng là dịp tốt để đôi bên gặp mặt
nhau. Tôi quyết định tự mình mang quà đến trao tận tay ông ấy.

Tôi đã không thông báo cho bác Adolf biết về ý định của mình. Sáng hôm đó, tôi lái xe tìm đến địa chỉ của ông
ấy và đỗ xe cách khu nhà một quãng đường.
Tôi bước vào gian đại sảnh của khu nhà. Một anh chàng đưa thư khẽ gật đầu chào tôi khi tôi bước đến hòm
thư của các căn hộ. Ơû đấy tôi tìm thấy tên Adolf, hộ 1H. Căn hộ chỉ cách nơi tôi đứng khoảng hai mươi bộ.
Tim tôi rộn lên vì phấn khích và hồi hộp. Liệu rằng sau lần gặp này chúng tôi sẽ còn giữ được cái nhìn tốt đẹp
về nhau như những người bạn tâm tình qua đường điện thoại? Tôi bắt đầu cảm thấy bất an. Có thể ông ấy sẽ
từ chối tôi, cũng giống như người cha ruột đã từng từ bỏ tôi, mãi mãi bước ra khỏi cuộc đời tôi. Tôi dừng bước
trước cửa căn hộ, lưỡng lự rồi rụt rè gõ cửa. Cánh cửa vẫn im lìm. Cảm thấy bồn chồn, tôi gõ mạnh tay hơn.
Anh chàng đưa thư rời mắt khỏi xấp thư trên tay, ngước nhìn lên: “Không có ai trong ấy đâu!” Anh ta buột
miệng nói.
“À, có lẽ phải chờ cửa cả ngày trời mới được gặp ông cụ.” Tôi đáp lời, bối rối và cảm thấy mình hơi ngơ ngẩn.
“Ông ấy cũng trả lời điện thoại chậm như thế đấy!”
“Ông có quan hệ họ hàng với chủ nhà?”
“Ồ, không. Tôi chỉ là bạn của ông cụ.”
“Tôi rất lấy làm tiếc,” anh ta thấp giọng. “Cụ Meth đã mất vào ngày hôm kia.”
Đã mất? Bác Adolf đã chết rồi ư? Thật không thể tin nổi vào tai mình nữa. Tôi đứng lặng, hụt hẫng và tê dại
trong nỗi bàng hoàng. Phải mất một lúc tôi mới lắp bắp nói được lời cám ơn rồi lê bước ra khỏi khu nhà. Nắng
đã lên cao. Tôi bước trên đường đến chỗ đậu xe, mắt đẩm lệ.
Lần theo một góc phố, tôi nhìn thấy một ngôi thánh đường. Từ đâu đó trong ký ức xa xôi, một đoạn kinh Cựu
Ước chợt hiện lên trong tâm trí tôi: “Thời gian không thể xoá nhoà tình bằng hữu.” Cái chết cũng thế_ tôi bỗng
nhận thức được điều đó. Ngay trong khoảnh khắc ấy, tôi bất chợt cảm nhận ra cuộc sống thật kỳ diệu và
thiêng liêng: không hiếm khi định mệnh mang đến cho chúng ta những sự kiện đau buồn để khơi dậy nhận
thức về cái đẹp vốn tồn tại ngay trong sự hiện hữu huyền nhiệm của chúng ta trong đời. Lần đầu tiên tôi thực
sự nhận ra rằng bác Adolf và tôi đẫ thân thiết và gắn bó với nhau đến nhường nào. Cuộc đời đã mang đến cho
tôi một người bạn và dạy cho tôi biết một người bạn thực sự là như thế nào.
Tôi chậm bước, cảm thấy lòng mình ấm lại. Từ trong ký ức ngọt ngào, tôi lại nghe giọng nói cộc lốc của bác
Adolf: “Gọi nhầm số rồi!” Kế đến là câu hỏi vì sao tôi xin được gọi lại cho bác...
“Bởi vì... bác đã dạy cho cháu biết rằng phải biết quan tâm.” Tôi bất giác nói to thành tiếng. “Bởi vì cháu muốn
làm bạn với bác.”
Tôi nhẹ nhàng đặt món quà sinh nhật xuống hang ghế sau rồi vào tay lái. Với tay xoay chìa khoá khởi động
máy, tôi ngoái đầu nhìn qua bờ vai: “Bác Adolf...” tôi thì thầm. “Rốt cuộc, không thể nói rằng cháu đã gọi nhầm
số. Cháu đã gọi đúng người cháu cần tìm.”
Vòng tay hoàn hảo

Nhóm giáo viên và nhân viên hành chánh lần lượt bước vào hội trường. Đó là một căn phòng lớn, khá dài được
bao quanh bởi những bức tường nhạt màu trần trụi mà ta thường t ấy tại trường học, nhà thờ và các tổ chức
phi kinh tế.
Bức tường đối diện với cử toạ có treo một là cờ bên trên một tấm bảng đá. Căn phòng lớn ấy được phục vụ cho
nhiều mục đích khác nhau: làm phòng học, phòng hội họp, phòng tổ chức lễ lạc,tiệc tùng cho ngôi trường cao
đẳng nhỏ bé và cổ xưa này.
Tôi được mời đến để giới thiệu và tổ chức thực tập về phương pháp dạy học mới cho một số giáo viên tại địa
phương. Vào thời điểm ấy, tôi là một ông bố độc thân đảm nhận toàn bộ trách nhiệm nuôi dạy hai đứa con
nhỏ: Shayne, đứa con gái bảy tuổi và Ethan, một thằng bé mới lên năm. Hôm ấy là ngày nghỉ học, tôi đã thu
xếp để người trông trẻ coi sóc hai đứa nhỏ trong thời gian tôi đi thuyết giảng. Thật không may, vào phút cuối
tôi nhận được điện báo rằng người trông trẻ bận việc đột xuất. Vì thế, tôi quyết định mang hai đứa trẻ cùng đi
với tôi. Dù sao đi nữa, bọn trẻ cũng đã từng là thính giả bất đắc dĩ trong nhiều buổi thuyết giảng của tôi, chúng
biết phải ngồi yên và chơi trong yên lặng.

> Shayna mang theo sách vở, dụng cụ vẽ, bộ búp bê Barbie và vô số phụ tùng đi kèm; Ethan mang theo bộ lắp
ráp hình, những chú lính đồ chơi cùng với toàn bộ vũ khí và trang thiết bị của chúng. Bọn trẻ ôm đồ chơi xuống
bàn cuối phòng, quay lưng về phía cử toạ, im lặng ngồi chơi một cách say mê.<
> Buổi học diễn ra rất sôi nổi, đa số giáo viên tham dự đều hưởng ứng bài giảng rất tích cực và nhiệt tình. Tôi
bắt đầu trình bày phương pháp giảng dạy rồi tổ chức chia nhóm để tiến hành thảo luận.
Tại thời điểm thảo luận, một cô giáo giơ tay phát biểu: “Tôi vẫn chưa nắm rõ ý kiến của thầy về cách ôm ấp và
vỗ về trẻ?”
“Xin cô cho biết rõ hơn về khía cạnh mà cô đang quan tâm.” Tôi đề nghị.
“Thế này, tôi đang dạy lớp 4 và cả lớp 5 tại một trường tiểu học. Đôi khi tôi cũng muốn ôm trẻ vào lòng, đặc
biệt đối với những em có hoàn cảnh đặc biệt đáng được quan tâm. Theo thầy, một hành động như thế có thích
hợp hay không?”
“Thực tế, chúng ta đang sống trong một thế giới kỳ lạ,” tôi cố gắng diễn đạt ý của mình. “Ôm ấp là một tình
cảm rất tự nhiên, nó mang tính tự phát. Đặc biệt, đó cũng là một hoạt động hết sức cần thiết mà ta có thể làm
cho trẻ khi chúng đang đau đớn, sợ hãi hay tuyệt vọng. Tuy nhiên, con người chúng ta luôn phải lo ngại về
hoạt động tiếp xúc cơ thể quá gần gũi này. Đáng buồn là đã có không ít trường hợp, theo nhiều nguồn tin từ
các cơ quan thông tin đại chúng, người lớn đã tiếp xúc cơ thể trẻ em một cách bất cẩn, thậm chí xúc phạm và
phương hại đến sức khoẻ, tâm lý và mạng sống của trẻ. Vì thế, việc đưa ra những hướng dẫn hữu ích cũng như
làm rõ những giới hạn cần có trong quan hệ giao tiếp với trẻ là một điều hết sức cần thiết. Vâng, để trả lời câu
hỏi vừa rồi của cô, tôi có thể nói rằng ôm ấp trẻ để vỗ về và an ủi chúng là một việc làm đáng được hoan
nghênh.”
Tôi bình luận thêm. “Các bạn cũng biết đấy, khi người lớn ôm nhau, họ luôn có ý thức về bản thân khi tiến
hành hoạt động ấy. Họ dành một phần tâm trí để quan tâm đến sự kiện tiếp xúc ấy, đồng thời họ dành phần
còn lại để nghĩ về chuyện khác, chẳng hạn như tự hỏi rằng: ‘Không biết người trong vòng tay mình có hiểu vì
sao mình lại ôm họ hay không?’, hay có thể là ‘Không biết họ đang nghĩ gì khi ôm mình trong vòng tay như thế
này?’. Hoặc ‘Không biết người ngoài sẽ nghĩ gì khi thấy hai người chúng tôi ôm nhau như vậy?’, và thậm chí là
(tôi thêm vào một ý để tạo không khí thoải mái) ‘Không biết mình có trả nổi món nợ cho họ hay không?’” Cả
hội trường bật cười lên.
“Bởi vì người lớn chúng ta đã trải qua đủ loại kinh nghiệm sống, chúng ta ôm nhau, mang theo toàn bộ kiến
thức tích luỹ trong đời, cùng với nhưng tình cảm đang phát sinh trong lòng chúng ta vào thời điểm ấy. Hơn thế
nữa, chúng ta còn có thói quen lo lắng, suy tính, dự trù, mong đợi về cái kết quả mà hoạt động tình cảm ấy
mang đến. Có rất nhiều, quá nhiều rào cản tâm lý ngăn chúng ta thực hiện một vòng tay ôm trọn vẹn và chân
tình. Tôi rút ra một nhận thức như vậy từ những kinh nghiệm mà tôi có được với hai đứa trẻ đang ngồi chơi ở
cuối phòng kia.”
Cả hội trường xoay đầy nhìn xuống cuối phòng, hai đứa con tôi vẫn còn ngồi đó, say mê với công việc riêng của
chúng. Thính giả quay lại với lời bình luận của tôi.
“Các bạn biết không, mỗi khi tôi trở về nhà, mệt mỏi sau một ngày làm việc, một trong những điều tôi mong
đợi hơn cả là vòng tay đón mừng của bọn trẻ. Chúng còn rất thơ dại, ít kinh nghiệm về cuộc đời, và hoàn toàn
không cần phải thanh toán bất kỳ một tờ hoá đơn nào cả. Mỗi khi tôi bước vào nhà, cả hai đứa trẻ lao vào lòng
tôi và ôm hôn tôi. Đặc biệt là thằng bé út, nó ôm dính lấy tôi, giúi mặt vào cổ tôi, nhũn người ra như sắp tan
chảy vào cơ thể tôi vậy. Tôi tin rằng lúc ấy thằng bé chẳng nghĩ gì khác ngoài việc ôm lấy tôi, một vòng tay
trọn vẹn, dâng hiến, chân tình và vô tư. Đó là những giây phút tuyệt vời trong đời tôi.”
Tôi nhìn xuống bên dưới cử toạ, có khá nhiều nụ cười, ánh mắt và thái độ đồng tình với cách nhìn vấn đề của
tôi. Các nhóm nhỏ bắt đầu trao đổi và tranh luận với nhau cho đến khi chúng tôi tiến hành buổi thực tập.
Hơn một tháng sau, một buổi chiều tôi trở về nhà sau một ngày làm việc cật lực tại trường đại học nơi tôi giảng
dạy bộ môn tâm lý giáo dục. Tôi cho xe vào nhà chứa xe, cắp cặp vào nhà qua lối cửa bếp. Cả hai đứa trẻ chạy
như bay xuống cầu thang, miệng reo mừng: “Bố! Bố về! Bố về!” Shayna nhào vào lòng tôi, tíu tít cười nói. “Bố
ơi! Con mong bố lắm. Bố có biết hôm nay con làm được gì không?”
Dĩ nhiên làtôi rất muốn biết cô con gái cưng của mình đã làm được những gì trong ngày. Bà giúp việc đứng bên
cạnh tủm tỉm cười, dừng tay nghe con bé láu táu kể chuyện. Khi dứt câu chuyện, con bé tươi tỉnh đón nhận nụ
hôn của tôi rồi chạy biến ra khỏi bếp, trở lại với công trình còn đang dang dở.
Suốt thời gian đó, Ethan chẳng có vẻ gì vội vã. Thằng bé rút vào ngực tôi, ghì chặt lấy tôi, giúi đầu vào cổ tôi.
Hơi thở của nó cứ chậm dần, người cứ nhũn ra như bột nhão; cơ thể nhỏ bé của nó như chực tan chảy và hoà

lẫn vào cơ thể của tôi. Một lúc sau, thằng bé nhẹ nhàng nhích đầu ra khỏi cổ tôi, tinh nghịch rót những lời thì
thầm vào tai tôi:
“Không biết mình có trả nổi món nợ cho họ hay không?”
Hanoch McCarty
Tờ bạc năm trăm

Truyện ngắn này kể về cuộc đời một tờ bạc.Đọc nó bạn sẽ thấy trên đời này có rất nhiều những tờ bạc như
thế. Và hình như câu truyện không chỉ dụng ý bấy nhiêu...
Ông cho một tờ bạc năm trăm mới cứng. Chú bé lôi ra lôi vào, ngắm nghía nó hoài. Ít hôm sau chú đem tiền
mua mấy viên bi. Cô bán hàng nhận được tờ bạc đẹp, tỉ mỉ ghép xếp nó với mấy tờ bạc mới tặng một người
bạn cùng lớp. Một ngày anh chàng tặng niềm hi vọng nhỏ nhỏ đó cho một người ăn mày tật nguyền.
Người ăn mày gỡ ngôi sao ra, nhập tờ bạc với những đồng tiền cũ bẩn khác. Đối với ông ta điều quan trọng lúc
đó là phải có đủ tiền để mua thuốc chữa cảm. Tờ bạc nằm trong tiệm thuốc tây dưới bàn tay sạch sẽ của anh
dược sĩ trẻ vài ngày. Rồi nó được dùng trả tiền thừa cho một người phụ nữ trung niên.Người phụ nữ khia ra
đường, bất ngờ bị giật giỏ. Tất cả tiền trong giỏ chỉ đủ cho tên cướp mua ma túy thỏa mãn cơn vật vã.
Tờ bạc bắt đầu rách dần, rách vài lỗ nhỏ. Nó trải bao vui buồn, qua tay bao người: chị hàng cá, người quét
rác...Có lần có còn thấm cả máu của một người lượm ve chai do chị cào phải mảnh thủy tinh. Rồi tờ bạc đến
tay chị bán chè. Chị dùng nó thối lại cho cô bé ăn quà xinh xắn có nước da trắng trẻo. Khi về đến nhà, mẹ cô
bé nhìn thấy tờ tiền đen đủi, cáu xỉn. Chị ta hét lên giận dữ, nói rằng tiền này đầy rẫy vi trùng. Chị giật lấy tờ
bạc trên tay cô bé vô tình làm nó rách đôi và vứt xuống đường.
Gió thổi một nửa tờ bạc bay đến gốc cây, nửa kia bay xuống cuống. Sáng hôm sau, có cụ già đi ngang, nhặt lấy
nửa tờ tiền ướt đẫm sương, đem về nhà. bà cho nó kết hôn với nửa tờ tiền khác bằng miếng băng keo
trong.Khi cụ già đi lĩnh lương hưu, xe đạp bị xẹp bánh. Bà lấy tiền trả công cho anh chàng bơm xe. Anh chàng
trông còn trẻ lắm, độ 15,16 tuổi là cùng.
Tối đó, đồng tiền với đủ mùi thơm, thối, hôi, tanh, chua, cay cùng bao nhiêu vi khuẩn bám trên mình còn thấm
đẫm vị mặn của nước mắt cậu con trai mới lớn. Bây giờ tờ bạc cũ mèm đang nằm ngủ ngon lành trong tấm
giấy học trò ghi nguệch ngoạc:" Giữ mãi! Đây là số tiền đầu tiên mình kiếm được."
Chúng tôi chưa bao giờ cho anh ta biết anh ta không thể làm được
Tác giả:Kathy Lamancusa-Dịch giả:Steve.au
Khi con trai Joey của tôi sinh ra thì chân nó đã bị trẹo lên về phần dưới bụng của nó. Đây là lần làm mẹ đầu
tiên của tôi , tôi nghĩ rằng hiện tượng của Joey sẽ không sao , tôi không biết chuyện gì xảy ra đến với Joey cho
tới khi tôi được bác sĩ cho biết là Joey khi sinh ra đã bị vẹo chân. Các bác sĩ đảm bảo với vợ chồng chúng tôi
rằng với sự điều trị của họ Joey có thể đi lại bình thường nhưng sẽ không bao giờ chạy được tốt như những
người bình thường khác. Trong suốt 3 năm đầu , Joey phải thường xuyên sống trong bệnh viện và với một cái
niềng bó vào chân. Chân của cậu ta được mát-xa , được tập luyện đi bộ, vận đông mỗi ngày và theo thời gian
khi Joey được 7,8 tuổi , bạn sẽ không bao giờ nghĩ rằng Joey đã từng có vấn đề với đôi chân của mình khi nhìn
anh ta đi bộ. Khi đi những đoạn đường dài ( như là đi lòng vòng trong công viên...) Joey thường cảm thấy chân
mình rất mỏi và đau nên chúng tôi đã dừng lại ngồi nghĩ ngơi uống sôđa , ăn kem , cùng đứa con mình nói
chuyện , ngắm cảnh. Chúng tôi không cho Joey biết tại sao chân nó lại dễ bị đau và yếu như vậy. Chúng tôi đã
không nói cho nó biết , vì thế Joey đã không biết . Những đứa trẻ hàng xóm chạy nhảy chơi đùa với nhau vui
vẻ, Joey nhìn chúng chơi và dĩ nhiên Joey cũng ra khỏi nhà cùng chơi với chúng. Chúng tôi không bao giờ cho
Joey biết rằng nó không thể chạy tốt như những đứa trẻ khác được. Chúng tôi đã không cho Joey biết là nó có
sự khác biệt với những đứa trẻ khác. Năm Joey học lớp 7, nó quyết định đi theo đội chạy việt dã tập luyện. Mỗi
ngày nó đều tập với đội. Joey dường như chăm chỉ hơn và tập chạy nhiều hơn bất kì những người nào khác
trong đội. Có lẽ, nó nhận ra rằng cái khả năng chạy của mình không được giống như nhiều người khác. Chúng
tôi đã không nói cho Joey biết điều đó mặc dù nó vẫn có thể chạy, Joey luôn là người bị bỏ lại phía sau trong
nhóm. Chúng tôi không nói với Joey rằng nó sẻ rất khó có thể được chọn vào đội của trường. Đội sẽ gồm bảy
người có khả năng chạy tốt nhất trường và có khả năng mang về chiến thắng cho nhà trường. Joey cứ tiếp tục
chạy 4 đến 5 dặm mỗi ngày. Tôi không bao giờ quên được cái khoảng thời gian mà Joey bị sốt tới 103 độ(F).
nó không thể ở nhà vì nó còn có bài tập chạy ở trường. Tôi lo lắng cho Joey suốt cả ngày hôm đó. Tôi cứ ngồi

ở nhà mà cầu cho nhà trường gọi điện về nhà yêu cầu tôi đưa Joey về ,nhưng lại không có cú gọi nào. Tôi
quyết định ra khu tập chạy của trường nó và nghĩ rắng nếu tôi ở đó có lẽ Joey sẽ quyết định hoãn lại việc tập
luyện của nó. Khi tôi tới , Joey đang chạy một mình dọc theo hàng cây bên đường. Tôi lái xe từ từ chạy song
song với nó. Tối hỏi Joey nó cảm thấy thế nào. "OK"-Joey trả lời. Joey chỉ còn phải chạy hơn 2 dặm đuờng nữa
là xong. Khi những giọt mồ hôi rơi xuống mặt Joey , mặt nó trở nên đờ đẫn cùng với cái sốt trong người nó,
nhưng Joey vẫn tiếp tục chạy. Chúng tôi chưa bao giờ nói với Joey rằng nó không thể chạy suốt 4 dặm với cái
sốt 103 độ. Chúng tôi không nói cho nó biết ,cho nên nó không biết. Hai tuần sau, ngày trước khi cuộc đua bắt
đầu, tên của những động viên được chọn được công bố.Joey đứng thứ 6 trong danh sách. Joey đã được chọn
khi học lớp 7, sáu thành viên còn lại tất cả đều là học sinh lớp 8. Chúng tôi chưa bao giờ nói với Joey rằng nó
không thể được chọn vào " Đội " , chúng tôi chưa bao giờ nói rằng nó không thể làm được...cho nên nó không
biết. Joey đã làm được điều mà tưởng như không thể.
Một câu chuyện đẹp
Đây là một câu chuyện mà mẹ Teresa kể lại trước khi mẹ đi vào thế giới vĩnh hằng.
Khi tôi dám nhận một người từ hè phố, họ đói, tôi cho họ bánh mì. Nhưng một người đang cảm thấy
chán nản, cô đơn, mặc cảm, lại là người muốn bước ra hè phố. Đó là một người thiếu nghị lực.
Nghèo về tinh thần là điều khó khăn hơn để vượt qua những ngịch cảnh của cuộc đời.
Có thể những người nghèo không của cải, nhưng họ lại thấy cuộc đời đầy thú vị và ấm áp biết bao.
Một buổi tối nọ, tôi ra ngoài và đón nhận bốn người ăn xin, một trong số họ đang trong tình trạng
nguy kịch. Tôi báo với người cùng đi là hãy chăm sóc ba người kia, còn tôi sẽ mang người đó về
nhà, đặt lên giường, nhưng mắt người đó đã nhắm nghiền, tuy vậy nụ cười vẫn trên môi, nắm lấy
bàn tay tôi và cô ta thốt lên “cảm ơn”, sau đó nhắm mắt và ra đi vĩnh viễn. Tôi không thể làm gì
hơn nhưng tự hỏi lòng mình: “Tôi sẽ nói gì nếu như tôi trong tình trạng giống như cô ta?”. Và tôi
cũng tự trả lời rất đơn giản: “Tôi sẽ phải cố gắng làm mọi cách để mọi người chú ý đến mình và cho
tôi ăn, tôi sẽ nói tôi lạnh, đau đớn…”.
Nhưng cô ta đã cho tôi thấy nhiều hơn nữa, đó là tình yêu, sự cảm kích của mình. Cô ta chết với
một nụ cười sung sướng.
Sau đó, có lần tôi đón nhận một người đàn ông từ một ống cống, nửa người của anh ta đã bị ruồi
nhặng phá hoại. Sau khi mang anh ta về nhà, anh ta chỉ nói: “Tôi đã sống như một con thú và tôi
sắp chết như một thiên thần, đã được yêu mến và chăm sóc”, sau đó anh chết vẫn với nụ cười trên
môi.
Điều đó quả thật tuyệt vời, anh ta đã không đổ lỗi cho hoàn cảnh, cho bất cứ ai hay so sánh với
điều gì. Như một thiên thần - giàu có về lòng thương, tình nhân ái ngay cả khi nghèo khổ về của cải.
Cuộc sống như một cơ may, hãy nắm lấy nó.

Cuộc sống rất đẹp, hãy chiêm ngưỡng nó.
Cuộc sống như một giấc mơ, hãy đón nhận nó.
Cuộc sống như một thử thách, hãy đáp ứng nó.
Cuộc sống như một trò chơi, hãy chơi với nó.
Cuộc sống như một gia tài, hãy giữ gìn nó.
Cuộc sống như một tình yêu, hãy thưởng thức nó.
Cuộc sống như một nỗi buồn, hãy vượt qua nó.
Cuộc sống như một lời hứa, hãy cố thực hiện.

Cuộc sống như một bí ẩn, hãy khám phá nó.
Cuộc sống như một cuộc tranh đấu, hãy chấp nhận nó.
Cuộc sống như một sự phiêu lưu, hãy can đảm lên.
Cuộc sống như một bài ca, hãy reo hò cùng với nó.
Và cuộc sống vô cùng tuyệt vời, đừng bao giờ phá huỷ nó.
Sống trọn vẹn từng ngày

Trong một buổi diễn thuyết vào đầu năm học, Brian Dison - tổng giám đốc của Tập đoàn Coca Cola - đã nói
chuyện với sinh viên về mối tương quan giữa nghề nghiệp với những trách nhiệm khác của con người.
"Bạn hãy tưởng tượng cuộc đời như một trò chơi tung hứng. Trong tay bạn có năm quả bóng mang tên là :
công việc, gia đình, sức khỏe, bạn bè và tinh thần. Bạn đang tung chúng lên không trung. Bạn sẽ hiểu ngay
rằng công việc là một quả bóng cao su. Vì khi bạn làm rơi nó xuống đất, nó sẽ nảy lên lại. Nhưng bốn quả bóng
còn lại - gia đình, sức khỏe, bạn bè và tinh thần - đều là những quả bóng bằng thủy tinh. Nếu bạn lỡ tay đánh
rơi một quả, nó sẽ bị trầy sướt, có tì vết, bị nứt, bị hư hỏng hoặc thậm chí bị vỡ nát mà không thể sửa chữa
được. Chúng không bao giờ trở lại như cũ. Bạn phải hiểu điều đó và cố gắng phấn đấu giữ cho được sự quân
bình trong cuộc sống của bạn.
Bạn làm thế nào đây?
Bạn đừng hạ thấp giá trị của mình bằng cách so sánh mình với những người khác. Đó là vì mỗi chúng ta là
những con người hoàn toàn khác nhau. Chúng ta là những cá nhân đặc biệt. Bạn chớ đặt mục tiêu của bạn vào
những gì người khác cho là quan trọng. Chỉ có bạn mới biết rõ điều gì là tốt nhất cho chính mình.
Bạn chớ nên thờ ơ với những gì gần gũi với trái tim của bạn. Bạn hãy nắm chắc lấy như thể chúng là những
phần trong cuộc sống của bạn. Bởi vì nếu không có chúng, cuộc sống của bạn sẽ mất đi ý nghĩa.
Bạn chớ để cuộc sống trôi qua kẽ tay vì bạn cứ đắm mình trong quá khứ hoặc ảo tưởng về tương lai. Chỉ bằng
cách sống cuộc đời mình trong từng khoảnh khắc của nó, bạn sẽ sống trọn vẹn từng ngày của đời mình.
Bạn chớ bỏ cuộc khi bạn vẫn còn điều gì đó để cho đi. Không có gì là hoàn toàn bế tắc mà nó chỉ thật sự trở
nên bế tắc khi bạn thôi không còn cố gắng nữa.
Bạn chớ ngại mạo hiểm. Nhờ mạo hiểm với những vận hội của đời mình mà bạn học biết cách sống dũng cảm.
Bạn chớ khóa kín lòng mình với tình yêu bằng cách nói bạn không có thời gian yêu ai. Cách nhanh nhất để
nhận được tình yêu là hãy cho đi. Cách chóng nhất để đánh mất tình yêu là níu giữ thật chặt. Còn phương thế
tốt nhất để giữ được tình yêu là bạn hãy chắp cho nó đôi cánh.
Bạn chớ băng qua cuộc đời nhanh cho đến nỗi không những bạn quên mất nơi mình sống mà còn có khi quên
cả bạn định đi về đâu.
Bạn chớ quên nhu cầu tình cảm lớn nhất của con người là cảm thấy mình được đánh giá đúng.
Bạn chớ ngại học. Kiến thức không có trọng lượng. Nó là kho báu mà bạn có thể luôn mang theo bên mình một
cách dễ dàng.
Bạn chớ phí phạm thời giờ hoặc lời nói một cách vô trách nhiệm. Cả hai điều đó một khi mất đi thì sẽ không khi
nào bắt lại được. Cuộc đời không phải là một đường chạy mà nó là một lộ trình mà bạn hãy thưởng thức từng
chặng đường mình đi qua.
Quá khứ đã là lịch sử. Tương lai là một mầu nhiệm. Còn hiện tại là một món quà của cuộc sống, chính vì thế
mà chúng ta gọi đó là tặng phẩm (present)"
Nụ hôn
Chiếc tàu tôi đang đi ghé vào một ga nhỏ. Lúc ấy đã gần sáng và trời vẫn đầy sao. Không khí lạnh cóng ùa vào
toa khi tàu dừng và mở cửa đón khách. Toa tôi có thêm hai người nữa, một người đàn ông và một cậu bé.

Cậu bé phải mất một lúc mới ngồi được vào chỗ của mình sau khi len qua nhiều hàng chân người lớn. Trong khi
cha cậu bé ngồi cạnh cửa ra vào, cậu bé lại ngồi cạnh cửa sổ, giữa những người trông ngái ngủ, khó tính và
mệt mỏi sau một đêm không được ngủ đẫy giấc. Khi tàu bắt đầu vào đường hầm, cậu bé trượt khỏi chỗ và tôi
cảm thấy tay cậu chống vào đầu gối lên một chút. Cậu bé rướn người lên, có lẽ muốn nói gì đó với tôi. Tôi cúi
xuống để nghe nhưng bất ngờ thay, cậu bé hôn vào má tôi một cái!
Lúc đó tàu ra khỏi đường hầm. Rồi cậu bé ngồi lại vào chỗ của mình và ngắm cảnh bên ngoài cửa sổ. Trông
cậu rất hạnh phúc. Tôi thật sự ngạc nhiên. Sao cậu bé lại hôn một người lớn không hề quen biết trên tàu nhỉ?
Tôi còn ngạc nhiên hơn nữa khi cứ thỉnh thoảng, cậu bé lại đứng lên, hôn vào má những người lớn ngồi cạnh
cậu, từng người một.
Bối rối, chúng tôi nhìn về phía người đàn ông. Cha cậu giải thích:
- Cháu nó rất hạnh phúc vì khỏe mạnh trở lại và được sống. Cháu đã ốm nặng rất lâu rồi!
Chuyến tàu dừng ở ga cuối. Người đàn ông và cậu bé hòa mình vào đám hành khách. Tôi vẫn còn cảm thấy cái
hôn của cậu bé trên má, cái hôn làm tôi hạnh phúc và cả băn khoăn nữa. Liệu có bao nhiêu người trưởng thành
trao cho nhau những cái hôn để chia sẻ niềm vui được sống? Cậu bé đã không chỉ chia sẻ với tôi một cái hôn
ngọt ngào mà còn cả những băn khoăn muốn nhắn gửi: đừng để bản thân mình "chết" trước khi tim ngừng
đập.
Một câu nói dịu dàng

Adlai Albert Esteb
Đây là câu chuyện mà tôi được một nhà tỷ phú kể cho nghe.
"Nhiều năm về trước, có một cậu bé mồ côi tên Jim, 12 tuổi, gầy gò. Jim sống lang thang, là đầu mối của mọi
trò cười và trêu chọc của mọi người sống trong thị trấn. Không ai đối xử tử tế với Jim. Những nghi ngờ của mọi
vụ ăn cắp hay rắc rối đều có tên Jim đầu tiên. Cậu chỉ nhận được những lời nói cay độc, nghi ngờ. Kết quả là
Jim luôn lẫn tránh những người xung quanh. Cậu càng lẫn tránh, người ta càng nghi ngờ cậu.
Tài sản duy nhất của Jim là chú chó Tige, cũng luôn khép nép và lẫn tránh mọi người như chủ nó. Jim không
đối xử thô lỗ với Tige nhưng cậu cũng luôn dùng thứ ngôn ngữ cay độc mà mọi người dùng với cậu. Phần vì
cậu đã quen với những ngôn ngữ đó, phần vì để trút đi mọi nỗi uất ức.
Một hôm, Jim thấy cô gái phía trước làm rơi một gói nhỏ. Cô cúi xuống nhặt thì một gói khác lại rơi khỏi tay.
Jim chạy đến, nhặt hai cái gói lên đưa trả cô gái.
- Cảm ơn cậu bé, cậu thật tốt - Cô gái cười và xoa đầu Jim.
Jim hoàn toàn sốc. Đó là những lời nói tử tế đầu tiên cậu nghe thấy trong suốt 12 năm. Jim nhìn theo cô gái
cho đến khi cô đi khuất.
... Jim huýt sáo gọi Tige, con chó ve vẩy đuôi chạy tới bên. Cả chủ và chó đi vào rừng.. Jim ngồi xuống cạnh bờ
suối và trong đầu cứ vang lên: "Cảm ơn cậu bé, cậu thật tốt !"... Jim cười một mình. Rồi cậu gọi: "Đến đây Tige
!". Tige chạy lại ngay, Jim xoa đầu nó và nói: "Cảm ơn mày ! Mày thật là tốt !".
Tige rất phấn kích và ngạc nhiên. Tai nó vểnh lên, mắt hướng về phía Jim chăm chú, đuôi vẩy lia lịa. "Đến con
chó cũng thích nghe nói dịu dàng !". Jim nghĩ và lôi trong túi ra một mảnh gương vỡ. Cậu bé thấy một khuôn
mặt lấm lem. Jim rửa mặt thật cẩn thận. Sau đó, Jim lại nhìn vào gương. Cậu bé ngạc nhiên. Lần đầu tiên, cậu
nhìn lên cao thay vì chỉ cúi mặt như mọi khi. Một cảm giác, cũng là lần đầu tiên cậu cảm thấy: cảm giác tự
trọng.
Từ khoảng khắc đó, cuộc đời Jim hoàn toàn thay đổi bởi quyết tâm để xứng đáng với những lời nói dịu dàng".
Ngưng một lát, nhà tỷ phú tiếp tục nói: "Thưa các bạn, tôi chính là cậu bé đó. Thị trấn nhỏ mà tôi vừa kể đến
chính là thành phố này 40 năm về trước. Cái cây ở đằng kia mà quý vị có thể thấy chính là nơi một người phụ
nữ đã gieo hạt giống đầu tiên của lòng nhân hậu xuống cuộc đời tôi. Mong sao ai cũng có thể làm được như
thế".
Sức Mạnh của Nụ Cười

Halnoch McCarty
Tôi viết ra điều này từ kinh nghiệm bản thân mình. Một ngày nọ, mệt mỏi sau một ngày làm việc, tôi bước từ
sở làm về với khuôn mặt nặng trĩu. Thế rồi một người chẳng quen biết gì trên xe điện mỉm cười với tôi, và theo
phản xạ, tôi cũng cười đáp lại. Đột nhiên, mọi mệt nhọc trong tôi dường như tan biến.
Có một câu chuyện của Saint Exupéry mà tình cờ tôi đọc được. Những người say mê văn học không xa lạ gì với
tác giả cuốn Hoàng tử bé. Ông từng là phi công tham gia chống phát xít trong Thế Chiến II. Từ những năm
tháng này, ông đã viết ra Nụ cười. Tôi không biết đây là một tự truyện hay một truyện hư cấu, song tôi tin rằng
nó có thật. Trong truyện, Saint Exupéry là một tù binh bị đối xử khắc nghiệt và ông nghĩ rằng nay mai mình sẽ
bị xử bắn như những người khác. Ông viết :
Tôi trở nên quẫn trí. Bàn tay tôi co giật và rút từ túi ra một điếu thuốc. Nhưng tôi lại không có diêm. Qua chấn
song, tôi nhìn thấy người cai tù. Anh ta không thấy tôi, nên tôi đành gọi :
-Xin lỗi, anh có lửa không ?
Anh nhún vai rồi tiến lại gần. Khi rút que diêm, tình cờ mắt anh nhìn vào mắt tôi. Ngay lập tức, tôi mỉm cười.
Tôi chẳng hiểu tại sao mình lại làm như thế. Có lẽ vì khi muốn làm thân với ai đó, người ta dễ dàng nở một nụ
cười.
Lúc này, dường như có một đốm lửa bùng cháy ngang kẽ hở giữa hai tâm hồn chúng tôi, giữa hai trái tim con
người. Tôi biết anh ta không muốn, song do tôi cười nên anh ta phải mỉm cười đáp lại. Anh bật diêm, đến gần
tôi hơn, nhìn thẳng vào mắt tôi và miệng vẫn cười. Giờ đây, trước mặt tôi không còn là một viên cai tù phát xít
mà chỉ còn là một con người.
-Anh có con không ? - Anh ta hỏi tôi.
-Có - Tôi đáp, và lôi từ túi ra chiéc bóp có hình gia đình mình. Đoạn anh ta cũng lôi từ túi ra tấm hình của
những đứa con và bắt đầu kể những hi vọng của anh đối với chúng.
Đôi mắt tôi nhòa lệ. Tôi biết rằng mình sắp chết và chẳng bao giờ gặp lại người thân. Anh ta cũng khóc. Đột
nhiên, không nói một lời, anh ta mở khóa và kéo tôi ra khỏi buồng giam. Anh lặng lẽ đưa tôi ra khỏi thành phố,
thả tôi ra rồi quay trở về.
Thế đó, cuộc sống của tôi đã được cứu rỗi nhờ một nụ cười.
Từ khi đọc được câu chuyện này, tôi nghiệm ra được nhiều điều. Tôi biết rằng bên dưới mọi vỏ bọc mà chúng
ta tạo ra để bảo vệ mình, bảo vệ phẩm giá và vị thế của mình, bên dưới những điều này còn có một cái thật
quý giá mà tôi gọi là tâm hồn.
Tôi tin rằng nếu tâm hồn bạn và tâm hồn tôi nhận ra nhau thì chúng ta chẳng còn gì phải sợ hãi hay căm thù
nhau. Nếu bạn từng có khoảnh khắc gắn bó với người khác qua sức mạnh của nụ cười, thì tôi tin bạn cũng
đồng ý với tôi đó là một phép lạ nho nhỏ, một món quà tuyệt vời mà chúng ta có thể dành cho nhau. Mẹ
Theresa đã cảm nhận điều này trong cuộc sống và bà đưa ra một lời khuyên chân thành : "Hãy mỉm cười với
nhau, mỉm cười với vợ bạn, với chồng bạn, với con bạn và với mọi người - dù đó là ai, vì điều này sẽ giúp bạn
lớn lên trong tình yêu của nhau".
Cái gương vùng Matsu-Yama

Truyện cổ Nhật Bản
Tại vùng núi Matsu-Yama hẻo lánh, tỉnh Echigo, có đôi vợ chồng trẻ sống với nhau. Họ sinh được một đứa con
gái. Hai người rất mực thương con.
Một dạo, người bố lên kinh đô có việc. Khi trở về, anh tặng vợ một cái hộp bằng gỗ trắng rất nhẵn. Mở hộp ra,
chị thấy có một mảnh kim khí tròn; một mặt thì trắng như bạc khảm, điểm những nét vẽ hình chim và lá; còn
mặt kia thì sáng như thủy tinh. Chị vợ xem, lấy làm thích thú và lạ lùng vì thấy trong đáy gương có một khuôn
mặt xinh đẹp với đôi môi hồng và đôi mắt sáng như đang mỉm cười với mình.
Anh chồng giải thích cho chị hiểu đó là cái gương. Khuôn mặt người phụ nữ trong ấy chính là khuôn mặt chị
được phản ánh vào. Ở thành thị, mọi người đều có một cái như thế này, còn ở đây chưa ai trông thấy.
Chị vợ say mê với món quà. Lần đầu tiên được thấy cái gương và cũng là lần đầu tiên chị thấy khuôn mặt xinh
đẹp của mình. Chị đem ra dùng xong lại cất ngay nó vào hộp cẩn thận cùng với những thứ quý giá khác.

Nhiều năm trôi qua, người con gái ngày càng lớn, giống mẹ như đúc. Cô bé rất dễ yêu, ngoan ngoãn, được mọi
người thương mến. Nhớ lại mình đã có lúc kiêu hãnh vì tự biết có sắc đẹp, người mẹ bèn cất chiếc gương rất
kỹ, sợ rằng con gái soi gương rồi sẽ có ý nghĩ tự kiêu.
Một hôm, người mẹ hiền dịu ấy lâm bệnh nặng. Biết không còn sống được bao lâu nữa, bà gọi con gái đến gần
và dặn dò :
- Con gái yêu quý của mẹ, khi mẹ từ giã cõi trần này, con hãy hứa với mẹ, sớm sớm chiều chiều, soi gương
này, con sẽ nhìn thấy mẹ và hiểu rằng mẹ sẽ ở mãi trong đó để phù hộ cho con.
Người mẹ lấy chiếc gương đưa cho con gái. Cô gái hứa vâng lời bà rồi khóc nức nở.
Từ đó, cô con gái ngoan ngoãn, không bao giờ quên lời trối trăn của mẹ. Niềm vui nhất của cô là ngắm hình
ảnh của mẹ trong gương và nói rằng : "Mẹ ơi, hôm nay con đã làm được như mẹ mong muốn".
Cậu Bé Chờ Thư

Louise Baker
Hồi đó tôi làm giáo sư một trường trung học con trai . Một học sinh tên là Bob, trái hẳn với các bạn, không bao
giờ nhận được một bức thư nào cả. Vậy mà buổi chiều nào em cũng mau chân nhất, chạy lại chỗ đặt các hộc
riêng chăm chú ngó vào hộc của em cho tới khi thư phát hết rồi mới quay ra.
Không phải là gia đình em quên em đâu. Tiền ăn ở trong trường, tiền tiêu vặt của em vẫn gởi tới đều đều đúng
hạn. Tháng sáu, ông Hiệu trưởng nhận được thư xin cho em đi nghỉ ở một trại hè. Thì ra viên thư ký của thân
phụ em lãnh nhiệm vụ lo cho em tất cả những chi tiết dó.
Nhưng song thân em không ai viết cho em một bức thư nào cả. Khi em kể lể với tôi rằng ba má em đã ly thân
nhau, tôi mới hiểu tất cả nguyên do. Và tội nghiệp em, em vẫn tiếp tục trông thư một cách tuyệt vọng. Tôi
thường đem tình cảm sầu thảm của em ra nói với một ông bạn đồng nghiệp, ông Joe Hargrove. Ông ấy bảo:
- Nếu em đó ít lâu nữa mà không nhận được bức thư nào cả thì đáng ngại cho em lắm, có thể tai hại.
Thế rồi một bạn học thân nhất của em, tên là Laurent nảy ra một sáng kiến. Laurent ở trong một gia đình hòa
thuận, có hạnh phúc, tuần nào cũng nhận được nhiều bức thư của cha mẹ, cả của anh chị em nữa. Một hôm
Bob rầu rĩ ngó xấp thư Laurent cấm trong tay. Laurent thấy vậy, bảo ngay:
- Bob, vô trong phòng tôi di, tôi đọc thư của má cho Bob nghe.
Một lát sau tôi thấy hai em ngồi sát nhau cùng bàn tán về bức thư đó. Chiều hôm sau tôi nhận thấy khi phát
thư, Bob chẳng những ngó hộc của em mà còn ngó hộc của Laurent nữa. Bob hỏi bạn:
- Lại có thư của má anh nữa hả?
- Không, hôm nay là thư của chị tôi. Rồi Bob hỏi một bạn khác:
- Anh có thư của má anh không?
- Có !
- Anh cho tôi đọc chung với nhé?
- Ừ! Để tôi đọc lớn tiếng lên nhé!
Từ hôm đó, Bob tha hồ đọc thư của bạn. Khắp tứ phía nhao nhao lên:
- Ê, Bob, hôm nay muốn đọc thư của má không?
Tụi con trai đôi khi có vẻ tàn nhẫn, không giữ ý gì cả nhưng tuyệt nhiên tôi không thấy một em nào thốt một lời
mỉa mai bóng gió hay chế giễu gì em Bob cả. Một hôm tôi kinh ngạc nghe em Bob tự do hỏi ngay Laurent:
- Hôm nay chúng mình có thư không?
Laurent mỉm cười đáp liền, không hề do dự:
- Có, hôm nay chúng mình có một bức.

Chuyện đó làm cho ông Joe Hargrove quyết tâm hành động. Tôi thì tôi cho má em Bob là hạng người ra sao
rồi. Nhưng ông Joe đã gặp bà ta nhiều lần, định làm liều xem sao. Một hôm ông ta lại kiếm tôi, tay cầm sáu
bức thư đánh máy và sáu bao thư đề địa chỉ của Bob, dán cò sẵn sàng. Ông ta bảo:
- Coi này, tôi gởi cho bà Lennoux đây. Bà ta chỉ cần ký tên: "Má của con" rồi mỗi tuần bỏ một bức vào thùng
thư.
Tôi đọc những bức thư đó. Viết được lắm, ít bữa sau, Bob cũng lại ngong ngóng đợi ở chỗ đặt các hộc riêng,
nhưng chú hết ý vào cái hộc của Laurent. Bỗng học sinh lãnh việc phát thư, la lên:
- Ê, Bob, mày có thư này ! Có thư này!
Bob nhẹ nhàng đưa hai tay lên, cử chỉ y hệt một thiên thần đương cầu nguyện, để đỡ lấy bức thư. Em nói ,như
thể vẫn chưa tin:
- Ờ có tên tôi ngoài bao thư nè!
Rồi em la lên:
- A ! Tôi cũng có thư! Tôi cũng có thư! Anh em ơi, có ai muốn đọc thư của tôi không? Những đứa khác cũng
vui mừng, đồng thanh la lớn:
- Có ! Có ! Bob, đọc thư của bồ lên, đọc lên?
Cuộc phát thư tức thì tạm ngưng lại. Chúng đưa Bob lên cho đứng trên một cái bàn rồi cả bọn vây chung
quanh. Bob ngập ngừng đọc:
- Con cưng của má !
Rồi ngẩng lên nói:
- Tôi không đọc nhanh được !
Laurent bảo:
- Không sao, Bob! Cứ đọc chầm chậm, càng tốt. Đọc chậm mới hiểu rõ từng chữ chớ.
Và Bob chậm chạp đọc bức thư đó, lời lẽ âu yếm như bức thư của bất kỳ bà mẹ nào gởi cho con.
Tháng sáu, buổi phát phần thưởng, tôi thấy má em Bob lại dự. Tôi không ngạc nhiên về điều đó, vì sau khi gởi
hết mấy bức thư ông Joe viết sẵn cho rồi, bà ta đích thân viết cho con , quả là một phép màu ! Bob đã cho tôi
coi bức thư bà báo trước sẽ tới dự buổi lễ. Phát phần thưởng xong, bà ta kéo tôi ra một chỗ, hỏi tôi:
- Bà thấy thư tôi viết cho cháu được không?
- Được lắm!
Bà ta nói tiếp giọng hơi ngập ngừng:
- Tôi nhờ bà nói về tôi cho cháu Bob nghe...
- Vợ chồng tôi đã hòa thuận với nhau hơn trước, và chúng tôi tính với nhau nghỉ hè này cho cháu về nhà, và...
chúng tôi sẽ tìm cách hiểu cháu hơn.
- Xin bà yên tâm, tôi sẽ hết sức giúp bà.
Tôi có cần gì nói thêm rằng không có công việc nào làm cho tôi vui bằng công việc đó không?
Không bao giờ là quá trễ

Dan Clark
Ngày đầu tiên ở trường, sau khi giáo sư tự giới thiệu với bọn sinh viên lớp Hóa chúng tôi, ông đố chúng tôi xem
trong lớp có gì lạ. Tôi đứng lên và nhìn xung quanh, đang như thế thì bỗng có một bàn tay nhẹ nhàng đặt lên
vai. Tôi quay lại và thấy một bà già nhỏ bé, nhăn nheo đang mỉm cười - một nụ cười bừng sáng.
Bà nói "Chào cậu trai. Tên tôi là Rose. Tôi tám mươi bảy tuổi. Tôi bắt tay cậu một cái được không?"
Tôi cười to và vui vẻ đáp lại:"Dĩ nhiên rồi!" và thế là bà cụ bắt tay tôi một cái rõ chặt.
"Sao bà lại đi học vào cái tuổi còn quá ngây thơ này?" tôi đùa.
Bà cũng đùa lại:"Tôi tới đây tìm một người chồng giàu có, làm đám cưới, có thêm vài đứa nhóc, rồi nghỉ hưu và
đi du lịch".

"Ối bà hài hước thật!" Tôi thực sự tò mò muốn biết cái gì đã thúc đẩy bà cụ đi thử sức vào cái tuổi này.
"Tôi luôn mơ ước được đi học đại học, và bây giờ thì tôi được đi học đây!", bà cụ nói.
Sau buổi học chúng tôi đi về hội quán sinh viên để làm một ly socola nóng. Chúng tôi thành bạn ngay, và chỉ
sau ba tháng sau là đã cùng nhau tan lớp, trên đường về nói chuyện với nhau không dứt. Tôi luôn luôn thích
thú lắng nghe "cỗ máy thời gian" này, nghe bà chia sẻ những kinh nghiệm và những triết lý thâm thúy về cuộc
đời.
Trong năm đó bà Rose đã trở thành biểu tượng của trường tôi. Bà kết bạn ở bất cứ nơi nào bà đến chơi. Bà
thích ăn mặc lịch sự trước mọi người.
Cuối học kỳ, chúng tôi mời bà Rose đến nói chuyện trong một bữa tiệc của đội banh, và tôi không bao giờ quên
được những gì bà đã nói với chúng tôi. Bà giới thiệu trang trọng và bước lên bục nói. Bà mỉm cười và
nói:"Chúng ta không nên ngừng hoạt động. Có bốn bí quyết để được trẻ, được hạnh phúc, và đạt được thành
công. Ðó là:
"Bạn phải cười và tìm thấy một chuyện vui, hài hước mỗi ngày."
" Bạn phải có một ước mơ cho mình. Khi không còn ước mơ nữa, ấy là bạn đã chết. Có bao nhiêu người quanh
chúng ta, tuy đi đi lại lại đó mà không biết mình đã chết".
"Có một sự khác biệt khổng lồ giữa già đi và trưởng thành. Nếu bạn 19 tuổi và nằm trọn trên giường trọn 1
năm, không làm được một sản phẩm nào cho đời, bạn sẽ già đi thành người hai mươi tuổi. Ai thì cũng phải già
đi cả. Không cần tài năng, không cần năng lực gì, bạn cũng già đi được. Trong khi đó, bạn không già đi, mà
bạn chỉ trưởng thành, nếu biết tìm ra trong sự thay đổi những cơ hội để trải nghiệm."
" Cuối cùng, không hối tiếc. Bọn lớn tuổi chúng tôi thường không tiếc những gì mình đã làm, mà chúng tôi chỉ
tiếc những gì mình chưa làm. Chỉ những người còn mang hối tiếc mới là người sợ chết."
Bà kết thúc bằng cách hát cho chúng tôi nghe bài "Ðoá hồng". Bà "thách" chúng tôi học thuộc lời ca và sống
như lời bài hát đó.
Rồi một cuối năm, trước lễ tốt nghiệp chừng một tuần, bà Rose ra đi thanh thản sau một giấc ngủ dài. Hơn hai
ngàn sinh viên của trường đã đến dự lễ tang của bà cụ - bạn đồng môn đã dạy cho chúng tôi bài học: "Không
bao giờ là quá trễ để thực hiện điều mình ao ước".
Vẫn còn hy vọng

A. J. Cronin
Suốt mùa đông năm đó tôi ở làng Castelmare, một làng gần như hoàn toàn bị tàn phá ở gần Livourne ( Ý ) và
sáng nào tôi cũng gặp bà lão Maria Bendetti. Nhỏ con, mảnh khảnh, nhăn nheo, bà đi chân không, bận một
chiếc áo đen đã bạc màu, thành hung hung đỏ, đầu quấn một chiếc khăn quàng đen, lọm khọm, vai mang
nặng một cái gùi đan bằng miên liễu (osier).
Mặt bà tóp lại, sạm đen, tiều tụy, ưu tư, mang nhưng nét đau khổ, rầu rĩ, thất vọng. Bà bán cá, những loài cá
kỳ dị mà không ngon của Địa Trung Hải, dân làng chỉ sống bằng những con cá đó với ít mì ống. Tôi đã biết làng
đó thời còn thái bình, dân chúng sung sướng và vô tư lự. Bây giờ ở công trường nhỏ xíu nhà cửa đã sập hết vì
bom đạn, chỉ còn một đống gạch vụn, không nghe thấy tiếng cười, tiếng nhạc như hồi xưa nữa. Không khí
phảng phất mùi hương hoa trúc đào thành thử cảnh tượng thê thảm như một nghĩa địa, làm cho tôi đau lòng.
Nơi đó trước kia thì thích biết bao, bây giờ chết rồi, cảnh tan hoang hoàn toàn đó thật xót xa, tuyệt vọng.
Hầu hết các thanh niên đã bỏ xứ di nơi khác. Nhưng các ông già bà cả và trẻ con còn ở lại; họ lầm lùi đi trong
cảnh đổ nát như những bóng ma; có mấy chiếc thuyền và mấy chiếc lưới rách vá víu bậy bạ, họ cực khổ lắm
mới kiếm được miếng ăn, chỉ vừa đủ cho khỏi chết.
Trong số những người ở lại, có bà Maria. Đôi khi bà dắt theo một em gái mười tuổi, chắc là cháu bà. Gầy ốm,
rách rưới, em đi chân không, lon ton bên cạnh bà, vừa đi vừa rao:

"Cá đây! Cá tươi đây ! "
Như cố làm cho người ta tin rằng cá mới ở dưới nước lên. Tôi nhận xét hai bà cháu, mà không khỏi buồn rầu, lo
ngại cho họ; họ có vẻ cố bám lấy một dĩ vãng đã qua, qua hẳn rồi. Quả là một ảo vọng.
Một buổi sáng, khi họ đi qua công trường tan hoang, tôi hỏi chuyện họ. Trong chiến tranh họ đã thoát chết khi
bị dội bom và bây giờ họ sống trong cái hầm ở hẻm Eustacia, khu nghèo nhất của làng mà không bị tàn phá. Vì
trong lòng xót xa, đâm ra bi quan, tôi hỏi bà lão :
" Tại sao bà không đi nơi khác ? Ở đây còn có tương lai gì nữa đâu? Tàn phá hết rồi... Hết hẳn rồi " .
Bà lão làm thinh một chút rồi chậm chạp lắc đầu:
" Đây là quê hương của mình. Với lại đâu có hết hẳn " .
Rồi hai bà cháu bước đi, và tôi có cảm tưởng rằng họ vui vẻ nháy mắt với nhau, ra vẻ hóm hỉnh, biểu đồng
tình.
Thấy vậy tôi sinh ra tò mò. Mấy ngày sau, tôi bất giác dò xét xem họ đi đâu, không cố ý rình mò. Buổi sáng tôi
thấy họ đi làm những công việc hàng ngày như mọi người, nhưng buổi chiều thì không thấy họ đâu hết. Mấy
lần, sau bữa trưa, tôi đi qua hẻm Eustacia: căn phòng nhỏ của họ luôn luôn vắng tanh. Có thể rằng hai bà cháu
đó không chất phác như tôi tưởng chăng? Tại sao mà buổi chiều nào cũng đi khỏi? Có làm gì ám muội không?
Buôn lậu hoặc chợ đen?
Vì nghi ngờ họ như vậy nên một buổi nọ, tôi bỏ hẳn giấc trưa trên bãi biển, lại hẻm Eustacia sớm hơn mọi lần.
Tôi nấp dưới một cái cổng, rình căn nhà của bà lão. Tôi không phải đợi lâu. Khoảng một giờ trưa, hai bà cháu ở
trong hầm bước ra, mỗi người đeo một cái giỏ không trên lưng; họ nắm tay nhau, vui vẻ, hăng hái lên đường.
Tôi di theo rình họ, như một tên trộm.Hai bà cháu lách qua đám nhà cửa đổ nát. Tới đầu làng, họ tiến vào một
con đường mòn cháy nắng đưa xuống lòng sông cạn khô. Tôi đứng trên cao nhìn xuống bờ sông. Tôi ngạc
nhiên làm sao, thấy nhiều người cuốc đất, xúc đất trong lòng sông lởm chởm những đá. Hai bà cháu đặt giỏ
xuống rồi bắt đầu làm việc.
Mới đầu tôi tưởng họ tìm bảo vật vàng bạc gì đó, rồi tôi thấy đứa cháu gái xúc một giỏ cát còn bà lão lựa kỹ
từng phiến đá trắng vuông vức, bỏ vào giỏ. Khi giỏ đầy rồi, họ đeo lên lưng, chậm chạp leo cái dốc dựng đứng
để lên bờ .Họ đi ngang sát chỗ tôi núp. Không biết họ có nhận thấy tôi không. Nếu có thì họ cũng không để lộ
cho tôi thấy. Đợi cho họ đi qua rồi, tôi mới theo dõi. Con đường đưa tới chỗ cao nhất của làng, tới một cái đồi
nhỏ bao quát cả miền chung quanh. Mấy lần đi chơi, tôi chưa bao giờ bước chân tới đó: đó là nơi duy nhất
không bị tàn phá. Một nhóm người trong làng đương làm việc trong một bụi cây keo (acacia). Họ nói nhỏ nhẹ
với nhau, không có những cử chỉ huênh hoang mà lặng lẽ trộn hồ, đục những phiến đá nhỏ nhắn, trắng và đẹp
rồi sắp với nhau, chồng lên nhau thành những bức tường của một kiến trúc rộng lớn. Mới đầu tôi chưng hửng.
Rồi đột nhiên tôi đoán được mục đích của họ, họ tính xây cất cái gì. Tôi nghẹt thở. Những kẻ đó chỉ có mỗi một
cái nhà đủ che mưa che nắng còn bao nhiêu đã mất hết, những ông già bà cả và trẻ con đó mà tôi tưởng chỉ là
những bóng ma bất lực, hư ảo, vật vờ đã quyết tâm làm một công tác tập thể đầu tiên là tự lực xây cất một
giáo đường mới mẻ, lộng lẫy. Không phải một nhà thờ nhỏ xấu xí tạp nhạp đâu, mà một chỗ thờ phượng qui
mô, đẹp đẽ hơn tất cả những giáo đường cũ trong miền.
Bà lão và đứa cháu trút giỏ cát, đá xuống, nghỉ một chút để thở rồi lại trở xuống lòng sông. Khi đi ngang qua
sát tôi, mồ hôi nhễ nhại trên trán, bà lão ngó lén tôi , cặp mắt đen và nghiêm nghị của bà có vẻ tươi cười dịu
dàng mà bí mật, bề ngoài thì bình tĩnh mà bề trong thì ranh mãnh một cách hiền từ.
Bà có vẻ như bảo:
"Sao? Có thực là tương lai của tụi tôi đã hết hẳn chưa?"
Tất cả cuộc đời của bà hiện rõ trong vẻ nhìn đó, từ dĩ vãng, hiện tại tới tương lai. Một cuộc đời can đảm, nhẫn
nại, một lòng tin tưởng bền bỉ, không gì lay chuyển nổi, một ý chí cam nhận cái gì không tránh được, nhất là
quyết tâm tin tưởng.
Tôi xấu hổ đứng trân trân ra đó trong khi hai bà cháu đi khuất trong đường mòn. Nghĩ rằng mình đã để cho
niềm thất vọng lôi cuốn, tôi thấy đau nhói ở trong tim như có mũi dao đâm vào đó. Ừ thì tan hoang, đổ nát đấy
nhưng đã làm sao? Nếu những người già lọm khọm như vậy và những người trẻ măng như vậy mà còn có lòng
tin tưởng mãnh liệt như vậy thì thế giới vẫn còn có thể hy vọng được, hy vọng được ở tất cả. Tôi đứng trên đồi
một hồi lâu. Sau cùng khi tôi xuống đồi, lòng đã bình tĩnh, phấn khởi, rồi thì ngôi sao Hôm hiện lên, tuy còn lờ
mờ nhưng đã lấp lánh trên nền trời vô biên, và làng xóm chìm lần sau làn sương nhẹ từ biển bốc lên. Nhưng ở
"cái nơi tâm linh còn bừng bừng đó", tôi thấy tất cả các ngọn lửa chiếu ra rực rỡ .

Chuỗi ngọc lam
Fulton Oursier
Ngày em gái Joan Grace đẩy cửa bước vào tiệm của Pierre Richard thì Pierre là con người cô độc nhất thành
phố. Có lẽ hồi ấy các bạn đã được nghe phong thanh câu chuyện đó? Nhưng báo chí không nêu tên mà cũng
không kể các chi tiết, nên hôm nay tôi xin thuật lại tường tận.
Pierre đã được ông nội để lại cho một cửa tiệm bán đồ cổ. Trong cái tủ kính nhỏ xíu chàng chất đủ các thứ đồ
kỳ cục: vòng, mề đay đeo vào dây chuyền từ thế kỷ trước, nhẫn vàng, hộp bạc, ngọc thạch hoặc ngà chạm trổ,
tượng nhỏ bằng sứ. Buổi chiều mùa đông hôm đó, một em gái đứng áp trán vào tủ kính, trố mắt ngó kỹ từng
vật cổ lỗ đó, như muốn kiếm một vật gì. Bỗng em ngửng đầu lên, vẻ khoan khoái rồi đẩy cửa bước vô tiệm.
Tiệm tối tăm mà còn bừa bãi hơn ngoài mặt hàng nữa. Có những ngăn tủ muốn sập vì chất quá nặng: hộp
đựng nữ trang, súng lục cũ không dùng được nữa, đồng hồ chuông, đèn; còn trên sàn thì chất đống nào là giá
để củi trong lò sưởi, đờn măng-đô-lin và những đồ cũ kỹ khó mà phân loại được.
Pierre ngồi ở sau bàn bán hàng. Mặc dầu mới ngoài ba mươi mà tóc đã hoa râm. Chàng ngó em nhỏ. Em hỏi:
- Thưa ông, con có thể coi chuỗi ngọc lam bày ở tủ kính không ạ.
Pierre kéo tấm màn, lấy chuỗi ngọc ra chìa cho em nhỏ. Những viên ngọc lam chiếu rực rỡ trong bàn tay xanh
xao của chàng. Em đỡ lấy, thốt lên lời khen:
- Đẹp quá! Xin ông gói lại thành một gói đẹp cho con.
Pierre lạnh lùng ngó em:
- Có ai sai em đi mua hả?
- Thưa không. Con mua cho chị Hai con. Chính chị nuôi nấng con. Từ khi má mất, mới có lễ Noel này là chị em
con được ở gần nhau. Con muốn tặng chị một món quà đẹp.
Pierre nghi ngờ hỏi:
- Em có bao nhiêu tiền?
Em cởi khăn mùi xoa ra trút lên mặt bàn một nắm bạc cắc, bảo:
- Con đã đập con heo của con ra đấy.
Pierre Richard ngó em, vẻ trầm tư. Rồi chàng có ý tứ cầm chuỗi ngọc lên, sợ em trông thấy giá tiền. Nói thẳng
cách nào cho em ấy biết được? Cặp mắt xanh dầy tin tường của em gợi lại cho chàng một vết thương lòng
ngày trước.
Chàng quay lưng lại bảo em: - Em đợi một chút nhé. Rồi vừa lúi húi làm một việc nhỏ gì đó, chàng vừa quay lại
hỏi:
- Em tên gì?
- Thưa, Joan Grace.
Khi chàng quay hẳn lại thì trong tay cầm một gói nhỏ bao bằng thứ giấy lụa đỏ và cột bằng một cái băng lụa
màu xanh lá cây. Chàng chìa cho em, bảo:
- Này, coi chừng đừng đánh rớt nhé.
Em Joan mỉm cười rạng rỡ, chạy vụt về nhà.

Chàng nhìn theo em, một nỗi buồn mênh mông dâng lên trong lòng. Em nhỏ đó và chuỗi ngọc lam khêu gợi lại
một vết thương lòng không bao giờ lành hẳn của chàng. Tóc em vàng như lúa chín, mắt em xanh như nước
biển; mới mấy năm trước, chàng đã yêu một thiếu nữ cũng có mớ tóc đó, cặp mắt đó. Chuỗi ngọc lam đã tính
để tặng nàng.
Nhưng một chiếc cam nhông trượt bánh trên một con đường trơn một đêm mưa, đã làm tiêu tan ước mơ. Từ
đó chàng sống cô độc, ôn lại hoài nỗi khổ tâm đó. Chàng ân cần lễ độ tiếp khách, nhưng ngoài công việc ra,
chàng thấy đời trống rỗng vô nghĩa một cách kinh khủng. Lầm lì, không giao thiệp với ai, chàng ráng quên mà
không được nỗi thất vọng như sương mù cứ mỗi ngày mỗi dày đặc. Cặp mắt xanh của em Jonn Grace gợi cho

chàng hình ảnh người yêu. Vào dịp lễ này, khách hàng tới đông, ai cũng bộc lộ niềm vui, làm cho chàng càng
đau lòng. Những khách qua đường bước vào tiệm, chuyện trò, sờ mó các món đồ, trả giá lăng xăng. Đêm Noel
đã khuya rồi, khi người khách cuối cùng bước ra. Pierre Richard thở phào nhẹ nhàng. Thôi thế là qua được cái
năm nay. Nhưng chàng lầm.
Cửa thình lình mở ra và một thiếu nữ xông vô. Chàng thấy nhói ở tim: thiếu nữ có vẻ mặt quen quen, nhưng
chàng không nhớ rõ đã gặp ở đâu, hồi nào. Tóc nàng vàng hoe, mắt nàng xanh thẳm. Nàng làm thinh móc
trong cái "xắc" ra một gói nhỏ bao vội vàng bằng một thứ giấy lụa đỗ, lại có cả một cái băng lụa màu xanh lá
cây đã cởi ra rồi nữa. Và nhưng viên ngọc lam chiếu rực rỡ trên mặt bàn.
- Chiếc chuỗi này phải của tiệm thầy không?
Pierre ngước mắt lên nhìn thiếu nữ, nhẹ nhàng đáp:
- Phải.
- Phải ngọc thật không?
- Nhất định rồi. Không phải thứ ngọc quý nhất nhưng ngọc thật đấy.
- Thầy có nhớ đã bán cho ai không?
- Bán cho một em gái. Tên em là Joan. Em mua để tặng quà Noel cho chị hai của em.
- Giá bao nhiêu?
Pierre nghiêm mặt đáp:

- Không khi nào tôi cho ai biết giá tiền khách hàng tôi đã trả cho tôi.
- Em Joan chỉ có ít đồng tiêu vặt. Làm sao có đủ tiền mua chuỗi ngọc này?
Trong lúc đó, Pierre đã vuốt lại kỹ lường tờ giấy lụa, gói lại chuỗi ngọc. Chàng bảo:
- Em đó đã trả đắt hơn hết thảy các người khác. Có bao nhiêu tiền, em đã đưa tôi hết.
Hai người làm thinh. Cửa hàng hóa tĩnh mịch lạ thường. Bỗng từ một giáo đường gần đó chuông bắt đầu đổ
văng vẳng đưa lại. Cái gói nhỏ đặt trên bàn, vẻ thắc mắc dò hỏi trong cặp mắt thiếu nữ, và cảm giác hồi sinh
kỳ dị nó dồn dập dâng lên trong lòng Pierre, tất cả những cái đó đều là do tình yêu của một em nhỏ .
- Nhưng tại sao thầy lại làm như vậy?
Pierre vừa chìa gói nhỏ đó cho thiếu nữ, vừa đáp:
- Hôm nay là ngày Noel. Tôi bất hạnh không có ai để tặng quà. Cô cho phép tôi đưa cô về nhà và chúc cô tại
nhà một lễ Noel vui vẻ nhé ?!
Thế là trong tiếng chuông đổ hồi, giữa một đám đông vui vẻ, Pierre Richard và một thiếu nữ chàng vẫn chưa
biết tên, cùng nhau bước qua một ngày mới đem lại nguồn hy vọng tràn trề trong lòng mọi người.
Chúng ta quyết định số phận của chính mình

Leonardo DaVinci vẽ bức tranh “Bữa tiệc ly” mất bảy năm liền. Ðó là bức tranh vẽ Chúa Jesus và 12 môn đệ
trong bữa ăn cuối cùng trước khi Ngài bị môn đệ Judas phản bội.
Leonardo tìm người mẫu rất công phu. Giữa hàng ngàn thanh niên, ông mới chọn được một chàng trai có
gương mặt thánh thiện, một tính cách thanh khiết tuyệt đối làm người mẫu vẽ Chúa Jesus. Da Vinci làm việc
không mệt mỏi suốt sáu tháng liền trước chàng trai và hình ảnh Chúa Jesus đã hiện ra trên bức vẽ.
Sáu năm tiếp theo ông lần lượt vẽ xong 11 vị môn đệ, chỉ còn có Judas, người môn đệ đã phản bội Chúa vì 30
đồng bạc. Hoạ sĩ muốn tìm một người đàn ông có khuôn mặt hằn lên sự hám lợi, lừa lọc, đạo đức giả và cực kỳ
tàn ác. Khuôn mặt đó phải toát lên tính cách của kẻ sẵn sàng bán đi người bạn thân nhất, người thầy kính yêu
nhất của chính mình… Cuộc tìm kiếm dường như vô vọng. Bao nhiêu gương mặt xấu xa nhất, độc ác nhất, Vinci
đều thấy vẫn chưa đủ để biểu lộ cái ác của Judas. Một hôm, Da Vinci được thông báo có một kẻ mà ngoại hình
có thể đáp ứng yêu cầu của ông. Hắn đang ở trong một hầm ngục ở Roma, bị kết án tử hình vì giết người và
nhiều tội ác tày trời khác…
Da Vinci lập tức lên đường đến Roma. Trước mặt ông là một gã đàn ông nước da đen sạm với mái tóc dài bẩn
thỉu xoã xuống gương mặt, một khuôn mặt xấu xa, hiểm ác, hiển hiện rõ tính cách của một kẻ hoàn toàn bị tha
hoá. Ðúng, đây là Judas!

Ðược sự cho phép đặc biệt của đức vua, người tù được đưa tới Milan, nơi bức tranh đang vẽ dang dở. Mỗi ngày
tên tù ngồi trước Da Vinci và người hoạ sĩ thiên tài cần mẫn với công việc truyền tải vào bức tranh diện mạo
của kẻ phản phúc.
Khi nét vẽ cuối cùng hoàn thành, kiệt sức vì phải đối mặt với cái ác một thời gian dài, Vinci quay sang bảo với
lính gác: “Các ngươi đem hắn đi đi…”.
Lính canh túm lấy kẻ tử tù nhưng hắn đột nhiên vùng ra và lao đến quỳ xuống bên chân Da Vinci, khóc nức
lên: “Ôi, ngài Da Vinci! Hãy nhìn con! Ngài không nhận ra con ư?”.
Da Vinci quan sát kẻ mà sáu tháng qua ông đã liên tục nhìn mặt. Cuối cùng ông đáp: “Không, ta chưa từng
nhìn thấy ngươi cho đến khi ngươi được đưa đến từ hầm ngục Roma…”. Tên tử tù kêu lên: “Ngài Vinci… Hãy
nhìn kỹ tôi! Tôi chính là người mà bảy năm trước ngài đã chọn làm mẫu vẽ Chúa Jesus…”
Câu chuyện này có thật, như bức tranh “Bữa tiệc ly” là có thật. Chàng trai từng được chọn làm hình mẫu của
Chúa Jesus, chỉ sau hơn 2000 ngày đã tự biến mình thành hình tượng của kẻ phản bội ghê gớm nhất trong lịch
sử.
Tương lai không hề được định trước. Chính chúng ta là người quyết định số phận của chính mình…
Niềm vui phục vụ

Vào một buổi chiều tại cửa hàng trang trí nột thất, tôi đã học được cung cách bán hàng của cha. Lúc ấy tôi vừa
tròn 12 tuổi. Khi tôi đang lau sàn nhà, một người phụ nữ bước vào cửa hàng.
"Cháu có thể giúp bà chứ?"
"Vâng, tôi đã mua một chiếc trường kỷ và chân của nó đã bị long ra. Tôi muốn biết khi nào cháu sẽ sửa nó?"
"Bà mua cái ghế này khi nào, thưa bà?"
"Cách đây khoảng 10 năm".
Tôi nói với cha rằng bà ấy nghĩ chúng ta sẽ sửa miễn phí cái ghế cũ của bà. Cha tôi bảo bà ấy chúng tôi sẽ đến
sửa chiếc ghế ngay chiều hôm đó.
Sau khi bắt vít vào chân ghế, chúng tôi ra về. Trên đường trở về cha hỏi: "Con yêu, điều gì đã khiến con
buồn?".
"Nếu chúng ta cứa sửa miễn phí những cái ghế thì có lẽ chúng ta sẽ bị phá sản".
"Con ạ, dù thế nào đi nữa con phải học cách sửa chữa. Đó là nghề. Ngoài ra con đã bỏ qua một chi tiết quan
trọng nhất. Con đã không để ý đến nhãn hiệu cửa hàng trên ghế. bà ta đã mua nó ở tiệm đầu phố".
"Có phải cha muốn nói là chúng ta đã làm công việc đó không vì mục đích gì và ngay cả khi bà ta không phải là
khách hàng của chúng ta?".
Cha nhìn sâu vào mắt tôi và nói: "Bây giờ bà ấy là khách hàng của chúng ta".
Hai ngày sau đó, bà ấy trở lại cửa hàng của chúng tôi và mua những món đồ mới giá trị cao.
Từ đó đến nay tôi hành nghề bán hàng được 30 năm. Tôi có doanh thu trung bình hàng năm cao nhất trong cơ
quan. Tôi được cửa làm đại trưởng diện bán hàng bởi vì tôi đói xử với khách hàng bằng lòng tôn trọng.
Bác Sĩ ơi, Hãy Mỉm Cười !

Bố tôi là một bác sĩ phẫu thuật giỏi, ông đã từng phẫu thuật cho rất nhiều người, có những người rất bình
thường. Có những người nổi tiếng, có những người giàu có và cả những người nghèo. Có người nhiều năm sau
vẫn đến cảm ơn cha tôi vào những ngày lễ tết, có những người không bao giờ gặp lại . Trong số những người
không bao giờ quay lại có một cậu bé mà cha tôi luôn nhắc đến mỗi khi nhớ lại những kỷ niệm về nghề nghiệp
của mình với tất cả tình âu yếm.
Cậu bé ấy bị mù, một buổi sáng cậu được đưa đến phòng khám của bố, ở bàn chân có một vết thương lâu
ngày và trở nên nguy hiểm đến không chỉ đôi chân mà cả tính mạng của cậu. Mọi người xung quanh cậu đã
không quan tâm săn sóc cậu đúng mức, còn cậu bé thì rụt rè, có lẽ cậu đã không muốn làm những người xung

quanh phải bận tâm về mình nên đã cố chịu đựng vết thương cho đến khi nó trở nên đau đớn không chịu
được.Trong một năm liền cứ ba lần một tuần cậu đến chỗ bố tôi và bố cắt bỏ hết những chỗ thịt bị hư hại, rồi
bôi thuốc, băng bó mà không lấy tiền. Bố nói rằng ước muốn của bố là có thể cứu được đôi chân của cậu bé
mù đó bởi bố đoán rằng trong cuộc sống cậu đã gặp khá nhiều thiệt thòi và bất hạnh, bố không muốn phải cưa
chân cậu. Nhưng rồi bố thất bại, vết hoại thư đã lan rộng đến mức không cắt bỏ nhanh chóng cậu bé sẽ chết.
Bố rất buồn vì điều đó, thậm chí cảm thấy thất vọng về bản thân mình.
Rồi ngày phẫu thuật cũng đến. Bố đứng bên cạnh cô y tá gây mê khi cô ta làm công việc của mình, lặng nhìn
cơ thể bé nhỏ ấy đang chìm dần vào giấc ngủ. Sau đó ông chầm chậm giở miếng vải phủ chân cậu bé lên, và ở
đó, trên ống chân gầy gò của cậu, bố nhìn thấy một hình vẽ mà cậu đã mò mẫm vẽ trong bóng tối của mình để
tặng bố, đó là một gương mặt hay đúng hơn là một hình tròn có hai mắt, hai tai, một cái mũi, một cái miệng
đang mỉm cười, ở bên cạnh là một dòng chữ nguệch ngoạc:
"Bác sĩ ơi, hãy mỉm cười".
Hãy Giữ Lấy Ước Mơ

Tôi có một người bạn tên Monty Robert, hiện là chủ nhân một trại nuôi ngựa ở San Ysidro. Anh đã cho phép tôi
dùng nhà của anh để tổ chức những buổi gây quỹ nhằm tài trợ cho các dự án đầu tư có tính rủi ro cao do
thanh niên thực hiện.
Một hôm, anh đến ngồi cạnh tôi và nói:
- Tôi muốn kể cho bạn biết tại sao tôi để bạn sử dụng nhà của tôi để làm nơi tổ chức gây quỹ.
Chuyện xảy ra cách đây nhiều năm. Có một cậu bé sống cùng với cha của mình, một người làm nghề huấn
luyện ngựa. Do công việc, người cha phải sống như một kẻ du mục. Ông đi từ trang trại này đến trang trại
khác để huấn luyện các chú ngựa chưa được thuần hoá. Kết quả là việc học hành của cậu bé không được ổn
định lắm. Một hôm, thầy giáo bảo cậu bé về viết một bài luận văn với đề tài "Lớn lên em muốn làm nghề gì?".
Đêm đó, cậu bé đã viết bẩy trang giấy mô tả khát vọng ngày nào đó sẽ làm chủ một trang trại nuôi ngựa. Em
diễn đạt ước mơ của mình thật chi tiết. Thậm chí em còn vẽ cả sơ đồ trại nuôi ngựa tương lai với diện tích
khoảng 200 mẫu, trong đó em chỉ rõ chỗ nào xây nhà, chỗ nào đặt làm đường chạy cho ngựa.
Viết xong, cậu bé đem bài nộp thầy giáo. Vài ngày sau, cậu bé nhận lại bài làm của mình với một điểm 1 to
tướng và một dòng bút phê đỏ chói của thầy "Đến gặp tôi sau giờ học".
Thế là cuối giờ cậu bé đến gặp thầy và hỏi:
- Thưa thầy, tại sao em lại bị điểm 1?
- Em đã hoạch định một việc mà em không thể làm được. Ước mơ của em không có cơ sở thực tế. Em không
có tiền thân lại xuất thân từ một gia đình không có chỗ ở ổn định. Nói chung, em không được một nguồn lực
khả dĩ nào để thực hiện những dự tính của mình. Em có biết để làm chủ một trại nuôi ngựa thì cần phải có rất
nhiều tiền không? Bây giờ tôi cho em về làm lại bài văn. Nếu em sửa chữa cho nó thực tế hơn thì tôi sẽ cứu xét
đến điểm số của em. Rõ chưa?
Hôm đó, cậu bé về nhà và nghĩ ngợi mãi. Cuối cùng cậu gặp cha để hỏi ý kiến.
-Con yêu, chính con phải quyết định vì ba nghĩ đây là ước mơ của con.
Nghe cha đáp, cậu bẻ liền nhoẻn miệng cười và sau đó đến gặp thầy giáo của mình
- Thưa thầy, thầy có thể giữ điểm 1 của thầy, còn em xin được giữ ước mơ của mình.
Kể đến đây Monty dừng lại và hỏi tôi:

- Bạn có biết bạn đang ngồi trong một trại ngựa rộng 200 mẫu của cậu bé trong câu chuyện mà tôi vừa kể
không? Cách đây hai năm, vị thầy giáo đó đã tình cờ dẫn 30 học trò của mình đến đây để cắm trại. Thế là thầy
trò tôi nhận ra nhau. Cầm tay tôi, thầy nói :"Monty này, khi anh còn học với tôi, tôi đã đánh cắp ước mơ của
anh, và suốt bao nhiêu năm qua tôi cũng đã làm thế với bao đứa trẻ khác, tôi rất ân hận về điều đó" .
Nghe thầy nói thế, tôi vội đáp "Không, thưa thầy, thầy không có lỗi gì cả, chẳng qua thầy chỉ muốn những gì
tốt đẹp sẽ đến với học trò của mình mà thôi. Còn em chỉ muốn theo đuổi tới cùng những khát vọng của đời
mình"

Tiếng nói của cuộc sống
Xin chào! Tôi là cuộc sống đây. Hôm nay tôi sẽ cố giải quyết mọi vấn đề bạn đang gặp phải để bạn đừng than
trách tôi nữa…
Nếu bạn bị tắc đường và kẹt xe, đừng thất vọng. Còn rất nhiều người trên thế giới này, mà đối với họ, lái xe là
một niềm mơ ước không thể thực hiện .
Nếu bạn cảm thấy học hành thật chán ngán. Hãy nghĩ đến người đã hàng năm trời rồi không được đi học.
Nếu bạn thất vọng vì một chuyện tình cảm đang đến hồi tan vỡ. Hãy nghĩ đến người chưa bao giờ biết yêu
thương và được yêu thương là như thế nào. Nếu bạn buồn vì một cuối tuần nữa lại sắp trôi qua. Hãy nghĩ đến
những người phụ nữ ở môi trường làm việc khắc nghiệt, phải làm việc 12 tiếng một ngày, 7 ngày một tuần để
nuôi con.
Nếu bạn cảm thấy mất mát và tự hỏi mình cuộc sống là gì và có mục đích gì. Hãy nghĩ đến những người bệnh
tật, biết trước mình không còn sống được bao lâu nữa, và không còn cơ hội để tự hỏi mình nữa.
Nếu bạn cảm thấy khủng khiếp khi là nạn nhân của những trò đùa, những sự nhỏ mọn… của người khác. Hãy
nhớ: Thế nhưng vẫn chưa là gì đâu, vì tồi tệ hơn nữa là khi: bạn có thể là chính những người đó!
Sự Yêu Thương Dẫn Đường

Khi còn trẻ, tôi thích hầu như tất cả mọi thứ: kem sôcôla, khiêu vũ, cái máy đánh chữ.
Tôi cũng yêu thương rất nhiều người: cha mẹ, người yêu - sau này là chồng, sau đó là con cái, các sinh vật mà
chồng tôi nuôi trong nhà. "Tôi thích cái này!" - Tôi có thể dễ dàng nói câu đó. Và một phút sau, tôi lại có thể
thích thêm mộ thứ khác. Không có biên giới cho sự yêu thương và thích thú.
Nhưng bây giờ tôi đã cẩn thận hơn về sự yêu thương của mình. Vì tôi đã biết cảm giác yêu thương một điều gì
rồi bị đánh mất chính thứ đó. Lúc đó, tình yêu thương trở nên dằn vặt và đau đớn lắm, trở thành vết thương
mãi mãi không hàn gắn được. Ấy là khi chồng tôi qua đời.
Tôi vừa phải phẫu thuật dạ dày. Tôi khó chịu về tất cả mọi thứ. Tiếng TV quá ồn ào. Chuông điện thoại thật
phiền. Tôi không muốn nhìn ra cửa sổ và nhìn người ta đang tận hưởng một ngày tốt lành. Tôi cảm thấy mình
già nua và vô dụng. Tôi khó chịu về cơ thể của mình, về tuổi tác, về sức khỏe... Cho đến ngày thứ ba kể từ khi
phải nằm bẹp trên giường, tôi cảm thấy đỡ mệt hơn. Tôi ngồi dậy, nhìn quanh. Căn phòng trống rỗng. Tôi ngồi
yên lặng, than thân trách phận.
Bỗng một chiếc máy bay giấy phi vèo vào phòng, đậu ngay ở chân giường tôi. Giở cái máy bay ra, tôi thấy một
dòng chữ nguệch ngoạc. "Chúc bà mau khỏe. Cháu yêu bà. Ryan."
Tôi nghe có tiếng rậm rịch bên ngoài. Trời rất gió, hình như có tuyết, vì tôi nghe tiếng mọi người giậm lịch bịch
những đôi ủng đi trời tuyết. Tôi đi ra phía cửa, cầm theo chiếc máy bay giấy.
Đã đến lúc bước vào thế giới một lần nữa. Với sự yêu thương dẫn đường.
Sắc Màu Của Tình Bạn

Có một ngày sắc màu của thế giới này bắt đầu tranh luận với nhau xem ai có gam màu đẹp nhất , quan trọng
nhất , hữu dụng nhất và được yêu thích nhất.
Xanh lá cây nói :" Tôi quan trọng nhất . Tôi là dấu hiệu của sự sống và hy vọng . Tôi được chọn màu cho cỏ
cây , hoa lá . Không có tôi , tất cả mọi loài trên thế gian này sẽ không thể tồn tại . Cứ hãy nhìn về cánh đồng
kia , bạn sẽ thấy một màu xanh bạt ngàn của tôi " .
Xanh dương chen vào :" Bạn có nghĩ về trái đất . Vậy bạn hãy nghĩ về bầu trời và đại dương xem sao . Nước
chính là nguồn sống cơ bản nhất , được tạo ra bởi những đám mây hình thành bởi những vùng biển rộng lớn
này . Hơn nữa , bầu trời sẽ cho khoảng không rộng lớn , hòa bình và sự êm ả ".

Màu vàng cười lớn :" Ôi các bạn cứ quan trọng hóa . Tôi thì thực tế hơn , tôi đem lạ tiếng cười , hạnh phúc và
sự ấm áp cho thế giới này . Này nhé , mặt trời màu vàng , mặt trăng màu vàng và các vì sao cũng màu vàng .
Mỗi khi bạn nhìn vào một đóa hướng dương , bạn sẽ cảm thấy cả thế giới này đang mỉm cười . Không có tôi cả
thế giới này sẽ không có niềm vui ".
Màu cam lên tiếng :" Tôi là gam màu của sự mạnh khoẻ và sức mạnh . Mặc dù lượng màu của tôi không nhiều
bằng các bạn , nhưng tôi mới đáng giá nhất vì tôi là nhu cầu của sự sồng . Tôi mang đến hầu hết các vitamin
tối quan trọng như cà rốt , cam , xoài , bí ngô , đu đủ ...Tôi không ở bên ngoài nhiều nhưng khi bình minh hay
hoàng hôn xuất hiện là màu sắc của tôi . Ở đây có bạn nào sánh kịp được với vẻ đẹp ấy không ?" .
Màu đỏ không thể nhịn được cũng nhảy vào cuộc :" Tôi là máu , cuộc sống này là máu . Tôi là màu sắc của sự
đe dọa nhưng cũng là biểu tượng của lòng dũng cảm . Tôi mang lửa đến cho con người . Tôi sẵn sàng chiến
đấu vì mục đích cao cả . Không có tôi , trái đất này sẽ trống rỗng như mặt trăng . Tôi là sắc màu của tình yêu
và đam mê , của hoa hồng đỏ , của hoa anh túc ".
Màu tím bắt đầu vươn lên góp tiếng :" Tôi tượng trưng cho quyền lực và lòng trung thành . Vua chúa thường
chọn tôi vì tôi là dấu hiệu của quyền lực và sự xuất chúng . Không ai dám chất vấn tôi . Họ chỉ nghe lệnh và thi
hành !".
Cuối cùng, màu chàm lên tiếng , không ồn ào nhưng đầy quyết đoán :" Hãy nghĩ đến tôi . Tôi là sắc màu im
lặng và hầu như không ai chú ý đến tôi . Nhưng nếu không có tôi thì các bạn cũng chỉ là vẻ đẹp bên ngoài . Tôi
tượng trưng cho suy nghĩ và sự tương phản , bình minh và đáy sâu cả biển cả . Các bạn phải cần đến tôi để
cân bằng cho bề ngoài của các bạn . Tôi chính là vẻ đẹp bên trong ".
Và cứ thế các sắc màu cứ tiếp tục tranh luận , thuyết phục màu khác về sự trội hơn của mình . Bỗng một ánh
chớp sáng lóe trên nền trời , âm thanh dữ dội của sấm sét và mưa bắt đầu nặng hạt . Các sắc màu sợ hãy
đứng nép sát vào nhau để tìm sự ấm áp .
Mưa nghiêm nghị nói :" Các bạn thật là ngớ ngẩn khi chỉ cố gắng vật lộn với chính các bạn . Các bạn không biết
các bạn được tạo ra từ một mục đính thật đặc biệt , đồng nhất nhưng cũng khác nhau ? các bạn là những màu
sắc thật tuyệt vời . Thế giới này sẽ trở nên nhàm chán nếu thiếu một trong các bạn . Nào , bây giờ hãy nắm lấy
tay nhau và bước nhanh đến tôi ".
Các màu sắc cùng nắm lấy tay nhau và tạo thành những màu sắc đa dạng . Mưa tiếp tục :" Và từ bây giờ , mỗi
khi trời mưa tất cả các bạn sẽ vươn ra bầu trời bằng chính màu sắc của mình và phải hợp lại thành vòng để
nhắc nhở rằng các bạn phải luôn sống trong hòa thuận , và ta gọi đó là cầu vồng . Cầu vồng tượng trưng cho
niềm hy vọng của ngày mai " .
Và cứ như thế mỗi khi trời mưa , để gội rửa thế giới này , trên nền trời sẽ ánh lên những sắc cầu vồng làm đẹp
thêm cho cuộc sống , để nhắc nhở chúng ta phải luôn luôn tôn trọng lẫn nhau .
Kho Báu Dưới Lòng Đất

Mẹ tôi là người thích lưu giữ mọi đồ vật cũng như niềm vui thú trồng trọt thừa hưởng từ ông ngoại .Sau khi
cưới nhau , bố mẹ mua nhà ở California và chuyển đến sống ở đó nhưng thói quen tiết kiệm vẫn còn . Bằng
xẻn và cuốc , khu vườn cằn cỗi dần dần xanh tốt với đầy đủ những cây lê , hạnh , ổi , hoa hồng , loa kèn ...
Trong nhiều năm làm việc trong vườn , mẹ đã đào một số món đồ chơi hỏng bị ai đó bỏ đi . Chú lính hựa cầm
súng đã sứt hỏng , các chàng cao bồi cưỡi ngựa bị gãy chân , những viên bi rạn nứt . Phần lớn những người sẽ
ném những món đồ chơi hỏng này vào sọt rác nhưng mẹ lại xem chúng như báu vật . Khi anh em chúng tôi
trêu mẹ về việc này , mẹ chỉ nhẹ nhàng lắc đầu và mỉm cười .
" Các con hãy nghĩ đến ngôi nhà cũng có lịch sử riêng của chúng . Phải có con trẻ của ai đó đã từng sống và
trưởng thành ở đây " - Mẹ thừơng bảo như thế.
Những món đồ chơi tìm được trong vườn được mẹ lau sạch bùn đất rồi nhẹ nhàng cất vào trong một hộp đựng
giầy đặt trên kệ phía trên máy giặt . Năm này sang năm khác , chúng chiếm không gian và bám đầy bụi nhưng
mẹ không chịu đem bỏ đi . Mẹ biết rằng có một đứa trẻ đã từng xem những chú lính nhựa , chàng cao bồi , và
các viên bi này như là báu vật . Và chỉ riềng điều này cũng khiến chúng đủ tầm quan trọng để được lưu giữ .
Một ngày nọ , có một người lạ trạc tuổi trung tuần đến gõ cửa nhà chúng tôi . Ông tự giới thiệu về mình với
chút bối rốI

" Tôi lớn khôn từ ngôi nhà này , tôi ra thị trấn vì tang cha và cảm thấy nhớ về quá khứ của mình . Bà có phiền
nếu tôi dạo quanh ngôi nhà?" - Ông giải thích.
Mẹ thở dài biểu hiện sự thương cảm và nói :" Tôi tin rằng mình đang giữ một ít đồ vật thuộc về ông ". Nói xong
mẹ ra phía sau nhà , mang chiếc hộp và đưa cho người khách lạ . Lấy làm khó hiểu , ông mở nắp rồi thở hắt vì
kinh ngạc khi những món đồ chơi thuở bé của mình vẫn còn được giữ gìn cẩn thận . Ngập tràn cảm xúc ùa về
từ ký ức , ông lắp bắp cảm ơn trong đôi mắt nhòe lệ.
Mẹ mỉm cười . Mẹ luôn hiểu rằng sớm hay muộn , những kho báu trong khu vườn sẽ lại được cần đến . Như
những hạt giống ngủ quên , ký ức nằm trong món đồ chơi chỉ chờ đúng lúc để đâm chồi.
Mười hai tháng và một ngàn dặm

Brad Steiger
Đối với cô bé Kirsten Hick ở Ađelaide, Úc, việc khó khăn nhất trong chuyến đi biển dài ngày với gia đình là phải
để lại con mèo Batư Howie ở nhà. Thật ra, người duy nhất cô bé tin tưởng giao chăm sóc con Howie là ông bà
ngoại - và họ sống cách gia đình cô một ngàn dặm.
Kirten cảm thấy nhẹ nhõm khi ông bà ngoại sẵn sàng nhận chăm sóc con Howie suốt quãng thời gian gia đình
cô bé vắng mặt ở Úc. Ông bà ngoại cô rất thích con mèo Batư đẹp mã. Họ có vẻ thích nhận con mèo là khách ở
nhà.
Khi gia đình Hicks đến nhà ông bà ngoại để nhận lại người bạn lông lá của Kirsten, ông bà đã báo cho họ một
tin khủng khiếp là con Howie đã biến mất. Ông bà nài nỉ cô bé bỏ qua, hy vọng rằng cô bé hiểu họ đã cô hết
sức để tìm chú mèo của cô.
Thoạt đầu, Kirsten đã cố nuôi hy vọng mỏng manh rằng con Howie có thể vẫn còn sống, nhưng cô bé cũng biết
rằng con mèo Batư đẹp mã được nuông chiều của mình sẽ không thể sống nổi đến năm phút nếu con vật ra
đường một mình. Chắc chắn con vật đã bị xe hơi cán hay chó cắn chết. Kirsten không đổ tội cho ông bà mình,
nhưng cô bé thật đau đớn vì mất con vật cưng.
Trở lại Ađelaie, Kirsten vẫn tiếp tục khóc than hàng tháng trời vì mất con Howie. Dù ba mẹ cô bé đã cho cô
nhận nuôi thêm một con vật cưng, cô vẫn không muốn.
Một năm đã trôi qua. Rồi một buổi chiều, mẹ của Kirsten đã khám phá ra một điều bất thường. Có một con
mèo đi lạc đã nằm khổ sở trên ngưỡng cửa nhà họ. Lông con vật thật dài trông thật ghê tởm. Con vật gầy gò,
móng chân nó bị thương đang rỏ máu, người nó thật dơ dáy, tả tơi. Nó đói ghê gớm. Khi thấy con vật nằm trên
ngưỡng cửa, bà Hicks đã đem hộp cá ngừ ra cho nó ăn. Bà bỗng nghĩ rằng gia đình mình có thể tắm rửa sạch
sẽ và chữa lành móng chân cho con vật, có thể nó sẽ là con vật cưng tốt cho Kirsten. Có thể Kirsten sẽ chấp
nhận con mèo khi nó biết con vật xuất hiện ở nhà họ và nó hết sức cần sự giúp đỡ. Trong khi mẹ của Kirsten
còn đang nghĩ cách tốt nhất để tắm rửa cho con vật thì Kirsten bước tới.
Kirsten nhìn con vật lôi thôi, chân bị thương trước mặt và cô bé la lên: Howie! Howie!. Và cô bé khụy gối
xuống, ôm lấy con mèo bẩn thỉu dơ dáy.
Mẹ cô bé giật mình. Con Howie ư? Có thể nào?
Kirsten không còn nghi ngờ gì nữa, dưới lớp lông dơ dáy bết lại với nhau là con mèo Batư tuyệt đẹp. Con vật đã
tìm đường về nhà. Kirsten đã ôm con vật thật nhẹ nhàng trên tay mình, những giọt nước mắt không kềm được
cứ tuôn rời khi cô nghe con vật gừ gừ đầy sung sướng.
Con vật đã mất mười hai tháng để đi một quãng đường dài một ngàn dặm về đến nhà, không hiểu sao con vật
đã lội được qua những dòng sông hung hãn, băng qua những sa mạc khắc nghiệt và vượt qua được những
vùng xa xôi hẻo lánh ngút ngàn. Nó đã biết nhà của mình ở đâu, và không khoảng cách hay nỗi hiểm nguy nào
có thể làm nó chùn bước. Con Howie muốn được nằm duỗi mình trên chiếc đi văng mềm mại một lần nữa, và
có lẽ điều con vật muốn hơn hết là được kêu gừ gừ trong vòng tay của một cô bé yêu thương nó. Sự diệu kỳ
của tình yêu thương là như thế.
Lòng từ thiện
Susan Chernak McElroy

Tôi gặp con lạc đà Phaedra lần đầu tiên ở một cánh đồng hoa cúc dại, nó đang đứng ở đó, bộ lông trắng mượt
dính đầy hoa khô và các cọng cỏ. Lúc đó, cô nàng trông giống một nàng tiên bé nhỏ, mắt to, dáng thanh tao,
và duyên dáng hệt như nai, với cặp chân trắng thon thon. Cô nàng lại nhỏ hơn bất cứ con lạc đà không bướu
nào trên cánh đồng. Tôi tưởng nó là một con lạc đà con mãi cho đến khi người chủ của nó, một nông dân tại
địa phương bảo con vật gặp trục trặc về tăng trưởng, nó bị còi. Đối với tôi, cái vẻ trẻ con làm tô đậm vẻ bề
ngoài độc đáo của nó. Người nó toát ra vẻ kỳ diệu, thật thanh tú, thật nhàn tản mà tôi chưa hề gặp ở một con
lạc đà không bướu nào trước đó và kể từ đó, trái tim tôi đã yêu mến nó ngay.
Lúc đó vợ chồng tôi vẫn còn tính phát triển nông trại Brighstar của chúng tôi. Tuy nhiên, trong kế hoạch của
mình, chúng tôi không tính phát triển những con lạc đà không bướu. Vì vậy, khi con Phaedra đến cọ mũi mềm
như lông của mình vào má tôi, tôi cắn môi và quay người đi. Dù hôm đó, tôi bỏ mặc con Phaedra ngoài đồng,
tim tôi vẫn luôn nghĩ đến nó. Có đôi lần, tôi đã lấy cớ đến nông trại nơi con vật sống, chỉ để gặp lại nó.
Rồi thời gian trôi qua, gần một năm rồi tôi không gặp nó. Vào cuối mùa thu năm sau đó, tôi đã cố đến thăm
nó. Khi con vật băng ngang đồng cỏ đến chào tôi, tôi thấy thật đáng báo động. Hầu như tôi không thể tin rằng
đó chính là con vật tôi đã gặp một năm trước. Lông nó dính đầy bùn, ngả màu xám tái, nhợt nhạt. Khi đặt tay
mình lên người nó, tôi thấy xương sườn lộ lên dưới các ngón tay tôi. Con vật chỉ còn da bọc xương.
Thân người nhỏ bé, dị hình đã phản bội nó. Vì những con lạc đà không bướu khác trong đồng cỏ đã lớn và
mạnh mẽ, con Phaedra không thể nào cạnh tranh ăn cỏ được với bọn chúng. Quá nhỏ bé, không thể giành
được đồ ăn, cô nàng chỉ còn chờ chết đối.
Người chủ của nó đã cho con vật ra khỏi đàn và có bãi cỏ riêng, nhưng cô nàng tiếp tục thất bại.
Tôi cố gắng làm ngơ không chú ý đến một tiếng nói trong lòng đang kêu gào tôi nhận nuôi nó. Tôi biết mình
cần phải giới hạn ở mức anh Lee - chồng tôi - đây là điều hết sức quan trọng. Nhà tôi nuôi súc vật nhiều quá
rồi. Khả năng tài chính của chúng tôi cũng giới hạn. Chẳng còn tiền đâu cho những con thú mới. Tôi vừa khóc
vừa tự nhủ mình phải làm người lớn trong khi lòng đầy trĩu nặng. Tôi tự nhủ: "Susan, mình không thể cứu được
tất cả những con thú. Mình không thể nào."
Cuối cùng trái tim tôi đã thắng cuộc. Phaedra là con vật dơ dáy, gầy dơ xương, có vô số vấn đề về sức khoẻ,
thường gặp bác sĩ thú ý nhiều, tuy vậy, tôi nghe trái tim mình lên tiếng: "Mình hãy đưa con vật về nhà đi". Điều
kế tiếp tôi biết là con vật ngồi sau chiếc xe tải của tôi, nó khuỵ gối xuống chiếc gối làm bằng rơm khi chúng tôi
cùng lái xe về nông trại Brightstar. Tôi tưởng tượng chắc anh Lee sẽ nổi giận khi chúng tôi về đến nhà. Nhưng
anh ấy đã không nổi giận.
Con Phaedra nhảy ra khỏi xe tải xuống bãi cỏ của chúng tôi. Đây là một sinh vật yếu ớt, tương lai của nó không
chắc chắn. Cô nàng lưỡng lự tiến một vài bước đến chuồng súc vật, ngừng lại một chút để hit hit cành táo. Môi
nó mím lại, con vật lẩm bẩm, mắt nhìn tôi. Trái tim đã làm được điều kỳ diệu: trước mắt mình, tôi đã thấy một
nàng tiên xinh xắn, lộng lẫy đang ban phúc cho bãi cỏ của chúng tôi bằng vẻ đẹp và sự thanh thản trong khi
những người khác chỉ thấy được một quả banh dơ trên đôi chân khẳng khiu mà thôi.
Con Phaedra trở thành một dự án mùa hè của tôi. Tôi vừa hát vừa chùi vết dơ trên đôi tai, mắt và bộ lông của
nó. Ngày nào tôi cũng rỏ rượu và thuốc làm giảm sưng tấy lên mắt, tai và mặt nó. Một hôm, tôi làm siêng cắt
bộ lông dính bết dơ dáy của nó bằng một cái kéo đã cùn vẹt. Tay tôi bị phồng giộp lên và cổ tay sưng tấy nhiều
ngày sau đó nhưng kết quả thật xứng đáng. Phia dưới bộ lông già cỗi là một lớp lông trắng mượt thật mềm
mại.
Nhiều tuần lễ trôi qua, và tôi đã tự hỏi chính mình - như anh Lee đã hỏi tôi: Mình đang làm cái quái quỉ gì thế?
Có vô số công việc phải làm vốn rất cần thời gian và sự chú tâm của tôi. Thế mà, tôi đã bỏ mặc những việc đó,
chỉ dồn hết sức cho con Phaedra, nàng tiên dịu dàng, quí báu của tôi. Vì những lý do mà tôi không hy vọng giải
thích cho bất kỳ ai, kể cả chính mình, đơn thuần là con Phaedra làm tôi say mê. Tôi thấy mình mất rất nhiều
thời gian chỉ để ngắm nhìn con vật đi vòng vọng quanh bãi cỏ hay vui sướng nằm dài ra sưởi nắng. Có một
chiều vào cuối mùa hè gió mát, tôi thấy con Phaedra nhảy quanh bãi cỏ tựa như linh dương, bốn chân của nó
thật thẳng, vung vẩy thật cao vào không khí khi con vật lắc lắc đầu qua phải qua trái đầy vui sướng.
Tuy được tôi chăm sóc đầy yêu thương, con Phaedra vẫn không thể khoẻ mạnh. Sức khoẻ của nó vẫn yếu ớt,
không tiến triển nhiều, đôi khi còn yếu hơn. Chi phí cho bác sĩ thú y và thức ăn cho nó đã đến mức báo động.
Do xấu hổ vì mình cư sử thiếu chững chạc và hợp lý, tôi đã bảo anh Lee là tôi sẽ không tiêu tiền cho con
Phaedra nữa. Nếu sức khoẻ con vật yếu hơn, tôi sẽ cho nó ngủ trước khi phải tiêu tốn thêm tiền. Thấy vẻ mặt
đau đớn của tôi, anh Lee đã cố gắng tha thứ cho tôi và túi tiền đang eo hẹp của chúng tôi. Anh bảo: Em không
làm thêm việc từ thiện nào nữa, được không? Tôi xoay người đi, thầm thì: "Vâng, được anh."

Một buổi tối cũng trong tuần lễ đó, tôi ngồi trong chuồng súc vật với con Phaedra và ngắm nhìn lúc nó đang ăn
thật nhỏ nhẹ. Tôi đã hỏi con vật thật lớn tiếng những câu hỏi mà tôi chỉ tự hỏi chính mình. Tôi đã hỏi nó đang
làm gì vậy ở trang trại của chúng tôi. Tại sao nó đã kêu tôi chú ý đến nó, nó cần dạy bảo tôi điều gì. Tôi ngồi
trên cái xô ngay bên cạnh nó, nhắm nghiền mắt lại và vươn tay về phía người nó, suy nghĩ.
Không làm thêm việc từ thiện nào nữa. Cảnh tượng những con vật bị đau và lạc lối trôi đi trước mắt tôi. Tôi đã
đưa chúng về nhà mình - những chú chó, mèo con, những con chim, những con cóc bị thương - và đã tiêu đến
đồng xu cuối cùng cho chúng. Tôi đã yêu thương chúng, đã tìm nhà nhận nuôi chúng, đôi khi chữa lành bệnh
cho chúng, thường xuyên chôn cất chúng. Tuy nhiên khi tôi nhiễm bệnh ung thư lúc gần bốn mươi tuổi, chính
những việc tôi làm cho những con vật đã giúp chữa lành bệnh cho tôi. Thật sự, những con vật đã đem lại cuộc
sống cho tôi.
Tôi đã nghe con Phaedra ăn xong. Trong vòng tay mở rộng của tôi, con vật khuỵ đầu gối xuống và bắt đầu
nhai lại thức ăn. Tôi ngồi yên, tiếp tục mơ màng. Con Phaedra đã đưa tôi trở lại với thời kỳ ấu thơ. Với con
Phaedra trên đồng cỏ, tôi lại có thể tin tưởng vào những câu chuyện thần tiên. Tôi có thể dừng lại bên nó, ngồi
xuống và mơ mộng. Bản chất dịu dàng của nó đã làm cho những căng thẳng hàng ngày của tôi dịu bớt. Con
vật đã làm tôi bình tĩnh lại, mang lại cho tôi những phút yên tĩnh và biết ơn, chia sẻ với tôi niềm vui và tình bạn
kiên định. Tôi cho nó một, nó cho tôi mười.
Tôi thật sự xúc động - con vật cho tôi gấp mười lần. Không phải nó mang lại tiền bạc cho tôi mà là thời gian và
tình yêu thương sẵn sàng dành cho những con vật đã tìm đường đến với tôi, đã chọn tôi, chữa lành bệnh cho
tôi, và làm cho tôi có khả năng làm việc từ thiện. Thượng đế đã ban cho tôi một khả năng làm việc từ thiện vô
hạn.
Tôi mở mắt ra bắt gặp cặp mắt màu nâu đầy thân ái lặng lẽ của con Phaedra đang nhìn tôi. Mặt con vật thật
dịu dàng, mắt nó trong vắt, không chút gợn. Đôi tay như quả chuối của nó xoay về phía tôi thật trắng và sạch.
Con vật vươn người về phía tôi, nhẹ nhàng hít hít vào mặt tôi. Khi vuốt cổ nó, tôi nhận ra người nó bắt đầu có
da thịt. Người nó có tiến bộ dù chỉ đôi chút. Con vật sẽ khoẻ thôi. Chúng tôi sẽ ổn thôi.
Đêm đó khi rời chuồng súc vật vào nhà, tôi đã bảo anh Lee là tôi sẵn sàng chặt cả tay chân của mình nếu ở
trang trại chúng tôi không có chỗ cho việc từ thiện. Và đương nhiên anh Lee đã hiểu ra. Chính tôi là người cần
phải hiểu ra, và chính Phaedra đã chọn tôi để nó dạy dỗ.
Người Bạn
Dan Clark
Người chủ tiệm treo tấm bảng "Bán Chó Con" lên cánh cửa. Những tấm biển kiểu như vậy luôn hấp dẫn các
khách hàng nhỏ tuổi. Ngay sau đo,ù có một cậu bé xuất hiện. "Chú bán mấy con chó này với giá bao nhiêu
vậy?" cậu bé hỏi.
Ông chủ trả lời "Khoảng từ $30 cho tới $50." Cậu bé móc trong túi ra một ít tiền lẻ. "Cháu có $2.37," cậu nói,
"cháu có thể coi chúng được không?"
Người chủ tiệm mỉm cười và huýt sáo. Từ trong cũi chạy ra chó mẹ Lady cùng với năm cái nắm lông be bé xinh
xinh chạy theo. Một con chó con chạy cà nhắc lết theo sau. Ngay lập tức, cậu bé chỉ vào con chó nhỏ bị liệt
chân đó "Con chó con này bị làm sao vậy?"
Người chủ giải thích rằng bác sĩ thú y đã coi và nói rằng con chó con bị tật ở phần hông. Nó sẽ bị đi khập
khiễng mãi mãi. Nó sẽ bị què mãi mãi. Đứa bé rất xúc động. "Cháu muốn mua con chó con đó." Người chủ nói
rằng "Chắc là cháu không muốn mua con chó đó đâu, còn nếu cháu muốn nó thì chú sẽ cho cháu luôn."
Cậu bé nổi giận. Cậu nhìn thẳng vào mắt của người chủ, và nói rằng "Cháu không muốn chú cho cháu con chó
con đó. Nó xứng đáng như bất kỳ con nào khác và cháu sẽ trả cho chú đủ giá tiền cho nó. Thật ra, cháu sẽ đưa
cho chú $2.37 bây giờ và 50cent mỗi tháng cho đến khi cháu trả đủ số tiền." Người chủ phản đối "Cháu đâu có
muốn mua con chó đó. Nó sẽ chẳng bao giờ có thể chạy được và chơi với cháu như những con chó con khác."
Nghe vậy, cậu bé cúi xuống và kéo ống quần lên để lộ ra một chân bị vặn vẹo, teo quắt và phải có hệ thống
thanh giằng chống đỡ. Cậu nhìn lên người chủ và nói rất khẽ "Vâng, cháu cũng không có chạy được, và con
chó nhỏ đó cần một người có thể hiểu được nó!"

Chiếc cầu
Tại Học viện Quân sự West Point (Mỹ) trong một tiết học về môn kỹ thuật, khi giáo sư ra đề tài vẽ một chiếc
cầu, dĩ nhiên sinh viên của trường phải hiểu đây là một chiếc cầu cần được thiết kế cho mục tiêu quân sự. Các
sinh viên khác đều thiết kế một cái cầu theo tiêu chuẩn và kỹ thuật như đã học ở phần lý thuyết. Riêng Whister
lại không đếm xỉa gì đến khía cạnh quân sự. Anh vẽ một chiếc cầu thơ mộng, bắc qua một mỏm núi cao với
một gam màu sáng của ánh mặt trời đang ló dần trên đỉnh. Dọc hai bờ sông là thảm cỏ xanh rì. Nhưng thơ
mộng hơn nữa là có hai đứa bé đứng câu cá trên chiếc cầu ấy.
Vị giáo sư cầm bức tranh lên quan sát và tỏ vẻ không ưng ý chút nào. Ông yêu cầu anh phải xóa hình ảnh hai
đứa bé. Whister ngẫm nghĩ một hồi bèn đặt cọ lông di chuyển hai cậu bé từ chiếc cầu xuống thảm cỏ bên bờ
sông. Lần này vị giáo sư tỏ ra giận dữ, ông quát to và đập tay xuống bàn: "Tôi đã bảo anh phải cất chúng ra
khỏi bức tranh".
Không thể vẽ thiên nhiên mà thiếu bóng dáng con người, Whister bèn vẽ hai ụ đất trên thảm cỏ dọc theo dòng
sông như muốn vị giáo sư hiểu ngầm rằng anh đã chôn hai cậu bé trong hai cái mộ ấy.
Người sinh viên ấy là họa sĩ tài ba James Mc.Neil Whister.
Với anh, chiếc cầu bắc qua dòng sông là để nối liền đôi bờ và chiếc cầu nối liền đôi bờ là để con người ở hai bờ
sông liên lạc với nhau. Không thể được gọi là cầu nếu chiếc cầu không dùng để đi lại, thông thương hay chiếc
cầu sẽ trở thành vô nghĩa nếu thiếu vắng sự qua lại của con người.
Hằng ngày, chúng ta cũng đang vẽ bức tranh của những chiếc cầu gặp gỡ, cảm thông, yêu thương để xóa đi
những ngăn cách, những hận thù. Một cử chỉ hỏi thăm, một nụ cười, một cái bắt tay, một ánh mắt cảm thông
của con người đang là những thanh gỗ được ghép lại thành chiếc cầu để nối kết nhân loại.
Con người chỉ có thể sống hòa bình và an vui khi giữa chúng ta được nối kết bằng những chiếc cầu của gặp gỡ,
yêu thương và tha thứ.
CƠ HỘI CỦA SỰ CHỐI TỪ

Truyện do bạn Hồng Giang gửi tặng
Bạn ao ước tham gia đội bóng, nhưng đội trưởng lại nghĩ khác . Cậu ta lựa chọn đầu tiên những người bạn
thân nhất, sau đó là những người có khả năng ghi bàn. Và danh sách cuối cùng không có bạn. Bạn thấy mình
hoàn toàn có khả năng tham gia đội văn nghệ. Cả lớp bầu chọn mãi, cũng tuyển đựơc những "nghệ sĩ" đại diện
cho lớp. Nhưng cuối cùng bạn đành ngậm ngùi làm khán giả. Nếu bạn không có năng lực, chúng ta sẽ nói về
sự công bằng. Còn ở đây, bạn có năng lực, nhưng người ta vẫn có thể từ chối bạn, viện dẫn hàng tá lý do :
dáng vẻ bên ngoài, sự giàu nghèo, tôn giáo, đôi khi cả giới tính cũng bị đưa lên bàn cân. Cảm giác bị cô lập,
lòng tự trọng bị tổn thương, tự dằn vặt mình có thể làm trái tim bạn tan nát, thế giới như sụp đổ. Và có rất
nhiều, rất nhiều người quá yếu đuối đã không thể vượt qua được một lần bị bỏ rơi.
Thế nhưng không phải sự chối từ nào cũng tệ hại. Một sự từ chối cũng có nghĩa là thêm một cơ hội mới cho
bạn khám phá. Khi bạn lớn lên và đi xin việc, sự từ chối có thể giúp bạn tiếp cận với những cơ hội lớn hơn
trong đoi mình. Một lời từ chối ở nơi này chính là con đường đưa bạn đến với một vị trí cao hơn ở một nơi khác
tốt hơn. Bạn có bao giờ nghĩ thế không ?
Sự chối từ còn cho phép bạn tự khám phá chính bản thân mình, cho phép mình nhận ra mình cứng cỏi và bản
lĩnh hơn mình nghĩ khi bạn vượt qua được điều đó. Nó còn giúp bạn nhìn nhận ra bản chất của những con
người xung quanh, đâu là những người "bạn", và những ai chỉ đơn giản là "bè".
Cũng giống như những thứ khác trong cuộc đời, bị từ chối sẽ gây ra những vết thương nông sâu khác nhau .
Tuy nhiên có một điều chắc chắn là tất cả mọi người đều từng bị từ chối, ít nhất một lần, hoặc vài lần, vào một
lúc nào đó trong đời mình . Vì thế, nếu điều đó có đến với bạn thì hãy tin tôi, đây không phải là ngày tận thế.
Vậy thì nếu có bao giờ bị từ chối bởi một ai đó, bị loại bỏ, bị cho ra rìa trong một tập thể, ở một nơi nào đó, thì
bạn của tôi ơi, xin hãy nhớ một điều, khi một cánh cửa đóng lại trước mặt bạn, nghĩa là có những cánh cửa
khác đang mở ra, và những cánh cửa mở luôn dẫn đến những điều tốt đẹp. Bạn hãy mỉm cười, bước lên và đi
đến đó.

Nghề nghiệp
Có một bạn trẻ tìm đến một công ty phần mềm máy tính xin một chân dọn dẹp vệ sinh. Sau khi qua phỏng vấn
và thử việc (như lau dọn khu vệ sinh...), người quản lý nhân sự đồng ý nhận anh vào làm, đồng thời yêu cầu
anh để lại địa chỉ email để tiện liên lạc. Anh nói: "Tôi không có máy tính". Người quản lý nói với anh rằng đối
với công ty phần mềm, một người không có email đồng nghĩa với sự không tồn tại. Vì thế, ông ta lấy làm tiếc là
không thể nhận anh được.
Anh thất vọng rời khỏi công ty, trong túi chỉ còn 10 USD. Đi ngang một cửa hàng thực phẩm, anh chợt nghĩ ra
việc mua 10kg khoai tây, lê la đến từng hộ gia đình bán lại. Hai giờ sau anh đã bán hết và có lời. Anh lại làm
như vậy mấy lần nữa, số tiền vốn ban đầu đã tăng lên đáng kể. Anh phát hiện làm công việc này có thể nuôi
sống bản thân.
Từ đó anh chăm chỉ làm việc. Nỗ lực cộng với một chút may mắn, công việc của anh ngày càng thành công.
Trong năm năm anh lập được một công ty lớn chuyên giao hàng tận nhà. Mọi người chỉ cần đứng ở cửa nhà
mình cũng có thể mua được các loại thực phẩm tươi sống. Đến một hôm anh chợt nghĩ đến tương lai, đến gia
đình và quyết định đi mua bảo hiểm.
Lúc ký hợp đồng, nhân viên bảo hiểm hỏi địa chỉ email của anh. Anh lại nói: "Tôi không có máy vi tính!". Người
nhân viên ngạc nhiên: "Ngài có một công ty lớn như thế nhưng lại không có máy vi tính và địa chỉ email sao?
Ngài thử nghĩ xem nếu ngài có máy tính, ngài đã có thể làm được bao nhiêu thứ nữa!".
Anh nói: "Khi đó tôi sẽ trở thành nhân viên vệ sinh của công ty phần mềm máy tính".
Giai đoạn đẹp nhất của cuộc đời

Một chàng trai sắp bước sang tuổi 30 nhưng luôn lo lắng về tương lai của mình. Anh tự hỏi không biết giai đoạn
đẹp nhất của cuộc đời mình đang ở phía trước hay là những năm tháng mà anh đã trải qua rồi. Thói quen hàng
ngày của anh ta là đến phòng tập thể dục trước khi đến sở làm. Một buổi sáng, anh ta chú ý đến một ông lão
đã lớn tuổi nhưng vẫn được vẻ cường tráng và lạc quan. Anh đến làm quen và hai người trò chuyện với nhau
về những kinh nghiệm trong cuộc sống. Cuối cùng chàng trai hỏi: "Đâu là giai đoạn đẹp nhất của cuộc đời
ông?". Không chút lưỡng lự, ông lão đáp:
"Khi tôi còn là một đứa bé, tôi được chăm sóc, nuôi dưỡng bởi cha mẹ. Đó là giai đoạn đẹp nhất của cuộc đời
tôi.
Khi đến trường học, tôi học được những kiến thức mới mẻ từ thầy cô, bạn bè. Đó là giai đoạn đẹp nhất của
cuộc đời tôi.
Khi tôi nhận được việc làm đầu tiên, được gánh vác trách nhiệm và được trả lương bởi những nỗ lực của mình.
Đó là giai đoạn đẹp nhất của cuộc đời tôi.
Khi tôi gặp vợ tôi, chúng tôi yêu nhau, cùng nhau xây dựng gia đình. Đó là giai đoạn đẹp nhất của cuộc đời tôi.
Khi tôi là một người cha, nhìn những đứa con của mình lớn lên. Đó là giai đoạn đẹp nhất của cuộc đời tôi.
Và bây giờ, tôi đã 79 tuổi. Tôi có sức khỏe. Tôi cảm thấy hạnh phúc và tôi đang yêu vợ tôi như lần đầu chúng
tôi mới gặp nhau. Đây là giai đoạn đẹp nhất của cuộc đời tôi."
Mỗi giai đoạn của cuộc đời đều là những giai đoạn đẹp nhất nếu chúng ta biết trân trọng và sống hết mình,
đừng để thời gian trôi qua một cách vô ích.
Hãy là chính mình

Denis Waitley
Lương tâm, sự trung thực, sự liêm khiết : đó là ba giá trị để đối diện với tương lai.
Đối với ông bà nội của tôi, người ta hoặc là sống trung thực hoặc là không. Ông bà đã cho gắn lên tường
phòng khách câu châm ngôn sau đây: “Cuộc đời như một cánh đồng phủ đầy tuyết mới; mỗi bước chân của ta
sẽ lộ ra con đường ta đi”.

Bằng vào bản năng của mình, họ đã hiểu rằng sống liêm khiết, đó là có một ý thức đạo đức và ý thức này
không biến đổi theo lợi ích hay hoàn cảnh nào. Sự liêm khiết là một chuẩn mực cá nhân cho phép tự đánh giá
cách ứng xử của mình. Tiếc thay, phẩm chất này mỗi ngày mỗi hiếm đi.
Thế mà sự liêm khiết lại quan trọng cho mọi tầng lớp xã hội, và chúng ta cần phải tự đòi hỏi cho bản thân
mình.
Một phương cách tốt để đánh giá sự trung thực của mình là tuân giữ điều mà tôi gọi là “Tam giác liêm khiết”,
dựa trên ba nguyên tắc sau đây:
Bảo vệ các xác tín của mình bằng mọi giá.
Lấy ví dụ về một nữ y tá bắt đầu ngày làm việc đầu tiên giữa một nhóm bác sĩ phẫu thuật của một bệnh viện
nổi tiếng. Cô chịu trách nhiệm về các dụng cụ và thiết bị trong ca phẫu thuật vùng bụng. Cô nói với bác sĩ:
- Bác sĩ chỉ lấy ra 11 miếng bông thấm, trong khi chúng ta đã dùng đến 12 miếng. Chúng ta cần phải tìm ra
miếng còn lại.
Bác sĩ đáp:
- Tôi đã lấy ra hết rồi. Giờ thì chúng ta bắt đầu may lại vết mổ.
- Bác sĩ không được làm như thế - cô y tá nghiêm giọng - Hãy nghĩ đến bệnh nhân.
Với nụ cười trên môi, bác sĩ nhón chân lên và chỉ cho cô y tá miếng bông thứ 12. Rồi ông nói với cô:
- Tôi tin rằng cô sẽ trở nên xuất sắc trong nghề này.
Khi bạn biết chắc mình có lý, hãy giữ vững lập trường của mình.
Luôn nhìn nhận giá trị đúng đắn của người khác.
Bạn đừng sợ những người có ý tưởng hay hơn bạn hoặc những người xem ra thông minh hơn bạn. Đây là
nguyên tắc mà David Ogilvy, người sáng lập công ty quảng cáo nổi tiếng Ogilvy and Mather, đã nhắc nhở các
cán bộ lãnh đạo mới. Ông tặng mỗi người một con búp bê Nga, bên trong có năm hình nhân nhỏ dần. Trong
hình nhân bé nhất ông đặt một tờ giấy có ghi mấy hàng chữ: “Nếu mỗi người trong chúng ta chọn những người
cộng sự nhỏ hơn mình, chúng ta sẽ trở nên một công ty của những người lùn. Nhưng nếu chúng ta chọn những
người cộng sự lớn hơn mình, thì lúc ấy Ogilvy and Mather sẽ trở thành công ty của những người khổng lồ”.
Và quả thật, Ogilvy and Mather đã trở thành một trong những công ty lớn nhất và được kính trọng nhất thế
giới.
Hãy trung thực với chính mình và chấp nhận nhân cách của mình.
Khi người ta thiếu các giá trị chính yếu, người ta có xu hướng dựa vào các yếu tố bên ngoài - dáng dấp - để tự
trấn an. Người ta sẽ hành động vì dáng dấp bề ngoài ấy chứ không phải vì sự phát triển của phẩm chất cá
nhân. Do đó hãy là chính mình. Đừng bao giờ che đậy các mặt yếu kém trong nhân cách của mình. Hãy nhìn
thẳng vào thực tế và trước các thử thách hãy hành động như một người trưởng thành.
Sự tự trọng và một lương tâm trong sáng: đó là các thành tố chủ yếu của sự liêm khiết. Đó cũng chính là
những phẩm chất thiết yếu nếu như ta muốn cải thiện mối quan hệ với người khác.
Một cuộc sống có nguyên tắc không hạ mình trước sức cám dỗ của thứ đạo đức dễ dãi, sẽ luôn giành phần
thắng. Cuộc sống đó sẽ dẫn đường cho chúng ta mà không cần phải xem xét lại xem ta có đang đi đúng đường
hay không.
Cái giá của một đôi găng tay

Rick Phillips
Điều gì đã khiến bạn ở lại công ty để trở thành một nhà quản lý? Một người quản lý mới chậm rãi trả lời với
giọng gần như đứt quãng: "Đó là một đôi găng để chơi bóng chày giá 19 đôla".
Cynthia kể lại rằng ban đầu cô chỉ nhận được một công việc thư ký bình thường cho tập đoàn Circle K như một
vị trí tạm thời trong lúc tìm một chỗ khác tốt hơn. Vào ngày làm việc thứ hai hay thứ ba của cô, trong lúc đang

ngồi sau quầy làm việc, cô nhận được cú điện thoại từ Jessie, đứa con trai 9 tuổi của cô. Nó đang cần một đôi
găng để chơi bóng chày dành cho giải nhi đồng. Cô đã giải thích với con rằng bởi cô là một người mẹ đơn thân
nên vấn đề tiền nong rất eo hẹp, cái séc cho kỳ lương đầu tiên của cô chắc phải thanh toán cho nhiều hóa đơn
khác. Có lẽ cô sẽ mua cho nó đôi găng khi nhận được kỳ lương thứ hai hoặc thứ ba của mình.
Khi Cynthia đi làm vào sáng hôm sau, Patricia - vị giám đốc cửa hàng - gọi cô đến một căn phòng nhỏ ở sau
cửa hàng dùng như một văn phòng. Cynthia tự hỏi không biết mình đã làm gì sai hay chưa hoàn tất một công
việc nào đó vào hôm trước. Cô rất lo lắng và bối rối.
Patricia đưa cho cô một cái hộp: "Tôi đã nghe lỏm được trong lúc chị nói chuyện với con trai ngày hôm qua. Và
tôi biết thật khó mà giải thích mọi thứ cho đứa trẻ. Đây là một đôi găng chơi bóng chày cho Jessie. Chị biết
đấy, chúng tôi không thể trả lương cho những người tốt như chị nhiều như chúng tôi mong muốn, nhưng
chúng tôi rất quan tâm và tôi muốn chị biết rằng chị rất quan trọng đối với chúng tôi".
Sự suy nghĩ sâu sắc, sự cảm thông cũng như tình cảm của vị giám đốc cửa hiệu này chứng minh một cách sống
động rằng người ta thường nhớ về cái cách một người chủ quan tâm đến nhân viên mình nhiều như thế nào so
với việc người chủ ấy trả lương cho mình bao nhiêu. Một bài học quan trọng cho cái giá của một đôi găng tay.
Có một chiếc vòng

Có một chiếc vòng bị cắt đi một mảnh hình tam giác. Cái vòng muốn được trọn vẹn, không thiếu mẩu nhỏ nào
nên lang thang tìm kiếm mảnh thất lạc nhưng vì nó không hoàn hảo nên chỉ có thể lăn đi rất chậm. Nó chiêm
ngưỡng những bông hoa bên đường. Nó tán gẫu với những con sâu. Nó tận hưởng ánh nắng mặt trời. Nó đã
thấy rất nhiều mảnh vỡ khác nhau nhưng không có cái nào là vừa với nó. Và nó để lại tất cả bên đường rồi tiếp
tục cuộc tìm kiếm.
Một ngày kia, chiếc vòng tìm thấy một mảnh rất vừa vặn. Thật là hạnh phúc! Giờ đây nó có thể toàn vẹn,
không thiếu chút gì. Nó lắp lại cái mẩu đã mất và bắt đầu lăn. Bây giờ đã là một cái vòng thật hoàn hảo và nó
có thể lăn rất nhanh, quá nhanh để có thể lưu ý tới những bông hoa và nói chuyện cùng lũ sâu. Và khi chiếc
vòng nhận ra thế giới đổi khác như thế nào khi lăn nhanh quá, nó dừng lại, vứt mảnh vỡ vừa tìm được lại bên
đường và tiếp tục lăn đi chậm rãi.
Câu chuyện mang lại một bài học khá kỳ lạ: chúng ta càng trở nên toàn vẹn hơn khi mất đi hay bỏ lỡ một cái gì
đó. Trên một phương diện nào đó, một người có tất cả mọi thứ là một người đáng thương. Anh ta sẽ không
bao giờ có được niềm thích thú để khát khao, để hi vọng và nuôi dưỡng tâm hồn mình bằng những mơ ước về
một điều tốt đẹp hơn. Anh ta cũng sẽ không bao giờ có được cái cảm giác được một ai đó yêu thương, cho anh
ta những cái anh ta luôn luôn muốn mà không bao giờ có. Một con người sống toàn vẹn là người biết rằng để
vượt qua những thảm kịch và tồn tại, là người có thể thất bại mà vẫn cảm thấy bình an, mình đã thoát ra khỏi
điều tồi tệ nhất mà vẫn nguyên vẹn.
Cuộc sống thật sự giống như một mùa bóng, ở đó ngay cả đội bóng giỏi nhất cũng có thể thua 1/3 số trận nó
tham dự và ngay cả đội bóng tệ hại nhất cũng có những giờ phút huy hoàng. Mục tiêu của chúng ta là có nhiều
trận thắng hơn thất bại. Hãy tin tưởng rằng cái mà cuộc sống đòi hỏi ở chúng ta không phải là "hãy hoàn hảo",
không phải là "đừng bao giờ mắc sai lầm" mà là "hãy toàn vẹn".
Và cuối cùng nếu chúng ta đủ dũng cảm để yêu, đủ mạnh mẽ để tha thứ, đủ rộng lượng để vui mừng vì hạnh
phúc của những người khác, và đủ khôn ngoan để hiểu rằng hạnh phúc có cho tất cả mọi người, chúng ta sẽ
tận hưởng được cảm giác hoàn toàn sung sướng mà không có một sinh vật nào có được.
Điều đó rồi cũng sẽ qua

Một ngày nọ, vua Salomon bỗng muốn làm bẽ mặt Benaiah, một cận thần thân tín của mình. Vua bèn nói với
ông: "Benaiah này, ta muốn ông mang về cho ta một chiếc vòng để đeo trong ngày lễ và ta cho ông sáu tháng
để tìm chiếc vòng đó".
Benaiah trả lời: "Nếu có một thứ gì đó tồn tại trên đời này, thưa đức vua, tôi sẽ tìm thấy nó và mang về cho
ngài, nhưng chắc là chiếc vòng ấy phải có gì đặc biệt?".
Nhà vua đáp: "Nó có những sức mạnh kỳ diệu. Nếu kẻ nào đang vui nhìn vào nó sẽ thấy buồn, và nếu ai đang
buồn nhìn vào nó sẽ thấy vui". Vua Salomon biết rằng sẽ không đời nào có một chiếc vòng như thế tồn tại trên
thế gian này, nhưng ông muốn cho người cận thần của mình nếm một chút bẽ bàng.

Mùa xuân trôi qua, mùa hạ đến nhưng Benaiah vẫn chưa có một ý tưởng nào để tìm ra một chiếc vòng như
thế.
Vào đêm trước ngày lễ, ông quyết định lang thang đến một trong những nơi nghèo nhất của Jerusalem. Ông đi
ngang qua một người bán hàng rong đang bày bán những món hàng trên một tấm bạt tồi tàn. Benaiah dừng
chân lại hỏi: "Có bao giờ ông nghe nói về một chiếc vòng kỳ diệu làm cho người hạnh phúc đeo nó quên đi
niềm vui sướng và người đau khổ đeo nó quên đi nỗi buồn không?". Người bán hàng lấy từ tấm bạt lên một
chiếc vòng giản dị có khắc một dòng chữ. Khi Benaiah đọc dòng chữ trên đó, khuôn mặt ông rạng rỡ một nụ
cười.
Đêm đó toàn thành phố hân hoan, tưng bừng đón mừng lễ hội. "Nào, ông bạn của ta - vua Salomon hỏi - ông
đã tìm thấy điều ta yêu cầu chưa?". Tất cả cận thần có mặt đều cười lớn và cả chính vua Salomon cũng cười.
Trước sự ngạc nhiên của mọi người, Benaiah đưa chiếc vòng ra và nói: "Nó đây, thưa đức vua". Khi vua
Salomon đọc dòng chữ, nụ cười biến mất trên khuôn mặt vua. Trên chiếc vòng đó có khắc dòng chữ: "Điều đó
rồi cũng sẽ qua ".
Vào chính giây phút ấy, vua Salomon nhận ra rằng tất thảy những sự khôn ngoan, vương giả và quyền uy của
ông đều là phù du bởi vì một ngày nào đó ông cũng chỉ là cát bụi...
Câu chuyện cây bút chì

Khi ra đời, 1 cây bút chì luôn thắc mắc rằng cuộc sống bên ngoài xưởng làm bút chì sẽ ra sao bởi thỉnh thoảng
nó nghe những người thợ nói chuyện với nhau. Bút chì băn khoăn mãi, anh em của nó cũng không biết gì hơn.
Cuối cùng, trước hôm được mang đến các cửa hàng, bút chì hỏi người thợ làm bút rằng nó và anh em của nó
sẽ ra sao ở bên ngòai cuộc sống rộng lớn kia.
Người thợ làm bút mỉm cười. Ông nói:
- Có 5 điều cháu và các anh em của cháu nên nhớ khi bắt đầu cuộc sống. Nếu cháu nhớ và làm được thì cháu
sẽ trở thành cây bút chì tốt nhất.
Thứ nhất: cháu có thể làm được những điều kì diệu nhất nếu cháu nằm trong bàn tay 1 người nào đó và giúp
họ làm việc.
Thứ hai: cháu sẽ cảm thấy đau đớn mỗi khi bị gọt, nhưnng phải như thế cháu mới tốt hơn và có thể tiếp tục
cuộc sống của mình.
Thứ ba: nếu cháu viết sai 1 lỗi cháu hãy nhớ để sửa lại được.
Thứ tư: điều quan trọng nhất đối với cháu là những người dùng cháu không phải là nước sơn bên ngoài cháu
mà là những gì bên trong cháu đấy.
Và cuối cùng, trong bất cứ trường hợp nào, cháu cũng phải tiếp tục viết. Đó là cuộc sống của cháu, cho dù
cháu gặp tình huống khó khăn như thế nào cũng vẫn phải viết thật rõ ràng, để lại những dấu ấn của mình.
Suy nghĩ, tự tin, mơ ước và dám làm

Đứa bé trai 8 tuổi bước đến gần một ông già có vẻ ngoài rất thông thái rồi ngước nhìn ông nói: "Cháu biết ông
là một người rất sáng suốt, uyên thâm. Ông hãy cho cháu biết về bí ẩn của cuộc sống".
Ông già nhìn đứa bé đáp: "Suốt đời mình ông đã suy ngẫm rất nhiều về điều này và có thể nói gọn chỉ trong
bốn chữ.
Đầu tiên là suy nghĩ. Hãy nghĩ về những giá trị mà con sống vì chúng.
Thứ hai là tự tin. Hãy tin tưởng bản thân bằng cách dựa vào những giá trị con nghĩ rằng vì chúng mà con sẽ
sống.
Thứ ba là mơ ước. Mơ ước những gì có thể thành hiện thực dựa vào sự tự tin và những giá trị mà ta sẽ theo
đuổi trong cuộc sống.

Và cuối cùng là dám làm. Hãy dám thực hiện để biến ước mơ thành sự thật bằng chính niềm tin và giá trị của
chúng ta".
Và ông già đó chính là họa sĩ Walter
Bạn hãy nghĩ về điều đó !

Nếu thu nhân loại toàn thế giới xuống thành một làng nhỏ, ta sẽ có một cái làng như sau :
- 57 người châu Á
- 21 người châu Âu
- 14 người châu Mỹ (Nam Mỹ và Bắc Mỹ)
- 8 người châu Phi
- Sẽ có 52 phụ nữ
- 48 đàn ông
- 70 người da màu
- 30 người da trắng
- 80 người có giới tính bình thường

- 11 người lưỡng tính
- 6 người sẽ sở hữu 59% tổng tài sản của làng, và cả 6 người đều là người Hợp chủng quốc Hoa Kỳ.
- 80 người sẽ không có nhà ở tử tế
- 70 người mù chữ
- 50 người sẽ không được ăn no
- 1 người sẽ chết
- 2 người được sinh ra
- 1 người sẽ có máy tính
- 1 (chỉ có 1 người) có trình độ đại học
Nếu nhìn Thế giới dưới góc độ như thế này ta sẽ thấy rằng chúng ta, những con người, cần sự thông cảm,
đoàn kết, sự nhân ái và trí thức đến mức nào !
Bạn hãy nghĩ về điều đó !
- Nếu sáng nay bạn thức dậy khoẻ mạnh, nghĩa là bạn hạnh phúc hơn 1 triệu người rồi đấy, những người
không sống được đến tuần sau.
- Nếu bạn chưa bao giờ trải qua chiến tranh hay sự cô độc trong những phòng giam của nhà tù , nếu bạn chưa
phải hấp hối vì đói và khát, bạn hạnh phúc hơn, may mắn hơn 500 triệu người trên Thế giới này.
- Nếu bạn đến nhà thờ, không sợ hãi về 1 ngày tận thế hay cái chết, bạn hạnh phúc hơn 3 tỷ người trên Thế
giới.
- Nếu trong tủ lạnh nhà bạn có thức ăn, bạn được ăn mặc tử tế, bạn có 1 mái nhà và 1 cái giường êm ấm, bạn
giàu có hơn 75% nhân loại.
- Nếu bạn có tài khoản trong nhà băng, tiền trong ví và 1 ít xu lẻ trong túi quần, bạn đã thuộc 8% no đủ của
toàn Thế giới.
Nếu bạn đọc những dòng chữ này, bạn sẽ hạnh phúc gấp 2 lần vì :
- Có ai đó nghĩ đến bạn
- Bạn không nằm trong số 2 tỷ người mù chữ
- Bạn có máy tính
***()***
Có ai đó đã nói rằng :
- Hãy hát như chẳng có ai đang nghe
-Hãy nhảy múa như không có ai nhìn
-Hãy làm việc như thể bạn không cần tiền
-Hãy yêu như chưa từng có ai làm bạn đau đớn
... Và hãy sống như thể trái đất này chính là thiên đường của bạn !

Tuần sau là tuần lễ tình bạn thế giới. Bạn hãy gửi câu chuyện này đến những người bạn của mình.
Nếu bạn không gửi, sẽ chẳng có điều không may nào đến với bạn cả.
Nếu bạn gửi - sẽ có một ai đó mỉm cười !!!!!!!!!! :-)
Và đó mới là điều quan trọng nhất trong tình bạn .....
Chỉ chừng trăm bước nữa ...

Frederick Van Ryn
Hồi đó tôi hai mươi lăm tuổi, thất nghiệp và đói. Đã nhiều lần rồi tôi ở trong tình cảnh như vậy , tại
Constantinople, tại Paris,tại Rome. Nhưng tại New York mà ngay cái không khí người ta thở cũng có cái vị hạnh
vận thành công, mà thất nghiệp thì thật là tui nhục quá.
Tôi hoàn toàn không biết xoay xở ra sao, điều đó chẳng có gì lạ. Tôi muốn kiếm ăn bằng ngòi bút nhưng không
biết được tiếng Anh. Thành thử suốt ngày tôi lang thang ngoài phố, không phải vì thích thể thao đâu mà để bà
chủ nhà khỏi bận mắt.
Một hôm, trên con đường 42, tôi đụng đầu với một người to lớn tóc hung hung. Tôi nhận ra liền: Féodor
Chaliapine, kép hát Nga nổi tiếng. Hồi thiếu niên, tôi đã nhiều lần đứng nối đuôi mua giấy hạng bét để nghe
ông ta hát ở rạp Đế quốc Hí viện Moscou. Hồi làm báo ở Paris, tôi có lần lại phỏng vấn ông ta. Tôi tưởng ông ta
không nhận ra được, không ngờ nhận ra được.Ông ta hỏi tôi:
- Bận lắm không?
Tôi đáp lí nhí một câu mơ hồ. Có lẽ ông ta đoán được tình cảnh của tôi.
- Theo tôi về khách sạn tôi trọ ở góc đường Broadway và đường 103 nhé? Chúng mình cùng đi bộ. Lúc đó đã
giữa trưa và tôi đã đi lang thang năm giờ rồi.
- Nhưng, ông Chaliapine ạ, từ đây tới đó năm sáu cây số lận.
Ông ta ngắt lời tôi:

- Điên nào. Chưa đầy trăm thước.
Tôi ngạc nhiên hỏi:

- Trăm thước ?
- Thì vậy chứ sao? Tôi không nói là tới khách sạn, dĩ nhiên. Là tới gian bắn ở đại lộ 6 ấy.
Tôi chẳng hiểu gì cả. Nhưng cũng đi theo. Một lát chúng tôi tới trước gian hàng đó, đứng ngó hai chú lính thủy
bắn vào một cái bia, đều đều, không biết bao nhiêu lần. Rồi chúng tôi lại tiếp tục đi. Ông Chaliapine vui vẻ bảo
tôi:
- Bây giờ còn hơn một cây số nữa.
Tôi gật đầu. Một lát sau tới Carnegie Hall, ông Chaliapine bảo tôi ông ta thích nhìn vẻ mặt những người lại mua
giấy nghe hòa nhạc ở Viện âm nhạc. Chúng tôi ngừng lại vài phút rồi tiếp tục đi. Lần này ông nhanh nhầu bảo:
- Chỉ còn tám trăm thước là tới vườn thú của công viên trung ương. ở đó có một con tinh tinh (gorille) giống
một kép hát có giọng cao mà tôi quen.
Chúng tôi lại thăm con tinh tinh. Cách đó một ngàn hai trăm thước, về tới đường Broadway, chúng tôi ngừng
trước một tiệm tạp hóa. Trước cửa tiệm có bày một thùng dưa leo, Chaliapine trố mắt ra ngó dưa leo một lúc:
bác sĩ cấm ông ta ăn dưa leo.
- Chà, coi ngon quá. Trông thấy mà nhớ tuổi trẻ của tôi
Còn tôi, tôi tự hỏi sao chưa ngất ngư chứ, mà lại thấy khỏe mạnh hơn bao giờ nữa. Chúng tôi ngừng một lần
cuối cùng nữa ở đường 90 để ngắm những hàng trái cây tại một chợ, trước một trạm xe điện mới sơn lại, góc
đường 96, và sau cùng nó tới khách sạn. Chaliapine cười, bảo tôi:
- Đường đâu có xa, phải không? Bây giờ tụi mình đi ăn.
Sau một bữa thịnh soạn, ông mới cho tôi hiểu tại sao bắt tôi đi bộ 6 cây số đó. Giọng ông nghiêm trang:
- Thầy sẽ không bao giờ quên lần đi bộ hôm nay đâu.Tôi đã cho thầy một bài học nhỏ đấy . Đừng bao giờ lo
lắng, buồn rầu vì đích còn ở xa. Chỉ nghĩ tới cái gì ở cách ta một trăm thước thôi. Đừng lo ngại về một tương lai
bấp bênh. Chỉ nghĩ tới những cái vui ngày hôm sau thôi, dù nó tầm thường tới mức nào đi nữa.

Nhiều năm đã trôi qua. ông Chaliapine đã qui tiên mà hầu hết những điểm làm mục tiêu trong lần đi bộ không
sao quên được dó, hiện nay cũng không còn, cảnh vật đã biến thiên. Nhưng trong bao nhiêu năm đó, triết lý
thực tế của ông đã giúp tôi dược nhiều.
Nó đã giúp tôi khi tôi quyết định học tiếng Anh.Không khi nào tôi tự hỏi: "Phải học bao năm nữa mới viết được
thứ tiếng đó".
Trái lại tôi tự nhủ: "Hôm nay trên tờ Times có hai mươi tám tiếng mình chưa biết. Ngày mai sẽ còn không tới
hai mươi tiếng".
Triết lý đó cũng giúp tôi giữ vững được tinh thần khi vì một sự lầm lỡ của các người hùn vốn, tôi buộc phải trả
cho chủ nợ nửa số tiền mà tôi hy vọng kiếm được trong bốn năm sau. Nếu trong 208 tuần lễ đó, tôi cứ nghĩ
bụng hoài rằng phải sống cực khổ thì chắc chắn tôi đã nản chí mà không kiếm được một đồng nào cả. Nhưng
tôi chỉ tự nhủ; "Thứ hai, thứ tư và thứ sáu, mình sẽ làm cho mình" . Nghĩ vậy thì mọi sự thay đổi hết. Tôi trả
được hết nợ mà kiếm được đủ sống, không đến nỗi thiếu thốn .
Qui tắc trăm bước của Chaliapine đó là một hoàng kim quy tắc. Ai cũng có thể theo mà thấy có lợi. Có thể rằng
cái đích ta nhắm còn xa thăm thẳm đấy, nhưng không đầy trăm bước là "tới đại lộ 6". Như vậy cứ từng chặng
từng chặng một, chúng ta chẳng những sẽ tới đích, mà trên đường còn được hưởng nhiều cái vui nữa.
Điều giàu có nhất

Chúng ta được sinh ra với đôi mắt nằm phía trước để luôn nhìn sự việc đang diễn ra thay vì cứ ngoái nhìn lại
những điều đă qua.
Chúng ta được sinh ra với đôi tai-một bên trái và một bên phải-để có thể nghe cả hai phía, để nghe đủ những
lời ca tụng cũng như những lời phê bình, để phân biệt đúng sai.
Chúng ta được sinh ra với một bộ óc nằm dưới hộp sọ, cho dù có nghèo đi chăng nữa chúng ta vẫn luôn giàu
có vì chẳng ai có thể lấy cắp được bộ óc sản sinh ra nhiều suy nghĩ và ý tưởng độc đáo.
Chúng ta được sinh ra với đôi vai nối liền đôi tay để gánh vác những nhiệm vụ trọng trách. Hơn nữa, một để
giúp đỡ bản thân, một để giúp đỡ người khác.
Chúng ta được sinh ra với một đôi chân dài và lớn để đi nhiều nơi, để mắt được quan sát, để năo được mở
rộng.
Nhưng chúng ta chỉ sinh ra với một cái miệng-vì miệng là vũ khí sắc bén. Nó có thể làm tổn thương, đau lòng
hay giết kẻ khác. Hăy ghi nhớ câu nói: nói ít, nhìn thấy và lắng nghe nhiều.
Chúng ta được sinh ra với chỉ một trái tim nằm sâu trong lồng ngực, nhắc nhở ta phải biết trân trọng và biết
yêu vô điều kiện.
Phần quan trọng nhất trên cơ thể

Mẹ tôi thường đố tôi: phần nào là quan trọng nhất trên cơ thể?\
Ngày nhỏ, tôi cho rằng âm thanh là quan trọng đối với con người nên tai là bộ phận quan trọng nhất. Mẹ lắc
đầu: "Không phải thế. Có rất nhiều người bị điếc trên thế giới này, con ạ. Nhưng con cứ tiếp tục suy nghĩ về
câu đố, sau này mẹ sẽ hỏi lại con".
Vài nǎ m sau, tôi lại cho rằng h́nh ảnh là quan trọng nhất, v́ thế mắt chính là bộ phận mà mẹ muốn đố tôi. Mẹ
lại nh́n tôi âu yếm nói: "Con đă học được nhiều đấy, nhưng câu trả lời của con chưa đúng bởi v́ vẫn c̣n rất
nhiều người bị mù".
Đă bao lần và lần nào cũng vậy, mẹ đều trả lời tôi: "Không đúng. Nhưng con đang tiến bộ rất nhanh, con yêu
của mẹ".
Rồi nǎ m ngoái, ông nội tôi mất. Mọi người đều khóc v́ thương tiếc ông. Ba tôi cũng khóc. Đây là lần thứ hai tôi
thấy ba khóc. Khi đến lượt tôi và mẹ đến cạnh ông để nói lời vĩnh biệt, mẹ nh́n tôi th́ thầm: "Con đă t́m ra câu
trả lời chưa?". Tôi như bị sốc khi mẹ đem chuyện đó ra hỏi tôi lúc này. Tôi luôn nghĩ đó chỉ đơn giản là một tr
chơi giữa hai mẹ con. Nh́n vẻ sững sờ trên khuôn mặt tôi, mẹ nói: "Con trai ạ, phần quan trọng nhất trên cơ

thể con chính là cái vai". Tôi hỏi: "Có phải v́ nó đỡ cái đầu con không hả mẹ?". Mẹ lắc đầu: "Không phải thế,
bởi v́ đó là nơi người thân của con có thể dựa vào khi họ khóc. Mỗi người đều cần có một cái vai để nương tựa
trong cuộc sống. Mẹ chỉ mong con có nhiều bạn bè và nhận được nhiều t́nh thương để mỗi khi con khóc lại có
một cái vai cho con có thể ngả đầu vào" .
Từ đó, tôi hiểu rằng phần quan trọng nhất của con người không phải là phần "ích kỷ", mà là phần biết cảm
thông với nỗi đau của người khác.
Buổi chiều trong công viên

Một cậu bé lần nọ quyết định sẽ đi gặp bằng được thiên thần. Cậu biết rằng chuyến đi sẽ dài và vất vả lắm nên
xếp vào túi xách bánh và thức uống.
Khi đã đi qua ba dãi phố, cậu bé gặp một bà lão. Bà ngồi trong công viên, đôi mắt dừng lại ở những chú chim
bồ câu. Cậu bé đến ngồi cạnh bà và mở túi xách của mình. Hình như bà lão đang đói, cậu bé nhận ra điều này
và mời bà một chiếc bánh. Bà lão cười với cậu. Nụ cười dịu dàng đến nỗi cậu bé muốn nhìn thấy nó hiện ra một
lần nữa. Cậu lại mời bà thức uống. Nụ cười lại hiện ra trên khuôn mặt phúc hậu của bà làm cậu cảm nhận được
sự ấm áp. Họ ngồi suốt buổi chiều ăn uống và không nói một lời.
Mãi đến khi trời sụp tối cậu bé mới rời chổ. Rồi bất ngờ cậu quay lại, chạy đến chổ bà lão và ôm lấy bà từ biệt.
Món quà mà bà lão đã tặng cho cậu là nụ cười đẹp và rộng mở nhất của mình. Khi cậu bé mở cửa vào nhà,
người mẹ vô cùng ngạc nhiên vì nét rạng rỡ còn ngập tràn trong ánh mắt cậu: "Điều gì hôm nay đã làm con
hạnh phúc vậy?". Cậu bé đáp: "Con đã ăn trưa với thiên thần. Mẹ biết không, người có nụ cười lấp lánh nhất
trên đời!". Trong khi đó bà lão cũng bừng tỉnh với niềm vui và trở về nhà. Đứa con trai nhận ra vẻ thanh thản
trên gương mặt mẹ và hỏi: "Điều gì hôm nay đã làm mẹ hạnh phúc?". Bà lão đáp: "Mẹ đã ăn bánh cùng với
thiên thần bên cạnh những chú chim bồ câu. Con biết không, người trẻ trung hơn chúng ta ngỡ rất nhiều".
Bông hồng đỏ thắm

Câu chuyện kể về một bà lão, chồng vừa mất. Bà dọn đến ở cùng hai vợ chồng người con và đứa cháu yêu quí.
Năm tháng đã bào mòn sức khoẻ của bà, đôi mắt nhèm nhèm, tay lại run rẩy thường làm tung tóe thức ăn trên
bàn. Hai vợ chồng người con đã không giấu vẻ khó chịu. Họ làm một cái bàn nhỏ và đề nghị bà dùng bữa tại
đó. Từ đó bà lão chỉ biết ngồi ăn một mình và nhìn những người khác trong nước mắt. Cứ thế cho đền một
buổi tối nọ, thấy con gái đang lay hoay sắp xếp đồ chơi của mình, người cha liền hỏi con :
- Này con gái cưng, con đang xếp cái gì thế ?
Cô bé ngây thơ cười và nói hồn nhiên :
- Con đang xếp cái bàn nhỏ cho cha và mẹ, để cho cha mẹ có thể tự ăn ở đó một mình như bà khi con lớn lên.
Cha mẹ cô lặng người một lúc rồi cả hai tay bỗng nhìn nhau bật khóc. Đêm đó họ đã dẫn người mẹ quay về
chiếc bàn ăn gia đình. Và từ đó bà đã dùng bữa trong không khí đằm ấm. Người con trai và con dâu dường như
không có vẻ bực tức gì khi đôi lúc bà lại làm đổ thức ăn ra bàn.
Nếu không biết nâng niu,quí trọng hạnh phúc từ những bông hồng còn đỏ thắm trên ngưc áo bạn,cũng đồng
nghĩa với việc bạn đang gieo trồng những bông hồng trắng trong đầu óc con trẻ
Nói Bởi Trái Tim

Nó chưa thể quá 6 tuổi. Mặt mũi bẩn, đi chân đất, áo rách, tóc rối bù. Nó chẳng khác gì mấy so với hàng trăm
nghìn hoặc hơn thế trẻ em mồ côi lang thang trên đường phố khắp thủ đô Ri-ô-đờ-Ja-nê-rô.
Tôi đang đi tới quán cà phê, suy nghĩ lung tung về những công việc ở cơ quan mình vừa làm xong và lớp học
chuyên môn buổi chiều mà tôi giảng dạy, thì bông thấy có ai đó đạp nhẹ vào tay. Tôi dừng : không có ai cả.
Tôi đi tiếp. Lại thấy có ai đập nhẹ vào tay. Lần này tôi quay hẳn người lại, và nhìn xuống. Thằng bé đứng ở đó.
Mắt nó màu nhạt,cũng có thể đó là do tôi có cảm giác từ hai gò má nhem nhuốc và mái tóc đen rối của nó.
- Bánh mì, ông ơi??

Nếu sống ở Braxin, chúng ta có nhiều cơ hội để mua một thanh kẹo hay một cái bánh mì cho những đứa bé vô
gia cư và mồ côi này. Tôi bảo nó đi theo tôi và chúng tôi cùng vào một tiệm giải khát:
- Cà phê cho tôi và cái gì đó ăn được cho cậu bạn nhỏ này ? - Tôi gọi.
Thằng bé chạy đến quầy hàng và lựa chọn. Bình thường, bọn nhỏ này sẽ cầm đồ ăn và bỏ đi luôn, quay trở lại
đường phố.nơi chúng đang phải lang thang, mà không nói lời nào. Nhưng thằng bé này lại làm tôi ngạc nhiên.
Quầy giải khát khá dài, người ta đặt cốc cà phê ở một đầu và một cái bánh mì ở đầu kia. Thường người ta cũng
biết là bọn trẻ đường phố xin được khách hàng mua cho cái bánh rồi sẽ bỏ đi ngay, mà người ta cũng không
muốn cho chúng ở lại vì trông chúng rách rưới và bẩn thỉu.
Tôi bắt đầu uống cà phê của mình và khi tôi uống xong, trả tiền, tôi nhìn ra cửa mới phát hiện ra nó đứng ở
ngoài (vì nó không được ở lâu trong cửa hàng), kiễng chân lên, tay cầm bánh mì, mắt gí vào cửa kính, quan
sát.
"Nó làm cái quái gì thế ?!" - Tôi nghĩ.
Tôi đi ra, nó nhìn thấy tôi và chạy vụt theo. Thằng bé đứng trước mắt tôi, chỉ cao đến thắt lưng. Đứa bé mồ côi
người Braxin ngước nhìn khách lạ người Mỹ cao lớn, là tôi, mỉm cười (một nụ cười có thể làm trái tim bạn phải
ngừng vài giây), và nói: "Cảm ơn chú?! " Rồi, có vẻ lo lắng, nó gãi bàn chân và kiễng chân lên, nói to hơn:
"Cảm ơn chú nhiều lắm ạ ! "
Lúc đó, nếu tôi có thể thì tôi đã mua cả tiệm ăn cho nó.Trước khi tôi nói được câu gì, nó đã quay người bỏ chạy
đi mất Khi tôi viết bài này tôi vẫn đang ngồi bên ngoài quán giải khát, nơi tôi mua chiếc bánh mì cho thằng bé.
Tôi đã muộn giờ lên lớp. Nhưng tôi vẫn còn cảm thấy xúc động và nghĩ về thằng bé. Và tôi tự hỏi: nếu tôi bị
xúc động đến thế chỉ bởi một cậu bé đường phố nói lời cảm ơn tôi vì một mẩu bánh mì, thế thì mọi người sẽ
xúc động đến đâu khi chúng ta nói những lời cảm ơn - thực sự cảm ơn - vì những gì họ làm cho chúng ta . Hãy
dành thời gian để nói những lời cảm ơn, và đừng bao giờ tiết kiệm lời cảm ơn cả !
Ðiều Ước
Giờ ra chơi, tôi và lũ bạn tán gẫu với nhau xem: nếu có một điều ước thì sẽ làm gì. Nhỏ Giang ước thi đậu vào
năm tới. Nhỏ Lan ước mẹ nó mau hết bệnh. Trân lớp trưởng thì tham lam hơn, nói bô bô trước lớp:
_ Tớ ước tớ sẽ có thêm một triệu điều ước nữa !
Cả lũ bật cười, chê nhỏ Trân có mơ ước cũ rích. Cái kiểu câu “Ước một ra mười” chẳng có gì mới lạ cả. Nhóm
bạn quay sang hỏi tôi, tôi tỉnh queo “Tớ sẽ ước được trở về quá khứ, lúc đó tớ có thể tránh không phạm lỗi lầm
nữa”. Tôi vừa dứt lời, bọn bạn đã vỗ tay bôm bốp. Mặc cho chuông vào lớp reo vang, nhỏ Trân cứ luôn miệng
khen “Hay ! Hay! Tớ tuyên bố điều ước của cậu hay nhất!”.
Đêm trăng sáng, tôi ngồi bên cạnh ông nội ngắm trăng. Nhớ lại những điều ước mấy ngày trước, tôi hỏi ông:
_ Ông ơi ! Nếu như ông có một điều ước, ông sẽ ước gì ạ !
Ông nhìn tôi, mỉm cười:
_ Thế cháu sẽ ước gì nào?
Không chần chừ, tôi kể cho ông chuyện về những điều ước của nhóm bạn. Nghe xong ông chậm rãi nói:
_ Nếu có một điều ước, ông sẽ ước mọi người trên thế gian này đều có một điều ước như ông. Nhưng trên
thực tế điều ước của ông đã được hiện thức, đó là tất cả những gì mà ông đã làm cháu ạ !
Tôi im lặng, ngước nhìn lên bầu trời sáng trăng. Bất giác, tôi hiểu được lời ông nói “ Điều ước hay nhất là điều
ước mà ta có thể thực hiện được.”
Khi ta yêu
Khi người ấy đang có mặt ở đây mà bạn giả vờ thờ ơ rồi khi người ấy vắng mặt, bạn lại bắt đầu đi tìm kiếm.
Lúc đó,bạn đã yêu...

Mặc dù xung quanh bạn có nhiều người luôn khiến cho bạn cười nhưng ánh mắt và sự chú ý của bạn chỉ luôn
hướng về người ấy.
Lúc đó, bạn đã yêu...
Mặc dù người ấy đã gọi điện về thông báo rằng máy bay hạ cánh an toàn nhưng không ai trả lời điện thoại.
Bạn vẫn luôn chờ đợi cuộc gọi ấy.
Bạn luôn thích thú với một email ngắn ngủn từ người ấy mà lờ đi những email thật dài của nhiều người khác.
Khi bạn thấy mình không thể xóa đi tất cả những mẩu tin trong Inbox hay trong Send Items chỉ bởi vì một
email từ người ấy.
Khi bạn có một cặp vé đi xem phim. điều đầu tiên bạn nghĩ đến là sẽ cùng đi với người ấy.
Bạn luôn tự nhủ rằng ‘người ấy chỉ là bạn thôi" nhưng bạn nhận ra mình không tránh khỏi sự thu hút của người
ấy.
Khi bạn đọc những dòng chữ này, nếu ai có ai đó xuất hiện trong đầu bạn.
Lúc đó, bạn đã yêu... và đã yêu người ấy...
HÃY GIỮ TỪNG KHOẢNH KHẮC

Bạn tôi mở ngăn kéo lấy ra một chiếc hộp được bọc bằng vải lụa rất đẹp. Cầm nó một cách nâng niu, anh xúc
động nói : “Đây là món quà mà vợ tôi đã được tặng cách đây ba, bốn năm. Cô ấy chưa bao giờ sử dụng nó vì
muốn để dành cho một dịp đặc biệt. Nhưng bây giờ không còn dịp nào nữa rồi...". Vợ anh ấy vừa mất sau một
tai nạn.
Anh bảo với tôi: " Mỗi ngày trong cuộc sống chùng ta chính là một dịp đặc biệt, vì thế đừng để dành điều gì
cả". Câu nói này đã làm thay đổi cuộc sống cùa tôi. Những từ"một ngày nào đó..." không còn trong từ điển của
tôi. Nếu điều đó đáng nhìn, đáng nghe, đáng làm..tôi sẽ nhìn, sẽ nghe , sẽ làm ngay lúc đó.
Tôi sẽ hối hận vì đã không gửi thư cho người bạn cũ, lá thư mà tôi muốn viết rằng: "Tớ nhớ cậu lắm!". Tôi sẽ
hối hận và cảm thấy buồn vì đã không nói với chồng và các con rằng tôi yêu họ biết bao nhiêu. Bây giờ, tôi cố
gắng để không trì hoãn, hay "để dành" một điều gì đó có thể đem đến niềm vui và hạnh phúc trong cuộc sống
của tôi.
Và mỗi sáng, tôi tự nói với mình rằng: "Hôm nay là một ngày đặc biệt!".
Mỗi ngày,mỗi giờ, mỗi phút..chính là một dịp đặc biệt . Hãy giữ lấy từng khoảnh khắc của thời gian, của cuộc
sống!.
BÀI HỌC
Ai thật sự đã làm đời bạn khác đi? Hãy thử trả lời đôi điều dưới đây:
- Hãy kể tên năm người giàu nhất trên thế giới. Hãy kể tên vài người đoạt vương miện hoa hậu hoàn vũ mấy
năm gần đây nhất. Hãy kể tên mười người đã đoạt giải Nobel hoặc giải Pulitxer. Hãy kể tên sáu nghệ sĩ mới
đây giành giải thưởng do viện Hàn Lâm khoa học nghệ thuật điện ảnh trao tặng.
Bạn có thể trả lời dễ dàng không? Chắc là không? Vấn đề là không ai trong chúng ta nhớ đến những ngôi sao
của ngày hôm qua cả, dù những thành tích của họ không phải là thành tích hạng hai. Họ là những siêu sao
trong lĩnh vực của họ. Thế mà khi những tràng pháo tay chấm dứt, khi những giải thưởng mờ nhạt đi, những
thành tích cũng bị quên lãng thì những lời chúc mừng nồng nhiệt cùng những tước hiệu cũng sẽ bị vùi chôn
theo các chủ nhân của nó.

Và đây là những câu hỏi khác, hãy xem thử bạn sẽ trả lời như thế nào:
- Hãy kể tên vài thầy cô đã gíup đỡ bạn trong quá trình học tập. Hãy kể tên ba người đã từng giúp bạn trong
những lúc khó khăn. Hãy kể tên vài người đã dạy cho bạn những bài học đáng giá. Hãy nghĩ đến những người
đã làm cho bạn thấy cuộc sống giá trị và ý nghĩa. Hãy nghĩ đến năm người mà bạn thích dành thời gian sống
bên họ. Hãy nêu tên sáu người hùng mà những câu chuyện về họ làm bạn ngưỡng mộ.
Dễ hơn phải không? Và bài học chính là: Những người đã làm cuộc đời bạn khác đi không phải là những người
danh tiếng nhất, nhiều tiền nhất, hay nhiều giải thưởng nhất. Họ chính là những người đã từng bận lòng với
bạn.
Bài học đáng giá

Petey Parker
Tôi vẫn thường bay tới Dallas để gặp một khách hàng của mình. Thời gian đối với tôi rất quan trọng và kế
hoạch của tôi là xuống máy bay, chạy tới gặp khách hàng, sau đó quay về sân bay rồi bay về. Một chiếc taxi
đón tôi. Người tài xế chạy vội mở cửa cho tôi và chờ cho tôi ngồi thoải mái trong xe rồi mới đóng cửa lại. Khi
anh ta vào chỗ ngồi, anh ta nhắc tôi rằng có tờ Wall Street Journal bên cạnh tôi nếu tôi muốn đọc. Anh ta lại
còn đưa ra một loạt các băng nhạc khác nhau cho tôi chọn loại nhạc tôi thích. Trời ạ, tôi nhìn quanh xem có
phải tôi ở trên xe của trong chương trình Candid Camera không (chương trình được quay lén để lừa người
không biết). Tôi không thể tin nổi vào dịch vụ mà tôi đang được phục vụ. "Chắc là anh tự hào về công việc của
mình," tôi hỏi người lái xe. "Anh chắc phải có một câu chuyện kể về mình."
"Tôi từng làm việc cho Corporate America," anh ta bắt đầu. "Nhưng tôi mệt mỏi khi nghĩ rằng những sau cố
gắng của mình, tôi vẫn chưa được coi là đủ tốt, đủ nhanh, và không được đánh giá đúng mức. Tôi quyết định
kiếm cho tôi một chỗ thích hợp để tôi có thể cảm thấy tự hào vì những gì mình làm được. Tôi biết tôi không
phải là nhà khoa học giỏi hay gì gì ghê gớm, nhưng tôi thích lái xe, phục vụ người khác và cảm thấy mình đã
làm việc cả ngày bận rộn và đã làm tốt công việc của mình.
Sau khi xem xét khả năng của mình, anh ta quyết định trở thành tài xế taxi. "Không phải chỉ trở thành người tài
xế thuê mướn mà còn trở thành lái xe taxi chuyên nghiệp," anh ta nói. "Một điều mà tôi biết chắc chắn là để có
thể thành công trong công việc, tôi phải vượt lên trên mọi sự chờ đợi của hành khách. Tôi muốn trở thành
tuyệt vời chứ không phải chỉ trung bình mà thôi."
Tôi tin chắc anh ta sẽ thành công.
Giấc Mơ
Ashley Hodgeson
Đó là một cuộc chạy đua tại địa phương - cuộc đua mà chúng tôi đã phải tập luyện gian khổ để được tham dự.
Vết thương mới nhất ở chân của tôi vẫn chưa kịp lành. Thật sự tôi đã phải tự đấu tranh xem tôi có nên tham
gia cuộc đua không. Nhưng cuối cùng thì tôi cũng đang chuẩn bị tham dự vòng chạy 3,200m.
"Chuẩn bị... sẵn sàng..." Tiếng súng lệnh vang lên và chúng tôi xuất phát. Những đứa con gái khác đều chạy
trước tôi. Tôi nhận ra rằng tôi đang cà nhắc một cách đáng xấu hổ ở đằng sau mọi người và tôi càng ngày càng
xa ở sau.
Người chạy đầu tiên đã về đích trước tôi đến hai vòng chạy. "Hoan hô!" Đám đông hét lớn. Đó là tiếng hoan hô
lớn nhất mà tôi từng nghe ở một cuộc đua.
"Có lẽ mình nên bỏ cuộc," tôi thầm nghĩ khi tôi cà nhắc tiếp. "Những người kia không muốn chờ để mình chạy
tới đích." Nhưng cuối cùng thì tôi cũng quyết định chạy tiếp. Hai vòng chạy cuối cùng tôi đã chạy trong đau
đớn. Tôi quyết định không tham gia chạy vào năm tới. Thật không đáng, dù cho chân của tôi có khỏi hay
không. Tôi cũng không thể thắng nổi cái cô bé đã thắng tôi đến hai lần.
Khi tới đích, tôi nghe tiếng hoan hô - cũng lớn như lần trước khi cô bé kia tới đích. "Có gì vậy?" Tôi tự hỏi. Tôi
quay lại nhìn và thấy bọn con trai đang chuẩn bị vào vòng chạy. "Đúng rồi, họ đang hoan hô mấy đứa con trai."
Tôi đang chạy thẳng vào nhà tắm thì có một cô gái đâm sầm vào tôi. "Oa, bạn thiệt là có lòng dũng cảm!" cô
gái đó nói với tôi.

Tôi nghĩ thầm "Lòng dũng cảm? Cô này chắc nhầm mình với ai rồi. Tôi thua mà!"
"Nếu tôi thì đã không thể chạy nổi hai dặm như bạn vữa làm. Tôi chắc sẽ bỏ cuộc ngay từ vòng đầu tiên. Chân
bạn có sao không? Chúng tôi đã hoan hô cổ vũ bạn đó. Bạn có nghe không?"
Tôi không thể tin nổi. Một người lạ hoắc lại hoan hô tôi - không phải vì cô ấy muốn tôi thắng, mà vì cô ấy muốn
tôi tiếp tục mà không bỏ cuộc. Tôi lại lấy lại được niềm hy vọng. Tôi quyết định sẽ tham gia kỳ thi đấu năm tới.
Một cô gái đã lấy lại cho tôi ước mơ của mình.
Vào hôm đó tôi học được hai điều: Thứ nhất, một chút thân ái và tin tưởng vào người khác có thể làm thay đổi
người đó rất nhiều. Thứ hai, sức mạnh và dũng khí không phải luôn được đo bằng những huy chương và những
chiến thắng. Chúng được đo bằng những vật lộn mà chúng ta vượt qua được. Những người mạnh nhất không
phải lúc nào cũng là những người thắng cuộc mà là những người không bỏ cuộc khi họ đã thua.
Tôi chỉ có một ước mơ vào ngày đó - có lẽ là khi cuối cấp - tôi có thể thắng cuộc đua này với tiếng hoan hô
vang dội như khi tôi được hoan hô ngày hôm nay.
Phải, Bạn Có Thể

Jack Canfield & Mark V. Hansen
Bạn sẽ làm gì nếu vào tuổi 46 bạn bị phỏng đến độ không còn nhận ra nổi vì một vụ tai nạn xe hơi khủng
khiếp, và 4 năm sau bạn lại bị liệt nửa thân dưới sau một vụ rớt máy bay? Và rồi bạn có tưởng tượng rằng
trong tình trạng đó bạn có thể trở thành nhà triệu phú, một nhà diễn thuyết được nhiều người kính trọng,
thành một người chồng hạnh phúc và một nhà kinh doanh thành công? Bạn có hình dung bạn có thể đi bè?
Nhảy rơi tự do từ máy bay? Hoạt động chính trị?
W. Mitchell đã làm được tất cả những điều trên và còn hơn nữa là sau hai tai nạn khủng khiếp đã khiến mặt
của ông trở thành một mảng các miếng da đắp vá nhiều màu, bàn tay mất ngón và đôi chân teo liệt trên một
xe đẩy.
Sau một loạt 16 cuộc giải phẫu ngay sau khi ông bị tai nạn xe hơi làm cho ông có một cơ thể bị phỏng hơn
65%, không thể nhấc dù chỉ là muỗng thức ăn, không thể quay số điện thoại hay đi vào nhà tắm mà không có
người giúp. Nhưng Mitchell, nguyên là lính thủy, không bao giờ tin là ông đã bị đánh bại. "Tôi phải chịu trách
nhiệm về con tàu của mình," ông nói. "Nó là sự thành bại của tôi. Tôi có thể nhìn tình thế như là sự khởi đầu lại
từ điểm xuất phát." Sáu tháng sau ông đã lái máy bay được.
Mitchell mua một căn nhà lớn tại Colorado, vài mảnh đất, một chiếc máy bay và một quán bar. Sau đó kết hợp
với 2 người bạn, ông mở một công ty sản xuất đồ gốm với số nhân công lớn thứ nhì Vermont. Và 4 năm sau
ngày bị tai nạn xe hơi, cái máy bay mà Mitchell lái đã bị rớt xuống đường băng khi vừa cất cánh, làm gãy 12
đốt xương sống vùng ngực và làm ông liệt hẳn nửa người bên dưới. "Tôi không hiểu chuyện quái quỉ gì đã xảy
ra. Tôi đã làm gì mà phải lãnh kết quả như vậy?"
Nhưng rồi, không nản lòng, Mitchell làm việc ngày và đêm để có thể lấy lại được sự độc lập cho mình càng
nhiều càng tốt. Ông được bầu làm thị trưởng của Crested Butte, Colorado, để đấu tranh giữ cho thành phố
thoát khỏi nguy cơ bị ô nhiễm và bị tàn phá vẻ đẹp bởi một mỏ quặng sắp được xây dựng. Mitchell còn ứng cử
vào Quốc hội, chuyển cái vẻ bề ngoài khó coi của ông thành một sức mạnh qua câu khẩu hiệu "Not just
another pretty face" - Không chỉ là một khuôn mặt đẹp nữa (vào Quốc hội). Mặc cho vẻ bề ngoài khó coi và khả
năng hoạt động giới hạn, Mitchell vẫn tham gia đi bè, yêu và lập gia đình, lấy được bằng cao học về công tác
xã hội (public administration) và tiếp tục bay, tích cực bảo vệ môi trường và diễn thuyết.
Tinh thần mạnh mẽ tích cực đập vào mắt mọi người của Mitchell đã làm ông được mời vào các chương trình
"Chương trình hôm nay" và "Chào nước Mỹ" cũng như nhiều bài viết về ông đã được đăng trong các báo, tạp
chí Parade, Time, The New York Times...
"Trước khi tôi bị tai nạn, tôi có thể làm được 10,000 việc," Mitchell nói. "Bây giờ chỉ còn là 9,000. Tôi có thể cứ
nghĩ đến 1,000 điều bị mất hay tập trung vào 9,000 điều tôi còn? tôi biết mình phải làm gì. Tôi vẫn nói với
người ta rằng tôi có 2 cú đập của số phận. Tôi đã chọn việc không dùng điều đó như là lời bào chữa cho đào
ngũ, thì những kinh nghiệm đau đớn có thể được nhìn với một góc độ mới. Bạn có thể dừng lại, nhìn một cách
toàn diện hơn và có thể nói rằng "Có cũng không tệ lắm."
Xin nhớ rằng "Quan trọng không phải điều gì xảy ra với bạn, mà là điều gì bạn làm sau đó."

Giá trị của nghịch cảnh
Những nông dân miền Nam Alabama đã quen trồng chỉ mỗi một thứ là cây bông (dùng để xe chỉ và dệt vải)
Một năm kia, những con sâu bọ đáng sợ đã tàn phá cả vùng. Năm sau, những người nông dân đem nhà cửa
của họ đi cầm cố để có tiền và lại tiếp tục trồng cây bông, hi vọng vào một kỳ gặt hái tốt đẹp. Thế nhưng khi
những cây bông bắt đầu mọc, những con sâu bọ đó lại đến và phá sạch hầu hết các cánh đồng.
Một số ít những người "sống sót" qua hai năm đó quyết định trồng thử một loại cây mà trước đây họ chưa bao
giờ trồng - cây đậu phộng. Và kết quả là đậu phộng của họ đã nhanh chóng được thị trường ưa chuộng, đến
nỗi lợi tức của năm đó đủ để họ trả nợ của hai năm trước đó. Kể từ đo họ trồng đậu phộng rất phát đạt.
Và rồi bạn biết những người nông dân đó đã làm gì không? Họ trích một phần trong tài sản to lớn của mình để
dựng một đài kỷ niệm ngay giữa trung tâm thành phố để ghi công "những con sâu bọ". Bởi nếu không vì
những con sâu đó, họ sẽ không bao giờ khám phá ra đậu phộng. Họ sẽ mãi mãi chỉ đủ ăn với nghề trồng cây
bông từ thế hệ này qua thế hệ khác.
Chúng ta thường than oán mỗi khi rơi vào nghịch cảnh. Thế nhưng nghịch cảnh đều có giá trị của nó. Và nếu
chúng ta không bỏ cuộc, không đầu hàng, ngược lại nếu chúng ta coi đó như là những cơ hội để phấn đấu
vươn lên, chắc chắn chúng ta sẽ khám phá được những giá trị quí báu.
Tình yêu lớn

Ngày xưa trên một hoang đảo nọ, tất cả mọi cảm giác của con người cùng chung sống với nhau: Hạnh Phúc,
Buồn Phiền, Kiến Thức, ... và trong số đó có cả Tình Yêu. Một hôm có tin cho hay rằng chẳng bao lâu nữa, hòn
đảo sẽ chìm xuống biển, vì thế mọi dân cư trên đảo phải chuẩn bị thuyền bè để rời khỏi đảo nhằm tránh tai
hoạ sắp giáng xuống. Tình Yêu là kẻ cuối cùng còn lại trên đảo. Bạn xem đấy, Tình Yêu luôn chờ đợi đến phút
cuối cùng, cho tới khi nào chẳng thể cứu vãn được mới chịu bỏ đi.
Hòn đảo gần chìm hẳn dưới làn nước, Tình Yêu quyết định lên tiếng cầu cứu.
Sang Giàu lái một chiếc thuyền lớn đi qua. Tình Yêu gọi:" Bạn Sang Giàu ôi, bạn có thể cho tôi đi cùng không?"
Sang Giàu đáp: "Không, không được đâu. Thuyền của tôi chở đầy vàng bạc, đâu còn chỗ cho bạn".
Tình Yêu bèn nhờ anh Tự Cao cũng vừa lái một chiếc tàu lớn và rất đẹp đi qua: "Bạn Tự Cao ạ, bạn làm ơn
giúp tôi nhé!".
"Tôi không giúp gì được cho bạn đâu, người bạn ướt sũng thế kia không khéo lại làm hỏng cả chiếc tàu xinh
đẹp của tôi thì chết mất " Tự Cao trả lời Tình Yêu.
Lúc ấy Buồn Phiền vừa đi ngang qua, Tình Yêu cũng nhờ Buồn Phiền giúp đỡ: "Buồn Phiền ôi, bạn hãy chở tôi
đi theo bạn nhé!". Thế nhưng Buồn Phiền từ chối: "Tình Yêu ạ, tôi buồn đến nỗi chỉ có thể ở được một mình
mà thôi".
Hạnh Phúc lướt qua, nhưng Hạnh Phúc không nghe thấy tiếng khóc thầm xin mọi người giúp đỡ của Tình Yêu vì
Hạnh Phúc đang yêu đời.
Thình lình, một giọng nói vang lên: "Đến đây Tình Yêu ơi, tôi sẽ mang bạn đi cùng tôi." Đó là một người lớn
tuổi. Tình Yêu vui sướng đến nỗi quên hỏi tên ông cụ.
Khi thuyền cập vào nơi khô ráo, ông cụ lẳng lặng ra đi. Tình Yêu cảm thấy mình đã mang ơn và thiếu ông một
món nợ lớn. Tình Yêu hỏi thăm bác Kiến Thức: " Bác ạ, người đã giúp cháu là ai thế ?"
Kiến Thức đáp: "Đó là Thời Gian".
"Thời Gian ư - Tình Yêu hỏi tiếp - Nhưng tại sao bác Thời Gian lại giúp cháu ?"
Kiến Thức cười một cách khôn ngoan rồi đáp " Bởi vì chỉ có Thời Gian mới có thể hiểu nổi Tình Yêu lớn đến đâu
".
Nếu có lòng...

Mặt trời đỏ ối đang khuất dần sau rặng cây. Một chàng trai hối hả lái chiếc xe Pontiac cũ kỹ trên con đường rất
hẹp. Sinh trưởng ở vùng này, con đường quen thuộc với chàng tới mức không cần nhìn chàng cũng biết từng
gốc cây bên kia đường. Bóng đêm mịt mù phủ xuống, trời lất phất mưa, gió thổi lạnh ngắt.
Chợt chàng thấy bên kia đường một bà lão đứng cạnh chiếc xe hơi Mercedes. Không cần hỏi cũng biết nó bị
trục trặc. Dừng xe lại, chàng trai bước tới, chiếc Pontiac của chàng vẫn nổ máy hổn hển. Bà lão mỉm cười với
chàng nhưng ánh mắt đầy lo lắng. Bà đã đứng đây cả giờ đồng hồ, biết bao nhiêu xe chạy qua nhưng chẳng ai
chịu dừng lại giúp bà. Liệu gã trai này có định hại bà? Trong bộ đồ tầm tầm và vẻ mặt thất thểu, hẳn anh ta
nghèo khó và đang bị cái đói hành hạ. Chàng trai lên tiếng trấn an: "Cháu tới để giúp bà. Sao bà không ngồi
chờ trong xe cho ấm, ngoài trời lạnh lắm. À quên, cháu tên là Joe".
Tuy xe chỉ bị xẹp bánh nhưng đối với một bà lão, chuyện đó chẳng khác một thảm họa. Joe trải áo chui vào
gầm xe. Chỉ 10 phút sau, chàng đã thay xong bánh sơ cua. Người chàng lấm lem, tay trầy trụa. Trong lúc
chàng làm việc bà lão quay kính xuống, thò đầu qua cửa xe nói chuyện với chàng. Té ra bà sống ở St. Louis và
mới đi qua đây lần đầu. Joe bối rối ngượng ngùng khi bà lão cảm ơn chàng và hỏi chàng định lấy công bao
nhiêu tiền. Bà lão nói Joe đừng ngại, đòi bao nhiêu bà cũng trả. Nếu không gặp được chàng, không biết chuyện
gì sẽ xảy ra với bà giữa đêm tối đường vắng như thế này. Thực lòng Joe chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện nhận
tiền của bà lão. Sửa xe đâu phải nghề của chàng. Quả là chàng đang thất nghiệp nhưng chàng giúp bà lão chỉ
vì thấy tội nghiệp. Vả lại, trong quá khứ biết bao người đã chìa bàn tay hào hiệp cho chàng. Joe từ chối: "Cảm
ơn bà. Nếu quả bà có lòng, xin hãy giúp người khác". Joe chờ xe bà lão đi khuất mới rẽ vào con đường về nhà.
Xe chạy được vài dặm, gặp một quán ăn nhỏ bên đường, bà lão xuống xe. Cô hầu bàn vội chạy lấy khăn cho bà
lau mái tóc ướt. Cô vẫn niềm nở và ân cần cho dù đôi chân muốn cứng đờ vì đứng và chạy từ sáng tới giờ. Bà
lão tỏ ra ái ngại cho cái bụng bầu chắc cũng đã tới ngày sinh của cô. Bà chợt nhớ tới lời Joe. Ăn xong, bà lão
kêu tính tiền và đặt vào đĩa tờ 100 đôla. Khi cô hầu bàn đem tiền thối trở ra, bà lão đã biến mất. Trên bàn chỉ
còn lại một mẩu giấy nhỏ. Cô gái rưng rưng đọc:
"Con đừng cảm ơn ta. Ta cũng đã từng được người khác giúp. Nếu con có lòng, xin hãy nhớ tới những người
khác".
Trên đường về nhà, cô hầu bàn nghĩ miên man. Làm sao bà lão biết được rằng vợ chồng cô đang gặp lúc khó
khăn. Chồng cô thất nghiệp và tháng sau vợ chồng cô có con? Đi ngang qua công viên, cô gái thấy hai bóng
người, một lớn một bé ôm nhau trên ghế đá. Tiếng ru khe khẽ nỉ non trong đêm. "Dù sao thì mình cũng có chỗ
ngủ đêm, có việc làm", cô gái chạnh lòng. Nàng dấn chân, thò tay vào túi rút ra mớ giấy bạc của bà lão tặng
cô, đặt xuống bên cạnh người mẹ không nhà đang ru con.
"Đừng cảm ơn tôi. Nếu có lòng..."
Khi cô gái bước vào căn phòng chật hẹp của mình, chồng cô đã ngủ say. Khẽ cởi giày, cô leo lên giường, nhẹ
nhàng hôn chàng và nằm xuống. "Về rồi hả cưng. Có chuyện gì không em?", chồng cô tỉnh giấc khẽ hỏi.
"Không, anh yêu. Mọi việc ổn cả, Joe ạ".
Bài kiểm tra nhớ đời

Khi tôi đang còn học năm thứ hai trường nữ hộ sinh, một ngày nọ, vị giáo sư già cho chúng tôi làm bài kiểm
tra. Việc đầu tiên của tôi là lướt mắt qua toàn bộ các câu hỏi. Không có câu nào quá khó, vì tôi vốn là cô học
trò thông minh! Duy chỉ có câu hỏi cuối cùng làm tôi bật ngửa người: Chị hãy cho biết tên của bà lao công
trong trường ta?
Trời đất ạ! Bà lao công thì có liên quan gì tới chuyện đỡ đẻ và chăm sóc sản phụ kia chứ? Ngày nào tôi chẳng
gặp bà. Bà ấy già lắm rồi, chẳng biết là 60 hay đã 70 tuổi. Mặt nhăn nheo, dáng vẻ khắc khổ, bà hầu như
không bao giờ nói tiếng nào, suốt ngày chỉ cắm cúi cầm giẻ, cầm chổi lau nhà. Nhiều khi cả bọn chúng tôi vừa
bô bô tán chuyện vừa đi trên hành lang, không thèm tránh lối cho bà lão đang còng lưng lau sàn nhà. Trông bà
lão vội vàng né sang một bên, có lúc lòng tôi cũng cảm thấy hơi nao nao. Một lần nọ, mải chạy, một cô bạn tôi
vấp té đánh đổ bịch sữa đang uống dở ra sàn. Bà lão tội nghiệp vội lắp bắp: "Các cô để đấy cho già. Các cô
vội, cứ làm việc của mình đi. Đây là việc của già mà!".
Chỉ có thế thôi thì làm sao tôi biết họ và tên của bà? Mà có biết cũng chẳng để làm gì. Bà ấy chẳng qua chỉ như
cái bóng âm thầm bên lề cuộc sống sôi động đang cuốn hút lũ sinh viên ồn ào chúng tôi. Tôi quyết định để
trống câu trả lời. Cũng không có gì là quan trọng. Miễn tôi trả lời xuất sắc những câu hỏi liên quan tới chuyên
môn là được.

Vài ngày sau, vị giáo sư trả lại bài kiểm tra. Ông chậm rãi nói: "Đa số các em đều viết được. Nhưng tôi lo ngại
rằng nếu cứ cái đà này khi tốt nghiệp lớp ta sẽ cho ra trường toàn là những... người máy. Đó sẽ là một thảm
họa!". Phía dưới, lũ học trò chúng tôi lao xao, không hiểu thầy muốn nói gì. "Nghề của các em là chăm sóc,
giúp đỡ những người phụ nữ trong những giờ phút đau đớn nhất và cũng là hạnh phúc nhất trong đời. Các em
là thiên thần hộ mệnh cho những sinh linh mới. Nỗi đau của họ cũng phải là nỗi đau của chính các em. Nghề
nghiệp của các em cần những con người nhạy cảm, biết quan tâm, nâng đỡ số phận của mọi người, dù họ là
mệnh phụ phu nhân, một ngôi sao hay chỉ là một bà quét rác. Một bà lão cần mẫn phục vụ các em năm này
qua năm khác mà các em cũng không thèm biết tên, không biết hoàn cảnh của bà ấy là một điều đáng để các
em cần suy nghĩ. Vì thế, thầy cho rằng toàn bộ số bài kiểm tra của lớp ta đều không đạt yêu cầu".
Một bài học nhớ đời đối với tôi! Sau này, tôi dò hỏi và biết được tên của bà lão là Dorothy. Bà đã làm việc ở đây
gần nửa thế kỷ, từ lúc còn con gái. Hai người con trai của bà đã hy sinh trong chiến tranh. Bà ấy có quyền nghỉ
hưu nhưng vẫn xin ở lại làm việc không lương.
Những cuộc đời được đổi thay

Tim Kimmel
Vào năm 1921, Lewis Lawes trở thành trưởng trại tù Sing Sing. Vào thời điểm đó, không nhà tù nào qua mặt
Sing Sing về sự khắc nghiệt. Nhưng 20 năm sau, khi Lewis Lawes nghỉ hưu, chính nơi đó đã trở thành một trại
tù nổi tiếng vì nhân đạo. Những ai đã từng tìm hiểu cái hệ thống của Sing Sing đều nói rằng sự thay đổi đó có
được là nhờ Lawes. Nhưng khi được hỏi về sự thay đổi này, thì đây chính là những gì ông phát biểu:"Tôi có
được tất cả điều đó là nhờ người vợ tuyệt vời của tôi, Catherine, người nằm dưới lòng đất, bên ngoài bức tường
ngục."
Khi chồng mình trở thành trưởng trại tù, Catherine mới là một người mẹ trẻ với ba đứa con nhỏ. Ngay từ đầu,
ai ai cũng bảo cô chớ có bước chân vào bên trong những bức tường nhà ngục, nhưng điều đó không thể ngăn
cản được Catherine! Khi trận đấu bóng rổ đầu tiên trong tù được tổ chức, cô đã bước vào trong phòng thi đấu
cùng ba đứa con xinh đẹp của mình, ngồi xuống trên khán đài bên cạnh những người tù.
Cô quan niệm:" Chồng tôi và tôi sẽ chăm sóc những con người này, và tôi tin chính họ sẽ lại chăm sóc cho tôi!
Tôi không có gì để lo lắng cả!"
Catherine quyết tâm làm thân với những phạm nhân cùng những người thân của họ. Cô phát hiện ra một người
mù bị kết tội giết người, và cô đến thăm anh, cô hỏi:"Anh có biết đọc chữ nổi Braille không?"
"Braille là gì?" anh ta hỏi. Thế là cô dạy cho anh ta đọc.
Năm tháng qua đi cô đã giúp hết người này đến người khác. Thế rồi, cô bị chết trong một tai nạn xe hơi. Buổi
sáng hôm sau Lewis Lawes không đi làm, và người phó ông phải thay thế. Ngay lập tức, tất cả tù nhân đoán
được ngay rằng đã có việc gì đó không hay xảy ra.
Ngày tiếp theo thi thể Catherine vẫn còn được đặt trong quan tài, tại nhà, cách nhà tù khoảng 1 cây số. Sáng
sớm khi phó trại tù đi tuần, ông đã thực sự bị sốc khi thấy một đám đông nghịt những tội nhân khắc khổ, dữ
dằn, tụ tập như một bầy thú trước cổng chính. Ông đến gần hơn và nhận thấy trên những gương mặt buồn bã
đó là nước mắt. Ông hiểu họ yêu quí Catherine biết bao nhiêu. Ông quay lại và đối diện với những tù
nhân:"Thôi được, các bạn, các bạn có thể đi, chỉ cần tối nay các bạn về điểm danh đầy đủ". Rồi ông mở cổng
cho đoàn phạm nhân bước đi, không cần lính gác, suốt 1 cây số, để đến ngỏ lòng yêu kính lần chót trước
Catherine yêu quý của họ. Và tất cả đã trở về trại tối đó. Không thiếu một ai.
Quà tặng của anh lính thủy

Gửi: Đô đốc David L. McDonald - Lực lượng Hải quân
Thưa ngài đô đốc,
Tôi biết lá thư này đến tay ngài chậm mất một năm, nhưng dù sao, điều quan trọng nhất là ngài nhận được nó.
Vì có đến mười hai người yêu cầu tôi viết lá thư này gửi ngài.
Tết năm ngoái, tôi và bạn gái đến Mỹ du lịch. Trong suốt năm ngày khốn khổ, mọi thứ đều rối tinh lên. Chúng
tôi không có lấy một phút được thở phào. Ngay đúng đêm giao thừa, chúng tôi còn bị mất cắp tiền nên phải

vào dùng bữa ở một nhà hàng bình dân cũ kỹ. Chẳng có một chút không khí năm mới nào, cả trong tiệm ăn lẫn
trong tim chúng tôi!
Đêm hôm đó trời mưa và lạnh. Trong tiệm ăn chỉ có 5 bàn có người, tóm lại là rất tẻ nhạt. Có hai cặp vợ chồng
người Đức ngồi hai bàn. Một gia đình người Pháp ngồi một bàn. Một người lính thuỷ đang ngồi một mình.
Trong góc có một ông cụ đang chơi piano một bản nhạc chậm chạp. Tôi nhìn quanh và để ý ai cũng cặm cụi
ăn, im như đá. Người duy nhất có vẻ vui là anh lính thuỷ. Vừa ăn, anh ta vừa viết một lá thư, rồi lại mỉm cười
nữa.
Bạn tôi gọi một món Pháp, nhưng do không biết tiếng Pháp nên khi họ mang ra, đó là một món chúng tôi
không sao nuốt nổi. Tôi bực quá nên hơi to tiếng, và bạn tôi tấm tức khóc! Thật kinh khủng! Còn ở bàn của gia
đình người Pháp, ông bố vừa đét cho cậu con trai một cái và nó khóc ré lên. Còn cô gái người Đức lại mắng mỏ
chồng cô ta suốt.
Một bà cụ cầm giỏ hoa bước vào. Bà ta đi đôi giầy ướt bết lại và mang giỏ hoa đến từng bàn mời mua. Chẳng
ai gật đầu. Mệt mỏi ngồi xuống một chiếc bàn, bà quay ra gọi người phục vụ: “Xin cho một bát súp rau!”, rồi
quay sang người chơi đàn pianô, bà thở dài: “Joseph, anh có tưởng tượng được không này, một bát súp rau để
đón giao thừa? Cả chiều nay tôi không bán được bông hoa nào!”. ông cụ chơi đàn ngừng tay chỉ vào chiếc đĩa
đựng tiền “boa” vẫn đang trống không.
Lúc đó, anh lính thuỷ trẻ đã ăn xong và đứng dậy. Vừa khoác áo, anh vừa bước lại gần giỏ hoa:
- Chúc mừng năm mới! - Anh mỉm cười rồi cầm hai bông hồng - Bao nhiêu tiền ạ ?
- Hai đôla thưa ông!
Ép phẳng một bông hoa để kẹp vào lá thư vừa viết, anh lính thuỷ đưa bà cụ một tờ 20 đôla.
- Tôi không có tiền trả lại, thưa ông - Bà cụ nói - Để tôi đi đổi.
- Không, thưa bà - Anh đáp và cúi xuống hôn lên gò má nhăn nheo - Đó là món quà năm mới.
Rồi anh cầm bông hoa kia đi về phía chúng tôi và lịch sự nói:
- Thưa anh, có thể cho phép tôi tặng bông hoa này cho người bạn xinh đẹp của anh được không ?
Anh đặt bông hoa vào tay bạn tôi, quay ra chúc tất cả mọi người một năm mới tốt lành rồi đi khỏi tiệm ăn.
Tất cả mọi người ngừng ăn. Ai cũng nhìn theo anh lính thuỷ. Ai cũng im lặng. Chỉ vài giây sau, không khí năm
mới tràn ngập tiệm ăn, nở bừng như pháo hoa.
Bà cụ chạy đi đổi tờ 20 đôla ra hai tờ 10 đôla rồi đặt một tờ vào đĩa của ông Joseph:
- Joseph, quà năm mới của tôi, anh cũng phải nhận một nửa, quà của tôi cho anh đấy!
Ông cụ mỉm cười và bắt đầu chơi bài “Happy New Year”. Không khí trở nên nhộn nhịp. Thậm chí gia đình người
Pháp còn gọi rượu vang mời mọi người.
Chỉ khoảng một tiếng đồng hồ trước, chúng tôi còn là một trong số những người đang bị hành hạ trong một
tiệm ăn tồi tàn, thì cuối cùng, đó lại là đêm giao thừa tuyệt nhất chúng tôi từng có.
Thưa đô đốc, trên đây là tất cả những gì tôi muốn kể cho ngài nghe. Là người đứng đầu lực lượng hải quân, tôi
nghĩ hẳn ngài muốn nghe về món quà đặc biệt mà người lính thuỷ đó đã mang tới cho chúng tôi. Anh ta mang
tâm hồn của tình yêu, tâm hồn của năm mới và đã tặng nó cho chúng tôi vào đêm giao thừa năm ngoái ấy. Xin
cảm ơn ngài đã đọc, và chúc mừng năm mới.
Hai người trên hoang đảo

Một chuyến tàu ngoài khơi gặp bão và bị đắm. Có hai người dạt đến một hoang đảo. Cả hai đã nhiều lần làm
thuyền nhưng không lần nào thành công. Cuối cùng, họ đồng ý với nhau là cùng ngồi cầu nguyện. Mỗi người sẽ
ở một nửa hòn đảo xem lời cầu nguyện của ai sẽ linh nghiệm.
Đầu tiên, người thứ nhất cầu nguyện có được thức ăn. Sáng hôm sau, người thứ nhất tìm thấy một cây có
nhiều quả rất ngon nên anh ta không còn phải lo lắng đi tìm thức ăn nữa. Ở phần bên kia hòn đảo, đất vẫn khô
cằn và người thứ hai không tìm được gì cả.

Hết một tuần, người thứ nhất cầu nguyện cho có bầu bạn. Chỉ sau một ngày, ở bên đảo của người thứ nhất có
một chiếc tàu khác bị đắm và một người phụ nữ dạt vào. Hai người chuyện trò cho bớt cô đơn, còn ở phần bên
kia hòn đảo, người thứ hai vẫn không có gì khác.
Liên tục ngững ngày sau đó, người thứ nhất cầu nguyện được căn nhà, quần áo ấm và nhiều thức ăn hơn.
Phép màu lại xảy ra. Những gì anh ta ước thường xuất hiện ngay vào buổi sáng ngày hôm sau. Tuy nhiên, vẫn
không có gì khác xảy ra ở phần đảo của người đàn ông thứ hai.
Cuối cùng, người thứ nhất và người phụ nữ - nay đã là vợ anh ta- cầu nguyện có một chiếc tàu. Sáng hôm sau,
một chiếc tàu lớn xuất hiện trên bãi biển. Người thứ nhất dẫn vợ mình lên tàu và quyết định bỏ người thứ hai ở
lại trên đảo. Anh ta nghĩ rằng người kia không đáng được nhận bất kì tứ gì anh ta có được từ những lời cầu
nguyện riêng của anh ta.
Khi chiếc tàu chuẩn bị rời bến, bỗng người thứ nhất nghe thấy có tiếng nói vang lên từ không trung: " Tại sao
ngươi lại bỏ bạn mình?". Người thứ nhất thản nhiên cao giọng: "Tất cả mọi thứ đều do tôi cầu nguyện mà có.
Anh ta chẳng cầu nguyện được gì cả nên anh ta không xứng đáng để đi cùng tôi."
"Ngươi sai rồi" - giọng nói vang lên trách móc - " Từ đầu đến cuối, anh ta chỉ ước có một điều và ta đã thực
hiện cho anh ta điều ước ấy". Người thứ nhất rất ngạc nhiên: " Hãy cho tôi biết anh ta đã ước gì vậy?"
"Anh ta đã ước rằng những lời cầu nguyện của ngươi được biến thành sự thật!"
Đôi bàn tay

Một giáo sư lớp xă hội học đưa các sinh viên thực tập tới khu ổ chuột Baltimore để làm hồ sơ lý lịch cho 200 bé
trai. Qua các câu hỏi để làm bản lượng giá về tương lai các em, các sinh viên đều nhận định về từng em:
"không có hy vọng tiến thân".
20 năm sau, một giáo sư xă hội học khác tình cờ đọc qua bản nghiên cứu trước đây tại trường. Ông cho các
sinh viên của mình tìm hiểu xem điều gì đă xảy ra cho những bé trai này. Sau khi nghiên cứu, các sinh viên
thấy : trừ 20 đă đi nơi khác hay đă chết, có tới 176 trong số 180 em còn lại đă thành đạt, trở nên những luật
sư, bác sĩ và thương gia...
Giáo sư rất ngạc nhiên và quyết định tìm hiểu vấn đề sâu xa hơn.
Mọi người đều trả lời trong xúc động: "Chúng tôi đă thành công nhờ tình thương của một người thầy. Người
thầy đó bây giờ vẫn còn sống, giờ đă là một bà lăo, tuy già nhưng bà vẫn còn minh mẫn.
Giáo sư hỏi bà đă dùng phương thức thần diệu nào để kéo những bé trai đó ra khỏi ổ chuột và đạt được thành
công như vậy.
Đôi mắt bà lăo sáng lấp lánh với nụ cười trên môi, bà nói:
- Thật đơn giản, tôi đă yêu thương chúng bằng chính đôi bàn tay này - bà xoè đôi bàn tay chai sần và đầy gân
guốc của mình- tôi đă cầm tay từng cháu và dạy cháu những điều cháu sẽ phải biết. Tôi đă dạy các cháu về sự
tuyệt diệu cuả sách vở. Lấy sách vở làm khí giới, coi ngu dốt là thù địch, lấy văn minh nhân loại làm cuộc khải
hoàn. Hăy biết trân trọng từng giá trị trong cuộc sống. Mọi nghề nghiệp trong xă hội đều tốt đẹp, không có gì
xấu hổ cho bằng nghề trộm cắp và gian dối. Tôi đă cho bọn chúng thấy nhân loại có thể nghèo về vật chất,
nghèo về tiện nghi, nghèo về tri thức nhưng không bao giờ nghèo về tấm lòng và tình thương. Chính sức mạnh
của tình yêu, của tình người, của nhân loại đă giúp chúng vươn lên và tình yêu đó có từ đôi bàn tay này.
Có một chàng trai bị bệnh ung thư

Họ là 2 sinh viên yêu nhau nhưng gặp sự phản đối mạnh mẽ từ phía gia đình nhà cô gái. Sau một năm, anh tốt
nghiệp và quyết định đi du học. Trước khi ra đi, anh đã cầu hôn với cô gái : "Anh biểu lộ tình cảm của mình
bằng lời nói không hay, nhưng tất cả những gì mà anh biết là anh yêu em. Nếu em chấp nhận anh, anh sẽ luôn
bên cạnh và chăm sóc em suốt quảng đời còn lại. Về phía gia đình, anh sẽ cố gắng hết sức thuyết phục gia
đình em đồng ý. Em thuận ý làm vợ anh chứ ?".
Cô gái ưng thuận và với sự quyết tâm của chàng trai, cuối cùng gia đình cô gái cũng nhượng bộ và đồng ý cho
họ kết hôn với nhau. Vì vậy, trước khi chàng trai đi học, hai người làm lễ đính hôn. Cô gái tham gia công tác xã
hội, trong khi anh tiếp tục việc học ở nước ngoài. Họ bày tỏ tình cảm của mình qua những lá thư và điện thoại.
Tuy có khó khăn nhưng họ vẫn luôn nghĩ về nhau.

Một ngày nọ cô gái bị tai nạn giao thông trên đường đi làm. Khi tỉnh dậy cô thấy cha mẹ mình bên cạnh
giường. Cô cảm nhận được tình trạng tồi tệ của mình. Nhìn thấy mẹ khóc, cô muốn làm cho mẹ yên lòng.
Nhưng những gì cô có thể thốt ra chỉ là tiếng thở dài. Cô đã mất đi giọng nói của mình. Bác sĩ bảo rằng tai nạn
đã va chạm vào não của cô, là nguyên nhân khiến cô không thể nói được. Cô đã suy sụp, mặc dù cha mẹ cô đã
động viên rất nhiều. Trong suốt thời gian ở bệnh viện cô chỉ khóc trong thầm lặng.
Xuất viện về nhà tình trạng của cô cũng chẳng thay đổi gì. Ngoại trừ tiếng chuông điện thoại reo. Mỗi tiếng
chuông reo như từng nhát dao đâm vào tim cô. Cô không muốn cho anh biết và càng không muốn trở thành
gánh nặng cho anh. Cô viết cho anh một lá thư nói rằng cô không còn đủ kiên nhẫn đợi chờ anh nữa . Cô gởi
lại anh chiếc nhẫn đính hôn. Chàng trai gửi hàng ngàn lá thư và vô số những cuộc điện thoại, nhưng cô gái
không trả lời mà chỉ khóc.
Cha mẹ cô quyết định chuyển nhà, hy vọng rằng cô sẽ thật sự quên những gì đã xảy ra và sống vui vẻ. Cô gái
học ngôn ngữ ước hiệu và bắt đầu một cuộc sống mới. Mỗi ngày cô tự nhủ mình hãy quên anh ấy đi. Nhưng
một hôm bạn của cô đến cho hay anh đã trở về. Cô van xin người bạn đừng cho anh biết chuyện gì đã xảy ra
với cô. Từ đó cô không còn nhận được tin tức gì của anh.
Một năm trôi qua. Người bạn của cô đến thăm và trao cho cô thiệp mời dự lễ kết hôn của anh. Trái tim cô gái
tan vỡ. Khi cô mở thiệp cưới, cô thấy tên mình bên trong. Ngước lên, cô thấy anh đang đứng trước mặt. Chàng
trai dùng điệu bộ nói với cô gái rằng : " Một năm qua anh đã dành thời gian học ngôn ngữ này, chỉ để em hiều
rằng anh không quên lời ước hẹn của chúng ta. Anh muốn nói với em rằng: Anh yêu em". Anh lồng chiếc nhẫn
vào tay cô gái. Cuối cùng nụ cười đã nở trên môi cô.
Món quà
Có một chàng trai bị bệnh ung thư. Chàng mới 19 tuổi, nhưng có thể chết bất kì lúc nào vì căn bệnh quái ác
này. Suốt ngày, chàng trai phải nằm trong nhà, được sự chăm sóc cẩn thận đến nghiêm ngặt của bố mẹ. Do
đó, chàng trai luôn mong ước được ra ngoài chơi, dù chỉ một lúc cũng được.
Sau rất nhiều lần năn nỉ, bố mẹ cậu cũng đồng ý. Chàng trai đi dọc theo con phố- con phố nhà mình mà vô
cùng mới mẻ- từ cưả hàng này sang cửa hàng khác. Khi đi qua một cưả hàng bán CD nhạc, chàng trai nhìn qua
cưả kính và thấy một cô gái. Cô gái rất xinh đẹp với một nụ cười hiền lành.- và chàng trai biết đó là "tình yêu
từ ánh mắt đầu tiên". Chàng trai vào cưả hàng và lại gần bàn cô gái đang ngồiCô gái ngẩng lên hỏi :
- Tôi có thể giúp gì được cho anh ?

Cô gái mỉm cười, và đó là nụ cười đẹp nhất mà chàng trai từng thấy.
- Ơ...chàng trai lúng túng.
- Tôi muốn mua một CD...
Chàng chỉ bừa một cái CD trên giá rồi trả tiền.
- Anh có cần tôi gói lại không ? Cô gái hỏi, và lại mỉm cười.
Khi chàng gật đầu, cô gái đem chiếc CD vào trong.
Khi cô gái quay lại với chiếc CD đã được gói cẩn thận, chàng trai tần ngần cầm lấy và đi về.
Từ hôm đó, ngày nào chàng trai cũng tới cưả hàng, mua một chiếc CD và cô gái bán hàng lại gói cho anh.
Những chiếc Cd đó, cháng đem về nhà và cất ngay vào tủ. Anh rất ngại, không dám hỏi tên hay làm quen với
cô gái.
Nhưng cuối cùng, mẹ anh cũng phát hiện ra việc này và khuyên anh cứ nên làm quen với cô gái xinh đẹp kia.
Ngày hôm sau, lấy hết can đảm, chàng trai lại đến cưả hàng bán CD, rồi khi cô gái đem chiếc CD vào trong để
gói, anh đã để một mảnh giấy ghi tên và số điện thoại của mình lên bàn.
Rồi anh cầm chiếc CD đã được gói- như tất cả mọi ngày- đem về.
Vài ngày sau...
Reeeeeeeeeeeeeeng !!!.
Mẹ chàng trai nhấc điện thoại :- " Alô ? " - Cháu không biết sao ? Nó đã mất rồi...hôm qua...
Im lặng một lúc. Cô gái xin lỗi, chia buồn rồi đặt máy.

Chiều hôm ấy, bà mẹ vào phòng cậu con trai.
Bà muốn sắp xếp lại quần áo cuả cậu, nên đã mở cưả tủ.
Bà sững người khi nhìn thấy hàng chồng, hàng chồng CD được gói bọc cẩn thận, chưa hề được mở.
Bà mẹ rất ngạc nhiên, cầm một cái lên, mở ra xem.

Bên trong lớp giấy bọc là một chiếc CD cùng với một mảnh giấy ghi : " chào anh, anh dễ thương lắm-Jacelyn"
Bà mẹ mở thêm một cái nưã.

Lại thêm một mảnh giấy ghi : " chào anh, anh khoẻ không ? Mình làm bạn nhé ?- Jacelyn"
Một cái nữa, thêm nữa... trong mỗi cái CD là một mảnh giấy....
Xin vui lòng cho biết...

Molly Melville
Tôi là một người trực điện thoại ở tổng đài. Nếu bạn quay số 411 thì bạn sẽ gặp tôi. 411 là tổng đài cung cấp
số điện thoại. Mặc dù vậy, rất nhiều người nghĩ rằng "Oa! Họ biết mọi điều về mọi thứ." Tôi đã từng có những
cuộc gọi dạng "Cô có biết nhỏ đó không? Cổ sống trong một ngôi nhà màu nâu trong vùng đó đó? Cổ là bạn tui
trong lớp tui. Cổ có mái tóc màu nâu." Tôi cũng đã từng có những cuộc gọi dạng, "Cô có thể nói cho tôi biết
cách làm xa lát trứng không?"
Một ngày kia, tôi có một cuộc điện thoại vào khoảng gần đến Giáng sinh. Tôi nói "Thông tin niên giám, tôi có
thể giúp gì ạ?" Đó là một người đàn ông và với giọng rất cô đơn, tôi cần... con mèo của tôi cần một ít thức ăn."
Giọng ông ta rất thiểu não nhưng tôi buộc phải cắt liên lạc với ông ta. Luật quy định là chỉ có thể cho thông tin
về số điện thoại mà thôi, không có bất kỳ cái gì khác. Ông ta gọi lại và tình cờ lại gặp đúng ngay tôi. Và với một
giọng yếu đuối ông ta nói "Thưa cô, xin đừng cúp máy. Con mèo tội nghiệp của tôi... Nó rất đói. Giáng sinh này
tôi chỉ muốn có ít thức ăn cho nó. Cô ơi, xin vui lòng giúp tôi." Tôi có thể làm được gì chứ? Người đàn ông tội
nghiệp này nói có vẻ rất chân thật. Tôi phải làm điều gì đó! Tôi gấp rút hỏi địa chỉ của ông ta và ghi vội vào
một mảnh giấy. Tôi nói ông ta rằng để tôi xem có thể làm được gì cho ông không. Tôi biết là tôi phải làm điều
gì dó cho ông già tội nghiệp và con mèo đó. Tôi gặp trưởng ca và xin phép được nghỉ. Bên ngoài trời đã sẩm
tối và tuyết bắt đầu rơi.
Tôi rời khỏi văn phòng và tới cửa hàng. Tôi mua một gói thức ăn lớn cho mèo, tôi buộc một giải băng lớn màu
đỏ và một tấm thiệp Noel. Tôi lấy địa chỉ ông già ra và đi tìm nhà ông ta. Nó nằm trong khu vực lộn xộn của
thành phố và khi tôi tới đó trời đã tối đen và tuyết rơi. Tôi đi qua cổng và leo lên cầu thang mốc meo kẽo kẹt.
Tôi để gói thức ăn xuống, nhấn chuông và chạy về xe tôi để núp. Tôi thấy một ông già nhăn nheo mở cửa ra.
Nụ cười trên khuôn mặt của ông khi ông thấy gói thức ăn và đọc thiệp là món quà Noel đẹp nhất mà tôi từng
nhận.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời

Carla OBrien
Cha nói tôi là Người Đẹp Tuyệt Vời. Tôi suy nghĩ xem tôi có phải như vậy không.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Sarah nói tôi cần phải có mái tóc dài mềm mại uốn cong như nhỏ đó. Tôi không có.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Justin nói tôi phải có hàm răng trắng và đều như ảnh. Tôi không có.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Jessica nói tôi không được có những nốt tàn nhang màu nâu trên mặt. Tôi có.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Mark nói tôi phải trở thành người giỏi nhất trong lớp 7. Tôi không phải.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Stephen nói tôi phải biết kể rất nhiều mẩu tiếu lâm trong trường. Tôi không biết.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Lauren nói tôi phải sống trong khu đẹp nhất của thành phố và có ngôi nhà đẹp nhất.
Tôi không có.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Matthew nói tôi phải mặc những bộ đồ xịn nhất và đi những đôi giày mốt nhất. Tôi
không mặc.

Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Samantha nói tôi cần xuất thân từ một gia đình tuyệt vời. Tôi không phải.
Nhưng mỗi buổi tối trước khi đi ngủ, cha tôi lại ôm tôi và nói, "Con Là Người Đẹp Tuyệt Vời, và cha yêu con
lắm."
Dĩ nhiên cha tôi phải biết những điều mà bạn bè tôi không biết.
Điều không bình thường...

Larry và Jo Ann là một đôi vợ chồng bình thường. Họ sống trong một ngôi nhà bình thường trên một con phố
bình thường. Giống như bao đôi vợ chồng bình thường khác, họ phải vật lộn với cuộc sống để lo cho con cái ăn
học nên người.Ngoài ra, họ còn bình thường về một phương diện khác: họ luôn có những cuộc cãi vặt. Đề tài là
những bất đồng trong cuộc sống, và... ai là người có lỗi.
Cho đến một hôm, một sự kiện ngoại lệ đã xảy ra.
- Bà biết đấy, Jo Ann, tôi có những ngăn tủ kì diệu. Mỗi lần tôi mở chúng, chúng luôn có sẵn vớ và quần áo lót
- Larry nói - Tôi muốn cảm ơn bà vì đã để mắt đến chúng suốt những năm qua.
Jo Ann nhìn chồng qua đôi kính:

- Ông muốn gì, Larry?
- Chẳng gì cả. Tôi chỉ muốn nói tôi đánh giá cao việc bà đã chăm sóc cho tôi.
Đây chẳng phải lần đầu Larry có hành động kỳ lạ nên Jo Ann bỏ ngoài tai, cho đến vài hôm sau...
- Jo Ann, cám ơn bà đã ghi những con số chi phiếu rất đúng tháng này. Trong 16 con số thì bà đã ghi đúng hết
15 con. Quả là một kỷ lục.
Không tin vào những gì đang nghe, Jo Ann ngừng may:

- Larry, ông luôn cằn nhằn tôi về những con số sai, sao bây giờ lại thế?
- Vô lý. Tôi lúc nào cũng muốn bà biết tôi luôn ghi nhận những cố gắng của bà.
Jo Ann lắc đầu và tiếp tục may. "Ông ta làm sao ấy nhỉ?...", bà tự hỏi.
Dù vậy, ngày hôm sau, khi Jo Ann ghi vào sổ tại cửa hàng tạp hóa của gia đình, bà cẩn thận để viết đúng số
chi phiếu. Bà cố không nghĩ đến những điều không bình thường này nhưng thái độ kỳ lạ của Larry cứ tiếp tục.
- Jo Ann, thật là một bữa ăn ngon - ông ta nói trong một bữa tối - Tôi rất biết ơn bà. Trong 15 năm qua bà đã
nấu hơn 14.000 bữa ăn cho tôi và lũ trẻ.
Rồi: "Ôi! Jo Ann, ngôi nhà mới ngăn nắp làm sao. Bà hẳn rất vất vả để giữ chúng luôn như thế...".
Thậm chí: "Cảm ơn Jo Ann vì bà đã luôn bên cạnh tôi".
Jo Ann trở nên lo lắng: "Đâu rồi những lời chê bai, chỉ trích?".
Nỗi lo có điều gì không ổn xảy ra với chồng càng mạnh mẽ hơn khi Shelly, cô con gái 16 tuổi của bà, cằn nhằn:
- Bố lẩm cẩm rồi mẹ ạ! Bố bảo con trông xinh lắm với bộ quần áo cũ mèm này! Thật không phải là bố. Có gì
xảy ra với bố rồi ấy!
Nhiều tuần trôi qua, Jo Ann trở nên quen thuộc với thái độ kỳ lạ của người bạn đời, và thỉnh thoảng bà cũng
đáp lại "cảm ơn...". Bà cảm thấy tự hào về bản thân như đã vượt qua được một chướng ngại vật. Nhưng đến
khi một việc quá bất thường xảy ra thì bà hoàn toàn lúng túng.
- Tôi muốn bà nghỉ tay một chút - Larry nói - Tôi sẽ rửa chén. Nào, hãy bỏ cái chảo đó xuống và lên phòng
khách xem tivi !
- (Sau một lúc lâu im lặng) Cảm ơn Larry, cảm ơn...
Bước chân của Jo Ann đột nhiên trở nên nhẹ tênh. Bà cảm thấy tự tin hơn và lần đầu tiên bà nghe mình khe
khẽ hát. Câu chuyện sẽ dừng ở đây nếu không có một sự kiện đặc biệt nhất xảy ra. Lần này tác giả là Jo Ann.
Một hôm, bà nói:
- Larry, tôi muốn cảm ơn ông vì đã làm việc nuôi sống gia đình suốt những năm qua. Tôi chưa từng nói cho
ông biết, nhưng tôi rất biết ơn ông...

Larry đã không bao giờ hé mở lý do khiến ông thay đổi cách cư xử một cách tuyệt vời như thế, dù Jo Ann lục
vấn đến đâu. Và điều này đã thành một trong những bí ẩn của cuộc sống, một điều bí ẩn mà tôi rất thích - vì
tôi chính là... Jo Ann.
Trở lực đầu tiên

Hôn lễ của chúng tôi được tổ chức vào ngày 12/10, nhưng cuộc sống hôn nhân thực sự chỉ bắt đầu ba tuần sau
đó. Tối hôm ấy chúng tôi khoác lên người những bộ cánh hợp thời trang nhất và ngồi vào xe hơi chạy tới một
nhà hàng cũng sang trọng nhất trong thành phố. Mọi việc đều êm đẹp, duy chỉ có điều mùi dầu thơm của vợ
làm tôi khó chịu. Không hiểu sao nàng lại ưa cái mùi quái quỷ ấy. Nó nửa giống mùi mù tạc, nửa giống mùi hồ
tiêu trộn với mùi dầu gỗ thích.
Xe dừng lại trước thanh chắn đường ở một cổng xe lửa. Ngoài trời lạnh ngắt nên trước đó tôi đã quay kiếng lên
và bật máy sưởi. Tình thực lỗ mũi của tôi bị tra tấn đến mức cùng cực, nhưng tôi không muốn làm nàng phật
lòng chỉ vì một chuyện có thể nói là cỏn con. Trước khi cưới, tôi đã thề rằng cuộc hôn nhân của chúng tôi phải
là tuyệt hảo nhất, hoàn thiện nhất trên đời này: không cãi cọ, xích mích; không nặng lời với nhau; không xúc
phạm lẫn nhau; không nước mắt... Nói chung là mọi thứ đều tuyệt vời. Vợ tôi cũng đồng ý như vậy.
Nhưng giờ... liệu tôi có dám vứt bỏ lời cam kết cũ để trung thực nói lên những ý nghĩ và cảm nhận của mình?
Nếu ngày nào nàng cũng xức đẫm thứ dầu thơm quái ác ấy khiến tôi hết chịu nổi rồi! Cố lấy giọng ngọt ngào
và nhẹ nhàng nhất tôi khẽ nói: "Em yêu, anh thấy mùi nước hoa này giống mùi thuốc trừ gián".
Một sự im lặng khủng khiếp, hệt như sự im lặng đã từng bao trùm lên toàn nước Mỹ sau khi Tổng thống
Roosevelt thông báo người Nhật tấn công Trân Châu Cảng! Không đủ can đảm nhìn mặt nàng, tôi ngóng về
phía trước, lắng tai nghe nhịp bánh xe lửa gõ đều đều trên đường sắt. Chúng tôi đi tiếp. Khẽ liếc mắt về phía
nàng, tôi thấy môi trên của nàng cong lên, run rẩy. Sau một hồi im lặng, nàng lẩm bẩm: "Thôi được. Em sẽ
không dùng nó nữa". Bất cứ người nào có vợ đều đoán được phần còn lại của câu chuyện. Dĩ nhiên, bữa ăn tối
thịnh soạn mắc kẹt ở cổ họng. Hỉ nộ ái ố cả, nào là hờn dỗi, nào là nước mắt... Rồi như thường lệ, thế nào
cũng phải có câu: "Lỗi tại anh mà, em yêu". Sau đó chúng tôi dàn hòa và hứa hẹn sẽ không làm nhau buồn.
Năm tháng trôi qua, câu chuyện tôi vừa kể đã trở thành một phần trong "kho tàng" của gia đình chúng tôi vốn
đầy những chuyện, mà sau khi chúng đã đi qua ai cũng bảo là "ngốc nghếch và trẻ con". Thế nhưng, tôi lại cho
rằng cuộc sống hôn nhân của chúng tôi bắt đầu từ đó. Nhờ nó, chúng tôi trưởng thành một bước. Nhờ nó,
chúng tôi khám phá ra rằng hôn nhân là sự thống nhất giữa hai cuộc đời. Chúng tôi hiểu ra rằng phải từ bỏ ảo
tưởng về một hạnh phúc trơn tru, phẳng lặng. Chúng tôi đã đi bước đầu tiên dẫn tới bài học quan trọng nhất,
mà không ai trong chúng ta có thể bỏ qua: Hôn nhân là sự thoát xác tái sinh của mối quan hệ giữa hai người
yêu nhau.
Còn thứ nước hoa kia? Tôi đã thử đem nó xịt lũ gián và kỳ lạ thay, kết quả rất... công hiệu! Có lẽ lúc vội vàng,
nàng đã nhầm lẫn.
Bà chủ gia đình

Bao nhiêu năm nay, lúc nào tôi cũng ngạc nhiên vì vợ mình. Vừa đặt chân vào căn hộ tôi mới thuê sau ngày
cưới, nàng xộc ngay vào bếp, mở tung hết các cánh cửa tủ treo tường.
- "Chết thật! Anh phải mua ngay giấy lót để em còn xếp chén đĩa vào", nàng hối.
- "Tại sao lại cứ phải có giấy lót?", tôi ngây thơ hỏi lại.
- "Để cho chén đĩa sạch", nàng giải thích tỉnh bơ.
- Tôi im lặng làm theo ý nàng, nhưng tình thực tôi không hiểu làm cách nào những mảnh giấy lót dưới đống
chén đĩa lại có thể ngăn được bụi.
Trong những ngày đầu chung sống, nàng còn giáo huấn tôi vô số những bài học khác. Ví dụ như làm cách nào
nặn cho hết kem đánh răng trong ống, sau khi tắm xong lau mình bằng khăn nào, dùng khăn nào để rửa mặt,
khi dọn bàn ăn thì xếp muỗng ở đâu cho đúng chỗ... Lấy vợ rồi tôi mới ngã ngửa ra rằng, một người có tới hai
bằng kỹ sư như tôi té ra lại là kẻ ít được giáo dục về nhiều khía cạnh khác trong cuộc sống. Nàng dẫn tôi từ
ngạc nhiên này tới ngạc nhiên kia. Nàng dán lên thành các hũ đựng muối, đường, và các loại gia vị khác những
mảnh giấy ghi chữ để phân biệt. Trước khi bỏ đồ vào máy giặt, nàng cẩn thận phân loại chúng. Và kỳ lạ hơn,
nàng rửa chén đĩa bằng tay trước khi nhét chúng vào... máy rửa chén.

Vợ tôi thường mặc một chiếc áo khoác cổ lổ sĩ tới nổi nhác trông qua người ta tưởng đó là áo khoác của...
Sherlock Holmes.
- "Anh đủ tiền để mua cho em áo khoác mới kia mà", tôi cự nự.
- "Nhưng áo này còn tốt chán, đỡ đồng nào hay đồng ấy. Vả lại đây là áo của bà ngoại em để lại cho em",
nàng nói với giọng cương quyết, không cho phép tranh cãi.
Vài năm trôi qua, một sáng nọ, khi tôi thức dậy, cạo râu tắm rửa chuẩn bị đi làm thì nàng vẫn nằm trên giường
mỉm cười.
- "Có chuyện gì lạ không, em?", tôi băn khoăn hỏi.
- "Ồ, không. Mọi thứ đều tốt đẹp cả. Đêm qua em không phải dậy dỗ lũ trẻ, mà chúng cũng không mò sang
giường chúng mình", nàng hớn hở đáp.
- "Ừ", tôi lúng búng vì chưa hiểu nàng định nói gì.
- "Anh biết không? Bảy năm qua, đây là lần đầu tiên em được ngủ thẳng giấc đấy".
Thật thế sao? Bảy năm! Một quãng thời gian dài đấy chứ. Thế nhưng sao chưa bao giờ tôi nghe thấy nàng
phàn nàn về chuyện này nhỉ?
Một lần nọ, trong lúc điền vào phiếu đăng ký bảo hành một món đồ điện gia dụng mới mua, tôi đánh dấu vào
chỗ ghi "nội trợ" ở mục nghề nghiệp của vợ. Một sai lầm chết người! Liếc qua tờ phiếu, nàng nghiêm mặt bảo:
"Em không phải là người giúp việc nhà cho anh. Em là một người mẹ, là bà chủ gia đình".
"Nhưng làm gì có cái mục như em nói", tôi cãi lại.
"Thì anh cứ việc viết thêm vào. Ai cấm anh?", nàng phán. Tôi đành làm theo.
Tha thứ mãi mãi

Lisa ngồi trên sàn với chiếc hộp trước mặt. Cái hộp cũ kĩ đựng một tờ giấy kẻ ô vuông. Và đây là câu chuyện
đằng sau những ô vuông...
- Các con phải tha thứ cho anh chị em mình bao nhiêu lần? Cô giáo trường Chủ Nhật đọc to luôn câu trả lời cho
cả lớp nghe:" 70 nhân 7 lần! "
Lisa kéo tay Brent - em trai cô:

- Thế là bao nhiêu lần?
Brent viết số 490 lên góc vở Lisa. Brent nhỏ bé, vai hẹp, tay ngắn, đeo cặp kính quá khổ và tóc rối bù. Nhưng
năng khiếu âm nhạc của cậu làm bạn bè ai cũng phục. Cậu học pianô từ năm lên 4, kèn darinet năm lên 7 và
giờ đây cậu đang chinh phục cây đèn Oboa. Lisa chỉ giỏi hơn em trai mình mỗi một thứ: bóng rổ, hai chị em
thường chơi bóng rổ sau giờ học. Brent thấp bé lại yếu, nhưng nó không nỡ từ chối vì đó là thú vui duy nhất
của Lisa giữa những bảng điểm chỉ toàn yếu với kém của cô.
Sau giờ học, hai chị em lại chạy ra sàn bóng rổ. Khi Lisa tấn công, Brent bị khuỷu tay Lisa huých vào cằm. Lisa
dễ dàng ghi điểm. Cô hả hê với bàn thắng cho đến khi nhìn thấy Brent ôm cằm.
- Em ổn cả chứ? Chị lỡ tay thôi mà!
- Không sao, em tha lỗi cho chị - Cậu bé cười - Phải tha thứ 490 lần và lần này là 1, vậy chỉ còn 489 lần nữa
thôi nhé!
Lisa cười. Nếu nhớ đến những gì Lisa đã làm với Brent thì hẳn 490 lần đã hết từ lâu lắm.
Hôm sau, 2 chị em chơi bắn tàu trên giấy. Sợ thua, Lisa nhìn trộm giấy của Brent và dễ dàng "chiến thắng".
- Chị ăn gian! - Brent nhìn Lisa nghi ngờ.
Lisa đỏ mặt:
- Chị xin lỗi!
Được rồi, em tha lỗi - Brent cười khẽ - Thế là chỉ còn 488 lần thôi, phải không?
Sự độ lượng của Brent làm Lisa cảm động. Tối đó, Lisa kẻ một biểu đồ với 490 hình vuông:
- Chúng ta dùng cái này để theo dõi những lần chị sai và em tha lỗi. Mỗi lần như vậy, chị sẽ gạch chéo 1 ô -
Miệng nói, tay Lisa đánh dấu 2 ô. Rồi cô bé dán tờ biểu đồ lên tường.
Lisa có rất nhiều cơ hội đánh dấu vào biểu đồ. Mỗi khi nhận ra mình sai, Lisa xin lỗi rất chân thành. Và cứ thế...

Ô thứ 211: Lisa giấu sách Tiếng Anh của Brent và cậu bé bị điểm 0. Ô thứ 394: Lisa làm mất chìa khoá phòng
Brent... Ô thứ 417: Lisa dùng thuốc tẩy quá nhiều làm hỏng áo Brent... Ô thứ 489: Lisa mượn xe đạp của Brent
và đâm vào gốc cây. Ô 490: Lisa làm vỡ chiếc cốc hình quả dưa mà Brent rất thích.
- Thế là hết - Lisa tuyên bố - Chị sẽ không có lỗi gì với em nữa đâu.
Brent chỉ cười :"Phải, phải"
Nhưng rồi vẫn có lần thứ 491. Lúc đó Brent là sinh viên trường nhạc và cậu được cử đi biểu diễn tại đại nhạc
hội New York. Niềm mơ ước thành hiện thực.
Người ta gọi điện đến thông báo lịch biểu diễn nhưng Brent không có nhà, Lisa nghe điện :" 2h chiều ngày
mùng 10 nhé!" Lisa nghĩ mình có thể nhớ được nên cô đã không ghi lại.
- Brent này, khi nào con biểu diễn? - Mẹ hỏi.
- Con không biết, họ chưa gọi điện báo ạ! Brent trả lời.
Lisa lặng người, mãi mới lắp bắp:

- Ôi! .... hôm nay ngày mấy rồi ạ?
- Mười hai, có chuyện gì thế?
Lisa, bưng mặt khóc nức lên:

- Biểu diễn... 2 giờ.... mùng 10.... người ta gọi điện.....tuần trước....
Brent ngồi yên, vẻ mặt nghi ngờ, không dám tin vào nhữnng gì Lisa nói.
- Có nghĩa là... buổi biểu diễn đã qua rồi??? - Brent hỏi.
Lisa gật đầu. Brent ra khỏi phòng, không nói thêm lời nào. Lisa về phòng, ngậm ngùi khóc. Cô đã huỷ hoại giấc
mơ của em cô, làm cả gia đình thất vọng. Rồi cô thu xếp đồ đạc, lén bỏ nhà đi ngay đêm hôm đó, để lại một
mảnh giấy dặn mọi người yên tâm.
Lisa đến Boston và thuê nhà sống ở ngay đó. Cha mẹ nhiều lần viết thư khuyên nhủ nhưng Lisa không trả lời: "
Mình đã làm hại Brent, mình sẽ không bao giờ về nữa". Đó là ý nghĩ trẻ con của cô gái 19 tuổi.
Rất lâu sau, có lần gặp lại người láng giềng cũ: bà Nelson.
- Tôi rất tiếc về chuyện của Brent... - Bà ta mở lời.
Lisa ngạc nhiên:
- Sao ạ?
Bà Nelson nhanh chóng hiểu rằng Lisa không biết gì. Bà kể cho cô nghe tất cả: xe chạy với tốc độ quá cao,
Brent đi cấp cứu, các bác sĩ tận tâm nhưng Brent không qua khỏi. Ngay trưa hôm đó, Lisa quay về nhà. Cô ngồi
lặng yên trước chiếc hộp. Cô không thấy tờ biểu đồ ngày xưa kín đặc các gạch chéo mà lại có một tờ giấy lớn:
" Lisa yêu quý,
Em không muốn đếm những lần mình tha thứ, nhưng chị lại cứ muốn làm điều đó. Nếu chị muốn tiếp tục đếm,
hãy dùng tấm bản đồ mới em làm cho chị.
Yêu chị,
Brent "
Mặt sau là 1 tờ biểu đồ giống như Lisa đã làm hồi bé, với rất nhiều ô vuông. Nhưng chỉ có 1 ô vuông đầu tiên
có đánh dấu và bên cạnh là dòng chú thích bằng bút đỏ : " Lần thứ 491: Tha thứ, mãi mãi! "
Thư gửi con gái

....Con ơi,dù con sợ tình yêu nhưng tình yêu cứ đến.Nếu đây là niềm vui thì con hãy nâng niu như người mẹ ôm
ấp đứa con thơ.Nếu đây là vết thương lòng cũng có thể tâm hồn con vương vấn.Con đừng bao giờ tự hỏi con
rằng người con đang yêu có xứng đáng với con không? Cái thứ tình yêu mà mặc cả như món hàng ngoài chợ
thì cái đó không còn là tình yêu nữa. Khi con yêu con đừng đắn đo tính toán.
Nếu người yêu con là người nghèo khổ thì con sẽ cùng người ấy lao động xây đắp tô thắm cho tình yêu.

Nếu người yêu con già hơn con thì con sẽ làm cho người ấy trẻ lại với con.
Nếu người yêu của con bị cụt chân thì con sẽ là cái nạng vững chắc của họ.
Tình yêu đẹp nhất sẽ đến với con nếu như con làm đúng theo lời cha dạy.Con phải luôn cảnh giác xem thử
người đó yêu con vì cái gì?
Nếu người đó yêu con vì sắc đẹp thì con nên nhớ rằng:Sắc đẹp của con rồi sẽ tàn.
Nếu người đó yêu con vì con có chức cao thì con hãy khẳng định rằng: Người đó không yêu con. Con hãy tự
bảo họ rằng :"Địa vị không bao giờ đem lại hạnh phúc cho con người, chỉ có tự túc chân chính mới thoả mãn
lòng người chân chính". Con phải độ lượng và giàu lòng tha thứ nếu như họ hối hận thật sự.
Con hãy chung thuỷ với người yêu xây dựng cuộc đời riêng.Nếu con làm mất hai chữ quí báu đó thì con sẽ hổ
thẹn và không được quyền tự hào với chính con ,với xã hội.Nếu con để cho một người nào khác chồng con đặt
cái hôn ranh mãnh bẩn thỉu lên môi con thì trước khi hôn, họ sẽ khinh con và nhất là sau khi hôn họ sẽ càng
khinh con hơn.
Ai sẽ vì con mà chăm sóc đời con. vui khi có tin mừng, buồn khi con gặp sự không may.Đó chính là chồng của
con.
Hoa dành dành trắng

W.Livingston Larned
Từ khi tôi 12 tuổi, năm nào cũng vậy, cứ đúng vào sinh nhật tôi, một bông hoa dành dành trắng lại được gửi
tới nhưng người gửi không bao giờ ghi tên. Hoa chuyển đến không kèm theo thiếp hay lời chúc nào cả, tôi gọi
điện ra bưu điện hỏi thì họ bảo rằng người gửi không cho biết tên. Đoán chán chẳng ra được, tôi không suy
nghĩ nữa mà chỉ khoái thưởng thức vẻ đẹp và mùi hương dịu dàng của loại hoa tôi yêu thích. Nhưng thực ra tôi
chưa bao giờ hoàn toàn ngừng tưởng tượng về người gửi hoa. Có thể người gửi chính là anh chàng dễ thương
cao nhất lớp tôi, hẳn là mê tít tôi nhưng còn quá nhút nhát đến nỗi phải giấu tên... Hoặc cũng có thể là một
người tôi không hề quen biết nhưng đã để ý tôi..hí hí...
Mẹ cũng thường hay gợi ý...Mẹ hỏi liệu có ai đó mà tôi đã từng giúp đỡ không, vì có thể người đó muốn cảm
ơn. Mẹ nhắc tôi nhớ đến những lúc tôi đang phi xe đạp vào ngõ và nhìn thấy cô hàng xóm đèo con đi học về,
giỏ xe đầy hàng hóa và tôi đã giúp cô xách hàng vào nhà. Cũng có thể người gửi hoa bí ẩn là ông cụ sống một
mình ở nhà bên kia đường mà tôi vẫn thường hay ra bưu điện gửi thư hộ. Mẹ gợi ý cho tôi như thế bởi mẹ luôn
muốn chúng tôi có trí tưởng tượng phong phú và linh hoạt. Mẹ cũng muốn tôi biết rằng tôi được yêu quý,
không chỉ từ gia đình, mà còn từ rất nhiều người khác mà có thể tôi không biết.
Năm tôi 17 tuổi, cậu bạn dễ thương cao nhất lớp tôi có bạn gái!" Mối tình " đơn phương suốt mấy năm qua của
tôi thực sự "vỡ mộng". Tôi nằm nhà khóc suốt mấy ngày. Vài hôm sau, tôi nhận được một tấm thiếp, màu đỏ:
"Khi chuyện buồn qua đi, những niềm vui sẽ tới". Vẫn không ghi người gửi. Tôi được an ủi rất nhiều vì biết vẫn
còn có người quan tâm đến mình. Thế là tôi lại khoái chí chạy bổ ra đường chơi.
Nhưng cũng có những chuyện mà "người vô danh" không giúp tôi hàn gắn được. Một tháng trước hôm tôi thi
tốt nghiệp trung học, bố tôi qua đời vì một cơn đau tim. Tôi quyết định không ra thành phố thi đại học nữa, chỉ
thi vào trường cao đẳng gần nhà. Tôi cảm thấy thiếu an toàn khinh khủng.
Thực ra, ngay trước hôm bố mất, mẹ và tôi đã đi mua được một chiếc váy rất đẹp để khi đi thi ĐH tôi sẽ mặc.
Đó là chiếc váy chấm xanh-trắng giống như của Scarlett O’Hara vậy. Nhưng sau khi bố mất vài ngày, tôi gầy
sụt hẳn đi, cái váy trở nên rộng thùng thình một cách ngớ ngẩn. Do có quá nhiều chuyện phải lo, tôi đã quên
hẳn không mang chiếc váy đi sửa.
Nhưng mẹ tôi không quên nó. Ngay trước hôm nhà trường tổ chức lễ tốt nghiệp cấp 3, tôi thấy chiếc váy được
gấp cẩn thẩn đặt trên ghế sôpha. Nó đã được sửa cho vừa với người tôi. Tôi không còn quan tâm đến chiếc váy
nhưng mẹ thì có. Mẹ bảo, tôi phải giống như những bông dành dành trắng mà ai đó gửi cho tôi: Mạnh mẽ và
kỳ diệu.
Mẹ mất 10 ngày trước sinh nhật lần thứ 22 của tôi. Đó cũng là sinh nhật lần đầu tiên ,kể từ năm tôi 12 tuổi, mà
những bông dành dành trắng không đến nữa.
Tình thương không lời

Cha tôi dường như không biết thể hiện tình yêu thương của mình. Cả gia đình tôi sống vui vẻ và
thoải mái, tất cả cũng là nhờ mẹ tôi. Hàng ngày cha cứ sáng sớm đi làm, chiều tối về nhà. Thế
nhưng sau khi nghe mẹ tôi kể về những tội mà chúng tôi phạm phải trong ngày thì cha lại không
ngớt lời rầy la chúng tôi.
Có lần tôi ăn trộm một cây kẹo ở cửa tiệm nhỏ đầu phố. Cha biết chuyện và nhất định bắt tôi đem
trả. Không những thế cha còn bắt tôi đến quét dọn cửa tiệm để chuộc lại lỗi lầm. Lần ấy duy chỉ có
mẹ hiểu bởi dù sao tôi cũng chỉ là đứa trẻ mà thôi.
Tôi chơi bóng sơ ý bị gẵy chân. Trên đường đến bệnh viện, người ôm tôi vào lòng là mẹ. Cha dừng
xe hơi của ông trước cửa phòng cấp cứu, nhưng người bảo vệ yêu cầu ông đậu xe nơi khác vì chỗ
đó chỉ dành cho những xe cấp cứu đỗ mà thôi. Cha nghe xong liền nổi giận: "Thế ông tưởng xe của
chúng tôi là xe gì? Xe du lịch chắc?".
Trong những buổi tiệc mừng sinh nhật của tôi, cha chẳng giống một người cha chung vui với tôi
chút nào. Cha chỉ mải lo thổi bong bóng, bày bàn tiệc hoặc làm những việc phục vụ vặt vảnh. Vẫn là
mẹ cắm nến lên bánh kem và đưa đến cho tôi thổi.
Xem những album ảnh, bạn bè thường hỏi: "Cha bạn ở đâu vậy?". Chỉ có trời mới hiểu nổi, vì lúc
nào cha cũng là người cầm máy chụp hình. Còn mẹ và tôi thì luôn cười tươi như hoa và ảnh chụp dĩ
nhiên là vô số.
Tôi còn nhớ có lần mẹ nhờ cha dạy cho tôi tập đi xe đạp. Tôi xin cha khoan hãy buông tay ra,
nhưng cha nói đã đến lúc cha không nên vịn xe cho tôi nữa. Và thế là cha buông tay. Tôi té xuống
đất, mẹ vội chạy lại đỡ tôi dậy, còn cha th́ khoát tay ra hiệu mẹ tránh ra. Lúc đó tôi rất giận, và nhất
định phải chứng tỏ cho cha thấy tôi cũng không cần sự giúp đỡ. Nghĩ vậy tôi lập tức gắng leo lại lên
xe và chạy một mnh cho cha xem. Lúc ấy cha chỉ đứng yên và nở một nụ cười.
Tôi vào đại học, tất cả thư từ đều do mẹ viết cho tôi. Cha chỉ gửi tiền ăn học và duy nhất một bức
thư ngắn trong vòng bốn năm trời, nội dung chỉ vẻn vẹn vài dòng về chuyện tôi rời khỏi nhà đi học
xa nên chẳng còn ai đá bóng trên thảm cỏ trước nhà nữa khiến thảm cỏ của cha ngày một tươi tốt.
Mỗi lần tôi gọi điện về nhà, cha dường như đều rất muốn trò chuyện với tôi nhưng cuối cùng ông lại
nói: "Cha gọi mẹ lại nghe điện nhé!".
Thế rồi tôi cũng kết hôn, lại vẫn là mẹ khóc. Cha chỉ sụt sịt mũi vài cái rồi bước ngay ra khỏi phòng.
Từ bé đến lớn, cha chỉ thường nói với tôi những điều như: "Con đi dâu đấy?", "Mấy giờ về?", "Xe
còn đủ xăng không?", "Không, không được đi..."
Cha hoàn toàn không biết thể hiện t́nh yêu thương của mình. Trừ phi...Trừ phi... Phải chăng cha đă
thể hiện rất nhiều nhưng tôi lại vô tình không cảm nhận được tình thương yêu bao la đó?
Ngọn đèn trong đêm.
Một đêm, khi tôi gần như không còn nghị lực và sức chịu đựng nữa trước những khó khăn trong cuộc sống thì
một biến cố từ lâu bị lãng quên chợt hiện về trong ký ức.
Lúc đó tôi lên mười tuổi, cũng là thời gian mẹ tôi đang trong cơn bệnh thập tử nhất sinh. Một đêm, lúc thức
dậy đi uống nước, đi ngang qua phòng ba mẹ, tôi chợt thấy ở đó đèn vẫn còn sáng. Tôi nhìn vào. ba đang ngồi
trên ghế cạnh giường mẹ, chẳng làm gì cả, mẹ còn đang ngủ. Tôi hoảng hốt chạy vào: "Chuyện gì vậy ba? Sao
ba không ngủ?"
Ba chạm nhẹ vào người tôi: "Không sao hết, ba chỉ xem chừng mẹ thôi".
Tôi không thể nói chính xác là như thế nào, nhưng ký ức về biến cố xảy ra từ rất lâu đó đã cho tôi thêm sức
mạnh tiếp tục gánh vác chuyện gia đình. Ngọn đèn đáng nhớ đó và sự ấm áp từ căn phòng ba mẹ đã là một

sức mạnh thần kỳ; và lời nói của ba cứ theo tôi mãi: " Ba chỉ xem chừng mẹ thôi". Cái trọng trách mà tôi đang
được gánh vác bằng cách nào đó dường như dễ chịu hơn, như thể có một nguồn lực được vực dậy từ quá khứ
hay từ trong chính bản thân tôi.
Trong những khoảng khắc tinh thần suy sụp, những ký ức tuổi thơ thường trở thành nguồn lực vô cùng cho
nhân cách, đó là những lăng kính chứa đựng những cảm nhận của ta về cuộc đời. Như James Barrie đã từng
viết: " Thượng đế cho chúng ta ký ức để chúng ta có thể có được hoa hồng giữa tháng mười hai giá rét".
( Trích Reader's Digest)
Món quà một nửa.
Tôi lên 10 tuổi và anh Nick 14 tuổi. Ngày các bà mẹ đã sắp tới. Chúng tôi chuẩn bị mua quà tặng mẹ. Đây là
lần đầu tiên trong đời chúng tôi làm việc này. Chúng tôi nghèo nhưng món quà phải cho ra quà chứ. Hai anh
em chúng tôi sung sướng đi làm thêm để có tiền mua quà tặng mẹ.
Khi chúng tôi nghĩ đến việc dành cho mẹ một sự ngạc nhiên thì chúng tôi lại càng phấn chấn hơn. Chúng tôi
bàn chuyện với bố và bố tự hào lắm. Bố nói:
- Ý kiến của các con rất hay. Các con sẽ làm cho mẹ hạnh phúc lắm đấy.
Qua giọng nói của bố, chúng tôi biết bố đang nghĩ gì. Bố rất ít khi tặng quà cho mẹ trong cuộc sống hôn nhân
của hai người. Mẹ đã làm việc vất vả suốt trong nhà để chăm sóc chúng tôi như nấu nướng, giặt quần áo, làm
cho mọi việc nội trợ mà không hề kêu ca. Mẹ không cười nhiều nhưng khi mẹ cười, nụ cười thật rạng rỡ. Bố
hỏi:
- Các con định tặng quà gì nào?
- Mỗi đứa tặng quà riêng bố ạ - tôi trả lời.
Anh Nick nói với bố:
- Bố hãy nói với mẹ về chuyện này để mẹ phấn khởi chờ đợi nhé.
Bố đáp:
- Đó là một ý nghĩ lớn xuất phát từ những cái đầu nhỏ bé đấy!
Nick bật cười. Anh đặt tay lên vai tôi và nói: "Bố cũng nghĩ vậy, em à".
Tôi đáp:
- Không, em không nghĩ thế. Nhưng món quà của em sẽ nói lên điều đó.
Trong những ngày sau, chúng tôi cũng tỏ ra bí mật với mẹ. Khuôn mặt mẹ rạng rỡ hơn khi mẹ làm việc. Hình
như mẹ chưa biết gì và mẹ thường cười nhiều hơn. Dáng điệu của mẹ đầy ắp tình yêu thương.
Nick và tôi bàn về món quà sẽ mua. Anh nói:
- Anh em mình "bật mí" cho nhau biết là sẽ mua món quà gì nào?
Sau khi suy nghĩ cẩn thận, tôi mua một cái lược có đính vài viên đá lấp lánh. Những viên đá này trông như kim
cương vậy. Anh Nick thích món quà của tôi, nhưng anh không nói anh sẽ mua gì.
- Chúng ta sẽ tặng quà lúc nào thì anh nhắc em nhé.
Tôi ngạc hiên hỏi lại:
- Lúc nào hả anh?

- Bí mật mà, vì phải có chuyện gì đó đi kèm với món quà của anh. Em đừng hỏi thêm!
Sáng hôm sau, khi mẹ tôi chuẩn bị chùi sàn nhà, anh Nick bảo tôi lấy quà để tặng mẹ. Mẹ đang quỳ gối chùi
sàn nhà. Mẹ dùng giẻ cũ cẩn thận chùi từng vết bẩn. Đây là công việc mẹ ghét nhất. Anh Nick đưa quà của anh

ra. Mặt mẹ trở nên tái nhợt khi mẹ nhìn thấy món quà. Đó là một cây chổi chùi nhà có tay cầm và giẻ quấn
sẵn. Mẹ nói giọng xúc động:
- Chổi chùi nhà...Một quà tặng nhân Ngày các bà mẹ đây. Chổi chùi nhà.
Những giọt nước mắt lăn trên đôi gò má anh tôi. Anh lẳng lặng cầm cây chổi và bước xuống cầu thang. Tôi
cũng bỏ lược vào túi và chạy theo anh. Anh khóc và tôi cũng bắt đầu khóc.
Anh Nick nức nở:
- Con không tặng quà này nữa.
Bố đáp: Không, đây là một món quà tuyệt vời. Chính bố đã không nghĩ đến món quà này. Không nói lời nào,
bố chà xà-phòng vào sàn và dùng chổi chùi sạch sàn nhà. Bố nói với mẹ:
- Em để cho Nick làm tiếp đi. Một phần quà của con là chùi sạch sàn nhà mà. Đúng không Nick?
Hơi chút xấu hổ, Nick hiểu ra.
Nhưng mẹ đã nói với giọng thông cảm:
- Việc này hơi nặng cho con đấy, vì con chưa quen mà.
Giờ thì tôi mới hiểu bố, Bố nói:
- Ồ! Có cái chổi này thì công việc không vất vả nữa. tay con vẫn sạch và con không phải quỳ gối để làm đâu.
Nói xong, bố thử cho mọi người xem.
Mẹ ôm anh Nick:
- Ô, mẹ cảm ơn con, con ạ.
Mẹ hôn anh, rồi bố hỏi tôi:
- Còn quà của con đâu?
Anh Nick nhìn tôi. Tôi thấy cái lược của mình không giá trị như cái chổi của anh, dẫu sao nó cũng có những
viên đá lấp lánh như kim cương. Tôi buồn bã nói:
- Chỉ bằng nửa cái chổi thôi.
Và anh Nick nhìn tôi trìu mến.
(Trích trong Tập Trái tim có điều kỳ diệu)
Bốn ngón tay
Lúc mới sinh ra, George Campbell đã bị mù.

Khi George lên 6, một việc đã xảy ra làm em không tự giải thích được. Buổi chiều nọ, George đang chơi đùa
cùng các bạn, một cậu bé khác đã ném một quả banh về phía George. Chợt nhớ ra, cậu bé Bill la lên: "Coi
chừng ! Quả banh sắp văng trúng đấy".
Quả banh đã đập trúng vào người George - và cuộc sống của George không còn như trước đây nữa. George
không bị đau, nhưng cậu bé thực sự băn khoăn. Cậu quyết định hỏi mẹ: "Làm sao Bill biết điều sắp xảy ra cho
con trước khi chính con nhận biết được điều đó?"
Mẹ George thờ dài, bởi cái giây phút bà e ngại đã đến! Đã đến cái giờ khắc đầu tiên mà bà cần phải nói cho
con trai mình biết "Con bị mù!".
Rất dịu dàng, bà cầm bàn tay của con, vừa nắm lấy từng ngón tay vừa đếm:
- Một - hai - ba -bốn - năm. các ngón tay này cũng tựa như năm giác quan của con vậy. Ngón tay nhỏ bé này
là nghe. Ngón tay xinh xắn này là sờ chạm. Ngón tay tí hon này là ngửi. Còn ngón tay bé tí này là nếm.
Ngần ngừ một lúc, bà tiếp:

- Còn ngón tay tí xíu này là nhìn. Mỗi giác quan như mỗi ngón tay, chúng chuyên chở các bức thông điệm lên
bộ não của con.
Rồi bà gập ngón tay mà bà đặt tên là " nhìn", khép chặt nó vào lòng bàn tay của con, bà nói:
- Con ạ! Con là một đứa trẻ khác với những đứa trẻ khác, vì con chỉ có bốn giác quan, như là chỉ có 4 ngón tay
vậy: một - nghe, hai - sờ, ba - ngửi, bốn - nếm. Con không thể sử dụng được giác quan nhìn. Bây giờ mẹ
muốn chỉ cho con điều này. Hãy đứng lên, con nhé!
George đứng lên. Bà mẹ nhặt trái banh lên bảo:
- Bây giờ con hãy để bàn tay của con trong tư thế bắt lấy trái banh.
George mở lòng bàn tay và trong khoảnh khắc cậu cảm nhận được quả banh cứng chạm vào các ngón tay của
mình. Cậu bấu chặt vào quả banh và giơ lên cao.
- Giỏi, giỏi! - bà mẹ nói - Mẹ muốn con không bao giờ quên điều vừa làm. Con vẫn có thể giơ cao quả banh chỉ
bằng bốn ngón tay thay vì năm ngón. Con cũng có thể có và giữ được một cuộc sống trọn vẹn và hạnh phúc
với chỉ bốn giác quan thay vì năm nếu con bước vào cuộc sống bằng sự nỗ lực thường xuyên!
George không bao giờ quên hình ảnh "bốn ngón thay vì năm". Đối với George, đó là biểu tượng của niềm hy
vọng. Và cứ hễ mỗi khi nhụt chí vì sự khiếm khuyết của mình, George lại nhớ đến biểu tượng này để tự động
viên mình. George hiểu ra rằng mẹ cậu đã rất đúng. George vẫn có thể tạo được một cuộc sống trộn vẹn và giữ
lấy nó chỉ với bốn giác quan mà cậu có được.
( Trích trong tập Trái tim có điều kỳ diệu)
Một cuộc đua tài
Năm 20 tuổi, tôi là một nữ điều dưỡng đang tực tập tại một bệnh viện nhi. So với viện tim hoặc bệnh viện đa
khoa, công việc ở bệnh viện nhi đối với tôi có vẻ dễ như trở bàn tay. Tôi vốn có khiếu kết bạn với trẻ con. cắc
chắn tôi sẽ vượt qua dễ dàng và chỉ còn chờ ngày tốt nghiệp...
Chris là một cậu bé 8 tuổi vô cùng hiếu động. cậu lén lút bố mẹ vào thám thính công trường đang xây dựng
cạnh nhà, và bị té gẫy tay. Cánh tay gãy của cậu bị nhiễm trùng, buộc phải cưa bỏ. Tôi được chỉ định làm y tá
hậu phẫu của cậu bé.
Khi sức khoẻ của cậu bé dần khá lên cũng là lúc cậu đau khổ nhận ra sự mất mát của mình...Cậu nằm một
chỗ, chờ giúp đỡ, không chịu làm vệ sinh cá nhân. Tôi nhẹ nhàng khích lệ cậu: "Cháu đâu có ở mãi trong bệnh
viện. Cháu phải học cách tự phục vụ...". Cậu bé giận dữ la lên: " Cháu có thể làm gì được với một tay? ". Tôi
vắt óc tìm một câu trả lời thích hợp. Cuối cùng tôi bảo: " Dù sao cháu vẫn còn tay phải". " Nhưng cháu thuận
tay trái" - cậu bé kêu lên đầy thất vọng...
Chưa bao giờ tôi cảm thấy mình vô dụng và vô tâm đến thế. sao tôi lại tưởng rằng mọi người đều thuận tay
phải...
Sáng hôm sau, tôi trở lại với một cuộn băng dính. Vòng tròn cuộn bằng quanh cổ tay, tôi bảo cậu bé: "Cháu
thuận tay trái, còn cô thuận tay phải. Cô sẽ dán tay phải của cô vào hàng nút áo sau lưng của cháu. Bây giờ
mỗi khi cô làm việc gì bằn tay trái, cháu phải làm theo bằng tay phải. Nào, cháu muốn bắt đầu làm bằng việc
gì?". Cậu bé nhìn tôi với vẻ nghi ngờ và càu nhàu: "Cháu mới ngủ dậy, cháu cần phải đánh răng". Tôi xoay xở
mở nắp ống kem, đặt lên bàn, tôi tìm cách nặm kem lên chiếc bàn chải đang ngả nghiêng...Sau gần 10 phút nỗ
lực với kem vung vãi đầy trên bàn, tôi mới hoàn tất được công việc. "Cháu có thể làm nhanh hơn..." - cậu bé
tuyên bố. Và khi nhanh hơn thật, cậu mỉm cười chiến thắng...
Hai tuần sau đó trôi qua nhanh chóng. Chúng tôi biến mọi công việc hằng ngày thành cuộc đua tài hào hứng.
Chúng tôi cài nút áo, phết bơ lên bánh mì, cột giây giầy...Không còn phân biệt tuổi tác, chúng tôi là hai vận
động viên đang ra sức đua tài...
Lúc tôi hết thời gian thưc tập cũng là lúc cậu bé rời bệnh viện, tự tin đối mặt với cuộc sống...Khi hôn tạm biệt
cậu bé, tôi không cầm được nước mắt...

Đã 30 năm trôi qua kể từ ngày ấy. Cuộc đời tôi đã bao phen ba chìm bẩy nổi. Mỗi lần phải đương đầu với thử
thách, tôi lại nhớ lại cậu bé. Và mỗi lần cảm thấy mệt mỏi, nản lòng, tôi lại lẳng lặng vào phòng tắm, giấu tay
phải ra sau, lấy kem và đánh răng bằng tay trái...
(Trích trong Tập Trái Tim có điều kỳ diệu)
Trái tim hoàn hảo
Có một chàng thanh niên đứng giữa thị trấn và tuyên bố mình có trái tim đẹp nhất vì chẳng hề có một tì vết
hay rạn nứt nào. Đám đông đều đồng ý đó là trái tim đẹp nhất mà họ từng thấy. Bỗng một cụ già xuất hiện và
nói: "Trái tim của anh không đẹp bằng trái tim tôi!". Chàng trai cùng đám đông ngắm nhìn trái tim của cụ. Nó
đang đập mạnh mẽ nhưng đầy những vết sẹo. Có những phần của tim đã bị lấy ra và những mảnh tim khác
được đắp vào nhưng không vừa khít nên tạo một bề ngoài sần sùi, lởm chởm; có cả những đường rãnh khuyết
vào mà không hề có mảnh tim nào trám thay thế. Chàng trai cười nói:
- Chắc là cụ nói đùa! Trái tim của tôi hoàn hảo, còn của cụ chỉ là những mảnh chắp vá đầy sẹo và vết cắt.
- Mỗi vết cắt trong trái tim tôi tượng trưng cho một người mà tôi yêu, không chỉ là những cô gái mà còn là cha
mẹ, anh chị, bạn bè... Tôi xé một mẩu tim mình trao cho họ, thường thì họ cũng sẽ trao lại một mẩu tim của họ
để tôi đắp vào nơi vừa xé ra. Thế nhưng những mẩu tim chẳng hoàn toàn giống nhau, mẩu tim của cha mẹ
trao cho tôi lớn hơn mẩu tôi trao lại họ, ngược lại với mẩu tim của tôi và con cái tôi. Không bằng nhau nên
chúng tạo ra những nếp sần sùi mà tôi luôn yêu mến vì chúng nhắc nhở đến tình yêu mà tôi đã chia sẻ. Thỉnh
thoảng tôi trao mẩu tim của mình nhưng không hề được nhận lại gì, chúng tạo nên những vết khuyết. Tình yêu
đôi lúc chẳng cần sự đền đáp qua lại. Dù những vết khuyết đó thật đau đớn nhưng tôi vẫn luôn hy vọng một
ngày nào đó họ sẽ trao lại cho tôi mẩu tim của họ, lấp đầy khoảng trống mà tôi luôn chờ đợi.
Chàng trai đứng yên với giọt nước mắt lăn trên má. Anh bước tới, xé một mẩu từ trái tim hoàn hảo của mình và
trao cho cụ già. Cụ già cũng xé một mẩu từ trái tim đầy vết tích của cụ trao cho chàng trai. Chúng vừa nhưng
không hoàn toàn khớp nhau, tạo nên một đường lởm chởm trên trái tim chàng trai. Trái tim của anh không còn
hoàn hảo nhưng lại đẹp hơn bao giờ hết vì tình yêu từ trái tim của cụ già đã chảy trong tim anh...
Câu hỏi...
Năm cuối bậc trung học, thầy dạy văn của tôi đưa cho mỗi học sinh một danh sách những ý nghĩ và cảm tưởng
do các học sinh khác ghi lại, rồi bảo chúng tôi viết lại với ý nghĩ của mình dựa vào những lời ghi chép ấy. Ở vào
độ tuổi bẻ gãy sừng trâu của mình, đã bắt đầu thắc mắc nhiều sự việc nên tôi chọn kiểu ghi cảm tưởng.
Đêm hôm ấy, tôi viết ra theo dạng tường thuật lại những câu hỏi thách đố trong cuộc sống. Tôi nhận ra rằng
nhiều câu hỏi trong số đó rất khó trả lời, và có lẽ cả những câu hỏi còn lại cũng sẽ hoàn toàn không được giải
đáp thích đáng. Khi xem lại những trang ghi chép, tôi sợ rằng mình sẽ lạc đề của thầy giáo vì tôi không giải đáp
được câu hỏi " Vì sao sự việc lại tồn tại theo cách của chúng?". Tôi không có câu trả lời nào cả, tôi chỉ toàn viết
những câu hỏi mà thôi.
Ngày hôm sau, thầy gọi tôi đọc to bài viết của mình trước lớp. Thầy đưa bài cho tôi rồi ngồi xuống bên cạnh.
Cả lớp im lặng khi tôi bắt đầu đọc bài của mình:
" Bố mẹ ơi...vì sao lại thế? Sao cỏ lại có màu lục, còn bầu trời thì xanh hả mẹ? Sao nhện lại giăng
lưới mà không có nhà ở? Vì sao con không được đụng đến hộp dụng cụ của bố? Thầy ơi, vì sao con
phải học bài? Mẹ ơi, sao con không được thoa son môi? Sao con klhông thể ở ngoài phố sau 12
giờ? Sao những bạn khác cũng phải như vậy? Sao những đứa con trai lại mến con? Sao con lại gầy
nhom như thế? Bố ơi, sao con cần mang kính? Sao con lên 16 tuổi?
Mẹ ơi, sao con phải tốt nghiệp? Vì sao con lại trưởng thành? Sao con phải rời xa trường lớp? Tại sao con lại
quên người bạn cũ của mình? Sao bố mẹ lại yêu con nhiều đến thế? Sao thầy cô lại tận tình dạy dỗ con nhiều
như thế? Sao bố lại trêu chọc con, con gái của bố đang lớn mà? Sao mẹ không đến trường thăm con? Vì sao lại
khó kết bạn mới đến thế?

Tại sao con lại không yêu người rất yêu con?
Bố ơi, sao tim con lỡ nhịp khi anh ấy nhìn vào mắt con? Mẹ ơi, sao chân con run khi nghe tiếng anh ấy? Vì sao
tình yêu lại mang đến những cảm xúc tuyệt vời nhất trên đời? Mẹ, sao những đứa trẻ phải lớn lên? Sao chúng
phải rời xa bố mẹ mình? Sao con sẽ được gọi bằng " bà"? Tuổi trẻ của con lại trôi qua nhanh? Sao tóc con bạc
dần?”
Khi đọc xong phần kết bài viết của mình, mắt tôi dán chặt vào mắt thầy, và tôi trông thấy những giọt nước mắt
đang lăn trên gò má thầy. Sau này tôi mới hiểu ra rằng cuộc sống không chỉ dựa vào những câu trả lời chúng
ta nhận được, mà còn ở những câu hỏi chúng ta đặt ra.
Cách Nhìn Mới Về Cuộc Sống
Khi tôi bắt đầu tập đạp xe đạp cách đây vài năm, tôi không bao giờ nghĩ rằng chuyện tôi luyện tập đạp xe sẽ
trở thành một điều gì lớn hơn là một vài cuốc xe lòng vòng. Nhưng khi tôi khỏe lên, bạn bè tôi khuyến khích tôi
nâng cao mức tập luyện và thử sức với vài cuộc đường dài. Cuộc thử sức đầu tiên là đoạn đường 150 dặm (hơn
200km), MS-150, một cuộc đua xe hàng năm quyên góp tiền cho việc nghiên cứu chống lại bệnh xơ cứng.
Khi tôi mới đăng ký dự thi, ý tưởng này dường như rất tuyệt vời - ủng hộ quyên góp cho một việc từ thiện khi
chạy xe đường dài - và tôi rất hăng hái luyện tập. Nhưng khi cuộc đua đến, sự thiếu tự tin đã chiến thắng trong
tôi. Tôi vẫn muốn quyên góp cho việc từ thiện, nhưng tôi không còn muốn chạy một đoạn đường dài như vậy
trong xuốt hai ngày liền.
Cuộc đua bắt đầu vào sáng ngày Chủ nhật tại vùng quê Georgia yên bình, và trong vài giờ đầu tiên tôi cảm
thấy thật tuyệt vời. Đây chính là điều mà tôi tưởng tượng, và tinh thần của tôi rất mạnh mẽ. Nhưng vào cuối
ngày, tôi cảm thấy quá kiệt sức, nóng nảy.
Nếu ai đó tin rằng thể xác được nối với linh hồn, tôi đây sẽ là một ví dụ cụ thể. Mỗi điều than thở mà não đưa
ra dường như đi thẳng tới hai chân tôi. "Mình không thể chịu nổi nữa," thì chân bắt đầu một cơn chuột rút, và
"những người khác đều giỏi hơn mình" được tiếp theo là cảm giác hụt hơi, thiếu dưỡng khí. Tôi muốn bỏ cuộc.
Lên đến đỉnh đồi, cảnh hoàng hôn tuyệt đẹp nơi chân trời xa đã giúp tôi đi tiếp được vài phút nữa. Khi đó tôi
bỗng chú ý một vận động viên trước tôi một khoảng xa, đang đạp xe rất chậm trong bóng chiều đỏ rực. Tôi
cảm thấy người này có điều gì đó khác lạ, nhưng tôi không rõ là điều gì. Vì thế tôi cố chạy đuổi theo. Cô ta
đang chạy, đạp chậm nhưng đều đều vững vàng, với khuôn mặt mỉm cười nhẹ nhàng và cương quyết – và rồi
tôi nhận thấy rằng cô ấy chỉ có một chân.
Sự tập trung của tôi thay đổi ngay lập tức. Cả ngày tôi không tin tưởng vào thể xác của chính mình. Nhưng bây
giờ tôi đã biết - không phải là thể xác mà chính là ý chí sẽ giúp tôi đạt được đích đến của mình.
Cả ngày hôm sau mưa. Tôi không trông thấy người nữ vận động viên một chân nữa, nhưng tôi tiếp tục chạy
mà không than thở, vì tôi biết rằng cô ấy đang cùng với tôi ở đâu đó trên đoạn đường. Và vào cuối ngày, vẫn
cảm thấy mạnh mẽ, tôi đã hoàn tất được 150 dặm của mình.
Hạnh Phúc
Trong một căn phòng ở bệnh viện có hai người đàn ông lớn tuổi đang bị bệnh rất nặng. Một trong số hai người
được phép ngồi dậy một giờ mỗi buổi chiều. Trong phòng chỉ có mỗi một cửa sổ nhìn ra bên ngoài lại nằm cạnh
giường người đàn ông này. Người thứ hai bị buộc phải nằm bất động trên giường mà không được đi lại hay
ngồi dậy. Hai người đàn ông nói chuyện với nhau rất nhiều. Họ kể cho nhau nghe về vợ con, gia đình, công
việc, về cuộc sống của họ trong quân ngũ và cả về nơi họ đã đi nghỉ mát.
Vào mỗi buổi chiều khi người đàn ông có giường bên cạnh cửa sổ ngồi dậy, ông ta kể cho người bạn cùng
phòng của mình nghe về những điều ông thấy bên ngoài cánh cửa. Người thứ hai dần dần chỉ sống bằng
những khoảng một tiếng, khi mà cuộc sống buồn chán của ông được làm tươi sáng và sinh động hơn bởi
những hoạt động và màu sắc từ thế giới bên ngoài cửa sổ. Khung cửa nhìn ra một công viên với một hồ nước
rất đẹp. Vịt trời và thiên nga bơi lội trên mặt nước trong khi những đứa trẻ thả những con thuyền nhỏ của
chúng bên bờ hồ. Những cặp tình nhân đi dạo tay trong tay giữa rừng hoa muôn màu.

Người đàn ông bên cửa sổ mô tả những cảnh này chi tiết đến mức người thứ hai có thể nhắm mắt lại và tưởng
tượng ra toàn bộ khung cảnh. Có ngày người ngồi bên cửa sổ kể về một cuộc diễu hành đi ngang qua. Dù lúc
đó người thứ hai không nghe thấy tiếng nhạc, ông ta vẫn có thể tưởng tượng được qua những mô tả của người
thứ nhất. Ngày lại ngày trôi qua như vậy.
Một buổi sáng, khi y tá đến thăm, người đàn ông bên cửa sổ đã qua đời trong đêm. Ai cũng rất đau buồn vì
chuyện này. Sau khi mọi việc đã qua, người thứ hai hỏi xin được chuyển đến bên cửa sổ. Cô y tá chuyển người
này và sau đó rời khỏi phòng.
Chậm rãi và đau đớn, người đàn ông cố nhấc mình lên để nhìn ra ngoài cửa sổ lần đầu tiên. Cuối cùng, ông
cũng có thể tự mình nhìn ra ngoài. Ông cố gắng xoay người nhìn ra ngoài cửa sổ. Bên ngoài là một bức tường
rất cao che hết tầm nhìn. Người đàn ông vô cùng ngạc nhiên. Ông hỏi cô y tá tại sao mà người bạn cùng phòng
vừa mới qua đời có thể kể về những điều kỳ diệu như vậy, hệt như ông ta đang nhìn thấy thật. Cô y tá suy
nghĩ một chút rồi trả lời. "Có lẽ ông ta muốn khích lệ ông đó," cô y tá nói.
Hạnh phúc thay khi có thể làm cho người khác hạnh phúc, bất kể chúng ta đang ở trong tình cảnh nào. Chia
buồn làm giảm nỗi đau, nhưng chung vui lại làm tăng niềm hạnh phúc. Nếu bạn muốn cảm thấy mình giàu có,
hãy tính tất cả những điều bạn đang có mà tiền bạc không thể mua được.
Tác giả của câu chuyện này không rõ là ai, nhưng nó đem lại hạnh phúc và may mắn cho những ai đọc nó. Đây
là một lá thư, nhưng đừng giữ lại lá thư này, cũng đừng gửi tiền cho ai cả. Hãy gửi lá thư này cho những người
bạn của bạn mà bạn ước muốn đem lại may mắn cho họ. Bạn sẽ thấy rằng những điều tốt đẹp sẽ đến với bạn
trong thời gian gần nhất!
Hãy nhớ rằng, khi bạn bắt đầu tin tưởng, bạn đã bắt đầu thực hiện ước mơ của mình... và một ngày kia, khi mà
bạn ít ngờ tới nhất, ước mơ của bạn sẽ thành sự thật!! Đừng bao giờ mất niềm tin nơi bản thân mình và những
ước mơ của bạn bởi vì có thể một điều gì đó tốt đẹp sẽ xảy ra với chính bạn!!!
Chúc bạn may mắn!!!
Một việc nhỏ

Một gia đình gồm hai vợ chồng và bốn đứa con nhỏ. Dịp hè, họ cùng đi nghỉ mát ở một bãi biển. Bọn trẻ rất
thích tắm biển và xây những tòa lâu đài trên cát. Bố mẹ chúng thuê một cái lều ngồi uống nước trên bờ, dõi
nhìn các con vui đùa không quá xa ngoài kia phía trước mặt.
Thế rồi họ trông thấy một bà cụ già nhỏ nhắn, ăn mặc xuềnh xoàng, trên tay cầm một chiếc túi cũ đang tiến
lại. Tóc bà đã bạc trắng, bị gió biển thổi tốc lên càng làm cho khuôn mặt nhăn nheo của bà thêm khó coi. Bà cụ
đang lẩm bẩm một điều gì đó, dáo dác nhìn rồi thỉnh thoảng lại cúi xuống nhặt những thứ gì đó trên bãi biển,
bỏ vào cái túi.
Hai vợ chồng không hẹn mà cùng vội chạy ra gọi các con lại, căn dặn chúng phải tránh xa người đàn bà khả
nghi kia. Dường như họ cố ý nói to cho bà ta nghe thấy để bà ta nên đi chỗ khác kiếm ăn.
Cụ già không biết có nghe thấy gì không giữa tiếng sóng biển ì ầm, chỉ thấy bà cứ từ từ tiến về phía họ. Thế
rồi bà cụ dừng lại, nhìn mấy đứa trẻ dễ thương đang ngơ ngác nhìn mình. Bà mỉm cười với họ nhưng không ai
đáp lại, chỉ giả vờ ngó lơ đi chỗ khác. Bà cụ lại lẳng lặng làm tiếp công việc khó hiểu của mình. Còn cả gia đình
kia thì chẳng hứng thú tắm biển nữa, họ kéo nhau lên quán nước phía trên bãi biển.
Trong lúc chuyện trò với người phục vụ bàn ăn cùng những khách hàng trong quán, hai vợ chồng quyết định
hỏi thăm xem bà cụ khả nghi kia là ai và họ... sững sờ: Bà cụ ấy là người dân ở đây, từng có một đứa cháu
ngoại vì bán hàng rong trên bãi biển, vô tình đạp phải một mảnh chai rồi bị nhiễm trùng, sốt cao, đưa đi bệnh
viện cấp cứu không kịp và đã chết không lâu vì bệnh uốn ván. Từ dạo ấy, thương cháu đến ngẩn ngơ, bà cứ
lặng lẽ đi dọc bãi biển, tìm nhặt những mảnh chai, mảnh sắt hoặc hòn đá có cạnh sắc. Mọi người hỏi lý do thì
bà đáp mà đôi mắt ướt nhòe: "Ồ, tôi chỉ làm một việc nhỏ thôi ấy mà, để các cháu bé có thể vui chơi trên bãi
biển mà không bao giờ bị chết như đứa cháu đáng thương của tôi!".
Nghe xong câu chuyện, người chồng vội chạy ngay xuống bãi biển mong có thể nói một lời xin lỗi và một lời
biết ơn chân thành, nhưng bà cụ đã đi rất xa rồi. Bóng bà chỉ còn là một chấm nhỏ trên bãi biển vắng người khi
chiều đang xuống...

Nó là bạn cháu
Tôi nghe câu chuyện này ở Việt Nam và người ta bảo đó là sự thật. Tôi không biết điều đó có thật
hay không; nhưng tôi biết những điều kỳ lạ hơn thế đã xảy ra ở đất nước này.
John Mansur
Cho dù đã được định trước, những khối bêtông vẫn rơi xuống trại trẻ mồ côi trong một làng nhỏ. Một, hai đứa
trẻ bị chết ngay lập tức. Rất nhiều em khác bị thương, trong đó có một bé gái khoảng tám tuổi.
Dân làng yêu cầu thị trấn lân cận liên lạc với lực lượng quân đội Hoa Kỳ giúp đỡ về mặt y tế. Cuối cùng, một
bác sĩ và một y tá người Mỹ mang dụng cụ đến. Họ nói rằng bé gái bị thương rất nặng, nếu không được xử lý
kịp thời nó sẽ chết vì bị sốc và mất máu.
Phải truyền máu ngay. Người cho máu phải có cùng nhóm máu với cháu bé. Một cuộc thử nghiệm nhanh cho
thấy không ai trong hai người Mỹ có nhóm máu đó, nhưng phần lớn các đứa trẻ mồ côi bị thương lại có.
Người bác sĩ nói vài tiếng Việt lơ lớ, còn cô y tá thì nói ít tiếng Pháp lõm bõm. Họ kết hợp với nhau và dùng
nhiều điệu bộ, cử chỉ cố giải thích cho bọn trẻ đang sợ hãi rằng nếu họ không kịp thời truyền máu cho bé gái
thì chắc chắn nó sẽ chết. Vì vậy, họ hỏi có em nào tình nguyện cho máu không.
Đáp lại lời yêu cầu là sự im lặng cùng với những đôi mắt mở to. Một vài giây trôi qua, một cánh tay chậm
chạp, run rẩy giơ lên, hạ xuống, rồi lại giơ lên.
"OÀ, cảm ơn. Cháu tên gì?", - cô y tá nói bằng tiếng Pháp.
"Hân ạ" - cậu bé trả lời.
Họ nhanh chóng đặt Hân lên cáng, xoa cồn lên cánh tay và cho kim vào tĩnh mạch. Hân nằm im không nói lời
nào.
Một lát sau cậu bé nấc lên, song nó nhanh chóng lấy cánh tay còn lại để che mặt.
Người bác sĩ hỏi: "Có đau không Hân?". Hân lắc đầu nhưng chỉ vài giây sau lại có tiếng nấc khác. Một lần nữa,
cậu bé cố chứng tỏ là mình không khóc. Bác sĩ hỏi kim có làm nó đau không, nhưng cậu bé lại lắc đầu.
Bây giờ thì những tiếng nấc cách quãng nhường chỗ cho tiếng khóc thầm, đều đều. Mắt nhắm nghiền lại, cậu
bé đặt nguyên cả nắm tay vào miệng để ngăn không cho những tiếng nấc thoát ra.
Các nhân viên y tế trở nên lo lắng. Rõ ràng là có điều gì không ổn rồi. Vừa lúc đó, một nữ y tá người Việt đến.
Thấy rõ vẻ căng thẳng trên mặt của cậu bé, chị nhanh chóng nói chuyện với nó, nghe nó hỏi và trả lời bằng
một giọng hết sức nhẹ nhàng.
Sau một lúc, cậu bé ngừng khóc và nhìn chị y tá bằng ánh mắt tỏ vẻ hoài nghi. Chị y tá gật đầu. Vẻ mặt cậu
ta nhanh chóng trở nên nhẹ nhõm.
Chị y tá khẽ giải thích với những người Mỹ: cậu bé cứ nghĩ là mình sắp chết. Nó hiểu nhầm. Nó nghĩ các vị
muốn nó cho hết máu để cứu sống bé gái kia".
"Thế tại sao nó lại tự nguyện cho máu?" - người y tá lục quân hỏi.
Chị y tá người Việt phiên dịch câu hỏi lại cho cậu bé và nhận được câu trả lời rất đơn giản: "Vì nó là bạn cháu".
Trở về

Một người lính trở về nhà đoàn tụ gia đình sau nhiều năm tham chiến ở Việt Nam. Từ San Francisco anh gọi
điện về thăm hỏi gia đình.
- Cha mẹ ơi, con đang trở về nhà đây. Nhưng còn có điều muốn xin phép cùng cha mẹ. Con muốn dẫn bạn
cùng về nhà mình.
- Ồ, được thôi con trai. Cha mẹ rất sẵn lòng đón tiếp bạn con.
- Nhưng có điều này cha mẹ nên biết: anh ấy bị thương khá nặng trong chiến tranh, mất cả cánh tay và đôi
chân. Anh ấy không còn chỗ nào để nương tựa, vì vậy con muốn anh ấy về sống cùng chúng ta.
- Cha mẹ rất tiếc khi nghe điều này, có thể chúng ta sẽ giúp anh ấy tìm được chỗ trú ngụ.
- Ồ không, con muốn anh ấy ở cùng chúng ta kia.
- Con không biết con đang đòi hỏi điều gì đâu con trai. Một người tàn tật như vậy sẽ là một gánh nặng đè lên
vai chúng ta. Chúng ta còn cuộc sống riêng tư của chúng ta nữa chứ, không thể để một điều như vậy chen vào
cuộc sống của chúng ta được. Tốt hơn hết là con quay về nhà và quên anh chàng ấy đi. Anh ta chắc sẽ chóng
tìm được cách tự kiếm sống thôi.
Nghe đến đó, người con trai gác máy. Vài ngày sau đó họ đột nhiên nhận được cú điện thoại từ cảnh sát San
Francisco báo tin người con trai đã chết sau khi ngã từ một tòa nhà cao tầng. Cảnh sát cho rằng đây là một vụ
tự sát.
Người cha và mẹ đau buồn này vội vã bay đến San Francisco và được dẫn đến nhà táng thành phố để nhận xác
con. Họ nhận ra anh ngay, nhưng họ cũng kinh hoàng nhận ra một điều khác cùng lúc. Con trai họ chỉ còn lại
một tay và một chân.
Món quà của các đạo sĩ
O. Henri
Một đô tám mươi bảy xu. Chỉ có bấy nhiêu. Mà sáu mươi xu lại là tiền cắc lẻ. Những đồng tiền cắc mà Della
đã phải bòn nhặt từng lần. Della đếm đi đếm lại đến ba bận. Cũng chỉ có một đô tám mươi bảy xu. Và mai đã
là lễ Giáng sinh rồi.
Trong khi Della thút thít khóc, ta hãy ngó qua căn nhà của nàng. Đó là một căn phòng nhỏ có sẵn đồ đạc,
mỗi tuần thuê hết tám đô. Nghèo làm sao! Chỗ nào cũng có vết tích của cái nghèo.
Della thôi khóc, đứng dậy và bắt đầu trang điểm. Nàng tựa bên cửa sổ, hững hờ nhìn chú mèo tro đi trên
bức hàng rào xám xịt ở cái sân nhạt nhoà đằng sau. Mai là Giáng sinh rồi mà nàng chỉ có một đô tám mươi bảy
xu để mua cho Jim, chồng nàng, một món quà. Để được kết quả này, nàng phải ráng bòn góp từng xu nhiều
tháng qua. Hai mươi đô một tuần lễ có nhiều nhặn gì. Những khoản chi tiêu lớn hơn nàng tưởng, và bao giờ
cũng vậy. Vỏn vẹn một đô tám mươi bảy xu để mua cho Jim một món quà. Nàng đã ngồi nhiều giờ thích thú
trù tính một món quà thanh nhã, một cái gì xinh xắn hiếm lạ, một cái gì xứng đáng với danh dự được là vật sở
hữu của chàng.
Trong phòng có một tấm gương nhỏ ở giữa hai cửa sổ. Đột nhiên Della xoay người khỏi cửa sổ và đến trước
tấm gương. Mắt nàng bỗng sáng long lanh mặc dầu khuôn mặt nàng hơi tái. Nàng nhanh nhẹn gỡ tóc và buông
xoã xuống.
Này, có hai vật sở hữu mà Jim và Della rất hãnh diện. Một là chiếc đồng hồ vàng của Jim do cha chàng trối
lại. Trước đó, nó là của ông nội chàng. Hai là mái tóc kiều diễm của Della, giờ đang đổ xuống bờ vai nàng như

một thác nước xinh đẹp dài quá gối. Nàng mau mắn chải... Ngập ngừng giây lát, vài giọt lệ long lanh nơi khoé
mắt, nàng khoác vào chiếc áo choàng cũ rồi phóng từ phòng xuống cầu thang và ra đường.
Đi một quãng, cuối cùng nàng dừng lại trước một cửa hiệu có bảng đề: "Sofronio, hàng tóc đủ loại". Della
chạy lên lầu, nơi có cửa hiệu. Nàng thở hổn hển và nói:
– Bà mua tóc của tôi không?
Bà chủ đáp:
– Mua! Mà bỏ nón ra cho tôi xem nào.
Della bỏn nón ra và để làn tóc óng ả toả xuống. Bà chủ vừa nói vừa mân mê mái tóc bằng bàn tay đầy kinh
nghiệm:
– Hai mươi đô la.
Della đáp nhanh:
– Đưa mau cho tôi đi!
*
* *
Hai giờ sau vun vút bay qua. Nàng bận rộn tìm khắp mọi cửa tiệm để lựa quà cho Jim.
Cuối cùng, nàng đã tìm thấy. Chắc chắn nó đã được làm cho Jim chứ không phải ai khác. Chẳng có cái nào
giống như thế trong bất cứ cửa tiệm nào. Nàng đã lục lạo khắp nơi. Đó là một sợi dây đồng hồ bằng bạch kim,
rất đẹp và xứng đáng với chiếc đồng hồ vàng. Thoạt nhìn, nàng đã biết ngay nó phải là của Jim. Nó hội đủ hai
yếu tố giống hệt như chàng: khiếu thẩm mĩ và phẩm chất cao. Hai mươi mốt đô la. Della về nhà với tám mươi
bảy xu còn lại.
Tới nhà rồi nàng mới bớt hứng khởi và dần dần tự chủ hơn. Nàng bắt đầu chải và bới lại mái tóc bây giờ đã
cụt ngủn, theo kiểu ăn ý nhất. Nàng lấy kẹp và uốn lại cẩn thận. Rồi ngắm mình trong gương, nàng tự bảo:
Nếu Jim không giết mình trước khi chàng nhìn kĩ lại, chắc chàng sẽ nói mình giống một em bé. Nhưng mình
biết làm gì hơn với một đô tám mươi bảy xu?
Khoảng bảy giờ, cà phê đã pha xong. Bữa tối kể như đã sẵn sàng, Jim không bao giờ về trễ. Della cầm chiếc
dây đồng hồ ở trong tay và ngồi ở góc bàn gần cửa ra vào. Rồi nàng nghe tiếng chân bước lên thang. Trong
giây lát mặt nàng tái đi.
Cửa mở, Jim bước vào rồi đóng lại. Trông chàng gầy gò và nghiêm nghị. Tội nghiệp, mới hai mươi hai tuổi
mà chàng đã phải đối phó với mọi vấn đề của một gia đình. Chàng cần một áo khoác, chàng chưa có găng
tay...
Cặp mắt Jim chòng chọc nhìn Della. cái nhìn lạ hoắc. Trong ánh mắt ấy có một cái gì nàng không xác định
được, nhưng nó làm nàng hoảng sợ. Della bật dậy tới bên chồng... Nàng hồi hộp:
– Anh yêu, đừng nhìn em như vậy. Em cắt tóc và bán đi vì em muốn tặng anh một món quà Giáng sinh. Rồi
tóc em sẽ mọc lại mà, anh đừng giận nhé. Vì kẹt lắm em mới phải làm như vậy. Tóc em mọc lẹ lắm. Nói "Chúc
mừng Giáng sinh" đi, Jim. Mình phải vui lên chứ. À, anh chưa biết mới mua cho anh một món quà xinh lắm!
– Em cắt tóc đi à? – Jim ngờ ngợ chưa hiểu. Della đáp:
– Cắt và bán rồi. Dầu sao đi nữa vẫn thương em nghe! Không có mái tóc em vẫn là em mà!
Jim nhìn quanh căn phòng, lạ lẫm hỏi như một chàng mộng du:
– Mái tóc của em bán mất rồi à?
Della đáp:
– Đừng tìm, em bán mất rồi. Anh yêu, tối nay là lễ Giáng sinh, anh phải dễ thương với em. Em bán tóc là vì
anh mà.
Dường như bây giờ Jim mới sực tỉnh. Chàng ôm hôn Della. Rồi lấy trong túi ra một gói đồ và để lên bàn.
– Đừng hiểu lầm anh, Della! Không chuyện gì làm anh có thể nghĩ khác về em.

Những ngón tay của nàng thoăn thoắt mở gói đồ. Nàng kêu lên sung sướng. Và rồi một phản ứng mau lẹ
của phái yếu chuyển niềm vui thành những giọt lệ và tiếng khóc.
Vì kìa, nằm đó là những chiếc trâm, cả bộ trâm san sát bên nhau mà Della đã bao lần thầm ước, ở một cửa
tiệm phố Broadway. Những chiếc trâm sao mà xinh xắn, màu sắc thật hài hoà với mái tóc óng ả của nàng. Bây
giờ chúng nằm đây. Còn mái tóc của nàng, suối tóc để cài trâm đâu rồi?
Cuối cùng nàng cũng nhoẻn cười được qua màn lệ mỏng:
– Anh Jim, tóc em mọc lẹ lắm!
Nói rồi nàng nhảy cỡn như chú mèo con hí hửng.
Jim chưa xem món quà xinh đẹp của chàng: sợi dây đeo mới cho chiếc đồng hồ vàng. Nàng háo hức trao
quà cho chàng:
– Đẹp chưa, anh Jim! Em phải săn cả phố mới tìm được đấy. Chắc từ nay mỗi ngày anh phải xem đồng hồ
cả trăm lần. Đưa đồng hồ đây cho em, xem với sợi dây này nó có "oách" không?
Thay vì nghe lời nàng, Jim nằm xuống chiếc tràng kỉ, hai tay gối sau đầu và mỉm cười:
– Della, mình hãy tạm cất những quà tặng Giáng sinh đi một thời gian đã. Đẹp quá, không nên xài ngay.
Anh đã bán đồng hồ đi để mua trâm cho em. Và bây giờ có lẽ em dọn cơm được rồi đấy...
*
* *
Như các bạn biết, các đạo sĩ đã mang quà tặng cho Chúa Hài Nhi nằm trong máng cỏ. Họ đã phát minh ra
nghệ thuật tặng quà Giáng sinh. Vì họ là những người khôn ngoan – khôn ngoan tuyệt vời, nên tặng vật của họ
chắc chắn cũng phải là những món quà rất khôn ngoan. Và ở đây tôi đã hơi khập khiễng khi kể cho các bạn
nghe câu chuyện xoàng xĩnh về hai người trẻ ngốc nghếch, những kẻ đã hết sức thiếu khôn ngoan khi hiến
tặng cho nhau những bảo vật trân quý nhất của mình. Nhưng trong lời cuối gửi cho những người khôn ngoan
đời nay, ta hãy thừa nhận rằng trong tất cả những kẻ tặng quà và nhận quà, hai bạn trẻ kia là những kẻ khôn
ngoan nhất. Họ chính là các đạo sĩ. *
Chúc Noël vui vẻ!
Quà tặng bày tỏ tình yêu
Mỗi khi năm hết tết đến, người ta thường tặng nhau những món quà để bày tỏ tình cảm và lòng quý trọng đối
với nhau. Nhưng có lẽ không có gì quý hơn quà tặng mà vợ chồng dành cho nhau, không phải chỉ mỗi dịp tết
đến mà cần trao tặng cho nhau đến hết cuộc đời. Ðó chính là lời nói ngọt ngào, cử chỉ trìu mến, thái độ thông
cảm.
Ðấy là quà tặng vô giá của tình yêu vợ chồng mà bất cứ ai khi được trao tặng báu vật này cũng sẽ vô cùng
hạnh phúc, hân hoan. Ai trong chúng ta cũng ưa thích sự ngọt ngào hơn là cay đắng, bởi vì "lời ngọt thì lọt đến
xương”, thế nhưng không ít cặp vợ chồng đã không nghe theo lời khuyên này nên gia đình thường xuyên lâm
vào cảnh lục đục, bất hoà, đố kỵ và tranh chấp. Khi thực sự yêu nhau thì ngay cả lúc cần đến sự cứng rắn,
quyết liệt để bảo vệ lẽ phải thì vợ (chồng) cũng phải biết khéo léo pha trộn sự ngọt ngào. Mọi cách chinh phục
người mình yêu chỉ nằm trong sự dịu dàng, trìu mến và thông cảm đó thôi. Ngọt ngào, trìu mến, cảm thông
chính là chất keo giúp tình yêu bền chặt, là "nam châm" thu hút mọi người. Khi người chồng ra ngoài làm việc,
để có thể chống lại với những cám dỗ thì chính sức mạnh và sự cuốn hút của người vợ đối với chồng là ở chỗ
lời lẽ ngọt ngào, cử chỉ trìu mến, thái độ thông cảm. Trái lại có những người chồng dễ bị sa ngã khi gặp sự tấn
công của người phụ nữ khác chỉ vì người vợ cứ nói năng cộc cằn, đay nghiến, bóng gió, thậm chí cả la hét khi
không vừa ý, càng khiến người chồng muốn thoát ly. Lúc này chỉ cần một lời nói nhẹ nhàng, một sự ân cần
cũng đủ lôi cuốn người chồng.
Bình thường ai cũng thích sự dịu ngọt, thích được ân cần trìu mến và thông cảm nhất là lúc vợ (chồng) gặp khó
khăn, thất bại hay đau yếu. Hãy tránh đối xử với nhau như người lạ và hãy tránh tra hỏi, hạch sách lẫn nhau vì

điều đó dễ làm người mình yêu thêm bất mãn, đôi khi vì tự ái lại không nói thật, hoặc nếu có cũng chỉ là miễn
cưỡng thôi. Khi cần phải biết điều gì chưa rõ về nhau cũng không cần lớn tiếng, cứ nhỏ nhẹ, vui vẻ và kiên
nhẫn gợi chuyện, chắc chắn sẽ biết điều cần muốn biết.
Trường hợp vợ (chồng) có lỗi với nhau, kể cả những lỗi rất trầm trọng làm ta đau khổ, bực bội đến tột cùng thì
cũng đừng bao giờ nói xỏ xiên hoặc xúc phạm đến gia đình cha mẹ chồng (vợ). Ðiều đó sẽ làm cho người
phạm lỗi tự ái và bất cần (kể cả việc sửa lỗi). Ðường đời muôn nẻo thăng trầm, lỡ khi vợ (chồng) gặp khó khăn
và thất bại, tự họ đã đau khổ lắm rồi, không nên vùi dập nhau thêm. Ðôi khi chỉ một lời nói thông cảm, an ủi
cũng đủ để vợ chồng nâng đỡ được nhau, thậm chí đủ sức mạnh để làm lại từ đầu vì "thất bại là mẹ thành
công". Khi vợ chồng thành công, các bạn đừng tiếc lời khen, đừng lờ đi như không biết trong khi mọi người lại
không ngớt lời khen ngợi vợ hay chồng mình. Hãy tự làm để bất ngờ tặng nhau một bữa ăn ngon, có thể sẽ
không bằng đi nhà hàng nhưng lại chan chứa bao nghĩa tình thú vị. Ðơn giản nhưng lại nhiệm mầu hơn, là tặng
nhau một nụ hôn tha thiết sẽ khiến cho người bạn đời của ta hạnh phúc vô cùng.
Cũng đừng nên nhắc lại những lỗi lầm đã qua, mỗi lần dù vô tình hay cố ý nhắc lại đều có thể làm đau lòng vợ
(chồng) mà mình cũng đau lây. Quên đi những điều dở mà nên nhắc nhiều đến điều hay của vợ (chồng) thì
cuộc sống chúng ta trở nên thanh thản nhẹ nhàng. Thái độ thông cảm chân thành của vợ (chồng) sẽ duy trì,
phát triển tình yêu và hạnh phúc gia đình.
Ngoài tổ ấm của mình, chúng ta còn phải đối xử với cha mẹ, họ hàng xa gần hai bên nội, ngoại một cách ân
cần, thương mến. Sống được như vậy chúng ta sẽ luôn giữ được tình cảm, sự hỗ trợ của gia đình và hạnh phúc
sẽ thêm bền chắc. Năm mới sắp đến chúng ta thêm tuổi, thêm lời nói ngọt ngào, thêm cử chỉ trìu mến, thêm
nhiều sự cảm thông với mọi người, đặc biệt là đối với người mình yêu thương nhất. Như vậy, cuộc sống vợ
chồng sẽ luôn chan chứa sức xuân.
(Theo SGTT)
Chiếc máy điện thoại
Khi tôi còn nhỏ, ba tôi gắn một máy điện thoại để thuận tiện cho việc làm ăn của ông. Đó là cái điện thoại
đầu tiên trong xóm tôi. Đến bây giờ tôi vẫn nhớ như in cái ống nghe bóng loáng gác lên hộp điện thoại màu
đen treo trên tường. Hồi đó tôi còn thấp lắm nên không với tới. Tuy nhiên, tôi vẫn bị mê hoặc khi nghe ba tôi
dùng nó để nói chuyện với bạn bè của ông.
Cho đến một hôm, tôi khám phá ra rằng đâu đó trong cái máy tuyệt vời kia có một nhân vật kỳ diệu. Tôi gọi
nhân vật ấy là "cô". Cô biết tất cả mọi thứ trên đời, từ việc cung cấp số điện thoại của mọi người đến việc kể
những câu chuyện cổ tích đầy sức cám dỗ. Hôm đó mẹ tôi đi vắng. Tôi lấy đinh và búa để chơi trò thợ mộc.
Thay vì đóng búa vào đinh tôi lại đập một phát đau điếng vào ngón tay của mình. Nhưng tôi vẫn cố không khóc
vì nhìn quanh thấy chẳng có ai để chia sẻ nỗi đau "trời giáng" ấy. Tôi chạy quanh nhà, cũng chẳng biết để làm
gì. Và kia rồi! Cái điện thoại. Nhanh như cắt, tôi bắc ghế trèo lên và quay số. "Xin vui lòng cho cháu biết..." - tôi
nói lí nhí trong miệng. Một giọng nói rõ ràng và nhỏ nhẹ vang lên:
- Cháu cần gì?

- Ngón tay cháu bị đau - tôi bắt đầu rên rỉ. Những giọt nước mắt bị dồn nén khi nãy bây giờ có dịp trào tuôn.
- Có mẹ cháu ở nhà không? - vẫn giọng nói êm đềm ấy.
- Không có ai ở nhà cả, chỉ một mình cháu thôi - tôi thổn thức.
- Cháu có bị chảy máu không?
- Dạ không - tôi trả lời - cháu bị cây búa đập vào ngón tay, đau quá.
- Cháu có thể tự lấy nước đá trong tủ lạnh được chứ? - cô hỏi và tôi nói được.
- Cháu đắp vài cục lên chỗ ngón tay đau - cô nói tiếp - một lúc sau sẽ khỏi ngay thôi.
Kể từ đó, tôi luôn gọi cho cô để nhờ cô giúp đủ thứ chuyện trên trời dưới đất. Nào là nhờ cô giúp tôi học địa
lý, nào là hỏi cô cách giải bài tập toán, nào là...

Một hôm, con chim hoàng yến của tôi bị chết, tôi buồn đến mất ăn mất ngủ. Tôi bèn gọi tới cô để chia sẻ nỗi
buồn. Cô lắng nghe và an ủi tôi. Nhưng tôi vẫn còn buồn lung lắm. Tôi hỏi cô:
- Tại sao những con chim hót hay và mang lại niềm vui cho mọi gia đình lại phải chết cô đơn trong chiếc lồng
chật hẹp vậy hở cô?
- Không, nó không chết đâu cháu. Nó chỉ bay sang một thế giới khác để ca hát làm vui lòng những gia đình bên
đó.
Chẳng biết sao khi nghe thế, nỗi buồn trong tôi chợt vơi đi rất nhiều. Một bữa khác, tôi gọi cho cô chỉ đề hỏi
24 + 15 bằng mấy. Sau đó tôi nghĩ chắc cô bực mình tôi lắm vì cứ hỏi cô những chuyện không đâu.
Tuổi thơ tôi cứ êm đềm trôi đi. Cho đến khi lên chín tuổi, gia đình tôi chuyển về sống ở thành phố. Tôi nhớ
cô lắm. Mỗi lần nhớ về ngôi nhà thuở nhỏ là hình ảnh cái máy điện thoại treo trên tường cứ hiện lên trong tâm
trí tôi. Với tôi, đó là hình ảnh cô tiên hiền lành thường đến trò chuyện buổi ấu thơ.
Sau này khi lớn lên, kỷ niệm về những cuộc chuyện trò ấy chưa một lần phai mờ trong ký ức. Tôi biết ơn sự
nhẫn nại, niềm thông cảm và lòng tử tế mà cô đã dành cho một đứa trẻ như tôi thuở đó. Một hôm chợt nhớ
đến cô, trên đường về nhà tôi ghé vào bưu điện và gọi cho cô. Tôi nhấc ống nghe lên và quay số. Lòng tôi
bỗng rộn ràng khó tả Và kỳ diệu thay, vẫn giọng nói ấy, nhỏ nhẹ và rõ ràng vang lên trong tai tôi.
- Cô vui lòng chỉ cho cháu 24 + 15 bằng mấy - tôi hỏi.
Một thoáng im lặng phía đầu dây bên kia. Và rồi hơi ấm quen thuộc lại về với tôi:
- Bây giờ chắc ngón tay của cháu đã lành hẳn rồi phải không?
Tôi cười sung sướng vì cô vẫn nhận ra tôi sau ngần ấy năm.
- Cô có biết rằng hồi đó cô có ý nghĩa với cháu biết bao không?
Ngập ngừng một lúc, cô thổ lộ:

- Thuở đó, tôi chờ điện thoại của cháu hằng ngày. Tôi không có con, vì thế cháu là cả nguồn vui.
Bỗng nhiên tôi bật khóc. Tôi thương cô quá. Tôi đâu có biết đó là lần cuối cùng tôi còn được nghe giọng nói
của cô.
Ba tháng sau, tôi quay số và chờ đợi. Một giọng nói thật lạ trả lời tôi. Hốt nhiên, tôi linh cảm có điều chẳng
lành. Tôi hỏi thăm tin tức về cô và được biết cô đã mất năm tuần trước đó. Người điện thoại viên nói trước khi
ra đi cô có để lại cho tôi vài dòng tin nhắn. Rồi cô điện thoại viên đọc cho tôi nghe: "Cháu yêu, có lần tôi nói
chim hoàng yến không chết. Nó chỉ bay sang một thế giới khác để ca hát làm vui lòng những gia đình bên đó.
Bây giờ tôi cũng vậy".
Tôi bàng hoàng gác máy điện thoại xuống. Và như thuở nào, những giọt nước mắt cứ trào tuôn. Chỉ khác là
lần này tôi không có cô bên cạnh để sẻ chia.

Đôi hoa tai hình giọt nước
Hôm đó, tôi và cô bạn Lauri đưa bọn trẻ đến công viên chơi nhân ngày sinh nhật lần thứ 35
của tôi. Từ cái bàn pinic, chúng tôi ngắm bọn trẻ tung tăng nô đùa. Chúng tôi mừng tình bạn
của nhau bằng các chai nước khoáng. Lúc ấy, tôi nhận ra đôi hoa tai mới của Lauri. Mười ba
năm quen Lauri. tôi biết cô ấy rất thích hoa tai hình giọt nước. Hết đôi màu xanh lại đến đôi
màu hồng. "Không phải tự nhiên mà mình thích hoa tai hình giọt nước đâu" - Lauri bắt đầu kể,
một câu chuyện thuở niên thiếu, đã làm thay đổi cô mãi mãi...
Đó là một ngày xuân. Lauri dang học lớp 6. Lớp của cô hôm đó - dịp Yellow May Day - được trang hoàng rực
rỡ. Cô Lake đứng trước lớp. Mái tóc nâu của cô buông dài xuống bờ vai và đôi mắt xanh long lanh trông thật
đẹp. Nhưng vật khiến Lauri chú ý nhiều nhất là đôi hoa tai hình giọt nước của cô. Đó là đôi hoa tai vàng với hai
hạt ngà. Lake nhắc cả lớp chuẩn bị chương trình họp phụ huynh vào dịp cuối năm học. Trên bảng, một thời
khóa biểu theo thứ tự ABC tên từng gia đình, nêu rõ thời gian báo cáo cho từng gia đình là 20 phút. Tên của
gia đình Lauri nằm cuối bảng. Nhưng với Lauri, chuyện ấy chẳng có ý nghĩa gì. Vì tuy cô giáo đã gửi thư và
thậm chí gọi điện gặp phụ huynh mình, Lauri biết bố mẹ cô sẽ chẳng đến.
Bố Lauri nghiện rượu nặng. Nhiều đêm, Lauri phải nghe tiếng la hét của bố khi say và tiếng khóc của mẹ.
Mùa Giáng sinh năm trước, Lauri và chị đã dành dụm tiền giữ trẻ để mua cho bố chiếc giày sứ. Hai chị em gói
món quà bằng giấy xanh - đỏ, đính thêm dây lụa vàng vào cái nơ. Đêm Giáng sinh, hai chị em đưa món quà
cho bố và tất cả những gì họ nhận được là khuôn mặt cau có cùng hành động quẳng món quà khiến chiếc giày
vỡ thành ba mảnh...
Trong ngày lễ cuối, Lauri thấy bạn cùng lớp trong tay bố mẹ đi vào trường. Nét mặt các phụ huynh lộ rõ sự
hãnh diện. Cuối cùng, khi nghe cô Lake đọc đến tên mình, Lauri lủi thủi lên sảnh đường và ngồi xuống. Cùng
dãy với nơi Lauri ngồi là cái bàn để hồ sơ học sinh. Lo lắng vì bố mẹ không có mặt, Lauri chắp tay và cúi đầu
nhìn tấm vải sàn. Bỗng nhiên Lauri nhận thấy cô Lake dừng bên mình. Nâng cằm Lauri, cô giáo nói: "Trước hết,
cô muốn em biết rằng cô rất yêu em". Lauri ngước mắt. Trên khuôn mặt cô Lake, Lauri thấy những điều mà
hiếm khi mình được thấy: tình yêu, sự cảm thông và tấm lòng trìu mến.
"Em nên hiểu rằng - cô giáo nói tiếp - việc bố mẹ không đến chẳng phải là lỗi của em". Một lần nữa, Lauri lại
ngước nhìn cô giáo. Chưa ai nói chuyện với Lauri như thế trước giờ. Chưa ai. "Điều thứ ba, em xứng đáng nghe
những thành tích học tập của mình, cho dù cha mẹ em có mặt ở đây hay không...". Trong những phút sau đó,
cô Lake đọc kết quả học tập của Lauri, khen ngợi cố gắng và nghị lực của cô học trò. Không nhớ chính xác lúc
nào nhưng vào giây phút nào đó trong buổi báo cáo kết quả học tập của mình mà cô Lake đang trình bày, Lauri
bỗng nghe tiếng nói của hy vọng trong trái tim... Nước mắt làm nhòe mọi vật khi Lauri ngước nhìn lên. Khuôn
mặt cô Lake cũng mờ đi, chỉ duy đôi hoa tai vẫn lấp lánh...
Chúng tôi im lặng. Bây giờ tôi mới hiểu tại sao Lauri thích hoa tai hình giọt nước. Dường như cô ấy muốn
truyền sự hy vọng cho tôi. Bản thân tôi cũng có người cha nghiện rượu và trong nhiều năm, tôi phải cố gắng
chôn vùi những câu chuyện không hay về thuở niên thiếu của mình. Lauri và tôi có cùng cảnh ngộ và sự đồng
cảm. Lauri đã cho tôi thấy viên ngọc chính là niềm thôi thúc bản thân dù là ở tuổi nào để có những khám phá
mới về khả năng, nghị lực của chính mình.

Ngay lúc đó, bọn trẻ lao đến để ăn uống. Buổi chiều, chúng tôi dọn dẹp mọi thứ. Khi ấy Lauri đưa tôi món
quà sinh nhật. Một cái hộp nhỏ gói bằng giấy hoa đỏ với chiếc nơ vàng. Tôi mở ra. Bên trong là đôi hoa tai hình
giọt nước...
Ông Noel không mặc đồ đỏ
Hai bố con lái xe xuống khu thị tứ để mua sắm. Cô bé học lớp 4 hỏi bố:
- Nhiều bạn trong trường nói không có ông Noel. Các bạn nói con là ngốc khi tin rằng ông có thật, nhưng con
tin vào những gì bố bảo với con phải không bố?
Xe ghé vào bên đường tắt máy. Cô con gái bé bỏng vẫn đang ngổn ngang bao suy nghĩ.
- Các bạn ở trường đã sai, con yêu ạ! ông Noel là có thật. Nhưng bố cần kể cho con nghe thêm về ông Noel. Bố
nghĩ con đã đủ lớn để hiểu những gì bố sẽ chia sẻ với con - Người cha nhìn con trìu mến và tiếp - Ngày xưa có
một người đàn ông đi đây đó khắp thế giới thưởng quà cho những đứa trẻ trên đường ông qua. Ông được biết
đến ở nhiều nơi với nhiều tên gọi khác nhau nhưng tình thương trong tim ông đều như nhau dù ở bất cứ đâu.
Ông là tâm hồn thương yêu tuyệt đối và mong muốn chia sẻ tình thương đó bằng cách tặng quà với cả con tim
của mình. Khi con đến độ tuổi nào đó, con sẽ nhận ra ông Noel thật sự không hẳn phải là người vào nhà bằng
ống khói trong đêm trước ngày lễ Giáng sinh. Tinh thần và cuộc sống thật sự của ông già thần thoại đáng yêu
này mãi mãi nằm trong tim con, tim của bố, tim của mẹ cũng như trong tim của tất cả những người tin vào việc
mang lại niềm vui cho người khác. Tinh thần thật sự của ông Noel là những gì con mang tặng thay vì những gì
con nhận được. Khi con nhận thức được điều này và khi nó trở thành một phần trong con, Giáng sinh sẽ trở
nên thú vị hơn và huyền ảo hơn vì con đã lĩnh hội dược điều kỳ ảo về ông Noel khi ông tồn tại trong con. Con
có hiểu những gì bố nói không?
Cô bé nhìn ra ngoài cửa sổ vào hàng cây phía trước. Cô sợ nhìn vào bố, người từng bảo cô rằng ông Noel có
thật. Cô muốn tin như cô đã tin hồi năm ngoái rằng ông Noel là một ông già vui tính, to béo, mặc đồ đỏ. Cô
không muốn phải trưởng thành và nhận thức bất kỳ điệu gì khác.
- Nhìn bố này - người bố chờ và cô bé quay sang nhìn ông.
Người bố đang khóc, những giọt nước mắt sung sướng. Khuôn mặt ông ngời sáng bằng ánh sáng của cả
ngàn dải Ngân hà và cô bé như thấy trong mắt ông đôi mắt của ông Noel. Ông Noel thật sự, người đã bỏ nhiều
thời gian chọn lựa những món quà đặc biệt mà cô mong ước trong những mùa Giáng sinh đã qua kể từ khi cô
có mặt trên đời này. Ông Noel đã dùng món bánh mà cô bỏ công trang trí cũng như uống sữa nóng cô pha. Cô
đã nhận ra niềm hạnh phúc, sự chia sẻ, tình thương. Người bố ôm ghì con trong vòng tay ấm áp của mình và
cứ ôm như thế rất lâu. Cả hai đều khóc.
- Giờ thì con đã thuộc về một nhóm người đặc biệt. Kể từ bây giờ con sẽ được chia sẻ niềm vui Giáng sinh mỗi
ngày của năm chứ không còn chỉ trong một ngày đặc biệt nữa. Từ giờ, ông Noel sống trong tâm hồn con cũng
như ông sống trong tâm hồn bố. Trách nhiệm của con là tuân theo tinh thần mang đến niềm vui cho người
khác như con là một phần của ông Noel đang sống trong con. Đây là điều quan trọng nhất xảy ra với con trong
cuộc đời mình, vì bây giờ con đã hiểu rằng ông Noel không thể nào tồn tại nếu không có những người như con
và bố, những người khiến ông được sống mãi. Con có thể chu toàn việc này không?
Tim cô bé muốn vỡ ra vì hãnh diện và cô tin mắt mình đang tỏa ra niềm hạnh phúc. Cô đáp:
- Thưa bố, con muốn ông mãi trong tim con như ông đã sống trong tim bố. Con yêu bố. Bố là ông Noel tuyệt
vời nhất trên thế giới này. Ông Noel không mặc đồ đỏ của con.

Tại sao phụ nữ khóc?
Một cậu bé hỏi mẹ: - Tại sao mẹ lại khóc?

Người mẹ đáp: - Vì mẹ là một phụ nữ.
- Con không hiểu - cậu bé thốt lên.
Người mẹ ôm chặt con và âu yếm: - Con không bao giờ hiểu được, nhưng nó là như thế đấy...
Thời gian trôi đi, cậu bé lại hỏi cha: - Sao mẹ lại khóc hở cha?
- Tất cả phụ nữ đều như thế, con yêu ạ - người cha mỉm cười đáp.
Cậu bé lớn dần lên và khi trở thành một người đàn ông, anh vẫn thường tự hỏi: "Tại sao phụ nữ lại khóc?".
Cuối cùng anh tìm đến một nhà hiền triết. Nghe hỏi, nhà hiền triết ôn tồn nói: "Khi Thượng đế tạo ra phụ nữ,
người phải làm cho họ thật đặc sắc. Người làm cho đôi vai họ cứng cáp để che chở được cả thế giới, đôi tay họ
mát lành để che chở sự yêu thương, và người cho họ một sức mạnh tiềm ẩn để mang nặng đẻ đau.
Người cho họ một sự dũng cảm để nuôi dưỡng và chăm sóc gia đình, người thân, bạn bè ngay cả những lúc
mọi người dường như buông trôi, và dù có nhọc nhằn đến mấy đi nữa họ không bao giờ than thở... Người cho
họ tình cảm để họ yêu thương con cái ở mọi nghĩa trên đời, ngay cả những lúc con cái họ gây cho họ đau khổ.
Người cho họ sức mạnh để chăm sóc người chồng của họ, tránh vấp ngã vì người tạo dựng họ từ những xương
sườn của người đàn ông để bảo vệ trái tim anh ta... Người cho họ sự khôn ngoan để biết rằng một người chồng
tốt sẽ không bao giờ làm tổn thương vợ mình, hiểu rõ sự chịu đựng của người phụ nữ và cô ta luôn thấp
thoáng sau mỗi thành công của người chồng.
Để làm được những việc nhọc nhằn đó, người cũng đã cho họ giọt nước mắt để rơi, để họ sử dụng bất cứ lúc
nào và đấy là điểm yếu duy nhất của họ. Khi con thấy họ khóc, hãy nói với họ con yêu họ biết bao và nếu họ
vẫn khóc, con hãy làm trái tim họ được bình yên".
Cái tách kỳ diệu
Khi sống ở New York, văn hào Anh Som Kerset Maugham thường xuống khu Ritz Carlton. Một hôm, tôi thổ lộ
với ông là tôi rất tò mò về món đồ trông có vẻ hoàn toàn xa lạ, không phù hợp với khung cảnh bài trí trong
phòng làm việc của ông: một cái tách cũ kỹ, có nứt một đường. Maugham mỉm cười đáp:
- Chính nó giúp cho tôi nhớ lại rằng những lợi ích, những tiện nghi lớn nhất trên đời lại là những cái gì đơn giản
nhất và cũng lại bị xem thường, đánh giá thấp nhất chỉ vì chúng ta cho đó là điều quá tự nhiên.
Và ông kể tiếp cho tôi nghe câu chuyện về cái tách nứt ấy. Vào năm 1940, khi nước Pháp bị quân Đức quốc xã
chiếm đóng, vài trăm công dân Anh sống ở miền Côte d'Azur được gửi trả về quê hương trên hai chiếc tàu chở
hàng loại nhỏ. Tàu phải chạy quanh co, ngoằn ngoèo để khỏi bị tàu ngầm địch phát hiện.
Hai chiếc tàu nhỏ chở quá nhiều người nhưng không đem theo đủ lương thực, vì vậy phải phân phối cho mỗi
người một ít. Mắt mọi người đều đỏ ngầu, áo quần bẩn thỉu, nhất là ai cũng cảm thấy khát nước, phải xếp hàng
nối đuôi lĩnh phần lương thực nghèo nàn của mình.
- Chính cái tách nứt đó - Maugham vừa trỏ ngón tay vừa nói - tôi đã dùng nó để đựng khẩu phần nước vô cùng
ít ỏi của mình... Bây giờ, mỗi lần mơ đến những món ăn cao lương mỹ vị, mỗi khi ước được trầm mình trong
một khung cảnh tràn ngập tiện nghi hoặc những lúc thèm khát được đóng vai một nhân vật tối quan trọng, tôi
liền đem cái tách nứt cũ kỹ đó đặt nó dưới vòi nước. Và từng hớp từng hớp một, tôi uống một cách chậm rãi.
Bỗng chốc các mộng ước viễn vông biến mất, tôi liền trở về với thực tại.

Một câu chuyện cảm động
Câu chuyện đã xảy ra từ nhiều năm trước. Lúc đó, cô Thompson đang dạy tại trường tiểu học của một thị trấn
nhỏ tại Hoa Kỳ. Vào ngày khai giảng năm học mới, cô đứng trước những em học sinh lớp 5, nhìn cả lớp và nói
cô sẽ yêu thương tất cả các học sinh như nhau. Nhưng thực ra cô biết mình sẽ không làm được điều đó bởi cô
đã nhìn thấy cậu học sinh Teddy Stoddard ngồi lù lù ngay bàn đầu. Năm ngoái cô đã từng biết Teddy và thấy
cậu bé chơi không đẹp với bạn bè, quần áo thì lôi thôi lếch thếch, còn người ngợm thì lại quá bẩn thỉu. "Teddy
trông thật khó ưa".
Chẳng những thế, cô Thompson còn dùng cây bút đỏ vạch một chữ thập rõ đậm vào hồ sơ cá nhân của Teddy
và ghi chữ F đỏ chói ngay phía ngoài (chữ F là hạng kém). Ở trường này vào đầu năm học mỗi giáo viên đều
phải xem thành tích học tập của từng học sinh trong lớp mình chủ nhiệm. Cô Thompson đã nhét hồ sơ cá nhân
của Teddy đến cuối cùng mới mở ra xem, và cô rất ngạc nhiên về những gì đọc được. Cô giáo chủ nhiệm lớp 1
đã nhận xét Teddy như sau: "Teddy là một đứa trẻ thông minh và luôn vui vẻ. Học giỏi và chăm ngoan... Em là
nguồn vui cho người chung quanh". Cô giáo lớp 2 nhận xét: "Teddy là một học sinh xuất sắc, được bạn bè yêu
quý nhưng có chút vấn đề vì mẹ em ốm nặng và cuộc sống gia đình thật sự là một cuộc chiến đấu". Giáo viên
lớp 3 ghi: "Cái chết của người mẹ đã tác động mạnh đến Teddy. Em đã cố gắng học, nhưng cha em không mấy
quan tâm đến con cái và đời sống gia đình sẽ ảnh hưởng đến em nếu em không được giúp đỡ". Cô giáo viên
chủ nhiệm lớp 5 nhận xét: "Teddy tỏ ra lãnh đạm và không tỏ ra thích thú trong học tập. Em không có nhiều
bạn và thỉnh thoảng ngủ gục trong lớp". Đọc đến đây cô Thompson chợt hiểu ra vấn đề và cảm thấy tự hổ
thẹn. Cô còn thấy áy náy hơn khi đến lễ Giáng sinh, tất cả học sinh trong lớp đem tặng cô những món quà gói
giấy màu và gắn nơ thật đẹp, ngoại trừ món quà của Teddy. Em đem tặng cô một gói quà bọc vụng về bằng
loại giấy gói hàng nâu xỉn mà em tận dụng lại từ loại túi giấy gói hàng của tiệm tạp hóa. Cô Thompson cảm
thấy đau lòng khi mở gói quà ấy ra trước mặt cả lớp. Một vài học sinh đã bật cười khi thấy cô giơ lên chiếc
vòng giả kim cương cũ đã sút mất với hột đá và một chai nước hoa chỉ còn lại một ít. Nhưng cô đã dập tắt
những tiếng cười nhạo kia khi cô khen chiếc vòng đẹp, đeo nó vào tay và xịt một ít nước hoa trong chai lên cổ
tay. Hôm dó Teddy đã nán lại cho đến cuối giờ để nói với cô: "Thưa cô, hôm nay cô thơm như mẹ em ngày
xưa". Sau khi đứa bé ra về, cô Thompson đã ngồi khóc cả giờ đồng hồ. Và chính từ hôm đó, ngoài dạy học cô
còn lưu tâm chăm sóc cho Teddy hơn trước. Mỗi khi cô đến bàn em để hướng dẫn thêm, tinh phần Teddy
dường như phấn chấn hẳn lên. Cô càng động viên em càng tiến bộ nhanh. Vào cuối năm học, Teddy đã trở
thành học sinh giỏi nhất lớp. Và trái với phát biểu của mình vào đầu năm học, cô đã không yêu thương mọi học
sinh như nhau. Teddy là học trò cưng nhất của cô.
Một năm sau, cô tìm thấy một mẩu giấy nhét qua khe cửa. Teddy viết: "Cô là cô giáo tuyệt vời nhất trong đời
em". Sáu năm sau, cô lại nhận được một bức thư ngắn từ Teddy. Cậu cho biết đã tốt nghiệp trung học, đứng
hạng ba trong lớp và "Cô vẫn là người thầy tuyệt vời nhất trong đời em". Bốn năm sau, cô lại nhận được một lá
thư nữa. Teddy cho biết dù hoàn cảnh rất khó khăn khiến cho cậu có lúc cảm thấy bế tắc, cậu vẫn quyết tốt
nghiệp đại học với hạng xuất sắc nhất nhưng "Cô vẫn luôn là cô giáo tuyệt vời mà em yêu quý nhất trong đời".
Rồi bốn năm sau nữa cô nhận được bức thư trong đó Teddy báo tin cho biết cậu đã đậu tiến sĩ và quyết định
học thêm lên. "Cô vẫn là người thầy tuyệt nhất của đời em", nhưng lúc này tên cậu đã dài hơn. Bức thư ký tên
Theodore F.Stoddard - giáo sư tiến sĩ.
Câu chuyện vẫn chưa kết thúc tại đây. Một bức thư nữa được gửi đến nhà cô Thompson. Teddy kể cậu đã gặp
một cô gái và cậu sẽ cưới cô ta. Cậu giải thích vì cha cậu đã mất cách dây vài năm nên cậu mong cô Thompson
sẽ đến dự lễ cưới và ngồi ở vị trí vốn thường được dành cho mẹ chú rể. Và bạn thử đoán xem việc gì đã xảy
ra? Ngày đó, cô đeo chiếc vòng kim cương giả bị rớt hột mà Teddy đã tặng cô năm xưa, xức thứ nước hoa mà
Teddy nói mẹ cậu đã dùng vào kỳ Giáng sinh cuối cùng trước lúc bà mất. Họ ôm nhau mừng rỡ và giáo sư
Stoddard thì thầm vào tai cô Thompson: "Cám ơn cô đã tin tưởng em. Cám ơn cô rất nhiều vì đã làm cho em
cảm thấy mình quan trọng và cho em niềm tin rằng mình sẽ tiến bộ". Cô Thompson vừa khóc vừa nói nhỏ với
cậu: "Teddy, em nói sai rồi. Chính em mới là người đã dạy cô rằng cô có thể sống khác đi. Cô chưa từng biết
dạy học cho tới khi cô được gặp em".
Sức mạnh của tình Yêu

Vụ chiếc tàu Titanic bị chìm ngoài khơi Bắc Ðại Tây Dương đêm 15-4-1912 làm hơn 1.500 người thiệt mạng đã
không ngừng làm đề tài cho bao tác phẩm văn chương nghệ thuật. Titanic có nghĩa là vĩ đại. Ðặt tên như thế
cho con tàu, con người muốn nói lên niềm kiêu hãnh cho một công trình có một không hai vào thời bấy giờ.
Nhưng cái vĩ đại mà con người tưởng mình có thể đạt được trong tiến bộ khoa học kỹ thuật ấy không là gì
trước sức mạnh thiên nhiên.
Sau khi chiếc tàu vĩ đại ấy bị đắm, một tờ báo xuất bản ở Anh đã đăng kề nhau hai bức ảnh minh họa có nội
dung như sau: Trong bức ảnh thứ nhất, người ta thấy chiếc tàu chạm vào tảng băng, bên dưới có dòng chữ:
"Sự yếu đuối của con người và sức mạnh của thiên nhiên". Còn bức ảnh thứ hai người ta lại thấy một người
đàn ông nhường chiếc phao cấp cứu của mình cho người đàn bà đang bế con trên tay. Lần này, bức ảnh được
chú thích bằng dòng chữ: "Sự yếu đuối của thiên nhiên và sức mạnh của con người".
Sức mạnh, sự vĩ đại đích thực của con người hẳn không nằm trong khả năng chinh phục hay chế ngự thiên
nhiên, mà chính là trong khả năng chế ngự được bản thân, vượt thắng sự ích kỷ. Mahatma Gandhi, người giành
độc lập cho Ấn Ðộ bằng cuộc đấu tranh bất bạo động, đã nói: "Sức mạnh vĩ đại nhất mà nhân loại có trong tay
chính là tình yêu".
(Theo Tuổi trẻ)
Bài học trong hiệu sách cũ.
...Đang
tìm kiếm, tôi chợt thấy một cuố sách được bọc da rất cẩn thận. Tôi mở ra xem và thấy ba con tem thời trước
giải phóng nằm kẹp ngay trang đầu. Chả là tôi thích choi tem, hơn nữa lại là tem cũng đã lâu, lại không có dấu
bưu điện nên cũng chẳng có giá trị gì về thương mại. Dẫu sao tôi cũng lấy ra một cách thoải mái cho vào
túi quần ngay trước mắt người chủ hiệu sách vì tôi nghĩ nó không là thành phần của cuốn sách.
Khi con tem chưa kịp chạm đáy túi quần thì người chủ tiệm đã nói: "Anh đưa cái đó đây. Vào tiệm sách là
những người trí thức mà. Mời anh ra khỏi đây". Anh chỉ nói vừa đủ tôi nghe. Tôi chẳng biết điều gì sẽ xảy ra
nếu như anh làm toáng lên với đầy đủ quyền hạn của mình. Anh bảo tôi: "Nó chẳng đáng là gì, nhưng người ta
không thể làm thế được".
Tôi không bước ra khỏi tiệm ngay mà lấy một cuốn sách giá 10.000 đồng để có cớ tiếp xúc với anh một lần nữa
để xin lỗi anh, để cám ơn anh về bài học quí giá. Anh dịu nét mặt như một cử chỉ tha thứ và lấy tiền cuốn sách
8.000đồng.
Tôi bước ra khỏi tiệm với nỗi lòng xao động, quả thực đã lâu nay tôi cố gắng rèn luyện cho mình cái đức, cố
gây thiện cảm với mọi người. Tôi đã cố gắng bao ngày như người lịch lãm, văn minh. Nhưng hôm nay, chỉ một
cử chỉ nhỏ mà trong giây lát tôi đã có thể trở thành kẻ...
Tôi cám ơn anh! Cám ơn anh chủ hiệu sách cũ đã cho tôi một bài học mà chẳng dễ gì tôi hiểu được khi đọc
trên sách báo: rèn luyện nhân đức là chuyện một đời người, nhưng đánh mất nó thì dễ biết bao!
(Báo Tuổi Trẻ 03.99)
Bức tranh tuyệt vời
Một hoạ sĩ suốt đời mơ ước vẽ một bức tranh đẹp nhất trần gian. Ông đến hỏi vị giáo sĩ điều gì đẹp nhất. Vị
giáo sĩ trả lời: "Tôi nghĩ điều đẹp nhất trần gian là niềm tin vì niềm tin nâng cao giá trị con người".

Họa sĩ cũng đặt câu hỏi tương tự với cô gái và được trả lời: "Tình yêu là điều đẹp nhất trần gian, bởi tình yêu
làm cho cay đắng trở nên ngọt ngào, mang đến nụ cười cho kẻ khóc than, làm cho điều bé nhỏ trở nên cao
trọng, cuộc sống sẽ nhàm chán biết bao nếu không có tình yêu."
Cuối cùng họa sĩ gặp người lính mới từ trận mạc trở về. Được hỏi, người lính trả lời: " Hòa bình là cái đẹp nhất
trần gian, ở đâu có hòa bình ở đó có cái đẹp". Và họa sĩ đã tự hỏi mình: "Làm sao tôi có thể vẽ cùng lúc niềm
tin, hòa bình và tình yêu?".
... Khi trở về nhà, ông nhận ra niềm tin trong ánh mắt các con, tình yêu trong cái hôn của người vợ. Chính
những điều đó làm tâm hồn ông tràn ngập hạnh phúc và bình an. Hoạ sĩ đã hiểu thế nào là điều đẹp nhất trần
gian. Sau khi hoàn thành tác phẩm, ông đặt tên cho nó là: "Gia đình".
Thật vậy, gia đình là nơi đầy ắp tiếng cười của trẻ thơ, tiếng hát của người mẹ và sức mạnh của người cha. nơi
đó có hơi ấm của con tim biết yêu, là ánh sáng của hơi ấm tràn đầy hạng phúc, là sự ân cần, là lòng chung
thủy,
Gia đình là ngôi thánh đường đầu tiên cho tuổi thơ học những đều hay lẽ phải, niềm tin và lý tưởng sống.
• Đó là nơi chúng ta tìm về để được an ủi, nâng đỡ.
• Đó là nơi những món ăn đơn sơ cũng thành mỹ vị.
• Đó là nơi tiền bạc không quý bằng tình yêu.
• Đó là nơi ngay cả nước sôi cũng reo lên niềm hạnh phúc.
(Theo Tuổi Trẻ Chủ nhật)
Lời khuyên của cha.

"Mỗi ngày một lần con hãy dành lời khen tặng vài người. Mỗi năm một lần con hãy chờ xem mặt trời
mọc. Nhìn thẳng vào mặt mọi người nói lời "cảm ơn" càng nhiều càng tốt, càng nhiều càng hay. Ðối
xử với mọi người như con muốn được họ đối xử như thế. Kết thân những người bạn mới nhưng trân
trọng những người bạn cũ. Hãy giữ những điều bí mật. Phải biết can đảm, đừng bao giờ lừa gạt ai,
đừng tự dối lòng mình. Học cách lắng nghe. Ðừng làm ai mất hy vọng, nhiều người chỉ sống nhờ vào
hy vọng. Ðừng hành động khi con đang giận dữ, phải giữ tư thế đàng hoàng. Muốn đến một nơi nào
đó phải luôn có mục đích và tự tin rồi hãy đi.
Hãy sẳn sàng thua một trận đánh để thắng một trận chiến. Ðừng bao giờ ngồi lê đôi mách. Cẩn thận
với kẻ nào mà họ không còn gì để mất. Khi gặp một hành động khó khăn, con hãy thực hiện như
không thể thất bại. Hãy học trả lời "không" một cách dứt khoát. Ðừng mong cuộc đời đối xử sòng
phẳng với con. Ðừng đánh giá thấp sức mạnh của sự tha thứ. Hãy mạnh dạn trong cuộc sống. Hãy
tiếc những điều chưa làm được chứ đừng tiếc những điều đã làm xong. Ðừng tập thói trì hoãn công
việc, hãy làm ngay những việc cần làm đúng lúc phải làm. Ðừ?g sợ phải nói "tôi không biết" và "xin
lỗi", "rất tiếc". Hãy yêu thương tất cả mọi người, dù đó là kẻ thù của con. Phải biết im lặng đúng
chỗ...Và phải biết tha thứ, con của ta ạ!".
H.GRAUXƠN BRAO
(Theo Tuổi trẻ)
Ðừng làm việc vì tiền
Trong trường lớp cũng như ở sở làm, ý tưởng chung của mọi người đều thiên về "chuyên nghiệp hoá",
để kiếm được nhiều tiền hơn, hoặc thăng tiến nhanh hơn.
Người cha học thức của tôi tin vào điều đó, nên đã rất phấn khởi khi lấy bằng tiến sĩ. Trong khi người
cha giàu lại khuyến khích tôi ngược lại: "Con cần phải biết mỗi thứ một chút". Cũng chính vì thế, trong
suốt nhiều năm, tôi làm việc qua nhiều phòng ban khác nhau trong công ty của ông. Có dạo tôi làm kế
toán để hiểu các thuật ngữ và những gì tôi cảm thấy quan trọng. Tôi từng bán vé xe buýt, hay thợ xây
ở công trường, cũng như làm trong bộ phận bán hàng, đặt hàng, tiếp thị.

Khi tôi từ bỏ công việc lái tàu cho tập đoàn Standard Oil với mức lương 42.000 USD/năm mà chỉ phải
làm việc bảy tháng mỗi năm, năm tháng còn lại có thể đi lái tàu cho một công ty vận tải biển khác,
người cha học thức của tôi không hiểu nổi. Tôi không giải thích cho ông được, vì lập luận của tôi
ngược với ông và giống với lập luận của người cha giàu.
Trong khi công việc ổn định và bảo đảm là mọi thứ đối với người cha học thức, thì học hỏi lại là mục
tiêu hàng đầu của người cha giàu. Người cha học thức nghĩ rằng tôi đến trường để học trở thành một
nhân viên hàng hải, còn người cha giàu biết rằng tôi đi đến đấy để học thương mại quốc tế.
Người cha học thức vẫn không hiểu tại sao tôi bỏ việc ở Standard Oil, và vào thủy quân lục chiến. Tôi
nói tôi muốn học lái máy bay, thế nhưng thực tế tôi muốn học cách lãnh đạo trong quân đội. Người
cha giàu nói với tôi chuyện khó nhất trong lãnh đạo một công ty là quản lý nhân sự. Nói với tôi về việc
học cách lãnh đạo trong tình huống nguy hiểm. "Nếu con không lãnh đạo tài giỏi, con sẽ bị người ta
bắn từ phía sau lưng, cũng giống như trong kinh doanh". Năm 1973, tôi quyết định giải ngũ mặc dầu
tôi thích lái máy bay. Tôi tìm một việc làm ở tập đoàn Xerox. Tôi gia nhập vào đó chỉ vì mình hay mắc
cỡ, và ý nghĩ về bán hàng luôn luôn là môn học khó nuốt đối với tôi. Trong khi đó, Xerox lại có một
trong những chương trình đào tạo kỹ năng bán hàng hiệu quả nhất nước Mỹ.
Người cha giàu tự hào về tôi, còn người cha học thức thấy xấu hổ cho tôi. Là một học giả, ông luôn
nghĩ rằng bán hàng là công việc thấp kém. Tôi làm cho Xerox suốt bốn năm cho tới khi tôi vượt qua
được nỗi sợ khi gõ cửa từng nhà và bị từ chối thẳng thừng. Ðến khi tôi thường xuyên lọt vào danh
sách năm nhân viên bán hàng nhiều nhất của cả tập đoàn, tôi lại xin nghỉ việc. Năm 1977, tôi thành
lập công ty của mình.
Có một câu đùa cũ đến nay vẫn còn hiện hành, job - tức là việc làm được ghép từ ba chữ đầu “Just
Over Broke”, tức là "mấp mé trên mức túng thiếu". Rủi thay, điều đó đúng với hàng triệu người, bởi vì
nhà trường không cho sự thông minh về tiền bạc và một sự khôn ngoan, nên phần lớn những người
lao động phải sống trong phạm vi mình kiếm được. Họ làm việc để thanh toán các chi phí sinh hoạt.
Một lý thuyết quản lý kinh khủng khác: “Người lao động làm việc đến mức không thể bị đuổi, và người
chủ chỉ trả tiền đến mức người lao động không muốn nghỉ việc”. Nếu có dịp quan sát thang lương của
đa số các công ty, bạn sẽ thấy điều đó đúng như thế nào.
Chính vì thế tôi thường khuyên những người trẻ tuổi nên tìm những công việc đáp ứng những gì họ
muốn học hỏi hơn là vì mức lương họ có thể kiếm được. Hãy nhìn con đường trước mắt và xác định
những kỹ năng họ cần có, trước khi chọn một nghề cụ thể và trước khi bị sập "bẫy chuột" đời thường.
(Lược theo bản dịch của
TẠ NGUYỄN TẤN TRƯƠNG)
(Theo SGTT)
Ngôn ngữ tình yêu

Hai người yêu nhau nhưng gặp sự phản đối mạnh mẽ từ phía gia đình nhà cô gái. Họ cho rằng chàng trai
không xứng với địa vị của gia đình cô và họ sẽ không tha thứ cho cô nếu tiếp tục có quan hệ với anh ta.
Mặc dù cô gái rất yêu chàng trai nhưng khi hai người gặp nhau cô luôn hỏi: "Anh có yêu em nhiều không?". Cô
hay bực bội do chàng trai không trả lời như ý cô mong muốn. Và áp lực của gia đình khiến hai bạn trẻ bẩt hòa.
Cô thường trút giận lên chàng trai.
Về phía mình chàng trai luôn chịu trong im lặng. Sau một năm anh tốt nghiệp và quyết định đi du học. Trước
khi ra đi anh đã cầu hôn với cô gái: "Anh biểu lộ tình cảm của mình bằng lời nói không giỏi nhưng tat cả những
gì mà anh biết là anh yêu em. Về phía gia đình, anh sẽ cố gắng hết sức thuyết phục gia đình em đồng ý. Em
thuận ý làm vợ anh chứ?".
Cô gái ưng thuận và với sự quyết tâm của chàng trai, cuối cùng gia đình cô gái cũng nhượng bộ và đồng ý cho
họ kết hôn với nhau. Trước khi chàng trai đi học, hai người làm lễ đính hôn. Cô gái tham gia công tác xã hội
trong khi anh tiếp tục học ở nước ngoài. Họ bày tỏ tình cảm của mình qua những lá thư và điện thoại. Tuy có
khó khăn nhưng họ vẫn luôn nghĩ về nhau.
Một ngày nọ, cô gái bị tai nạn giao thông trên đường đi làm. Khi tỉnh dậy cô thấy cha mẹ mình bên cạnh
giường. Cô cảm nhận được tình trạng tồi tệ của mình. Nhìn thấy mẹ khóc, cô muốn làm cho mẹ yên lòng nhưng
những gì cô có thể thổt ra chỉ là tiếng thở dài. Cô đã mất đi giọng nói. Bác sĩ bảo rằng tai nạn đã gây tổn

thương não của cô và khiến cô không thể nói được nữa. Cô suy sụp mặc dù cha mẹ cô động viên rất nhiều.
Trong suốt thời gian ở bệnh viện cô chỉ biết khóc trong thầm lặng.
Xuất viện về nhà, tình trạng của cô cũng chẳng thay đổi gì. Mỗi khi có tiếng chuông điện thoại reo, cô có cảm
giác như từng nhát dao đâm vào tim. Cô không muốn cho anh biết và càng không muốn trở thành gánh nặng
của anh. Cô viết cho anh một lá thư nói rằng cô không còn đủ kiên nhẫn đợi chờ anh nữa. Cô gửi lại anh chiếc
nhẫn đính hôn. Chàng trai gửi hàng ngàn lá thư và gọi biết bao cuộc điện thoại nhưng cô không trả lời và chỉ
khóc. Cha mẹ cô quyết định chuyển nhà, hy vọng rằng cô sẽ thật sự quên những gì đã xảy ra để có thể sống
yên ổn.
Cô gái học ngôn ngữ cử chỉ và bắt đầu một cuộc sống mới. Mỗi ngày cô tự nhủ mình hãy quên anh ấy đi.
Nhưng một hôm bạn của cô đến cho hay anh đã trở về. Cô van xin người bạn đừng cho anh biết chuyện gì đã
xảy ra với cô. Từ đó cô không còn nhận được tin tức gì của anh.
Một năm trôi qua. Người bạn của cô đến thăm và trao cho cô thiệp mời dự lễ kết hôn của anh. Trái tim cô gái
tan vỡ. Khi mở thiệp cưới cô thấy tên mình trong tấm thiệp. Ngước lên, cô thấy anh đang đứng trước mặt.
Chàng trai dùng cử chỉ nói với cô gái: "Một năm qua anh đã dành thời gian học ngôn ngữ này. Chỉ để em hiểu
rằng anh không quên lời ước hẹn của chúng ta. Hãy cho anh có cơ hội nói với em rằng anh yêu em".
Anh lồng chiếc nhẫn vào tay cô gái. Cuối cùng nụ cười đã trở lại trên môi cô.
(Theo Tuổi Trẻ CN)
Cây phiền muộn

Người thợ mộc mà tôi thuê để giúp tu sửa lại ngôi nhà cũ nát chấm dứt một ngày làm việc đầu tiên với không ít
phiền muộn và bực dọc. Đầu tiên là cái mái ngói đã khiến anh loay hoay mất cả giờ đồng hồ, sau đó là đến trò
"đình công" của cái cưa máy và chiếc xe tải cũ kỹ. Khi tôi lái xe đưa anh về nhà, anh ngồi im như thóc, chẳng
buồn cười nói suốt cả chặng đường. Đến nơi, anh mời tôi ghé vào tham gia đình anh.
Khi chúng tôi đi đến gần cửa, anh đột nhiên dừng chân bên cạnh một thân cây thấp bé và đưa cả hai tay vuốt
nhẹ lên đầu ngọn cây. Lúc cánh cửa nhà bật mở, tôi ngạc nhiên thấy anh đã biến đổi thành một người khác
hẳn. Gương mǎồt sạm nắng của anh rạng rỡ nụ cười. Anh siết chặt hai đứa con nhỏ vào lòng và dịu dàng hôn
vợ. Sau một hồi hàn huyên, anh đưa tôi ra xe trở về nhà. Khi chúng tôi đi ngang qua cái cây thấp bé ở gần cửa,
sự tò mò thôi thúc đã khiến tôi buột miệng hỏi về hành động ban nãy của anh.
"Ô`! Đó là cây phiền muộn của tôi". Anh ta vui vẻ đáp. "Tôi biết mình không sao tránh khỏi những phiền toái
trong công việc và chắc chắn rằng không nên đem về nhà những phiền toái ấy để gây khó chịu cho vợ con,
những người đã đợi tôi cả một ngày dài. Vì vậy, khi mỗi buổi chiều về đến nhà, tôi đã đem hết nỗi phiền muộn
và bực dọc của mình gửi lên ngọn cây rồi sáng hôm sau khi đi làm tôi lại mang chúng đi".
"Nhưng anh biết không, thật buồn cười", người thợ mộc kể tiếp: "Khi tôi ra ngoài vào mỗi buổi sáng để mang
chúng đi thì dường như chúng đã vơi đi khá nhiều so với lúc tôi gửi chúng lên ngọn cây đêm hôm trước".
Trong cuộc sống, chẳng ai có thể thường xuyên đem lại sự bình an cho bạn ngoài chính bản thân bạn.
Theo SMVH
Có một chiếc vòng

Có một chiếc vòng bị cắt đi một mảnh hình tam giác. Cái vòng muốn được trọn vẹn, không thiếu mẩu nhỏ nào
nên lang thang tìm kiếm mảnh thất lạc nhưng vì nó không hoàn hảo nên chỉ có thể lăn đi rất chậm. Nó chiêm
ngưỡng những bông hoa bên đường. Nó tán gẫu với những con sâu. Nó tận hưởng ánh nắng mặt trời. Nó đã
thấy rất nhiều mảnh vỡ khác nhau nhưng không có cái nào là vừa với nó. Và nó để tất cả lại bên đường rồi tiếp
tục cuộc tìm kiếm.

Một ngày kia, chiếc vòng tìm thấy một mảnh rất vừa vặn. Thật là hạnh phúc! Giờ đây nó có thể toàn vẹn,
không thiếu chút gì. Nó lắp lại cái mẩu đã mất và bắt đầu lăn. Bây giờ đã là một cái vòng thật hoàn hảo và nó
có thể lăn rất nhanh, quá nhanh để có thể lưu ý tới những bông hoa và nói chuyện cùng lũ sâu. Và khi chiếc
vòng nhận ra thế giới đổi khác như thế nào khi lăn nhanh quá, nó dừng lại, vứt mảnh vỡ vừa tìm được lại bên
đường và tiếp tục lăn đi chậm rãi.
Câu chuyện mang lại một bài học khá kỳ lạ: chúng ta càng trở nên toàn vẹn hơn khi mất đi hay bỏ lỡ một cái gì
đó. Trên một phương diện nào đó, một người có tất cả mọi thứ là một người đáng thương. Anh ta sẽ không
bao giờ có được niềm thích thú để khát khao, để hy vọng và nuôi dưỡng tâm hồn mình bằng những mơ ước về
một điều tốt đẹp hơn. Anh ta cũng sẽ không bao giờ có được cái cảm giác được một ai đó yêu thương, cho anh
ta những cái anh ta luôn luôn muốn mà không bao giờ có. Một con người sống toàn vẹn là người biết rằng để
vượt qua những thảm kịch và tồn tại, là người có thể thất bại mà vẫn cảm thấy bình an, mình đã thoát ra khỏi
điều tồi tệ nhất mà vẫn nguyên vẹn.
Cuộc sống thật sự giống như một mùa bóng, ở đó ngay cả đội bóng giỏi nhất cũng có thể thua 1/3 số trận nó
tham dự và ngay cả đội bóng tệ hại nhất cũng có những giờ phút huy hoàng. Mục tiêu của chúng ta là có nhiều
trận thắng hơn thất bại. Hãy tin tưởng rằng cái mà cuộc sống đòi hỏi ở chúng ta không phải là "hãy hoàn hảo",
không phải là "đừng bao giờ mắc sai lầm" mà là "hãy toàn vẹn".
Và cuối cùng nếu chúng ta đủ dũng cảm để yêu, đủ mạnh mẽ để tha thứ, đủ rộng lượng để vui mừng vì hạnh
phúc của những người khác, và đủ khôn ngoan để hiểu rằng hạnh phúc có cho tất cả mọi người, chúng ta sẽ
tận hưởng được cảm giác hoàn toàn sung sướng mà không có một sinh vật nào có được.
(Tuổi trẻ CN)
Trái tim hoàn hảo

Có một chàng thanh niên đứng giữa thị trấn và tuyên bố mình có trái tim đẹp nhất vì chẳng hề có một tỳ vết
hay rạn nứt nào. Ðám đông đều đồng ý đó là trái tim đẹp nhất mà họ từng thấy. Bỗng một cụ già xuất hiện và
nói :" Trái tim của anh không đẹp bằng tim tôi!" Chàng trai cùng đám đông ngắm nhìn trái tim của cụ. Nó đang
đập mạnh mẽ nhưng đầy những vết sẹo. Có những phần của tim đã bị lấy ra và những mảnh tim khác được
đắp vào nhưng không vừa khít nên tạo một bề ngoài sần sùi, lởm chởm; có cả những đường rãnh khuyết vào
mà không hề có mảnh tim nào trám thay thế. Chàng trai cười nói:
- Chắc là cụ nói đùa! Trái tim của tôi hoàn hảo, còn của cụ chỉ là những mảnh chắp vá đầy sẹo và những vết
cắt.
- Mỗi vết sẹo trong trái tim tôi tượng trưng cho một người mà tôi yêu, không chỉ là những cô gái mà còn là cha
mẹ, anh chị, bạn bè. Tôi xé một mẩu tim mình trao cho họ, thường thì cũng sẽ trao lại một mẩu tim của họ để
tôi đắp vào nơi vừa xé ra. Thế nhưng những mẩu tim chẳng hoàn toàn giống nhau, mẩu tim của cha mẹ trao
cho tôi lớn hơn mẩu tôi trao lại họ, ngược lại với mẩu tim của tôi và con cái tôi. Không bằng nhau nên chúng
tạo ra những nếp sần sùi mà tôi luôn yêu mến vì chúng nhắc nhở đến tình yêu mà tôi đã chia sẻ. Thỉnh thoảng
tôi trao mẩu tim của mình nhưng không hề được nhận lại gì, chúng tạo nên những vết khuyết. Tình yêu đôi lúc
chẳng cần sự đền đáp qua lại. Dù những vết khuyết đó thật đau đớn nhưng tôi vẫn luôn hy vọng một ngày nào
đó họ sẽ trao lại cho tôi mẩu tim của họ, lắp đầy khoảng trống mà tôi luôn chờ đợi.
Chàng trai đứng yên với giọt nước mắt lăn trên má. Anh bước tới, xé một mẩu từ trái tim hoàn hảo của mình và
trao cho cụ già. Cụ già cũng xé một mẩu từ trái tim đầy vết tích của cụ trao cho chàng trai. Chúng vừa nhưng
không hoàn toàn khớp nhau, tạo nên một đường lởm chởm trên trái tim chàng trai. Trái tim của anh không còn
hoàn hảo nhưng lại đẹp hơn bao giờ hết vì tình yêu từ trái tim của cụ già đã chảy trong tim anh.
(Trí Quyền - TTCN số 14)
Tình bạn
Hai người bạn đi trên con đường vắng vẻ. Đến một đoạn, họ có một cuộc tranh luận khá gay gắt và một người
đã không kiềm chế được giơ tay tát vào mặt bạn mình. Người kia bị đau nhưng không hề nói một lời. Anh viết
trên cát: "Hôm nay, người bạn thân nhất của tôi đã tát vào mặt tôi".

Họ tiếp tục đi, đến một con sông, họ dừng lại và tắm ở đấy. Anh bạn kia không may bị vọp bẻ và suýt chết
đuối, may mà được người bạn cứu. Khi hết hoảng sợ, anh viết lên đá: "Hôm nay, người bạn thân nhất đã cứu
sống tôi".
Anh bạn kia ngạc nhiên hỏi:"Tại sao khi tôi đánh anh, anh viết lên cát, còn bây giờ anh lại viết trên đá?"
Mỉm cười, anh trả lời:"Khi một người bạn làm chúng ta đau, chúng ta hãy viết điều gì đó trên cát, gió sẽ thổi
bay chúng đi cùng sự tha thứ... Và khi có điều gì đó to lớn xảy ra, chúng ta nên khắc nó lên đá như khắc sâu
vào ký ức của trái tim, nơi không ngọn gió nào có thể xóa nhòa được..."
Hãy học cách viết trên cát và đá...
Lê Thu Hiền (TTCN 07/10/2001)
Tiếng vọng rừng sâu

Có một cậu bé ngỗ nghịch thường bị mẹ khiển trách. Ngày nọ, giận mẹ, cậu chạy đến một thung lũng cạnh khu
rừng rậm. Lầy hết sức bình sinh, cậu hét lớn: “Tôi ghét người!”. Từ khu rừng có tiếng vọng lại: “Tôi ghét
người!”. Cậu hốt hoảng quay về, sà vào lòng mẹ khóc nức nở. Cậu bé không sao hiểu được từ trong rừng lại có
người ghét cậu.
Ngưòi mẹ nắm tay con, đưa cậu trở lại khu rừng. Bà nói: “Giờ thì con hãy hét thật to: Tôi yêu người!”. Lạ lùng
thay, cậu vừa dứt tiếng thì có tiếng vọng lại: “Tôi yêu người!”. Lúc đó, người mẹ mới giải thích cho con hiểu:
“Con ơi, đó là định luật trong cuộc sống của chúng ta. Con cho điều gì, con sẽ nhận điều đó. Ai gieo
gió thì gặt bão. Nếu con thù ghét người thì người cũng thù ghét con. Nếu con yêu thương người
thì người cũng yêu thương con”.
UYÊN HOÀNG HẠC
Lính cứu hoả

Người mẹ đau khổ nhìn đứa con đang bị bệnh bạch cầu đến giai đoạn chót. Mặc dù trái tim người mẹ tan nát,
cô vẫn quả quyết mạnh mẽ. Như mọi người mẹ khác, cô muốn con mình lớn lên và đạt được mọi ước mơ của
nó. Bây giờ thì chuyện đó đã không thể được nữa, nhưng cô vẫn muốn tạo ra cho con một điều kì diệu.
Cô nắm lấy tay con và hỏi:
- Con có bao giờ nghĩ đến chuyện sẽ trở thành gì khi lớn lên không? Con có mơ ước về điều mà con sẽ làm
trong cuộc đời mình?
- Mẹ à, con vẫn ước mơ sẽ trở thành lính cứu hoả khi lớn lên.
Người mẹ mỉm cười. Ngay ngày hôm đó, cô đến đội cứu hoả giải thích ước mơ của con mình và xin cho con cô
được đi một vòng trên xe cứu hoả.
Người lính cứu hoả tên Bob nói:
- Chúng tôi có thể làm hơn thế nữa nếu cô có thể chuẩn bị cho con vào 7g sáng, chúng tôi sẽ cho cậu bé trở
thành lính cứu hoả danh dự của cả ngày. Cậu bé có thể tới trạm cứu hoả, ăn cùng chúng tôi, chạy cùng chúng
tôi tới tất cả các vụ cứu hoả trong ngày. Và nếu cô cho chúng tôi kích cỡ của con cô, chúng tôi sẽ làm cho cậu
bé một bộ đồng phục lính cứu hoả dành riêng cho cậu với một cái mũ cứu hoả - không phải là đồ chơi - với phù
hiệu lính cứu hoả trên đó, một bộ áo nhựa màu vàng. như của chúng tôi và ủng cao su.
Ba ngày sau, người lính cứu hoả Bob đến đón cậu bé, mặc cho cậu bộ đồng phục của lính cứu hoả và đưa cậu
từ giường bệnh đến chiếc xe cứu hoả đang chờ. Hôm đó có ba cú điện thoại gọi cứu hoả và cậu bé tham dự cả
ba cuộc xuất quân.
Với giấc mơ trở thành sự thật, với tất cả tình yêu và sự quan tâm săn sóc mà mọi người dành cho, cậu bé vô
cùng xúc động và hạnh phúc, và cậu đã sống thêm được ba tháng - một thời gian dài hơn mức tất cả các bác sĩ
tiên đoán.
Một đêm nọ, tất cả các dấu hiệu sự sống của cậu bé tụt xuống một cách đột ngột. Người y tá trưởng nhớ đến
ngày mà cậu bé sống như một lính cứu hoả. Cô gọi cho chỉ huy lính cứu hoả và hỏi có thể gửi một người lính

cứu hoả mặc đồng phục đến với cậu trong lúc này hay không. Người chỉ huy trả lời: “Chúng tôi sẽ có mặt trong
vòng năm phút nữa. Cô có thể giúp chúng tôi một việc được không? Khi cô nghe tiếng và ánh chớp phát ra từ
xe cứu hoả chạy đến thì xin cô hãy thông báo qua radio cho toàn bệnh viện nghe rằng đó không phải là có báo
động cháy. Ðó chỉ là đội cứu hoả đến để chia tay với một trong những thành viên tuyệt vời nhất của mình. Và
xin cô hãy mở cửa sổ của phòng cậu bé. Xin cám ơn”.
Khoảng năm phút sau, xe cứu hoả với cả móc và thang chạy đến bệnh viện, dựng cái thang lên cho đến cửa sổ
phòng cậu bé ở lầu 3. 14 lính cứu hoả nam và hai lính cứu hoả nữ trèo qua thang vào phòng của cậu bé. Họ
ôm cậu và nói với cậu bé rằng họ rất yêu cậu. Cậu bé ngước nhìn người chỉ huy và nói:
- Thưa chỉ huy, vậy cháu là lính cứu hoả thật sự phải không?
- Phải, cháu là lính cứu hoả thật sự - người chỉ huy nói.
Với những lời nói đó, cậu bé mỉm cười và nhắm mắt lại mãi mãi...
P.T
Hạc giấy
Có những món quà thật đơn giản nhưng chứa đựng biết bao chân tình. Tôi biết một chàng trai đã
gấp 1.000 con hạc giấy tặng người anh yêu. Mặc dù lúc đó anh chỉ là một nhân viên quèn trong
công ti, tương lai chẳng có vẻ gì xán lạn nhưng họ vẫn luôn rất hạnh phúc bên nhau. Rồi cho đến
một hôm, người yêu của anh nói rằng nàng sẽ đi Paris, sẽ không bao giờ còn có dịp gặp lại anh nữa.
Nàng rất lấy làm tiếc nhưng rồi nỗi đau của chàng sẽ trở thành dĩ vãng. Hãy để cho nó ngủ yên
trong kí ức của mỗi người.
Chàng trai đồng ý nhưng trái tim tan nát. Anh lao vào làm việc quên cả ngày đêm, cuối cùng anh đã thành lập
được công ti của riêng mình. Nó không chỉ giúp anh vươn đến những điều mà trước đây vì thiếu nó mà người
yêu đã rời bỏ anh, nó còn giúp anh xua đuổi khỏi tâm trí mình một điều gì đó của những ngày tháng xưa cũ.
Một ngày mưa tầm tã, trong lúc lái xe, chàng trai tình cờ trông thấy một đôi vợ chồng già cùng che chung một
chiếc ô đi trên hè phố. Chiếc ô không đủ sức che cho họ giữa trời mưa gió. Chàng trai nhận ngay ra đó là cha
mẹ của cô gái ngày xưa. Tình cảm trước đây anh dành cho họ dường như sống lại. Anh chạy xe cạnh đôi vợ
chồng già với mong muốn họ nhận ra anh. Anh muốn họ thấy rằng anh bây giờ không còn như xưa, rằng anh
bây giờ đã có thể tự mình tạo dựng một công ti riêng, đã có thể ngồi trong một chiếc xe hơi sang trọng. Vâng,
chính anh, chính người mà trước đây con gái họ chối từ đã làm được điều đó.
Ðôi vợ chồng già cứ lầm lũi bước chậm rãi về phía nghĩa trang. Vội vàng, anh bước ra khỏi xe và đuổi theo họ.
Và anh đã gặp lại người yêu xưa của mình, vẫn với nụ cười dịu dàng, đằm thắm nàng từng đem đến cho anh,
như thể thời gian không bao giờ làm đổi thay nụ cười ấy, đang dịu dàng nhìn anh từ bức chân dung trên bia
mộ. Cạnh cô là món quà của anh, những con hạc giấy ngày nào. Ðến lúc này anh mới biết một sự thật: nàng
đã không hề đi Paris. Nàng đã mắc phải căn bệnh ung thư và không thể qua khỏi. Nàng đã luôn tin rằng một
ngày nào đó anh sẽ làm được nhiều việc, anh sẽ còn tiến rất xa trên bước đường công danh. Và nàng không
muốn là vật cản bước chân anh đến tương lai của mình. Vì vậy nàng quyết định xa anh. Nàng mong ước cha
mẹ sẽ đặt những con hạc giấy lên mộ nàng, để một ngày nào đó khi số phận đưa anh đến gặp nàng một lần
nữa, anh có thể đem chúng về bầu bạn.
Chàng trai bật khóc.
Chúng ta cũng vậy, như chàng trai kia, cũng chỉ nhận ra giá trị lớn lao về sự có mặt của một người mà cuộc đời
đã ban tặng cho cuộc sống của chúng ta khi một sáng mai thức giấc, người ấy đã không còn ở bên ta nữa.
Chỉ bởi vì họ đã chẳng yêu bạn như cách mà bạn mong đợi ở họ. Nhưng điều này không có nghĩa rằng họ
không dâng hiến tình yêu của họ cho bạn bằng tất cả những gì họ có.
Một khi bạn đã yêu, bạn sẽ mãi mãi yêu. Những gì trong tâm trí bạn có thể sẽ ra đi, nhưng những gì trong tim
bạn thì mãi mãi ở lại.
Trong tình yêu chẳng còn gì tồi tệ hơn để nhớ thương một người là ngồi cạnh họ và lo sợ rằng sẽ mất họ.
VŨ THỊ NGỌC TRANG

Ðịnh nghĩa từ “family”
Tôi va phải một ngưòi lạ trên phố khi người này đi qua. “Ô, xin lỗi!”, tôi nói. Người kia trả lời: “Cũng xin thứ lỗi
cho tôi, tôi đã không nhìn cô”. Chúng tôi rất lịch sự với nhau. Nhưng ở nhà thì mọi chuyện lại khác. Tối nọ, lúc
tôi đang nấu bếp thì cậu con trai đến đứng sau lưng. Tôi quay người và đụng vào thằng bé làm nó ngã chúi
xuống sàn nhà. “Tránh ra chỗ khác” - tôi cau màu nói. Con trai tôi bước đi, trái tim bé nhỏ của nó vỡ tan. Tôi
đã không nhận ra là mình đã quá nóng nảy.
Khi đã lên giường rồi, tôi nghe một giọng nói thì thầm: “Khi đối xử với người lạ, con rất lịch sự, nhưng với con
mình, con đã không làm như vậy. Hãy đến tìm trên sàn nhà bếp, có những bông hoa đang nằm ở cửa. Ðó là
những bông hoa mà con trai con đã mang đến cho con. Tự nó hái lấy những bông hoa này: nào hoa hồng, màu
vàng và cả màu xanh. Nó đã yên lặng đứng đó để mang lại cho con điều ngạc nhiên, còn con thì không bao giờ
thấy những giọt nước mắt đã chảy đẫm lên trái tim bé nhỏ của nó”.
Lúc này thì tôi bật khóc. Tôi lặng lẽ đến bên giường con trai và quỳ xuống: “Dậy đi, con trai bé nhỏ, dậy đi. Có
phải những bông hoa này con hái cho mẹ không?”. Thằng bé mỉm cười: “Con tìm thấy chúng ở trên cây kia.
Con hái cho mẹ vì chúng đẹp như mẹ. Con biết là mẹ thích lắm, đặc biệt là bông hoa màu xanh”.
Thế bạn có biết từ family có nghĩa là gì không?
FAMILY = Father And Mother, I Love You!
(Gia đình = Ba và mẹ, con yêu ba mẹ!)
NGỌC CHI
Ðừng...
* Ðừng quên hi vọng, sự hi vọng cho bạn sức mạnh để tồn tại ngay khi bạn đang bị bỏ rơi.
* Ðừng đánh mất niềm tin vào bản thân mình. Chỉ cần tin là mình có thể làm được và bạn lại có lí do để cố
gắng thực hiện điều đó.
* Ðừng lấy của cải vật chất để đo lường thành công hay thất bại. Chính tâm hồn của mỗi con người mới xác
định được mức độ “giàu có” trong cuộc sống của mình.
* Ðừng để những khó khăn đánh gục bạn, hãy kiên nhẫn rồi bạn sẽ vượt qua.
* Ðừng do dự khi đón nhận sự giúp đỡ, tất cả chúng ta đều cần được giúp đỡ, ở bất kì khoảng thời gian nào
trong cuộc đời.
* Ðừng chạy trốn mà hãy tìm đến tình yêu, đó là niềm hạnh phúc lớn nhất của bạn.
* Ðừng chờ đợi những gì bạn muốn mà hãy đi tìm kiếm chúng.
* Ðừng bao giờ cho là bạn đã thất bại khi những kế hoạch và giấc mơ của bạn đã sụp đổ, vì biết được thêm
một điều mới mẻ thì đó là lúc bạn tiến bộ rồi.
* Ðừng quên mỉm cười trong cuộc sống.
* Ðừng quên tìm cho mình một người bạn thật sự, bởi bạn bè chính là điều cần thiết trong suốt cuộc đời.
* Và cuối cùng đừng quên ơn những người đã cho bạn cuộc sống hôm nay với tất cả những gì bạn cần. Bởi vì
con cháu đời sau của bạn sẽ xem bạn như tấm gương của chúng.
ÐOÀN THỊ QUỲNH MAI
Bạn có nghèo không?

Một ngày nọ, người cha giàu có dẫn con trai đến một vùng quê để thằng bé thấy những người nghèo ở đây
sống như thế nào. Họ tìm đến một nông trại của một gia đình nghèo nhất nhì vùng. “Ðây là một cách để dạy
con biết quý trọng những người có cuộc sống cơ cực hơn mình” - người cha nghĩ đó là bài học thực tế tốt cho
đứa con bé bỏng của mình.

Sau khi ở lại và tìm hiểu đời sống tại đây, họ lại trở về nhà. Trên đường về, người cha nhìn con trai mỉm cười:
“Chuyến đi như thế nào hả con?”.
- Thật tuyệt vời bố ạ!
- Con đã thấy người nghèo sống như thế nào rồi đấy!
- Ô, vâng.
- Thế con rút ra được điều gì từ chuyến đi này?
Ðứa bé không ngần ngại:
- Con thấy chúng ta có một con chó, họ có bốn. Nhà mình có một hồ bơi dài đến giữa sân, họ lại có một con
sông dài bất tận. Chúng ta phải đưa những chiếc đèn lồng vào trong vườn, họ lại có những ngôi sao lấp lánh
vào đêm. Mái hiên nhà mình chỉ đến trước sân thì họ có cả chân trời. Chúng ta có một miếng đất để sinh sống,
còn họ có những cánh đồng trải dài. Chúng ta phải có người phục vụ, còn họ lại phục vụ người khác. Chúng ta
phải mua thực phẩm, còn họ lại trồng ra những thứ ấy. Chúng ta có những bức tường bảo vệ xung quanh, còn
họ có những người bạn láng giềng che chở nhau...
Ðến đây, người cha không nói gì cả.
- Bố ơi, con đã biết chúng ta nghèo như thế nào rồi... - cậu bé nói thêm.
Rất nhiều khi chúng ta đã quên mất những gì mình đang có và chỉ luôn đòi hỏi những gì không có. Cũng có
những thứ không giá trị với người này nhưng lại là mong mỏi của người khác. Ðiều đó còn phụ thuộc vào cách
nhìn và đánh giá của mỗi người. Xin đừng quá lo lắng, chờ đợi vào những gì bạn chưa có mà bỏ quên điều bạn
đang có, dù là chúng rất nhỏ nhoi.
LÊ PHƯƠNG
Bạn sẽ nghĩ đến ai đầu tiên?
Một anh có cảm tình cùng một lúc với hai cô gái, nhưng anh ta không biết mình yêu cô nào hơn cả. Một
người bạn của anh ta đã cho một lời chỉ dẫn. hãy trả lời thành thật câu hỏi:" Khi hạnh phúc, bạn muốn chia sẻ
niềm hạnh phúc đó với cô gái nào?", cô gái bạn nghĩ đến lúc ấy chính là cô gái bạn yêu. Và cũng hãy thành
thật trả lời câu hỏi: " Khi đau khổ, cô gái nào bạn muốn cùng san sẻ?", cô gái bạn nghĩ đến lúc ấy chính là
người bạn yêu. Thật tuyệt vời nếu trong niềm vui và nỗi buồn bạn đều muốn chia sẻ với cùng một cô gái.
Nhưng nếu vui hoặc buồn bạn lại nghĩ đến hai cô gái khác nhau, tôi khuyên bạn hãy chọn cô gái mà bạn mong
muốn được chia sẻ nỗi buồn.
Trong cuộc sống có nhiều nỗi khổ đau hơn là niềm hạnh phúc. Sẽ có rất nhiều người bạn có thể chia sẻ niềm
vui với họ, không cần thiết bạn phải yêu họ. Nếu bạn có một cuộc sống hạnh phúc, bạn có thể tự mình hưởng
thụ nó. Nhưng trong một nỗi buồn sẽ không có nhiều người sẵn sàng san sẻ với bạn. Nếu bạn mong muốn nói
về hạnh phúc của bạn với một người, tôi tin chắc rằng người ấy rất thân thiết và là người rất hiểu bạn. Nhưng
mọi chuyện không dừng lại ở đó. Nếu người ấy chỉ nghĩ đến bạn khi người ấy vui, còn nỗi buồn thì người ấy lại
san sẻ cho người khác, tôi có thể nói với bạn rằng tình yêu đó sẽ không bền vững.
Điều dĩ nhiên, tôi rất hạnh phúc nếu là người đầu tiên được người ấy chia sẻ niềm hạnh phúc. Và khi người
ấy buồn, tôi sẽ tự nguyện ở bên cạnh người ấy để xoa dịu nỗi lòng vì khi đó tôi tin rằng tôi giữ một vị trí rất
quan trọng trong trái tim người ấy
Còn bạn, nếu bạn buồn ai sẽ là người bạn nghĩ đến đầu tiên?
(Trích trong tập: Trái Tim có điều kỳ diệu)

Đôi bàn tay
Một giáo sư lớp xã hội học đưa các sinh viên thực tập tới khu ổ chuột Baltimore để làm hồ sơ lý lịch cho 200 bé
trai. Qua các câu hỏi để làm bản lượng giá về tương lai các em, các sinh viên đều nhận định về từng em: "
Không có hy vọng tiến thân".
20 năm sau, một giáo sư xã hội học khác tình cờ đọc qua bản nghiên cứu trước đây tại trường. Ông cho các
sinh viên của mình tìm hiểu xem điều gì đã xảy ra cho những đứa bé trai này. Sau khi nghiên cứu, các sinh viên
thấy: trừ 20 em đã đi nơi khác hay đã chết, có tới 176 em trong số 180 em còn lại đã thành đạt. trở nên những
bác sĩ, luật sư và thương gia...
Giáo sư này rất ngạc nhiên và quyết định tìm hiểu vấn đề sâu xa hơn.
Mọi người đều trả lời trong xúc động:
-Chúng tôi đã đạt tới thành công nhờ tình thương của một người thầy. Người thầy đó bây giờ vẫn còn sống,
giờ đã là một bà lão, tuy già nhưng bà vẫn còn minh mẫn.
Giáo sư hỏi bà đã dùng phương pháp nào để kéo những bé trai đó ra khỏi khu nhà ổ chuột và đạt được thành
công như vậy.
Đôi mắt bà lão sáng lấp lánh với nụ cười trên môi, bà nói:
- Thật đơn giản, tôi đã yêu thương chúng bằng chính đôi bàn tay này - bà xoè đôi bàn tay chai sần đầy gân
guốc của mình - tôi đã cầm tay từng cháu và dạy cháu những điều cháu sẽ phải biết. Tôi đã dạy các cháu sự
tuyệt diệu của sách vở. Lấy sách vở làm khí giới, coi ngu dốt làm thù địch, lấy văn minh nhân loại làm cuộc khải
hoàn. Hãy biết trân trọng từng giá trị trong cuộc sống. Mọi nghề nghiệp trong xã hội đều tốt đẹp, và không có
gì đáng xấu hổ cho bằng nghề trộm cắp , gian dối, bán mua lừa đảo. Tôi đã dạy chúng biết bán sức mạnh của
cơ bắp và khối óc cho người mua đấu giá cao nhất, nhưng không bao giờ đặt giá cho tâm hồn dù có lúc rơi vào
hoàn cảnh cùng cực nhất. Chính đôi bàn tay này tôi đã giúp chúng lớn lên về thể xác và giúp chúng tôn trọng
từng mẩu bánh hay ngụm nước. Tôi đã cho chúng thấy nhân loại có thể nghèo về vật chất, nghèo về tiện nghi,
nghèo về tri thức nhưng không bao giờ nghèo về tấm lòng và tình thương. Chính sức mạnh của tình yêu, của
tình người, của tình nhân loại đã giúp chúng vươn lên và tình yêu thương đó có từ đôi tay này.
( Theo The Love and Life trong Tập Trái tim có điều kỳ diệu)
Lòng Khiêm Nhường.
Đã có lúc người ta khinh chê lòng khiêm nhường là sự hèn nhát, trốn chạy khỏi thực tế, thế nhưng người ta
không biết chính sự khiêm nhường đó lại là một lợi thế để đạt được nhân. Lão Tử nghiệm thấy: “Giang hải sở dĩ
năng vi, bách cốc vuơng giả, dĩ kỳ thiên hạ chi”. Sở dĩ đại dương làm vua các sông ngòi bởi vì đại dương ở thấp
hơn sông ngòi.
Sự khiêm nhường.
Người ta thường thấy một Hưng Đạo Vương uy nghi vung kiếm trên lưng voi trận, đã mấy lần thấy một Hưng
Đạo Vương Khiêm nhừơng để lo cho quốc gia đại sự. Năm 1281, cuộc đấu tranh trên bàn tròn ngoại giao giữa
Đại Việt với nhà Nguyên đang lâm vào vòng bế tắc. Vua Nguyên thời bấy giờ là Hốt tất Liệt liên tiếp ra chiếu
bắt vua Trần phải đến chầu. Trong bàn ngoại giao đó có một âm mưu, khi vua Trần Nhân Tông (1278 - 1293)
muốn kéo thời gian dài ra để chuẩn bị binh lực, nên sai Trần Di Ái là ông chú của mình sang thay chầu vua
Nguyên. Hốt Tất Liệt thấy vua Trần sai Trần Di Ái sang chầu đã thấy sự lép vế của vua đất Đại Việt, nên cho
Trần Di Ái một chức cao là An Nam Quốc Vương, cùng cho đoàn tuỳ tùng làm hậu thuẫn cũng được nếm mùi
chức quan tước. Để có quân hầu mưu phản, Hốt Tất Liệt cho thêm hơn ngàn quân hộ tống dưới sự điều khiển
của Sài Thung, về phía Đại Việt. Sách Đại Việt sử ký toàn thư chép lại rằng:
“Thung ngạo mạn vô lễ, cưỡi ngựa đi thẳng vào cửa Dương Minh, quân sĩ Thiên Trường chặn lại. Thung dùng

roi ngựa quất họ bị thương ở đầu. Đến điện Tập Hiền, thấy chăng đầy màn trướng, hắn mới chịu xuống ngựa.
Vua sai Quang khải đến sứ quán khoản tiếp, Thung nằm kềnh không ra. Quang Khải vào hẳn trong phòng, hắn
cũng không dậy tiếp, Hưng Đạo Vương Quốc Tuấn nghe thấy thế, tâu xin đến sứ quán để xem Thung làm gì.
Lúc ấy Hưng Đạo Vương đã gọt tóc, mặc áo vải. Đến sứ quán, ông đi thẳng vào phòng. Thung đứng dậy, vái
chào và mời ngồi. Mọi người đều kinh ngạc, bởi cứ ngỡ người gọt tóc và mặc áo vải này là một nhà sư phương
Bắc. Ông ngồi xuống pha trà, cùng uống với hắn. sau, người hầu của Thung nhận ra Ông, cầm cái tên chọc vào
đầu Quốc Tuấn đến chảy máu, nhưng sắc mặt Quốc Tuấn không hề thay đổi. Khi về, Thung ra tận cửa để tiễn
ông”.
Là Vương để chịu gọt đầu, mặc áo vải để đến sứ, ai dám nói là một điều nhục. Khi Thung không chịu tiếp một
đại sứ của vua thì cũng cần tiếp một người hiền sỹ. Với cung cách của kẻ cả thì có khi khinh thường những vị
đại sứ, nhưng phải là người biết tôn trọng người nhà chùa chứ. Dù sao, Thung vẫn còn là một kẻ nhân, khinh
cả vua, xem thường cả các quan, nhưng vẫn còn đủ lòng tự trọng để tiếp một nhà sư. Hưng Đạo Vương, biết
thế của mình, không nhục khi hạ mình xuống, nhưng không hạ mình như cung cách của một tiểu nhân luồn cúi
khom lưng để chạy chọt, để được để ý và kiếm vị trí cao, giống như Trần Di Ái để được chức tước. Người ta
vẫn thường chê những kẻ “cúi trên, hách dưới” là hạng tiểu nhân, chứ người ta không chê người “biết người và
biết ta”. Đạt được sự tiếp đãi ân cần, chứ không đạt được cái liếc mắt để ý, đó là cung cách của người trên biết
mình, Hưng Đạo Vương đã đạt được điều nhân trong cung cách của người gọt đầu mạc áo vải. Hạ mình nhưng
không để khinh mà để được trọng.
Khi nhận ra nhà sư chính là Hưng Đạo Vương, Thung lại giở trò ngạo mạn của mình, lấy tên chọc vào đầu
Hưng Đạo Vương đến chảy máu. Quyền hành thường dẫn đến hống hách, xem thường người khác như rơm,
như cỏ. Quyền hành thường hay khinh thường người đối diện, không tôn trọng người đối thoại, đùa giỡn trên
danh dự của người khác. Dù sao, Thung vẫn còn là người có “nhân”, khi bị chinh phục được sự bình tĩnh, thản
nhiên của một người đúng là cung cách của một đại nhân. Thung tiễn Hưng Đạo ra đến tận cửa là hành vi của
một người có lễ để là nhân.
Khiêm nhường không là luồn cúi như Trần Di Ái, nó là một hành vi mà Hưng Đạo Vương dùng để chinh phục
một vị quan ngang ngược. Cho hay, ở đời người làm lớn mà biết cúi mình thì thật hoạ hiếm lắm. Người ta sợ
khiêm nhường làm mất danh giá. Người ta sợ khiêm nhường vì sợ người đời cho rằng “nhịn là nhục”. Khi một
người có quyền mà chỉ dùng quyền để trị, người đó chỉ là bù nhìn. Khi một người có quyền mà chỉ dùng những
biện pháp chế tài để trị, người đó chỉ là tiểu nhân. Khi một người có quyền mà chỉ dùng bạo lực để trị, người đó
không còn là người nữa. Sài Thung có ngạo ngược, nhưng cũng còn là người khi biết trọng người có lòng nhân.
Đôi mắt người cha
Có một người thanh niên sống một mình với cha và tình cha con của họ thật tuyệt vời. Mặc dù trong lớp anh
luôn là nguời thấp bé nhất nhưng sự đam mê trái bóng vẫn không làm anh lùi bước. Và cha anh vẫn luôn ở
cạnh anh động viên anh những khi buồn nản. Anh quyết định tập luyện hết sức mình và hứa rằng anh sẽ được
đá chính thức. Anh không hề bỏ lỡ một buổi tập hay một trận đấu nào thế nhưng anh vẫn luôn bị xếp ở hàng
ghế dự bị. Những lúc như thế cha anh vẫn ở cạnh anh, động viên anh nhiều nhất.
Khi vào đại học, anh quyết đinh gia nhập đội bóng của trường và mọi người ai cũng chắc rằng anh không thể
làm được trò trống gì nhưng họ đã lầm. Huấn luyện viên phải thừa nhận đã giữ anh lại bởi vì anh luôn đặt tâm
hồn và trái tim mình vào mỗi buổi tập và luôn động viên người khác khi tinh thần họ xuống thấp. Tin anh được
giữ lại trong đội đã khiến cha anh rất vui lòng và ông được một vé mời đến xem trận đấu. Mặc dù người thanh
niên ấy rất siêng năng luyện tập nhưng anh chưa hề được chơi chính thức trong một trận đấu nào.
Cuối mùa bóng, trong khi đang luyện tập huấn luyện viên đến gặp anh cùng với búc điện tín. Anh sững sờ khi
đọc nó và khi đã lấy lại bình tĩnh, anh nói với huấn luyện viên: "Cha tôi mất sáng nay. Xin cho tôi được nghỉ tập
ngày hôm nay". Ông huấn luyện viên vòng tay qua vai anh và nói rằng: "Nghỉ đến cuối tuần con trai ạ, và nên
nghỉ ngơi vào thứ bảy".
Vào ngày thứ bảy, trận đấu diễn ra không được suôn sẻ lắm, đội của anh liên tiếp gặp nhiều rủi ro. "Thưa ông,
hãy cho tôi vào sân dù chỉ là ngày hôm nay" - anh thúc giục. Ông huấn luyện viên lờ đi như không nghe thấy,
ông không muốn nguời thấp bé nhất của đội được tung ra sân vào những giây phút quan trọng như thế này.

Nhưng cuối cùng ông đành phải nói: "Thôi được rồi, anh có thể ra". Trước mắt mọi người, đó là điều không thể
tin được. Người trước đây chưa hề chơi trận nào đã làm mọi thứ trở nên hoàn hảo. Ðội bạn không thể nào chặn
anh lại được, anh chạy, anh tung hứng như một ngôi sao và bàn thắng đã nhanh chóng được ghi. Trận đấu kết
thúc với những lời chúc tụng dành cho đội của anh.
Cuối buổi, huấn luyện viên chú ý thấy anh ngồi lặng lẽ ở một góc phòng. "Con trai ạ, ta không thể tin được.
Hãy nói với ta làm sao anh lại có thể tuyệt vời đến như thế?". Anh ngước lên cùng với đôi mắt đẫm nước và
nói: "Cha tôi đã qua đời nhưng đâu ai biết là ông ấy bị mù. Cha tôi đến tất cả những trận đấu có đội chúng ta
tham dự nhưng hôm nay là lần đầu tiên ông ấy được thấy tôi chơi, và tôi muốn cha tôi thấy rằng tôi có thể làm
được điều đó".
Vì vậy, hay nhớ rằng:
Có ai đó rất tự hào về bạn.
Có ai đó đang nghĩ đến bạn.
Có ai đó quan tâm đến bạn.
Có ai đó rất nhớ bạn.
Có ai đó muốn nói chuyện với bạn.
Có ai đó muốn ở cạnh bạn.
Có ai đó luôn mong sự bình yên cho bạn.
Có ai đó luôn biết ơn mọi sự cổ vũ của bạn.
Có ai đó muốn nắm tay bạn.
Có ai đó luôn muốn bạn hạnh phúc.
Có ai đó muốn tặng quà cho bạn.
Có ai đó thán phục sự mạnh mẽ của bạn.
Có ai đó muốn bảo vệ bạn.
Có ai đó yêu thương bạn vì chính bạn là bạn.
Có ai đó rất vui khi bạn là bạn của họ.
Có ai đó muốn bạn biết rằng họ sẵn sàng ở bên bạn.
Có ai đó muốn làm mọi điều dành cho bạn.
Có ai đó muốn chia sẻ cùng bạn.
Có ai đó vẫn thiết tha với cuộc sống chỉ bởi vì bạn.
Có ai đó luôn cần sự động viên của bạn.
Có ai đó cần niềm tin ở bạn.
Có ai đó rất tin tưởng bạn.
Có ai đó thích một bản nhạc nhắc họ về bạn.
Và có ai đó sẽ khóc khi đọc những dòng này về bạn...
(Theo Tuổi trẻ CN, 01/12/2002)
Những câu hỏi...

Năm cuối bậc trung học, thầy dạy văn của tôi đưa cho mỗi học sinh một danh sách những ý nghĩ và cảm tưởng
do các học sinh khác ghi lại, rồi bảo chúng tôi viết lại với ý nghĩ của mình dựa vào những lời ghi chép ấy. Ở vào
độ tuổi bẻ gãy sừng trâu của mình, đã bắt đầu thắc mắc nhiều sự việc nên tôi chọn kiểu ghi cảm tưởng.
Đêm hôm ấy, tôi viết ra theo dạng tường thuật lại những câu hỏi thách đố trong cuộc sống. Tôi nhận ra rằng
nhiều câu hỏi trong số đó rất khó trả lời, và có lẽ cả những câu hỏi còn lại cũng sẽ hoàn toàn không được giải
đáp thích đáng. Khi xem lại những trang ghi chép, tôi sợ rằng mình sẽ lạc đề của thầy giáo vì tôi không giải đáp
được câu hỏi " Vì sao sự việc lại tồn tại theo cách của chúng?". Tôi không có câu trả lời nào cả, tôi chỉ toàn viết
những câu hỏi mà thôi.
Ngày hôm sau, thầy gọi tôi đọc to bài viết của mình trước lớp. Thầy đưa bài cho tôi rồi ngồi xuống bên cạnh.
Cả lớp im lặng khi tôi bắt đầu đọc bài của mình:
" Bố mẹ ơi...vì sao lại thế? Sao cỏ lại có màu lục, còn bầu trời thì xanh hả mẹ? Sao nhện lại giăng
lưới mà không có nhà ở? Vì sao con không được đụng đến hộp dụng cụ của bố? Thầy ơi, vì sao con
phải học bài? Mẹ ơi, sao con không được thoa son môi? Sao con klhông thể ở ngoài phố sau 12

giờ? Sao những bạn khác cũng phải như vậy? Sao những đứa con trai lại mến con? Sao con lại gầy
nhom như thế? Bố ơi, sao con cần mang kính? Sao con lên 16 tuổi?
Mẹ ơi, sao con phải tốt nghiệp? Vì sao con lại trưởng thành? Sao con phải rời xa trường lớp? Tại sao con lại
quên người bạn cũ của mình? Sao bố mẹ lại yêu con nhiều đến thế? Sao thầy cô lại tận tình dạy dỗ con nhiều
như thế? Sao bố lại trêu chọc con, con gái của bố đang lớn mà? Sao mẹ không đến trường thăm con? Vì sao lại
khó kết bạn mới đến thế?
Tại sao con lại không yêu người rất yêu con?
Bố ơi, sao tim con lỡ nhịp khi anh ấy nhìn vào mắt con? Mẹ ơi, sao chân con run khi nghe tiếng anh ấy? Vì sao
tình yêu lại mang đến những cảm xúc tuyệt vời nhất trên đời? Mẹ, sao những đứa trẻ phải lớn lên? Sao chúng
phải rời xa bố mẹ mình? Sao con sẽ được gọi bằng " bà"? Tuổi trẻ của con lại trôi qua nhanh? Sao tóc con bạc
dần?”
Khi đọc xong phần kết bài viết của mình, mắt tôi dán chặt vào mắt thầy, và tôi trông thấy những giọt nước mắt
đang lăn trên gò má thầy. Sau này tôi mới hiểu ra rằng cuộc sống không chỉ dựa vào những câu trả lời chúng
ta nhận được, mà còn ở những câu hỏi chúng ta đặt ra.
Chiếc băng gạc cho trái tim tan vỡ.
- Mẹ, mẹ đang làm gì thế? - Cô bé Suisie mới chỉ 6 tuổi hỏi mẹ.
- Mẹ đang nấu món thịt hầm cho cô Smith hàng xóm.
- Vì sao ạ? - Susie thắc mắc.
- Vì cô Smith đang rất buồn con ạ. Con gái của cô ấy vừa qua đời, và trái tim cô ấy đang tan nát và đau đớn.
Chúng ta sẽ chăm sóc cô ấy một thời gian - Bà mẹ dịu dàng trả lời.
- Tại sao lại thế hả mẹ? - Susie vẫn chưa hiểu.
- Thế này nhé con yêu. Khi một người rất buồn, họ sẽ không thể làm tốt ngay cả những công việc rất nhỏ như
nấu bữa tối hay một số việc lặt vặt khác. Vì thế, trong tình hàng xóm chúng ta cần phải giúp đỡ cô ấy. Cô
Smith sẽ không bao giờ còn có thể nói chuyện, ôm hôn con gái cô ấy hoặc làm bất cứ điều gì thú vị mà như mẹ
và con có thể làm cùng nhau. Con là một cô bé thông minh. Susie! Con có thể nghĩ ra cách nào để giúp đỡ cô
ấy.
Susie suy nghĩ rất nghiêm túc về những điều mẹ nói và cố gắng tìm cách góp phần giúp đỡ cô Smith. Vài phút
sau, Susie đã ở trước cửa nhà cô Smith, rụt rè bấm chuông. Mất một lúc cô Smith mới ra mở cửa:
- Chào cháu Susie, cháu cần gì?
Susie cảm thấy giọng cô rất nhỏ, khuôn mặt cô trông rất buồn rầu như thể cô vừa khóc vì mắt cô hãy còn đỏ
mọng.
- Mẹ cháu nói con gái của cô vừa mới qua đời và cô đang rất buồn vì trái tim cô đang bị thương - Susie e
dè xoè tay ra. trong lòng bàn tay của cô bé là một chiếc băng gạc cá nhân.
- Cái này để băng cho trái tim cô ạ - Như để chắc ăn Susie còn nói thêm:
- Cháu đã dùng vài lần và nó rất tốt.
Cô Smith há miệng kinh ngạc, cố gắng không bật khóc. Cô xúc động quì xuống ôm chặt Susie, nghẹn ngào qua
làn nước mắt:
- Cảm ơn cháu yêu quý, nó sẽ giúp cô rất nhiều.

Chiếc băng gạc nhỏ bé nhưng kỳ diệu của Susie đã đem đến sự ấm áp cho trái tim tuyệt vọng của cô Smith. Kể
từ đó cô cài chiếc băng gạc vào một chiếc xâu chìa khoá nhỏ và luôn mang theo bên mình như một sự nhắc
nhở phải quên đi nỗi đau và mất mát.
Khi phải chịu đựng một nỗi đau quá lớn thật không dễ gì nhận ra ngay rằng vết thương ấy rồi cũng sẽ lành.
Chiếc băng gạc nhỏ bé đã trở thành biểu tượng của sự hàn gắn nỗi đau và biến tất cả niềm vui, tình yêu, hạnh
phúc cô đã có cùng con gái trở thành những kỷ niệm êm đềm dịu ngọt chứ không phải một gánh nặng đeo vào
tâm hồn đến suốt cuộc đời
(Trích trong Tập: Trái tim có điều kỳ diệu)
Kính tặng những người Mẹ.
Mẹ yêu…!
Con gái tôi đang lên cơn sốt, tôi cuống cuồng gọi điện cho chồng tôi về nhà. Đêm nay một mình tôi trong bệnh
viện, lòng tôi đau xót nhìn con đang thiếp ngủ sau cơn sốt chiều hôm. Tôi lo lắm, con tôi có mệnh hệ gì, thì
chắc tôi không sống nổi... Tôi thầm thĩ cầu Trời và than thở với con của tôi:
Con ơi, con hãy mau khoẻ, đừng có làm cho mẹ sợ nghe con...!
Còn đứa con trai lớn 6 tuổi đang gởi bên nhà ngoại, không biết bây giờ thắng bé đã ngủ chưa? Hay lại thao
thức vì nhớ mẹ, tôi chỉ sợ cháu khóc lại làm khổ ông bà ngoại và các cậu dì.
Hai đứa con tôi yêu chúng lắm, vì chúng chính là cả cuộc đời tôi. Chỉ có hai đứa thôi mà tôi thấy vất vả rất
nhiều, nghĩ đến điều ấy làm tôi nhớ đến nỗi vất vả của mẹ tôi. Mẹ tôi tôi khổ cực nhiều hơn tôi vì phải sinh
thành nuôi dưỡng tớI 4 đứa con gồm hai trai-hai gái...Tôi là con gái đầu nên tôi phải phụ mẹ chăm sóc các em.
Nhưng tôi cũng vẫn hay tị nạnh vì nghĩ mẹ thương hai đứa nhỏ nhất, chứ không thương tôi trong khi tôi bị thiệt
thòi và cực nhọc phải hầu mấy đứa em. Tôi đã nhiều lần bực tức và thù ghét mẹ, tôi hờn giận mẹ nên thương
ba nhiều hơn. Khi tôi vào cấp 2 tôi lại càng thêm ghét mẹ, bởi vì mẹ ít ngó ngàng đến tôi. Mẹ nói, tôi đã lớn
phải tự lo đừng có bắt tội mẹ, mẹ còn phải lo cho mấy thằng con trai. Lại cái phân biệt con trai hơn con gái, tôi
ghét mẹ và không thèm kể gì với mẹ như thời tôi con bé thơ. Tôi quay sang chỉ nói và kể chuyện vui buồn với
Ba mỗi khi ba về nghỉ phép. Ba khuyên nhủ, tôi nên thương mẹ vì mẹ vất vả cho cả đàn con. Ba tôi cũng nói là:
"Mẹ thương con nhiều lắm, nhưng mẹ lại có biết bao nhêu chuyện phải làm, con nên phụ mẹ và thương mẹ để
cho mẹ vui...
Mẹ hỡi, nay con mới thấy thương mẹ nhiều lắm, vì bây giờ con mới thấu hiểu tình mẹ khi con đã là người mẹ
phải vất vả nuôi con. Hôm nay con phải thức đếm chăm sóc con gái út, không dám ngủ, con mới thấy mẹ đã
biết bao nhiêu năm dài cũng phải thức chăm sóc 4 đứa con. Hôm nay, đứa con gái của con nằm bệnh viện, hai
vợ chồng con thay nhau coi sóc còn mẹ ngày xưa chỉ có một mình. Khi con hay các em con ốm bệnh, mẹ chỉ có
một mình trong khi ba thì công tác miền xa. Mình mẹ phải cáng đáng tất cả, trong khi đó bây giờ con vẫn nhẹ
gánh hơn, vì con có hai vợ chồng thay nhau rồi lại có mẹ có ba và có các cậu dì.
Mẹ ơi, con đã đau đớn khi con gái con rên rỉ trong cơn sốt, con mới thấu hiểu mẹ đã nhiều lần nát lòng vì từng
ấy đứa con đã rên rỉ trong nhưng đêm khuya. Cơm ăn, áo mặc con lo lắng chỉ có 2 đứa, còn mẹ thì vừa lo cho
Ba và nặng gánh với cả 4 đứa con...
Mẹ ơi, còn nhiều lắm nói ra con kể không hết, nhưng bây giờ con hối hận vì những lần con đã ghét mẹ vì con
ích kỷ chỉ nghĩ đến con.
Xin mẹ thứ lỗi cho con khi con đã nhiều lần con xa tránh mẹ không nghe lời mẹ chỉ bảo, đã nhiều lần con hỗn
xược cãi mẹ khi con tị nạnh với em. Xin tha cho con những lần con lầm lì ít nói, trong khi mẹ mệt mỏi mẹ cần
những lời dịu êm. Mẹ ơi đừng buồn con nhé vì con ngày ấy chưa hiểu được mẹ, và cho đến bây giờ mới hiểu
được lòng mẹ thì con lại sống với gia đình riêng. Con chẳng còn có dịp chia sẻ với mẹ những cực nhọc mẹ gánh
chịu suốt bao tháng năm dài.

Bây giờ chúng con khôn lớn mỗi người mỗi hướng, mẹ vẫn chạy đi chạy lại đến nhà từng đứa con, me vẫn lo
lắng cho chúng con khi thấy chúng con mệt mỏi, khi chúng con gặp khó khăn trong cuộc sống hàng ngày. Mẹ
không từ chối chúng con sự gì khi chúng con cần đến mẹ, dù tuổi mẹ đã cao và sức khoẻ đã yếu vì những năm
tháng vất vả với gia đình.
Chỉ khi làm mẹ con mới hiểu được mẹ. Mẹ ơi con hạnh phúc và hãnh diện vì mẹ là mẹ của con.
Mẹ ơi! Con yêu mẹ vô vàn.
Laodai
Hoa hồng tặng mẹ
Anh dừng lại tiệm bán hoa để gửi hoa tặng mẹ qua đường bưu điện. Mẹ anh sống cách chỗ anh khoảng
300km. Khi bước ra khỏi xe, anh thấy một bé gái đang đứng khóc bên vỉa hè. Anh đến và hỏi nó sao lại khóc
- Cháu muốn mua một hoa hồng để tặng mẹ cháu - nó nức nở - nhưng cháu chỉ có 75 xu trong khi giá một
hoa hồng đến 2 đôla.
Anh mỉm cười và nói với nó:
- Đến đây chú sẽ mua cho cháu.
Anh liền mua hoa cho cô bé và đặt một bó hồng để gửi cho mẹ anh. Xong xuôi, anh hỏi cô bé có cần đi nhờ
xe về nhà không. Nó vui mừng nhìn anh trả lời:
- Dạ, chú cho cháu đi nhờ đến nhà mẹ cháu.
Rồi nó chỉ đường cho anh lái xe đến một nghĩa trang, nơi có một phần mộ vừa mới đắp. Nó chỉ ngôi mộ và
nói:
- Đây là nhà của mẹ cháu.
Nói xong, nó ân cần đặt nhánh hoa hồng lên mộ.
Tức thì anh quay lại tiệm bán hoa, hủy bỏ dịch vụ gửi hoa vừa rồi và mua một bó hồng thật đẹp. Suốt đêm
đó, anh đã lái một mạch 300km về nhà mẹ anh để trao tận tay bà bó hoa.
Bàn tay yêu thương
Trong một tiết dạy vẽ, cô giáo bảo các em học sinh lớp 1 vẽ về điều gì làm các em thích nhất trong đời. Cô
thầm nghĩ: "Chắc rồi các em cũng lại vẽ những gói quà, những ly kem hoặc những món đồ chơi, quyển truyện
tranh". Thế nhưng cô đã hoàn toàn ngạc nhiên trước một bức tranh lạ của em học sinh tên Douglas: bức tranh
vẽ một bàn tay.
Nhưng đây là bàn tay của ai? Cả lớp bị lôi cuốn bởi hình ảnh đầy biểu tượng này. Một em đoán: "Đó là bàn tay
bác nông dân". Một em khác cự lại: "Bàn tay thon thả thế này phải là bàn tay của một bác sĩ phẫu thuật...". Cô
giáo đợi cả lớp bớt xôn xao dần rồi mới hỏi tác giả. Douglas cười ngượng nghịu: "Thưa cô, đó là bàn tay của cô
ạ!".
Cô giáo ngẩn ngơ. Cô nhớ lại những phút ra chơi thường dùng bàn tay để dắt Douglas bước ra sân, bởi em là
một cô bé khuyết tật, khuôn mặt không được xinh xắn như các trẻ, khác gia cảnh từ lâu lâm cảnh ngặt nghèo.
Cô chợt hiểu ra tuy cô vẫn làm điều tương tự với các em khác nhưng hóa ra đối với Douglas bàn tay cô lại
mang ý nghĩa sâu xa, một biểu tượng của tình yêu thương.

Câu hỏi quan trọng nhất
Vào tháng thứ hai của một khóa học tại trường đào tạo nghiệp vụ y tá, giảng viên cho chúng tôi làm một bài
kiểm tra về kiến thức phổ thông. Tôi vốn là một sinh viên chăm chỉ nên dễ dàng trả lời mọi câu hỏi trong bài
kiểm tra, trừ câu hỏi cuối: "Chị tạp vụ ở trường tên là gì?". Tôi nghĩ đó chỉ là một câu hỏi vui. Tôi đã trông thấy
chị ta vài lần. Chị có dáng người cao, mái tóc nâu sẫm và khoảng 50 tuổi, nhưng làm thế nào mà tôi có thể biết
được tên của chị kia chứ? Tôi nộp bài và bỏ trống không trả lời câu hỏi đó.
Trước khi tan học, một sinh viên đứng lên hỏi giảng viên về cách tính điểm câu hỏi cuối trong bài kiểm tra vừa
làm. Giáo sư bộ môn trả lời: "Tất nhiên là có tính điểm. Trong mọi ngành nghề, các anh chị luôn phải gặp gỡ và
tiếp xúc với nhiều người. Tất cả những con người đó đều có ý nghĩa. Họ đáng được các anh chị quan tâm chú ý
đến, cho dù tất cả những gì ta có thể làm cho họ chỉ là một lời chào hỏi và một nụ cười".
Tôi đã không quên bài học đó trong suốt cuộc đời mình. Tôi cũng đã biết được tên của chị làm tạp vụ trong
trường. Chị ta tên là Dorothy.
Không sót bạn nào!
Chad là một thiếu niên lặng lẽ và hay mắc cỡ. Ngày kia, cậu về nói với mẹ rằng cậu muốn làm thiệp Ngày Tình
Yêu cho các bạn trong lớp. Trái tim người mẹ như trùng xuống. Bà nghĩ: "Ước gì nó đừng làm điều đó!". Bởi vì
bà đã nhìn thấy những đứa trẻ khi chúng từ trường trở về và bà thấy Chad của bà luôn đi sau chúng. Chúng
bám lấy nhau cười vui vẻ nhưng không bao giờ có Chad trong đó! Vì thế bà quyết định theo dõi con. Bà mua
giấy, hồ và bút chì vẽ. Trong ba tuần lễ, hết đêm này tới đêm khác Chad cần cù làm được 35 tấm thiệp.
Ngày tình yêu đến, Chad loay hoay với vẻ xúc động. Cậu cẩn thận xếp những tấm thiệp vào một cái túi rồi lao
ra khỏi cửa.
Mẹ cậu làm những chiếc bánh mà cậu ưa thích, bà sửa soạn những cái bánh đẹp nhất nóng hổi và với một ly
sữa lạnh cho cậu khi cậu đi học về. Bà biết chắc cậu bé sẽ thất vọng và có thể sẽ đau khổ. Bà đau đớn khi nghĩ
rằng con bà sẽ không nhận được nhiều tấm thệp. Ngày tình yêu, có thể không nhận được một tấm thiệp nào.
Chiều hôm đó bà sắp sẵn những chiếc bánh và sữa trên bàn, Khi nghe tiếng trẻ con ở ngoài, bà nhìn ra cửa sổ.
Chắc chúng đã đến, chúng cười vui vẻ vì đó là lúc thú vị nhất và Chad ở đó, luôn đi sau cùng. Nó bước nhanh
hơn thường lệ. Bà nôn nóng đợi chờ cậu bé đến nỗi khi cậu bé vừa bước vào nhà, đôi mắt bà rướm lệ. Bà thấy
hai tay cậu trống không. Bà lau bội nước mắt và bảo Chad: " Mẹ đã làm bánh và sữa cho con".
Nhưng cậu bé hầu như không nghe thấy tiếng bà. Cậu cứ tiếp tục bước, gương mặt rạng rỡ và chỉ thốt được
câu:
- Không sót bạn nào! Không sót bạn nào...!
Trái tim bà chùng xuống.
Rồi cậu bé nói thêm:
- Con không quên bạn nào, không bạn nào cả , mẹ à !
Lời gởi đến các bạn: Ngày Tình yêu, không chỉ là dành riêng cho tình nhân, mà cũng là ngày chúng ta gởi đến
cho nhau lời chúc tốt đẹp nhất của tình yêu dến với nhân loại, đến với gia đình, vớI bạn bè. Xin gởi đến tất cả
mọi người lời chúc chân thành ấy, như lời của cậu bé Chad: "Không sót một bạn nào...!"
Lão-đại.

Ngọn đèn trong đêm.
Một đêm, khi tôi gần như không còn nghị lực và sức chịu đựng nữa trước những khó khăn trong cuộc sống thì
một biến cố từ lâu bị lãng quên chợt hiện về trong ký ức.
Lúc đó tôi lên mười tuổi, cũng là thời gian mẹ tôi đang trong cơn bệnh thập tử nhất sinh. Một đêm, lúc thức
dậy đi uống nước, đi ngang qua phòng ba mẹ, tôi chợt thấy ở đó đèn vẫn còn sáng. Tôi nhìn vào. ba đang ngồi
trên ghế cạnh giường mẹ, chẳng làm gì cả, mẹ còn đang ngủ. Tôi hoảng hốt chạy vào: "Chuyện gì vậy ba? Sao
ba không ngủ?"
Ba chạm nhẹ vào người tôi: "Không sao hết, ba chỉ xem chừng mẹ thôi".
Tôi không thể nói chính xác là như thế nào, nhưng ký ức về biến cố xảy ra từ rất lâu đó đã cho tôi thêm sức
mạnh tiếp tục gánh vác chuyện gia đình. Ngọn đèn đáng nhớ đó và sự ấm áp từ căn phòng ba mẹ đã là một
sức mạnh thần kỳ; và lời nói của ba cứ theo tôi mãi: " Ba chỉ xem chừng mẹ thôi". Cái trọng trách mà tôi đang
được gánh vác bằng cách nào đó dường như dễ chịu hơn, như thể có một nguồn lực được vực dậy từ quá khứ
hay từ trong chính bản thân tôi.
Trong những khoảng khắc tinh thần suy sụp, những ký ức tuổi thơ thường trở thành nguồn lực vô cùng cho
nhân cách, đó là những lăng kính chứa đựng những cảm nhận của ta về cuộc đời. Như James Barrie đã từng
viết: " Thượng đế cho chúng ta ký ức để chúng ta có thể có được hoa hồng giữa tháng mười hai giá rét".
( Trích Reader's Digest)
Món quà một nửa.
Tôi lên 10 tuổi và anh Nick 14 tuổi. Ngày các bà mẹ đã sắp tới. Chúng tôi chuẩn bị mua quà tặng mẹ. Đây là
lần đầu tiên trong đời chúng tôi làm việc này. Chúng tôi nghèo nhưng món quà phải cho ra quà chứ. Hai anh
em chúng tôi sung sướng đi làm thêm để có tiền mua quà tặng mẹ.
Khi chúng tôi nghĩ đến việc dành cho mẹ một sự ngạc nhiên thì chúng tôi lại càng phấn chấn hơn. Chúng tôi
bàn chuyện với bố và bố tự hào lắm. Bố nói:
- Ý kiến của các con rất hay. Các con sẽ làm cho mẹ hạnh phúc lắm đấy.
Qua giọng nói của bố, chúng tôi biết bố đang nghĩ gì. Bố rất ít khi tặng quà cho mẹ trong cuộc sống hôn nhân
của hai người. Mẹ đã làm việc vất vả suốt trong nhà để chăm sóc chúng tôi như nấu nướng, giặt quần áo, làm
cho mọi việc nội trợ mà không hề kêu ca. Mẹ không cười nhiều nhưng khi mẹ cười, nụ cười thật rạng rỡ. Bố
hỏi:
- Các con định tặng quà gì nào?
- Mỗi đứa tặng quà riêng bố ạ - tôi trả lời.
Anh Nick nói với bố:
- Bố hãy nói với mẹ về chuyện này để mẹ phấn khởi chờ đợi nhé.
Bố đáp:
- Đó là một ý nghĩ lớn xuất phát từ những cái đầu nhỏ bé đấy!
Nick bật cười. Anh đặt tay lên vai tôi và nói: "Bố cũng nghĩ vậy, em à".
Tôi đáp:
- Không, em không nghĩ thế. Nhưng món quà của em sẽ nói lên điều đó.
Trong những ngày sau, chúng tôi cũng tỏ ra bí mật với mẹ. Khuôn mặt mẹ rạng rỡ hơn khi mẹ làm việc. Hình
như mẹ chưa biết gì và mẹ thường cười nhiều hơn. Dáng điệu của mẹ đầy ắp tình yêu thương.
Nick và tôi bàn về món quà sẽ mua. Anh nói:

- Anh em mình "bật mí" cho nhau biết là sẽ mua món quà gì nào?
Sau khi suy nghĩ cẩn thận, tôi mua một cái lược có đính vài viên đá lấp lánh. Những viên đá này trông như kim
cương vậy. Anh Nick thích món quà của tôi, nhưng anh không nói anh sẽ mua gì.
- Chúng ta sẽ tặng quà lúc nào thì anh nhắc em nhé.
Tôi ngạc hiên hỏi lại:
- Lúc nào hả anh?

- Bí mật mà, vì phải có chuyện gì đó đi kèm với món quà của anh. Em đừng hỏi thêm!
Sáng hôm sau, khi mẹ tôi chuẩn bị chùi sàn nhà, anh Nick bảo tôi lấy quà để tặng mẹ. Mẹ đang quỳ gối chùi
sàn nhà. Mẹ dùng giẻ cũ cẩn thận chùi từng vết bẩn. Đây là công việc mẹ ghét nhất. Anh Nick đưa quà của anh
ra. Mặt mẹ trở nên tái nhợt khi mẹ nhìn thấy món quà. Đó là một cây chổi chùi nhà có tay cầm và giẻ quấn
sẵn. Mẹ nói giọng xúc động:
- Chổi chùi nhà...Một quà tặng nhân Ngày các bà mẹ đây. Chổi chùi nhà.
Những giọt nước mắt lăn trên đôi gò má anh tôi. Anh lẳng lặng cầm cây chổi và bước xuống cầu thang. Tôi
cũng bỏ lược vào túi và chạy theo anh. Anh khóc và tôi cũng bắt đầu khóc.
Anh Nick nức nở:
- Con không tặng quà này nữa.
Bố đáp: Không, đây là một món quà tuyệt vời. Chính bố đã không nghĩ đến món quà này. Không nói lời nào,
bố chà xà-phòng vào sàn và dùng chổi chùi sạch sàn nhà. Bố nói với mẹ:
- Em để cho Nick làm tiếp đi. Một phần quà của con là chùi sạch sàn nhà mà. Đúng không Nick?
Hơi chút xấu hổ, Nick hiểu ra.
Nhưng mẹ đã nói với giọng thông cảm:
- Việc này hơi nặng cho con đấy, vì con chưa quen mà.
Giờ thì tôi mới hiểu bố, Bố nói:
- Ồ! Có cái chổi này thì công việc không vất vả nữa. tay con vẫn sạch và con không phải quỳ gối để làm đâu.
Nói xong, bố thử cho mọi người xem.
Mẹ ôm anh Nick:
- Ô, mẹ cảm ơn con, con ạ.
Mẹ hôn anh, rồi bố hỏi tôi:
- Còn quà của con đâu?
Anh Nick nhìn tôi. Tôi thấy cái lược của mình không giá trị như cái chổi của anh, dẫu sao nó cũng có những
viên đá lấp lánh như kim cương. Tôi buồn bã nói:
- Chỉ bằng nửa cái chổi thôi.
Và anh Nick nhìn tôi trìu mến.
(Trích trong Tập Trái tim có điều kỳ diệu)
Cậu Bé Dưới Bóng Cây
Trong mùa hè giữa năm thứ nhất và năm thứ hai đại học, tôi được mời vào làm phụ trách một trại hè cho học
sinh trung học thuộc một trường đại học ở Michigan. Tôi đã từng tham gia rất nhiều hoạt động của trại nên tôi
nhận lời ngay lập tức.

Một giờ sau khi tôi bắt đầu ngày đầu tiên ở trại hè, giữa một đám ồn ào hỗn loạn các anh phụ trách và học
sinh, tôi nhận ra một cậu bé ở dưới bóng cây. Cậu rất nhỏ bé và gậy guộc. Rõ ràng việc cậu đang mất tự nhiên
và xấu hổ rụt rè càng làm cho cậu trở nên yếu đuối, mỏng manh. Chỉ 50 bước gần đó, 200 trại viên đang hăm
hở rượt đuổi, chơi đùa, và gặp gỡ lẫn nhau như đã thân nhau từ lâu lắm chứ không phải chỉ mới quen. Nhưng
cậu bé dưới bóng cây dường như đang ở một thế giới khác. Vẻ cô đơn đến tột độ của cậu đã làm tôi khựng lại,
nhưng nhớ lại lời những anh chị phụ trách lớn tuổi hơn rằng phải chú ý đến các trại viên có vẻ tách biệt ra, thế
là tôi bước đến.
Đến gần cậu bé, tôi nói "Chào em, anh tên là Kevin. Anh là một trong các phụ trách ở đây. Anh rất vui được
gặp em. Em khỏe không vậy?" Với một giọng nói run run bẽn lẽn, cậu bé cố sức trả lời, "Dạ em bình thường."
Tôi nhẹ nhàng hỏi cậu rằng cậu muốn tham gia những sinh hoạt và gặp các bạn bè mới không. Cậu trả lời nhỏ
"Dạ không, em không thích lắm."
Tôi có thể cảm nhận được rằng cậu đang ở trong một thế giới hoàn toàn riêng tư. Trại hè quá mới, quá xa lạ
đối với cậu. Nhưng bằng cách nào đó, tôi cũng biết rằng cũng không nên ép cậu bé. Cậu không cần một lời cổ
vũ, cậu cần một người bạn. Sau một lúc lâu im lặng, câu chuyện của chúng tôi chấm dứt.
Sau bữa trưa ngày thứ hai, tôi hét bể cuống họng của mình để điểu khiển cả trại hát. Tất cả trại đều tham gia
hăm hở. Ánh mắt tình cờ xuyên qua đám đông ồn ào lộn xộn và thấy hình ảnh cậu bé đó đang ngồi một mình,
nhìn ra ngoài cửa sổ. Tôi suýt nữa đã quên mất lời bài hát đang phải hướng dẫn. Khi lại có cơ hội gặp cậu bé,
tôi cố thử một lần nữa, với những câu nói hệt như trước "Em có khỏe không? Em có sao không?" Và cậu bé lại
trả lời "Dạ vâng, em khỏe. Em chỉ chưa quen thôi." Khi tôi rời nơi cậu bé ngồi, tôi hiểu rằng để cậu bé hòa đồng
phải tốn nhiều thời gian và công sức hơn tôi tưởng – dù tôi không biết rằng tôi và cậu bé có thể cởi mở được
với nhau hay không nữa.
Vào buổi tối hôm đó khi họp với những người phụ trách của trại, tôi kể ra những điều lo lắng của mình về cậu
bé. Tôi giải thích cho các bạn phụ trách ấn tượng của tôi về cậu bé, yêu cầu họ chú ý và dành thêm thời gian
cho cậu nếu có dịp.
Những ngày ở trại trôi qua nhanh hơn tôi tưởng. Thật là tiếc, nhưng rồi đêm cuối cùng ở trại cũng đến và tôi
đang theo dõi "bữa tiệc chia tay". Các học sinh đang tận hưởng những giây phút cuối cùng của mình với các
"bạn tốt nhất" của họ - những người bạn mà có thể họ sẽ chẳng bao giờ gặp lại.
Ngắm nhìn các trại viên cùng nhau chia sẻ những giây phút cuối bên nhau, tôi bất ngờ thấy được một hình ảnh
mà sẽ lưu mãi trong cuộc đời tôi. Cậu bé mà từng ngồi một mình dưới gốc cây đó đang làm một điều kỳ diệu.
Cậu đang chia xẻ cùng hai cô bé khác những món quà lưu niệm. Tôi nhìn cậu đang có nhưng giây phút thân
mật đầy ý nghĩa với những người mà cậu chưa bao giờ gặp chỉ mấy ngày trước đó. Tôi không thể tin nổi đó
chính là cậu bé dưới bóng cây.
Vào một đêm tháng 10 năm đó, tiếng chuông điện thoại kéo tôi ra khỏi cuốn sách hóa học. Giọng một người lạ,
rất nhẹ nhàng và lịch sự hỏi tôi "Dạ có phải là anh Kevin không ạ?"
"Dạ chính là tôi, xin lỗi ai đầu dây đó ạ?" "Tôi là mẹ của Tom Johnson. Cậu có nhớ Tommy từ trại hè không ạ?"
Cậu bé dưới bóng cây! Làm sao tôi có thể quên được? "Dạ cháu nhớ rồi," tôi nói. "Cậu bé rất dễ thương. Bây
giờ cậu bé ra sao ạ?"
Chợt lặng đi một hồi lâu, sau đó bà Johnson nói,”Tuần này trên đường từ trường về, Tommy của tôi đã bị một
chiếc xe đâm phải… Tommy đã không còn nữa rồi” Bàng hoàng, tôi chia buồn cùng bà mẹ.
"Tôi muốn gọi cho cậu," bà ta nói, "bởi vì Tommy nhắc đến cậu nhiều lần. Tôi muốn cậu biết rằng nó đã trở lại
trường mùa thu rồi như một con người mới. Nó đã có nhiều bạn mới. Kết quả học tập lên cao. Và nó còn hò
hẹn với bạn gái vài lần nữa. Tôi chỉ muốn cám ơn cậu đã làm cho Tom thay đổi như vậy. Những tháng cuối
cùng là khoảng thời gian đẹp nhất của cuộc đời nó."
Vào lúc đó tôi đã nghiệm ra: hãy dành sự quan tâm, đồng cảm, sẻ chia với mọi người quanh bạn. Bạn sẽ không
thể ngờ được mỗi cử chỉ ần cần, chân thành của bạn có thể sẽ có ý nghĩa với người khác đến như thế nào đâu.
Tôi kể lại chuyện này mỗi lần có dịp, và khi tôi kể xong, tôi thôi thúc người khác nhìn ra bên ngoài và tìm cho
mình một "cậu bé dưới bóng cây".
Nếu Ước Mơ Đủ Lớn
Tôi vẫn thường nhìn cô bé đó từ cửa sổ nhà bếp và bật cười. Cô bé trông thật bé nhỏ khi chen chúc giữa một
đám con trai trên sân chơi. Trường học nằm đối diện với nhà chúng tôi và tôi thường đứng ở bên cửa sổ, tay

bận làm việc nhưng mắt vẫn nhìn đám trẻ đang vui chơi trong giờ giải lao. Một biển học trò, nhưng đối với tôi,
cô bé vẫn có thể nhận ra được trong đám trẻ đó.
Tôi vẫn nhớ bữa đầu tiên tôi thấy cô bé chơi bóng rổ. Thật tuyệt vời khi cô bé chạy vòng quanh các đứa trẻ
khác, nhảy lên ném bóng vào trong rổ ngay trên đầu của chúng. Những đứa con trai luôn cố cản cô bé nhưng
không đứa nào làm được cả.
Tôi cũng chú ý đến cô bé vào những lần khác, cũng tại chỗ đó, với banh trong tay đang chơi một mình. Cô có
thể tập đi tập lại dắt bóng và ném bóng cho đến khi trời tối mịt. Một ngày kia, tôi hỏi cô bé tại sao cô tập luyện
nhiều như vậy. Xoay nhanh người, mái tóc đuôi gà nhún nhảy, cô bé nhìn thẳng vào mắt tôi. Không một chút
do dự, cô bé nói, "Cháu muốn vào học Đại học. Cha cháu đã không thể vào Đại học được nên ngay từ khi cháu
còn bé, cha đã thường nói là muốn sau này cháu phải học đại học… Cách duy nhất cháu có thể vào học được là
phải có một học bổng. Cháu thích bóng rổ. Cháu nghĩ rằng nếu cháu chơi bóng giỏi thì cháu sẽ nhận được học
bổng vào Đại học. Cháu sẽ chơi bóng rổ cho trường Đại học. Cháu muốn thành xịn nhất. Cha cháu nói với cháu
rằng nếu ước mơ thật sự lớn, những chuyện khác chỉ là chuyện nhỏ." Sau đó cô bé cười và chạy đi tập tiếp.
Vậy đó, tôi cũng chào thua cô bé - cô bé đã tự định đoạt số mệnh của mình. Tôi đã theo dõi cô bé suốt những
năm đầu của Trung học. Mỗi tuần, cô bé dẫn dắt đội bóng của mình chiến thắng. Thật làthích thú khi xem cô
bé chơi.
Vào một ngày trong năm cuối cùng bậc Trung học, tôi thấy cô bé ngồi trên bãi cỏ, đầu giấu vào trong cánh tay.
Tôi bước qua đường và ngồi xuống bãi cỏ cạnh cô bé. Tôi hỏi nhỏ chuyện gì đã xảy ra với cô vậy. "O,À không
có gì," câu trả lời thật khẽ. "Cháu quá thấp." Huấn luyện viên nói với cô bé là với chiều cao thấp như vậy côù sẽ
chẳng bao giờ chơi cho một đội hạng nhất được - chưa nói đến học bổng - bởi vậy cô nên bỏ ước mơ vào đại
học đi.
Cô bé thật đau khổ. Tôi cảm thấy lòng mình thắt lại khi nhận thấy sự thất vọng của cô bé. Tôi hỏi xem cô đã
nói cho cha cô biết chưa. Cô bé nhấc đầu lên khỏi cánh tay và kể rằng cha cô nói tất cả các huấn luyện viên
đều sai bét cả. Họ không hiểu được sức mạnh của ước mơ. Ông nói với cô bé rằng nếu cô muốn chơi cho một
trường Đại học tốt, nếu cô thật sự muốn có học bổng, thì không có gì có thể ngăn cản cô được ngoại trừ một
điều - thái độ của chính mình. Ông nói với cô một lần nữa, "Nếu ước mơ đủ lớn thì tất cả những điều khác chỉ
là chuyện nhỏ."
Năm kế tiếp, khi cô và đội của cô chơi cho giải vô địch Bắc California, cô đã được một huấn luyện viên chú ý
đến. Cô được mời vào trường, với học bổng, để đến với một đội bóng rổ nữ trong giải hạng nhất của NCAA. Cô
bé ấy được nhận vào học. Cô đạt được việc học đại học mà cô hằng mơ ước và cố gắng phấn đấu từ nhiều
năm qua. Và cô bé đã được tham gia thi đấu nhiều nhất trong lịch sử nhà trường.
Vào một đêm nọ, cha cô gọi cô. "Cha đang bị bệnh, cưng ạ. Cha bị ung thư. Không, con đừng nghỉ học và cũng
không cần trở về nhà. Mọi việc sẽ tốt thôi con. Cha yêu con lắm."
Sáu tuần sau người cha - thần tượng của cô bé – đã qua đời. Trước đó, cô bé nghỉ học vài ngày để về an ủi mẹ
và chăm sóc cha. Một đêm kia, trước khi qua đời, cha cô gọi cô đến bên giường. Khi cô đến gần, người cha
nắm lấy tay cô và gắng sức nói "Rachel, con cứ tiếp tục ước mơ đi. Đừng để ước mơ của con chết theo cha.
Hứa với cha đi." ông nài nỉ. "Hứa đi con." Trong những giây phút hiếm hoi còn được ở bên cạnh nhau đó cô bé
trả lời "Dạ con xin hứa với cha."
Những năm sau đó thật là nặng nề với cô bé. Cô phải luân phiên giữa trường và ở nhà, nơi mẹ cô ở một mình
với đứa trẻ mới sinh ra và ba đứa con khác. Sự đau đớn mất cha mà cô cảm nhận được vẫn còn đó, giấu kín
trong lòng cô, vẫn chờ đến một lúc nào không ngờ tới được bùng nổ lên để đánh quỵ cô.
Mọi thứ dường như càng ngày càng khó khăn hơn. Cô phải chống chọi với sợ hãi, nghi ngờ và vỡ mộng. Khó
khăn đã làm cho cô phải học mất 3 năm mới đủ chứng chỉ cho một năm. Những giáo viên trong trường không
tin nổi rằng cô vượt qua được dù chỉ một học kỳ. Mỗi khi muốn bỏ cuộc, cô lại nhớ những lời cha cô "Rachel,
hãy tiếp tục ước mơ. Đừng để ước mơ của con chết theo cha. Nếu ước mơ của con đủ lớn, con có thể làm mọi
việc. Cha tin ở con." Và dĩ nhiên, cô luôn nhớ đến lời hứa của mình với cha.Cô bé đã thực hiện được lời hứa và
hoàn tất chương trình đại học. Cô phải mất đến 6 năm, nhưng cô không bỏ cuộc. Cô vẫn tiếp tục chơi bóng rổ
vào những lúc chiều xuống. Và nhiều lần tôi nghe cô nói với bạn bè "Nếu ước mơ đủ lớn, những điều còn lại là
chuyện nhỏ.”
Gia Tài

Có một người đàn ông yêu thích mỹ thuật. Ông ta say mê đến mức gần như sống vì niềm say mê của mình.
Sưu tập tranh là mục tiêu cả đời của ông. Ông làm việc rất chăm chỉ để dành tiền tiết kiệm nhằm mua thêm
các tác phẩm hội họa cho bộ sưu tập của mình. Ông mua rất nhiều tác phẩm của các họa sỹ nổi tiếng. Người
đàn ông này đã góa vợ. Ông chỉ có một người con trai. Ông đã truyền lại cho con mình niềm say mê sưu tầm
đó. Ông rất tự hào về con trai của mình khi anh ta cũng trở thành một nhà sưu tầm nổi tiếng như ông.
Một thời gian sau, đất nước bỗng có chiến tranh. Người con trai, cũng như mọi thanh niên khác, lên đường
tòng quân. Và sau một thời gian thì câu chuyện xảy ra...
Một hôm, người cha nhận được một lá thư thông báo rằng người con đã mất tích khi đang làm nhiệm vụ. Người
cha đau khổ đến tột cùng. Thật là khủng khiếp khi người cha không thể biết được điều gì đang xảy ra với con
mình.
Vài tuần sau ông nhận được một lá thư nữa. Lá thư này báo với ông rằng con ông đã hy sinh khi làm nhiệm vụ.
Ông gần như chết đi một nửa người. Thật khó khăn khi đọc tiếp lá thư đó, nhưng ông vẫn cố. Trong thư, người
ta báo rằng con ông đã rút lui đến nơi an toàn. Nhưng thấy trên bãi chiến trường vẫn còn những đồng đội bị
thương, con ông đã quay lại và đưa về từng thương binh một. Cho đến khi đưa người cuối cùng về gần đến
khu vực an toàn thì con ông đã trúng đạn và hy sinh.
Một tháng sau, đến ngày Noel, ông không muốn ra khỏi nhà. Ông không thể hình dung được một Noel mà
thiếu con trai mình bên cạnh. Ông đang ở trong nhà thì có tiếng chuông gọi cửa. Đứng trước cửa nhà là một
chàng trai tay cầm một bọc lớn.
Chàng trai nói "Thưa bác, bác không biết cháu, nhưng cháu là người mà con bác đã cứu trước khi hy sinh.
Cháu không giàu có, nên cháu không biết đem đến cái gì để đền đáp cho điều mà con bác đã làm cho cháu.
Cháu được anh ấy kể lại rằng bác thích sưu tầm tranh, bởi vậy dù cháu không phải là một họa sỹ, cháu cũng vẽ
một bức chân dung con trai bác để tặng cho bác. Cháu mong bác nhận cho cháu."
Người cha đem bức tranh vào nhà, mở ra. Tháo bức tranh giá trị nhất vẫn treo trên lò sưởi xuống, ông thay vào
đó là bức chân dung người con. Nước mắt lưng tròng, ông nói với chàng trai "Đây là bức tranh giá trị nhất mà
ta có được. Nó có giá trị hơn tất cả các tranh mà ta có trong căn nhà này."
Chàng trai ở lại với người cha qua Noel đó rồi hai người chia tay. Sau vài năm, người cha bị bệnh nặng. Tin tức
về việc ông qua đời lan truyền đi rất xa. Mọi người đều muốn tham gia vào cuộc bán đấu giá những tác phẩm
nghệ thuật mà người cha đã sưu tầm được qua thời gian. Cuối cùng thì buổi bán đấu giá cũng được công bố
vào ngày Noel năm đó. Các nhà sưu tầm và những nhà đại diện cho các viện bảo tàng đều háo hức muốn mua
các tác phẩm nổi tiếng. Toà nhà bán đấu giá đầy người. Người điều khiển đứng lên và nói "Tôi xin cám ơn mọi
người đã đến đông đủ như vậy. Bức tranh đầu tiên sẽ là bức chân dung này..."
Có người la lên "Đó chỉ là chân dung đứa con trai ông cụ thôi! Sao chúng ta không bỏ qua nó, và bắt đầu bằng
những bức có giá trị thật sự?"
Người điều khiển nói "Chúng ta sẽ bắt đầu bằng bức này trước!"
Người điều khiển bắt đầu "Ai sẽ mua với giá $100?"
Không ai trả lời nên ông ta lại tiếp "Ai sẽ mua với giá $50?"
Cũng không có ai trả lời nên ông ta lại hỏi "Có ai mua với giá $40?"
Cũng không ai muốn mua. Người điều khiển lại hỏi "Không ai muốn trả giá cho bức tranh này sao?" Một người
đàn ông già đứng lên "Anh có thể bán với giá $10 được không? Anh thấy đấy, $10 là tất cả những gì tôi có. Tôi
là hàng xóm của ông cụ và tôi biết thằng bé đó. Tôi đã thấy thằng bé lớn lên và tôi thật sự yêu quý nó. Tôi rất
muốn có bức tranh đó. Vậy anh có đồng ý không?"
Người điều khiển nói "$10 lần thứ nhất, lần thứ nhì, bán!" Tiếng ồn ào vui mừng nổi lên và mọi người nói với
nhau "Chúng ta có thể bắt đầu thật sự được rồi!" Người điều khiển nói "Xin cảm ơn mọi người đã đến. Thật là
vinh hạnh khi có mặt những vị khách quý ở đây. Bữa nay chúng ta sẽ dừng tại đây!"
Đám đông nổi giận "Anh nói là hết đấu giá? Anh vẫn chưa đấu giá toàn bộ các tác phẩm nổi tiếng kia mà?"
Người điều khiển nói "Tôi xin lỗi nhưng buổi bán đấu giá đã chấm dứt. Mọi người hãy xem chúc thư của ông cụ
đây, NGƯỜI NÀO LẤY BỨC CHÂN DUNG CON TÔI SẼ ĐƯỢC TẤT CẢ CÁC BỨC TRANH CÒN LẠI! Và đó là lời
cuối cùng!”
Bản Chất

Vào một buổi chiều chủ nhật nắng vàng ấm áp tại Oklahoma City, Bobby Lewis, một người cha tuyệt vời, đưa
hai đứa con trai nhỏ đi đến sân chơi thiếu nhi. Anh đến quầy bán vé và hỏi "Giá vé bao nhiêu vậy anh?"
Người bán vé trả lời "Ba đô cho anh và ba đô cho trẻ em trên sáu tuổi. Nếu mà bé nào bằng hoặc dưới sáu tuổi
thì vào cửa tự do. Các con của anh bao nhiêu tuổi rồi?"
Bobby trả lời "Bé này 3 tuổi và bé này 7 tuổi, vậy tôi phải trả cho anh 6 đô." Người bán vé kêu lên "Anh trúng
xổ số hay sao? Nếu anh nói đứa con lớn của anh 6 tuổi anh có thể tiết kiệm được 3 đô. Tôi đâu có nhận ra
được." Bobby trả lời "Đúng, anh không nhận ra được nhưng những đứa trẻ này nhận ra được." Trong mọi lúc,
nhất là những lúc khó khăn, khi mà đạo đức trở nên quan trọng hơn tất cả, bạn hãy làm sao để trở thành
gương mẫu cho mỗi người bạn đang cũng làm việc và cùng sống.
Anh có giúp tôi?
Vào năm 1989 tại Armenia có một trận động đất lớn 8,2 độ Richter đã san bằng toàn bộ đất nước và giết hại
hơn ba mươi ngàn người trong vòng chưa đầy bốn phút.
Giữa khung cảnh hỗn loạn đó, một người cha chạy vội đến trường học mà con ông đang theo học. Tòa nhà
trước kia là trường học nay chỉ còn là đống gạch vụn đổ nát.
Sau cơn sốc, ông nhớ lại lời hứa với con mình rằng "Cho dù chuyện gì xảy ra đi nữa, cha sẽ luôn ở bên con!" Và
nước mắt ông lại trào ra. Bây giờ mà nhìn vào đống đổ nát mà trước kia là trường học thì không còn hy vọng.
Nhưng trong đầu ông luôn nhớ lại lời hứa của mình với cậu con trai.
Sau đó ông cố nhớ lại cửa hành lang mà ông vẫn đưa đứa con đi học qua mỗi ngày. Ông nhớ lại rằng phòng
học của con trai mình ở phía đằng sau bên tay phải của trường. Ông vội chạy đến đó và bắt đầu đào bới giữa
đống gạch vỡ.
Những người cha, người mẹ khác cũng chạy đến đó và từ khắp nơi vang lên những tiếng kêu than "Ôi, con trai
tôi!",
"Ôi, con gái tôi!". Một số người khác với lòng tốt cố kéo ông ra khỏi đống đổ nát và nói đi nói lại:
"Đã muộn quá rồi!"
"Bọn nhỏ đã chết rồi!"
"Ông không còn giúp được gì cho chúng nữa đâu!"
"Ông hãy về đi!"
"Ông đi đi, không còn làm được gì nữa đâu!"
"Ông chỉ làm cho mọi việc khó khăn thêm thôi!"
Với mỗi người, ông chỉ đặt một câu hỏi "Anh có giúp tôi không?" Và sau đó với từng miếng gạch, ông lại tiếp
tục đào bới tìm đứa con mình. Đến đó có cả chỉ huy cứu hỏa và ông này cũng cố sức khuyên ông ra khỏi đống
đổ nát "Xung quanh đây đều đang cháy và các toà nhà đang sụp đổ. Ông đang ở trong vòng nguy hiểm. Chúng
tôi sẽ lo cho mọi việc. Ông hãy về nhà!" Người đàn ông chỉ hỏi lại "Ông có giúp tôi không?"
Sau đó là những người cảnh sát và họ cũng cố thuyết phục ông ta "Ông đang xúc động. Đã xong hết rồi. Ông
đang gây nguy hiểm cho cả những người còn lại. Ông về đi. Chúng tôi sẽ lo cho mọi việc!" Và với cả họ ông
cũng chỉ hỏi "Các anh có giúp tôi không?" Nhưng không ai giúp ông cả. Ông tiếp tục chịu đựng một mình, vì
ông phải tự mình tìm ra câu trả lời cho điều day dứt ông: Con trai tôi còn sống hay đã chết?
Ông đào tiếp... 12 giờ... 24 giờ... ,sau đó ông lật ngửa một mảng tường lớn và chợt nghe tiếng con trai ông.
Ông kêu lớn tên con "Armand!" Ông nghe "Cha ơi?! Con đây, cha! Con nói với các bạn đừng sợ vì nếu cha còn
sống cha sẽ cứu con và khi cha cứu con thì các bạn cũng sẽ được cứu. Cha đã hứa với con là dù trường hợp
nào cha cũng ở bên con, cha còn nhớ không? Và cha đã làm được, cha ơi!!"
"Có chuyện gì xảy ra vậy? Ở đó ra sao rồi?" Người cha hỏi.
"Tụi con còn lại 14 trên tổng số 33, cha ạ. Tụi con sợ lắm. Đói, khát… Nhưng bây giờ tụi con đã có cha ở đây.
Khi tòa nhà đổ, ở đây tạo ra một khoảng không nhỏ và thế là tụi con còn sống."
"Ra đây đi con!"
"Khoan đã cha! Để các bạn ra trước, con biết rằng cha không bỏ con. Có chuyện gì xảy ra con biết là cha chắc
chắn sẽ không bỏ rơi con!"

Chạy đi, Patti, chạy đi
Ngay từ nhỏ, Patti Wilson đã được bác sĩ bảo rằng cô bị bệnh động kinh (epileptic). Cha của cô, Jim Wilson, là
người thường xuyên tập luyện chạy bộ vào buổi sáng. Một ngày kia cô nói với cha cô "Cha ơi, con rất muốn
chạy với cha hàng ngày, nhưng con sợ con sẽ bị lên cơn." Cha cô nói với cô "Nếu con bị thì cha đã biết cần phải
làm gì rồi nên đừng sợ, chúng ta cùng bắt đầu chạy."
Rồi họ chạy mỗi ngày. Thật là điều kỳ diệu đối với họ làø cô bé đã không bị lên cơn lần nào. Sau vài tuần, cô
nói với cha "Cha ơi, con thật sự muốn phá kỷ lục thế giới quãng đường chạy dài nhất của nữ." Cha cô tìm trong
cuốn sách các kỷ lục thế giới Guiness và thấy rằng khoảng cách lớn nhất mà có người phụ nữ đã từng chạy là
80 dặm. Lúc đó Patti mới vào năm đầu tiên ở trung học, cô tuyên bố "Con sẽ chạy từ quận Cam (Orange
County) tới San Francisco." (Khoảng cách 400 dặm.) "Ðến năm thứ hai, con sẽ chạy tới Portland, Oregon."
(Khoảng hơn 1500 dặm.) "Tới năm thứ 3, con sẽ chạy tới St. Louis." (Khoảng 2000 dặm.) "Tới năm cuối, con sẽ
chạy tới Nhà Trắng." (Khoảng hơn 3000 dặm đường.)
Patti đầy nghị lực cũng như say mê hăng hái, cô chỉ coi bệnh của mình như là một điều "bất tiện". Cô không
tập trung vào cái cô mất đi mà tập trung vào điều mà cô đang còn có.
Vào năm đó cô hoàn thành cuộc chạy đến San Francisco với chiếc áo thun ghi dòng chữ "I Love Epileptics." Cha
của cô chạy bên cạnh cô trên suốt quãng đường, và mẹ cô, một nữ y tá, thì lái xe theo để đề phòng mọi trường
hợp có thể xảy ra.
Vào năm thứ hai, các bạn học của Patti đã ủng hộ cô. Họ dựng lên một áp phích quảng cáo khổng lồ ghi "Chạy
đi, Patti, chạy đi!" (Run, Patti, Run! - và sau đó đã trở thành khẩu hiệu của cô cũng như tựa đề cuốn sách sau
này cô viết.) Trên đường thực hiện cuộc chạy đường dài mà đích đến là Portland, cô đã bị nứt gãy xương ở
chân. Bác sĩ nói với cô rằng cô phải dừng không thể được chạy nữa. Ông nói "Tôi phải cố định khớp mắt cá của
cháu để cháu không bị tật vĩnh viễn." "Bác sĩ, bác không hiểu rồi," cô nói "đây không phải là ý nghĩ bất chợt
của cháu, nó thật sự là tấm lòng của cháu! Cháu không làm điều này vì bản thân cháu, cháu làm vậy để phá
bung những xiềng xích trong suy nghĩ của nhiều người khác. Có cách nào để cháu vẫn có thể chạy tiếp được
không hả bác?" Bác sĩ cho cô một lựa chọn. Ông chỉ băng bó lại thay vì bó bột cố định nó. Ông cảnh cáo cô
rằng nó sẽ rất đau, sẽ bị sưng tấy lên. Cô nói với bác sĩ hãy băng chặt lại cho cô.
Cô hoàn thành cuộc chạy đến Portland với Thống đốc bang cùng chạy chung trên dặm đường cuối cùng. Bạn
cũng có thể đã thấy những tờ báo với tiêu đề "Người Vận Ðộng Viên Chạy Siêu Ðẳng, Patti Wilson, Ðã Hoàn
Thành Cuộc Marathon Cho Người Bị Bệnh Ðộng Kinh Vào Sinh Nhật Thứ 17 Của Cô."
Sau bốn tháng chạy gần liên tục từ bờ Tây sang bờ Ðông, Patti đã tới Washington và bắt tay Tổng thống Hoa
Kỳ. Cô nói với ông "Cháu muốn mọi người biết rằng người bị động kinh chỉ là những con người bình thường với
cuộc sống bình thường."
Tôi kể về câu chuyện này một lần trong một buổi hội thảo của tôi cách đây không lâu, và sau đó một người đàn
ông cao lớn đến gặp tôi. Ông đưa bàn tay khổng lồ cho tôi bắt và nói "Mark, tôi tên là Jim Wilson. Anh vừa kể
về con gái tôi, Patti." Ông kể rằng nhờ vào sự cố gắng không ngừng của cô bé, kết quả là đã kêu gọi đóng góp
để mở được 19 trung tâm chữa bệnh động kinh trị giá nhiều triệu đô la.
Patti Wilson cần thật ít để có thể làm được được thật nhiều như vậy. Còn bạn thì sao? Bạn có thể làm gì để
vượt lên chính bản thân mình trong khi có đầy đủ sức khỏe?
Ủng Hộ
Nido Qubein
Một vài thành công lớn nhất trong lịch sử thường đi kèm theo một câu chuyện về sự ủng hộ hoặc tin tưởng của
người yêu hay những người thân. Nếu không có người vợ tên Sophia, chúng ta đã có thể không được biết đến
một tên tuổi lớn trong văn học, Nathaniel Hawthorne. Khi Nathaniel Hawthorne với tâm trạng đau khổ về báo
cho vợ mình biết rằng ông đã thất bại, và đã bị cho nghỉ việc tại sở Hải quan, vợ ông đã làm ông ngạc nhiên
với biểu hiện vui sướng.
"Bây giờ," cô nói với vẻ đắc thắng, "anh có thể viết cuốn sách của anh!"
"Ừ," người đàn ông đã chùn bước "nhưng chúng ta sẽ sống bằng cách nào trong khi anh viết?"

Trong kinh ngạc, ông nhìn thấy vợ mình lấy từ trong tủ ra một nắm tiền lớn.
"Em lấy nó ở đâu ra vậy?" ông hỏi.
"Em luôn nghĩ anh là một thiên tài," cô nói. "Em biết là một ngày nào đó anh sẽ viết một tác phẩm tuyệt vời.
Bởi vậy mỗi tuần, từ số tiền anh đưa em để lo việc nhà, em tiết kiệm một ít. Và bây giờ số tiền này đủ cho
chúng ta sống trong vòng một năm."
Từ sự tin tưởng của cô, một trong số các tác phẩm lớn nhất trong lịch sử văn học Hoa Kỳ ra đời: Chữ A màu
đỏ. (The Scarlet Letter)
Câu Chuyện Ba Số 3
Bob Proctor
Tôi vẫn thường điều khiển các buổi hội thảo vào cuối tuần tại Deerhurst Lodge, bắc Toronto. Vào một đêm, cơn
bão đã quét ngang một thị trấn nhỏ ở phía bắc chúng tôi, Barrie, giết hại nhiều người và thiệt hại lên đến hàng
triệu đô la. Vào đêm Chủ nhật, trên đường về nhà, tôi dừng xe khi chạy ngang qua Barrie. Tôi dừng lại bên
đường cao tốc và nhìn quanh. Ngổn ngang. Khắp mọi nơi đều là những căn nhà đổ nát và những chiếc xe bị lật
ngược.
Cũng vào đêm đo,ù Bob Templeton cũng chạy trên con đường cao tốc đó. Cũng như tôi, anh ấy cũng dừng lại
để xem sự thiệt hại do thiên tai tạo ra, nhưng suy nghĩ của anh ấy hơn tôi nhiều. Bob là phó chủ tịch của
Telemedia Communications, công ty sở hữu một loạt các đài phát thanh ở Ontario và Quebec. Anh ấy nghĩ rằng
có thể giúp được những con người khốn khổ này với các đài phát thanh mà công ty anh có.
Đêm kế tiếp, tôi lại điều khiển một hội thảo khác ở Toronto. Bob Templeton và Bob Johnson, một phó chủ tịch
khác của Telemedia, cùng đến và họp với nhau. Họ chia xẻ với nhau suy nghĩ rằng chắc chắn có điều gì đó mà
họ có thể làm cho người dân Barrie. Sau hội thảo chúng tôi cùng đến văn phòng của Bob. Anh ấy được tất cả
mọi người ủy nhiệm trong việc tìm ra phương pháp giúp đỡ mọi người bị thiệt hại sau cơn bão.
Vào tối thứ Sáu, anh ta gọi toàn bộ cấp lãnh đạo của Telemedia vào phòng của anh. Ở phía trên cùng tấm
bảng anh viết ba số 3. Anh nói với các vị lãnh đạo "Bằng cách nào các anh có thể kêu gọi được 3 triệu đô trong
3 giờ và chuẩn bị việc này chỉ trong vòng 3 ngày là chuyển số tiền đó cho người dân Barrie vừa gặp thiên tai?"
Cả phòng im phăng phắc. Cuối cùng một người lên tiếng "Templeton, anh điên rồi. Không có cách nào để làm
được điều đó."
Bob nói "Chờ chút xíu, Tôi không hỏi các anh là chúng ta có thể hay chúng ta nên. Tôi chỉ hỏi là các anh có
muốn không." Tất cả đều nói "Chắc chắn là chúng tôi muốn mà." Anh ấy liền gạch dọc chia đôi tấm bảng ra
làm 2 phần. Một bên anh viết "Tại sao chúng ta không thể". Bên kia anh viết "Bằng cách nào chúng ta có thể".
"Tôi sẽ xóa phần 'Tại sao chúng ta không thể.' Chúng ta không phí thời gian cho việc suy nghĩ tại sao chúng ta
không thể. Nó vô giá trị. Phía bên kia chúng ta sẽ ghi ra toàn bộ những ý kiến chúng ta nghĩ ra bằng cách nào
chúng ta có thể làm được. Chúng ta sẽ không ra khỏi phòng cho đến khi chúng ta chưa tìm ra cách." Cả phòng
lại chìm vào im lặng.
Cuối cùng một người nói "Chúng ta có thể làm một buổi phát thanh trên khắp Canada." Bob nói "Đó là ý kiến
rất tuyệt," và ghi nó lên bảng.
Trước khi anh viết xong đã có người nói "Anh không thể làm buổi phát thanh trên toàn Canada được. Chúng ta
không có các đài radio trên toàn Canada." Đó thật sự là một lời phản đối hợp lý. Họ chỉ có đài tại Ontario và
Quebec.
Templeton nói "Đó là cái ta có thể làm. Ý kiến đó vẫn ở lại." Nhưng thật sự lời phản đối đó rất mạnh vì các đài
radio cạnh tranh nhau dữ dội. Họ không chịu hợp tác với nhau và gần như là không thể làm được điều đó nếu
chỉ theo cách suy nghĩ thông thường.
Bất ngờ một người đề nghị "Anh có thể mời Harvey Kirk và Lloyd Robertson, những tên tuổi lớn nhất trong
ngành truyền thông ở Canada hướng dẫn chương trình." Từ thời điểm đo,ù biết bao nhiêu ý kiến sáng tạo đã
được nghĩ ra nhanh chóng và mạnh mẽ đến kỳ diệu.
Đó là vào thứ Sáu. Vào thứ Ba họ có một chương trình phát thanh khổng lồ. Có 50 đài phát radio trên toàn
quốc đồng ý phát tiếp sóng chương trình. Chẳng ai chú ý đến việc ai có lợi trong chuyện này ngoài chuyện làm
sao người dân ở Barrie có được tiền. Harvey Kirk và Lloyd Robertson hướng dẫn chương trình và họ thành công
trong việc kêu gọi được 3 triệu đô la cho những người dân gặp thiên tai trong 3 giờ và trong vòng 3 ngày.

Bạn thấy đó, bạn có thể làm được mọi điều nếu bạn tập trung vào việc bằng cách nào đạt được điều đó hơn là
vào những điều tại sao bạn không làm được nó.
Amy Graham
Mark V. Hansen
Sau một đêm bay từ Washington D.C., tôi rất mệt mỏi và tôi tới nhà thờ Mile High ở Denver để chỉ đạo 3 dịch
vụ và một phân xưởng sao cho phát triển tốt. Khi tôi bước vào, tiến sĩ Fred Vogt hỏi tôi, "Anh có biết về Tổ
chức từ thiện Hãy-Có-Một-Ước-Mơ?"
"Có," tôi trả lời.
"Tốt, Amy Graham được chẩn đoán là bị bệnh bạch cầu giai đoạn cuối. Họ cho cô bé 3 ngày. Cô ấy khát khao
được tham dự một buổi nói chuyện của anh."
Tôi choáng váng. Một cảm giác tự hào nhưng cả sự sợ hãi và nghi ngờ cùng có trong tôi. Tôi không thể tin nổi.
Tôi nghĩ rằng những đứa trẻ sắp chết muốn đi chơi Disneyland, hoặc gặp các nhân vật nổi tiếng, những siêu
sao. Chắc chắn rằng mấy đứa trẻ đó không muốn dành mấy ngày cuối cùng của cuộc đời để nghe Mark Victor
Hansen. Tại sao một đứa trẻ chỉ còn sống vài ngày cuối cùng lại muốn tới nghe một nhà diễn thuyết về động
lực tinh thần. Đột ngột, những suy nghĩ của tôi bị cắt đứt...
"Đây là Amy," Vogt nói và đặt vào tay tôi bàn tay yếu đuối của cô bé. Trước mắt tôi là một cô bé 17 tuổi
choàng một cái khăn màu đỏ và cam trên đầu, che đi toàn bộ mái đầu đã không còn tóc sau những cuộc trị
liệu. Thân thể xanh xao của cô bé trông vô cùng yếu đuối. Cô bé nói, "Cháu có hai mục tiêu là tốt nghiệp phổ
thông và tham dự buổi thuyết trình của bác. Các bác sĩ đã không tin rằng cháu có thể thực hiện được. Họ
không nghĩ rằng cháu còn có đủ sức. Cháu đã được trả về cho gia đình... Đây là bố và mẹ của cháu."
Nước mắt trào lên; tôi dường như nghẹt thở. Tôi cảm thấy chao đảo, xúc động. Để lấy lại giọng nói của mình,
tôi đằng hắng, mỉm cười và nói "Cháu và bố mẹ sẽ là khách mời của chúng tôi. Xin cảm ơn vì cháu đã tới tham
dự." Chúng tôi ôm lấy nhau, lau nước mắt và chia tay.
Tôi đã tham gia rất nhiều hội thảo về chữa bệnh tại Hoa Kỳ, Canada, Malaysia, New Zealand và Australia. Tôi
đã coi những nhà chữa bệnh giỏi nhất làm việc và tôi đã học, nghiên cứu, nghe, cân nhắc và hỏi điều gì đã
hoạt động, tại sao và như thế nào. Vào buổi chiều Chủ nhật đó, tôi điều khiển một hội thảo mà Amy và bố mẹ
em tham dự. Cả ngàn khán giả tràn ngập phòng họp, háo hức muốn học, phát triển những khả năng mà trước
nay họ không biết đến.
Tôi nhẹ nhàng hỏi khán giả xem họ có muốn học một quy trình chữa bệnh mà có thể giúp họ trong cả cuộc đời
không. Từ trên bục diễn thuyết tôi có thể thấy mọi người đều giơ cao tay lên trời. Tất cả đều đồng lòng muốn
học. Tôi chỉ cho mọi người cách xoa mạnh hai bàn tay vào nhau rồi tách nó ra khoảng 5 cm và cảm nhận được
nguồn năng lượng chữa bệnh phát ra từ nó. Tôi bắt cặp từng người lại với nhau để họ có thể cảm nhận được
nguồn năng lượng từ người này đến người kia. Tôi nói "Nếu các bạn muốn chữa bệnh, hãy làm tại đây và ngay
bây giờ."
Khán giả liên kết lại với nhau và đó là một cảm giác ngây ngất tuyệt vời. Tôi giải thích rằng mỗi người đều có
một năng lượng chữa bệnh và khả năng chữa bệnh. Năm phần trăm trong số chúng ta có được nó rõ ràng và
mạnh mẽ đến mức có thể hành nghề. Tôi nói, "Sáng hôm nay, tôi vừa được giới thiệu với Amy Graham, một cô
gái 17 tuổi, người có ước muốn cuối cùng trong đời là tham dự buổi thuyết trình này. Tôi muốn đưa cô lên trên
đây và các bạn hãy gửi những năng lượng chữa bệnh tự nhiên của các bạn lên cho cô. Có lẽ chúng ta giúp
được cho cô bé. Cô không yêu cầu điều đó. Tôi chỉ làm điều này một cách tự động vì cảm thấy nó đúng."
Khán giả hô "Phải! Phải! Phải! Phải!"
Bố của Amy dắt cô lên trên bục. Cô nhìn thật yếu ớt sau tất cả những cuộc hóa trị liệu pháp, những ngày dài
trên giường bệnh và sự thiếu vận động. (Các bác sĩ còn không cho cô đi lại hai tuần trước khi tới tham gia với
chúng tôi.)
Tôi kêu mọi người làm nóng hai bàn tay, và gửi đến cho cô năng lượng chữa bệnh của họ. Sau đó mọi người
đứng dậy vỗ tay hoan hô cô mà ai nấy đều nước mắt lưng tròng.
Hai tuần sau đó, cô gọi điện và báo rằng các bác sĩ sau khi kiểm tra sức khỏe cô đãø cho cô về và chính cô
cũng cảm thấy có sự thuyên giảm đáng kể. Hai năm sau đó cô gọi điện báo tôi biết rằng cô lập gia đình.

Tôi rút ra được rằng, không nên coi thường sức mạnh mà tất cả chúng ta đều có. Nó luôn luôn sẵn sàng để
dùng cho mục đích cao đẹp nhất. Chúng ta phải nhớ đến việc sử dụng nó.
Phải, Bạn Có Thể

Kinh nghiệm không phải là điều xảy ra với một con người. MÀ nó là điều mà người đó làm với những gì đã xảy
ra với anh ta. Aldous Huxley
Bạn sẽ làm gì nếu vào tuổi 46 bạn bị phỏng đến độ không còn nhận ra nổi vì một vụ tai nạn xe hơi khủng
khiếp, và 4 năm sau bạn lại bị liệt nửa thân dưới sau một vụ rớt máy bay? Và rồi bạn có tưởng tượng rằng
trong tình trạng đó bạn có thể trở thành nhà triệu phú, một nhà diễn thuyết được nhiều người kính trọng,
thành một người chồng hạnh phúc và một nhà kinh doanh thành công? Bạn có hình dung bạn có thể đi bè?
Nhảy rơi tự do từ máy bay? Hoạt động chính trị?
W. Mitchell đã làm được tất cả những điều trên và còn hơn nữa là sau hai tai nạn khủng khiếp đã khiến mặt
của ông trở thành một mảng các miếng da đắp vá nhiều màu, bàn tay mất ngón và đôi chân teo liệt trên một
xe đẩy.
Sau một loạt 16 cuộc giải phẫu ngay sau khi ông bị tai nạn xe hơi làm cho ông có một cơ thể bị phỏng hơn
65%, không thể nhấc dù chỉ là muỗng thức ăn, không thể quay số điện thoại hay đi vào nhà tắm mà không có
người giúp. Nhưng Mitchell, nguyên là lính thủy, không bao giờ tin là ông đã bị đánh bại. "Tôi phải chịu trách
nhiệm về con tàu của mình," ông nói. "Nó là sự thành bại của tôi. Tôi có thể nhìn tình thế như là sự khởi đầu lại
từ điểm xuất phát." Sáu tháng sau ông đã lái máy bay được.
Mitchell mua một căn nhà lớn tại Colorado, vài mảnh đất, một chiếc máy bay và một quán bar. Sau đó kết hợp
với 2 người bạn, ông mở một công ty sản xuất đồ gốm với số nhân công lớn thứ nhì Vermont.
Và 4 năm sau ngày bị tai nạn xe hơi, cái máy bay mà Mitchell lái đã bị rớt xuống đường băng khi vừa cất cánh,
làm gãy 12 đốt xương sống vùng ngực và làm ông liệt hẳn nửa người bên dưới. "Tôi không hiểu chuyện quái
quỉ gì đã xảy ra. Tôi đã làm gì mà phải lãnh kết quả như vậy?"
Nhưng rồi, không nản lòng, Mitchell làm việc ngày và đêm để có thể lấy lại được sự độc lập cho mình càng
nhiều càng tốt. Ông được bầu làm thị trưởng của Crested Butte, Colorado, để đấu tranh giữ cho thành phố
thoát khỏi nguy cơ bị ô nhiễm và bị tàn phá vẻ đẹp bởi một mỏ quặng sắp được xây dựng. Mitchell còn ứng cử
vào Quốc hội, chuyển cái vẻ bề ngoài khó coi của ông thành một sức mạnh qua câu khẩu hiệu "Not just
another pretty face" - Không chỉ là một khuôn mặt đẹp nữa (vào Quốc hội).
Mặc cho vẻ bề ngoài khó coi và khả năng hoạt động giới hạn, Mitchell vẫn tham gia đi bè, yêu và lập gia đình,
lấy được bằng cao học về công tác xã hội (public administration) và tiếp tục bay, tích cực bảo vệ môi trường và
diễn thuyết.
Tinh thần mạnh mẽ tích cực đập vào mắt mọi người của Mitchell đã làm ông được mời vào các chương trình
"Chương trình hôm nay" và "Chào nước Mỹ" cũng như nhiều bài viết về ông đã được đăng trong các báo, tạp
chí Parade, Time, The New York Times...
"Trước khi tôi bị tai nạn, tôi có thể làm được 10,000 việc," Mitchell nói. "Bây giờ chỉ còn là 9,000. Tôi có thể cứ
nghĩ đến 1,000 điều bị mất hay tập trung vào 9,000 điều tôi còn? tôi biết mình phải làm gì. Tôi vẫn nói với
người ta rằng tôi có 2 cú đập của số phận. Tôi đã chọn việc không dùng điều đó như là lời bào chữa cho đào
ngũ, thì những kinh nghiệm đau đớn có thể được nhìn với một góc độ mới. Bạn có thể dừng lại, nhìn một cách
toàn diện hơn và có thể nói rằng "Có cũng không tệ lắm."
Xin nhớ rằng "Quan trọng không phải điều gì xảy ra với bạn, mà là điều gì bạn làm sau đó."
Bobsy

Người mẹ trẻ 26 tuổi nhìn xuống đứa con đang bị bệnh bạch cầu đến giai đoạn chót. Mặc dù trái tim người mẹ
tràn ngập đau khổ, cô vẫn có sự quả quyết mạnh mẽ. Như mọi cha mẹ khác, cô rất muốn con mình lớn lên và
đạt được mọi ước mơ của mình. Bây giờ thì chuyện đó không thể có được nữa. Bệnh bạch cầu không cho phép
con cô thực hiện ước mơ của mình. Nhưng cô vẫn muốn tạo ra cho con một điều kỳ diệu.
Cô nắm lấy tay con và hỏi "Bobsy, con có bao giờ nghĩ đến chuyện sẽ trở thành gì khi lớn lên không? Con có
mơ ước về điều mà con sẽ làm trong cuộc đời mình?"
"Mẹ à, con vẫn ước mơ sẽ trở thành lính cứu hỏa khi con lớn lên."
Người mẹ mỉm cười "Hãy chờ xem chúng ta có thể làm cho ước mơ đó trở thành sự thật hay không." Trong
ngày hôm đó, cô đi đến đội cứu hoả khu vực cua Phoenix, Arizona. Ở đó cô gặp Lính cứu hoả Bob, người có
trái tim lớn hơn cả thành phố Phoenix. Cô giải thích ước mơ của con mình và xin cho con cô được đi một vòng
trên xe cứu hỏa.
Người lính cứu hỏa Bob nói "Xem này, chúng tôi có thể làm hơn thế nữa. Nếu cô có thể chuẩn bị cho con vào 7
giờ sáng thứ Tư, chúng tôi sẽ cho cậu bé trở thành lính cứu hỏa danh dự của cả ngày. Cậu bé có thể tới trạm
cứu hỏa, ăn cùng chúng tôi, chạy cùng chúng tôi tới tất cả các vụ cứu hoả trong ngày. Và nếu cô cho chúng tôi
kích cỡ của con cô, chúng tôi sẽ làm cho cậu bé một bộ đồng phục lính cứu hỏa dành riêng cho cậu, với một cái
mũ cứu hỏa - không phải là đồ chơi - với phù hiệu lính cứu hoả Phoenix trên đó, một bộ áo nhựa màu vàng
như của chúng tôi và ủng cao su. Tất cả đều được làm tại Phoenix nên chúng ta sẽ có rất nhanh thôi."
Ba ngày sau người lính cứu hỏa Bob đến đón Bobsy, mặc cho cậu bộ đồng phục của lính cứu hỏa và đưa cậu từ
giường bệnh đến chiếc xe cứu hỏa đang chờ. Bobsy ngồi ở ghế sau và giúp lái chiếc xe về đến trạm. Cậu bé
cảm thấy như đang ở trên thiên đường.
Hôm đó có ba cú điện thoại gọi cứu hỏa và Bobsy tham dự cả ba cuộc xuất quân. Cậu đi trên một chiếc xe cứu
hoả khác, một chiếc xe y tế, và cả trên chiếc xe của Chỉ huy lính cứu hỏa. Cậu còn được đài truyền hình địa
phương quay phim.
Với giấc mơ trở thành sự thật, với tất cả tình yêu và sự quan tâm săn sóc mà mọi người dành chó, Bobsy vô
cùng xúc động và hạnh phúc đến mức mà cậu đã sống thêm được ba tháng – một thời gian dài hơn mức tất cả
các bác sĩ tiên đoán.
Một đêm nọ, tất cả các dấu hiệu sự sống của cậu bé tụt xuống một cách đột ngột. Người y tá trưởng nhớ đến
ngày mà Bobsy sống như một lính cứu hỏa, cô gọi cho chỉ huy lính cứu hỏa và hỏi có thể gửi một người lính
cứu hỏa trong đồng phục đến với cậu trong lúc này hay không. Người chỉ huy trả lời, "Chúng tôi sẽ có mặt ở đó
trong vòng 5 phút nữa. Cô có thể giúp chúng tôi một việc được không? Khi cô nghe tiếng và ánh chớp phát ra
từ xe cứu hỏa chạy đến thì xin cô hãy thông báo qua radio cho toàn bệnh viện nghe rằng đó không phải là có
báo động cháy. Đó chỉ là đội cứu hỏa đến để chia tay với một trong trong những thành viên tuyệt vời nhất của
mình. Và xin cô hãy mở cửa sổ của phòng cậu bé. Xin cám ơn."
Khoảng 5 phút sau, chiếc xe cứu hỏa với cả móc và thang chạy đến bệnh viện. dựng cái thang lên cho đến cửa
sổ phòng Bobsy ở lầu 3, 14 lính cứu hỏa nam và 2 lính cứu hỏa nữ trèo qua thang vào phòng của Bobsy. Được
mẹ cậu bé cho phép, họ ôm cậu và nói với cậu bé rằng họ rất yêu cậu.
Với hơi thở cuối cùng trong cuộc đời mình, Bobsy nhìn lên người chỉ huy và nói "Thưa chỉ huy, vậy cháu là lính
cứu hỏa thật sự phải không?"
"Phải, cháu là lính cứu hỏa thật sự." người chỉ huy nói.
Với những lời nói đó, Bobsy mỉm cười và nhắm mắt lại mãi mãi.
Khi trái đất chuyển động vì bạn?

Hanoch McCarty
Cô bé 11 tuổi Angela bị mắc một căn bệnh làm suy nhược hệ thống thần kinh. Cô bé không thể đi lại được và
các cử động khác cũng rất khó khăn. Các bác sĩ không hy vọng chữa khỏi bệnh cho cô bé. Họ tiên đoán rằng cô
bé sẽ phải dính liền với cái xe đẩy trong suốt quãng đời còn lại của mình. Họ nói rằng chỉ có vài người, có thể
quay lại cuộc sống bình thường sau khi mắc bệnh. Cô bé không nản lòng. Ở đó, trên giường bệnh, cô bé sẵn
sàng thề với bất kỳ ai sẵn lòng nghe cô rằng cô chắc chắn sẽ đi lại được như cũ vào một ngày nào đó.

Cô bé được chuyển đến một bệnh viện chuyên phục hồi chức năng tại vùng San Francisco Bay. Tất cả các
phương pháp mà có thể áp dụng cho trường hợp của cô bé đều được sử dụng. Các bác sĩ cảm phục tinh thần
không bị khuất phục của cô. Họ dạy cho cô tưởng tượng - hình dung ra cô đang đi lại. Nếu không mang lại kết
quả gì khả quan thì việc này cũng đem lại cho cô bé niềm hy vọng và làm một việc tích cực để lấp bớt những
giờ dài đằng đẵng ở bệnh viện. Angela sẵn lòng làm tất cả các việc cực nhọc, như các bài tập trong bể nước,
xoa bóp hay các bài tập thể dục. Và cô cũng rất cố gắng trong việc nằm và tưởng tượng, hình dung cô đang đi,
đi, đi!
Một ngày kia, khi cô đang tập trung căng thẳng với tất cả sức lực của mình, tưởng tượng hai chân của mình
đang chuyển động, thì giống như có một điều kỳ diệu xảy ra: Cái giường chuyển động! Nó chuyển động quanh
phòng! Cô bé hét lên "Nhìn nè, coi cháu làm được gì nè! Nhìn coi! Nhìn coi! Cháu làm được rồi! Cháu đang
chuyển động, cháu đã chuyển động!"
Dĩ nhiên trong thời điểm đó thì tất cả mọi người trong bệnh viện cũng đều kêu lớn, và chạy tìm chỗ trú. Mọi
người thì la hét, các thiết bị thì đổ vỡ, kiếng bể khắp nơi. Bạn cũng hiểu, đó là cơn động đất ở San Francisco.
Nhưng không nên nói lại điều đó với Angela. Cô bé tin rằng cô đã làm được điều đó. Và bây giờ, sau vài năm,
cô bé đã quay trở lại trường. Trên đôi chân của mình. Không có nạng, không có xe đẩy. Bạn cũng biết đó, đối
với một người mà có thể tạo ra cơn động đất ở giữa San Francisco và Oakland thì việc chiến thắng một bệnh
tật nhỏ nhoi tầm thường thì quá là đơn giản, phải không các bạn?
Người Bạn
Dan Clark
Người chủ tiệm treo tấm bảng "Bán Chó Con" lên cánh cửa. Những tấm biển kiểu như vậy luôn hấp dẫn các
khách hàng nhỏ tuổi. Ngay sau đo,ù có một cậu bé xuất hiện. "Chú bán mấy con chó này với giá bao nhiêu
vậy?" cậu bé hỏi.
Ông chủ trả lời "Khoảng từ $30 cho tới $50."
Cậu bé móc trong túi ra một ít tiền lẻ. "Cháu có $2.37," cậu nói, "cháu có thể coi chúng được không?"
Người chủ tiệm mỉm cười và huýt sáo. Từ trong cũi chạy ra chó mẹ Lady cùng với năm cái nắm lông be bé xinh
xinh chạy theo. Một con chó con chạy cà nhắc lết theo sau. Ngay lập tức, cậu bé chỉ vào con chó nhỏ bị liệt
chân đó "Con chó con này bị làm sao vậy?"
Người chủ giải thích rằng bác sĩ thú y đã coi và nói rằng con chó con bị tật ở phần hông. Nó sẽ bị đi khập
khiễng mãi mãi. Nó sẽ bị què mãi mãi. Đứa bé rất xúc động. "Cháu muốn mua con chó con đó."
Người chủ nói rằng "Chắc là cháu không muốn mua con chó đó đâu, còn nếu cháu muốn nó thì chú sẽ cho
cháu luôn."
Cậu bé nổi giận. Cậu nhìn thẳng vào mắt của người chủ, và nói rằng "Cháu không muốn chú cho cháu con chó
con đó. Nó xứng đáng như bất kỳ con nào khác và cháu sẽ trả cho chú đủ giá tiền cho nó. Thật ra, cháu sẽ đưa
cho chú $2.37 bây giờ và 50cent mỗi tháng cho đến khi cháu trả đủ số tiền."
Người chủ phản đối "Cháu đâu có muốn mua con chó đó. Nó sẽ chẳng bao giờ có thể chạy được và chơi với
cháu như những con chó con khác." Nghe vậy, cậu bé cúi xuống và kéo ống quần lên để lộ ra một chân bị vặn
vẹo, teo quắt và phải có hệ thống thanh giằng chống đỡ. Cậu nhìn lên người chủ và nói rất khẽ "Vâng, cháu
cũng không có chạy được, và con chó nhỏ đó cần một người có thể hiểu được nó!"
Giáng sinh vui vẻ!
Giáng sinh vui vẻ!

Christa Holder Ocker
"Ta sẽ chẳng bao giờ quên chú mày được", ông già lẩm bẩm. Một giọt nước mắt lăn dài trên gò má nhăn nheo
của ông. "Ta đã già rồi. Ta không thể lo cho chú mày được nữa."
Nghiêng đầu qua một bên, con chó nhìn ông chủ. "Gâu gâu! Gâu gâu!" Nó vẫy đuôi tíu tít, nó muốn biết ông
chủ đang định làm gì.

"Ta không thể lo cho ta được nữa, đừng nói gì đến phải lo cho chú mày." Ông già húng hắng ho. Ông lấy một
chiếc khăn tay và hỷ mũi thật mạnh.
"Ta sắp phải tới nhà dưỡng lão, ta không thể đem theo chú mày được. Ở đó người ta không cho nuôi chó, chú
mày biết đó."
Với tấm lưng còng xuống vì tuổi tác, ông già cúi xuống vuốt ve đầu con chó.
"Chú mày đừng có lo. Chúng ta sẽ tìm một căn nhà thật đẹp cho chú mày." Ngẫm nghĩ một lúc ông già nói
thêm,
"Mà với vẻ bề ngoài đẹp trai của chú mày, chúng ta sẽ chẳng có khó khăn đâu. Ai cũng thích có một con chó
đẹp."
Con chó đập đuôi thật mạnh. "Gâu, gâu, gâu, gâu." Vào lúc đó, mùi của ông già trộn lẫn với mùi thức ăn thơm
phức tạo cho con chó cảm giác ấm cúng. Nhưng sau đó một cảm giá sợ hãi lại xuất hiện. Con chó cụp đuôi
đứng lặng.
"Lại đây nào." Khó nhọc, ông già quỳ xuống sàn và âu yếm kéo con chó lại gần. Ông buộc một sợi dây màu đỏ
thành một cái nơ lớn quanh cổ con chó. Sau đó ông buộc một mảnh giấy vào sợi dây. Con chó lo lắng không
biết có cái gì ghi trong mảnh giấy đó.
"Trong giấy ghi là," ông già đọc lớn, "Giáng Sinh Vui Vẻ! Tên tôi là Monsieur DuPree. Tôi khoái ăn sáng với thịt
hun khói và trứng - cả bắp rang nữa. Tôi khoái ăn chiều thịt với khoai tây nghiền. Chỉ vậy thôi. Tôi chỉ ăn hai
bữa mỗi ngày. Đổi lại, tôi sẽ là người bạn trung thành nhất."
"Gâu gâu! Gâu gâu!" Con chó bối rối và đôi mắt nó như muốn hỏi, điều gì đang xảy ra vậy?
Ông già lại hỷ mũi vào khăn tay một lần nữa. Bám vào thành ghế, ông từ từ đứng dậy. Vừa mặc áo khoác, ông
với tay lấy cái xích của con chó và nói nhẹ nhàng, "Lại đây nào, anh bạn già." Ông mở cửa bước ra bên ngoài
không khí lạnh lẽo và gió rít, kéo theo con chó. Bóng chiều nhập nhoạng. Con chó kéo ghì lại. Nó không muốn
đi!
"Đừng làm ta khó xử mà. Ta hứa với chú mày, sống với người khác chú mày sẽ sung sướng hơn ở với ta."
Đường phố vắng hoe. Tuyết bắt đầu lác đác rơi. Ông già và con chó cất bược đi trong cơn gió rét. Rất nhanh
tuyết bắt đầu phủ lên lề đường, cây cối và những tòa nhà xung quanh.
Sau một lúc lâu, ông già và con chó đến trước một tòa nhà lớn được bao quanh bởi những cây cao đang quay
cuồng và rú rít trong cơn gió. Ông già dừng lại. Con chó cũng dừng lại. Run lên vì lạnh, họ lại gần tòa nhà. Ánh
sáng lung linh chiếu ra từ mọi cửa sổ, còn từ trong nhà vang ra tiếng ca mừng Giáng sinh.
"Đây sẽ là tòa nhà cho chú mày đó." ông già nói, nghẹn ngào với từng lời của chính mình. Ông già cúi xuống
cởi xích ra khỏi cổ con chó, rồi mở cửa rào thật nhẹ để nó không kêu. "Tới đi. Tới cào cánh cửa kia kìa."
Con chó nhìn tòa nhà và nhìn lại ông chủ rồi lại nhìn lại vào tòa nhà. Nó không hiểu. "Gâu gâu! Gâu gâu!"
"Tới đi." Ông già đẩy con chó. "Ta không còn giúp gì cho chú mày được nữa," ông già gắt "Tới ngay đi!"
Con chó đau lòng. Nó nghĩ ông chủ nó không còn thương yêu nó nữa. Nó không thể hiểu nổi rằng, mặc dù ông
già thương yêu nó hết mực, ông không thể lo cho nó được nữa. Từ từ, nó rụt rè bước tới, leo lên bậc thềm. Nó
cào lên cánh cửa. "Gâu gâu! Gâu gâu!"
Ngoái lại, nó thấy ông chủ nó nấp sau một cái cây khi cánh cửa mở ra. Một cậu bé xuất hiện trong cánh cửa lấp
loáng bởi ánh đèn hắt ra từ đằng sau. Khi cậu bé thấy con chó, cậu giơ hai tay lên và la lớn "Trời ơi, Bố Mẹ ơi,
xem ông già Noel đem lại cho con cái gì nè!"
Nước mắt lưng tròng, ông già nhìn cảnh đó từ phía sau cái cây. Ông thấy người mẹ đọc mảnh giấy rồi nhẹ
nhàng âu yếm kéo con chó vào bên trong. Mỉm cười, ông già lấy tay áo khoác đã lạnh cứng chùi nước mắt rồi
ông biến mất vào bóng đêm, chỉ thoảng nghe "Chúc Giáng Sinh Vui Vẻ, anh bạn của tôi."
Giấc Mơ
Ashley Hodgeson
Đó là một cuộc chạy đua tại địa phương - cuộc đua mà chúng tôi đã phải tập luyện gian khổ để được tham dự.
Vết thương mới nhất ở chân của tôi vẫn chưa kịp lành. Thật sự tôi đã phải tự đấu tranh xem tôi có nên tham
gia cuộc đua không. Nhưng cuối cùng thì tôi cũng đang chuẩn bị tham dự vòng chạy 3,200m.

"Chuẩn bị... sẵn sàng..." Tiếng súng lệnh vang lên và chúng tôi xuất phát. Những đứa con gái khác đều chạy
trước tôi. Tôi nhận ra rằng tôi đang cà nhắc một cách đáng xấu hổ ở đằng sau mọi người và tôi càng ngày càng
xa ở sau.
Người chạy đầu tiên đã về đích trước tôi đến hai vòng chạy. "Hoan hô!" Đám đông hét lớn. Đó là tiếng hoan hô
lớn nhất mà tôi từng nghe ở một cuộc đua.
"Có lẽ mình nên bỏ cuộc," tôi thầm nghĩ khi tôi cà nhắc tiếp. "Những người kia không muốn chờ để mình chạy
tới đích." Nhưng cuối cùng thì tôi cũng quyết định chạy tiếp. Hai vòng chạy cuối cùng tôi đã chạy trong đau
đớn. Tôi quyết định không tham gia chạy vào năm tới. Thật không đáng, dù cho chân của tôi có khỏi hay
không. Tôi cũng không thể thắng nổi cái cô bé đã thắng tôi đến hai lần.
Khi tới đích, tôi nghe tiếng hoan hô - cũng lớn như lần trước khi cô bé kia tới đích. "Có gì vậy?" Tôi tự hỏi. Tôi
quay lại nhìn và thấy bọn con trai đang chuẩn bị vào vòng chạy. "Đúng rồi, họ đang hoan hô mấy đứa con trai."
Tôi đang chạy thẳng vào nhà tắm thì có một cô gái đâm sầm vào tôi. "Oa, bạn thiệt là có lòng dũng cảm!" cô
gái đó nói với tôi.
Tôi nghĩ thầm "Lòng dũng cảm? Cô này chắc nhầm mình với ai rồi. Tôi thua mà!"
"Nếu tôi thì đã không thể chạy nổi hai dặm như bạn vữa làm. Tôi chắc sẽ bỏ cuộc ngay từ vòng đầu tiên. Chân
bạn có sao không? Chúng tôi đã hoan hô cổ vũ bạn đó. Bạn có nghe không?"
Tôi không thể tin nổi. Một người lạ hoắc lại hoan hô tôi - không phải vì cô ấy muốn tôi thắng, mà vì cô ấy muốn
tôi tiếp tục mà không bỏ cuộc. Tôi lại lấy lại được niềm hy vọng. Tôi quyết định sẽ tham gia kỳ thi đấu năm tới.
Một cô gái đã lấy lại cho tôi ước mơ của mình.
Vào hôm đó tôi học được hai điều:
Thứ nhất, một chút thân ái và tin tưởng vào người khác có thể làm thay đổi người đó rất nhiều.
Thứ hai, sức mạnh và dũng khí không phải luôn được đo bằng những huy chương và những chiến thắng.
Chúng được đo bằng những vật lộn mà chúng ta vượt qua được. Những người mạnh nhất không phải lúc nào
cũng là những người thắng cuộc mà là những người không bỏ cuộc khi họ đã thua.
Tôi chỉ có một ước mơ vào ngày đó - có lẽ là khi cuối cấp - tôi có thể thắng cuộc đua này với tiếng hoan hô
vang dội như khi tôi được hoan hô ngày hôm nay.
Chú bé và ông già

Shel Silverstein
"Cháu hay làm rớt cái muỗng khi ăn," chú bé nói.
"Ta cũng vậy," ông già nói.
"Cháu hay đái dầm," chú bé thì thầm.
"Ta cũng vậy luôn," ông già cười.
"Cháu hay khóc nhè," chú bé nói.
"Ta cũng vậy," ông già gật đầu.
"Nhưng tệ nhất là," chú bé nói, "người lớn hông thèm chú ý đến cháu gì hết."
Và chú bé cảm thấy bàn tay nhăn nheo nhưng ấm áp của ông già quàng lên vai mình. "Ta hiểu cháu muốn nói
điều gì," ông già bé nhỏ nói.
Trái tim người mẹ

Patty Hansen
Tôi ngồi trên cái ghế ọp ẹp dành cho thính giả với máy quay video trên vai và nước mắt trào lên trong mắt tôi.
Đứa con gái mới sáu tuổi của tôi đang đứng trên sàn sân khấu, bình tĩnh, hoàn toàn tự chủ, và đang hát với tất
cả tấm lòng. Tôi bồn chồn và vô cùng xúc động. Tôi đang cố không bật khóc.
"Hãy nghe, bạn có nghe âm thanh, những trái tim đang đập ở xung quanh bạn?" Con bé hát.
Khuôn mặt bé nhỏ tròn trịa của nó quay về phía ánh sáng, một khuôn mặt nhỏ thân thương và quen thuộc và
thật không giống với những nét mảnh mai của tôi. Đôi mắt của con bé - đôi mắt thật khác so với đôi mắt của
tôi - nhìn về phía khán giả với sự tin tưởng tuyệt đối. Nó biết là nó được yêu mến.

"Trong thung lũng hay ngoài đồng bằng, mọi nơi quanh ta, nhịp đập trái tim đều như nhau."
Khuôn mặt của mẹ đẻ con bé nhìn vào tôi từ trên sàn sân khấu. Đôi mắt của một người đàn bà trẻ đã một lần
nhìn thẳng vào tôi nay đang nhìn xuống khán giả. Những đường nét mà con bé đã thừa hưởng từ mẹ đẻ của
mình - đôi mắt hơi xếch về phía đuôi, và đôi má hồng hào bụ bẫm mà tôi muốn hôn không dừng.
"Đen hay trắng, đỏ hay nâu, đó là trái tim của một gia đình của một con người... ồ đã ra đi, đã ra đi," con bé
kết thúc.
Khán giả như vỡ bùng lên. Tôi cũng vậy luôn. Tiếng hoan hô như sấm động trong căn phòng. Tất cả chúng tôi
đều đứng lên để cho con bé biết rằng chúng tôi yêu nó đến từng nào. Con bé mỉm cười; nó đã biết. Và bây giờ
thì tôi bật khóc. Tôi cảm thấy hạnh phúc và may mắn biết bao được làm mẹ của con bé. Nó đã cho tôi biết bao
niềm vui đến mức trái tim tôi đau nhói.
Trái tim của một gia đình của một con người... trái tim của lòng dũng cảm đã chỉ đường cho chúng ta đi khi
chúng ta lạc lối... trái tim đã đưa những con người xa lạ lại gần nhau với mục đích đơn giản: đây là trái tim của
mẹ con bé đã chỉ cho tôi. Từ nơi sâu thẳm nhất của lòng mình, con bé đã nghe được mẹ của mình. Đó là trái
tim của lòng dũng cảm xuất phát từ tình yêu vô điều kiện. Cô ta là một người đàn bà đã có thể đưa cho đứa
con của mình một điều mà không ai khác có thể làm được: có một cuộc sống tốt đẹp hơn.
Trái tim con bé đập thật gần tôi khi tôi ôm hôn nó và nói với nó rằng nó đã biểu diễn thật tuyệt vời. Nó ngọ
nguậy trong vòng tay tôi và nhìn lên tôi. "Sao mẹ lại khóc hả mẹ?"
Tôi trả lời nó, "Vì mẹ hạnh phúc vì con và những gì con đã làm, tự một mình con!" Tôi có thể thấy được chính
mình vươn ra và ôm lấy con bé không chỉ với vòng tay của mình. Tôi ôm con bé với tất cả tình yêu không chỉ
cho riêng tôi, mà cho cả người đàn bà đẹp và dũng cảm đã quyết định sinh nó ra đời, rồi quyết định trao nó
cho tôi. Tôi đã mang tình yêu của cả hai người... người mẹ đã sinh ra nó với tình yêu để san sẻ, và người đàn
bà với vòng tay tràn đầy tình yêu... cho nhịp đập trái tim của cả hai chúng tôi.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời

Carla OBrien
Cha nói tôi là Người Đẹp Tuyệt Vời. Tôi suy nghĩ xem tôi có phải như vậy không.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Sarah nói tôi cần phải có mái tóc dài mềm mại uốn cong như nhỏ đó.
Tôi không có.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Justin nói tôi phải có hàm răng trắng và đều như ảnh.
Tôi không có.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Jessica nói tôi không được có những nốt tàn nhang màu nâu trên mặt
Tôi có.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Mark nói tôi phải trở thành người giỏi nhất trong lớp 7
Tôi không phải.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Stephen nói tôi phải biết kể rất nhiều mẩu tiếu lâm trong trường.
Tôi không biết.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Lauren nói tôi phải sống trong khu đẹp nhất của thành phố và có ngôi nhà đẹp nhất.
Tôi không có.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Matthew nói tôi phải mặc những bộ đồ xịn nhất và đi những đôi giày mốt nhất.
Tôi không mặc.
Là Người Đẹp Tuyệt Vời... Samantha nói tôi cần xuất thân từ một gia đình tuyệt vời.
Tôi không phải.
Nhưng mỗi buổi tối trước khi đi ngủ, cha tôi lại ôm tôi và nói, "Con Là Người Đẹp Tuyệt Vời, và cha yêu con
lắm."

Dĩ nhiên cha tôi phải biết những điều mà bạn bè tôi không biết.
Bài học đáng giá

Petey Parker
Tôi vẫn thường bay tới Dallas để gặp một khách hàng của mình. Thời gian đối với tôi rất quan trọng và kế
hoạch của tôi là xuống máy bay, chạy tới gặp khách hàng, sau đó quay về sân bay rồi bay về. Một chiếc taxi
đón tôi. Người tài xế chạy vội mở cửa cho tôi và chờ cho tôi ngồi thoải mái trong xe rồi mới đóng cửa lại. Khi
anh ta vào chỗ ngồi, anh ta nhắc tôi rằng có tờ Wall Street Journal bên cạnh tôi nếu tôi muốn đọc. Anh ta lại
còn đưa ra một loạt các băng nhạc khác nhau cho tôi chọn loại nhạc tôi thích. Trời ạ, tôi nhìn quanh xem có
phải tôi ở trên xe của trong chương trình Candid Camera không (chương trình được quay lén để lừa người
không biết). Tôi không thể tin nổi vào dịch vụ mà tôi đang được phục vụ. "Chắc là anh tự hào về công việc của
mình," tôi hỏi người lái xe. "Anh chắc phải có một câu chuyện kể về mình."
"Tôi từng làm việc cho Corporate America," anh ta bắt đầu. "Nhưng tôi mệt mỏi khi nghĩ rằng những sau cố
gắng của mình, tôi vẫn chưa được coi là đủ tốt, đủ nhanh, và không được đánh giá đúng mức. Tôi quyết định
kiếm cho tôi một chỗ thích hợp để tôi có thể cảm thấy tự hào vì những gì mình làm được. Tôi biết tôi không
phải là nhà khoa học giỏi hay gì gì ghê gớm, nhưng tôi thích lái xe, phục vụ người khác và cảm thấy mình đã
làm việc cả ngày bận rộn và đã làm tốt công việc của mình
Sau khi xem xét khả năng của mình, anh ta quyết định trở thành tài xế taxi. "Không phải chỉ trở thành người tài
xế thuê mướn mà còn trở thành lái xe taxi chuyên nghiệp," anh ta nói. "Một điều mà tôi biết chắc chắn là để có
thể thành công trong công việc, tôi phải vượt lên trên mọi sự chờ đợi của hành khách. Tôi muốn trở thành
tuyệt vời chứ không phải chỉ trung bình mà thôi."
Tôi tin chắc anh ta sẽ thành công.
Cha là thầy phù thủy!

John Sandquist
Nhỏ em gái còn quá bé nên không nhớ những mùa đông đầu tiên ở Chicago. Khi nhỏ được 3 tuổi (bạn biết đó,
vào tuổi đó bạn có cảm giác rằng bố mẹ bạn có thể làm được mọi điều vì bạn), nhỏ thức dậy và thấy một tấm
chăn màu trắng phủ lên cả thế giới khi nhỏ còn đang ngủ. Đây là lần đầu tiên nhỏ thấy tuyết. Nhỏ chạy ù từ
phòng ngủ vào bếp khi cả nhà đang ăn sáng và với đôi mắt xanh mở to nhỏ hỏi cha "Cha, cha làm thế nào mà
hay vậy?"
NGHĨ THỬ XEM

Bạn hãy nghĩ thử xem:
Sau khi Fred Astaire thử vai lần đầu tiên vào năm 1933, ghi chú của vị điều hành cuộc thi của MGM, "Không
biết diễn! Hơi nhàm chán! Biết nhảy một chút!" Astaire lưu giữ tờ giấy ngay phía trên lò sưởi nhà mình tại
Bevery Hills.
Một tay chuyên gia nói về Vince Lombardi: "Anh ta biết rất ít về bóng đá. Thiếu động cơ."
Socrates đã bị gọi là "Kẻ vô đạo đức, người làm hỏng thế hệ trẻ."
Khi Peter J. Daniel học lớp 4, cô giáo của anh, bà Phillips vẫn thường nói "Peter J. Daniel, em không tốt, em
chẳng làm được cái gì cả và em sẽ chẳng đạt được điều gì cả." Peter vẫn dốt đặc và mù chữ cho đến năm 26
tuổi. Một người bạn thức với anh một đêm và đọc cho anh cuốn sách "Suy nghĩ và làm giàu" (Think and Grow
Rich). Bây giờ anh làm chủ khu phố hồi xưa anh lớn lên và đã xuất bản cuốn sách "Bà Phillips, bà đã lầm!"
Louisa May Alcott, tác giả cuốn "Những người đàn bà nhỏ" (Little Women), đã được gia đình khuyên nên đi làm
hầu gái hay thợ may.

Beethoven chơi rất dở đàn violin và thay vì phải tập luyện liên tục ông chơi những bản nhạc tự mình sáng tác.
Thầy giáo của ông nói rằng ông không có cơ hội để trở thành nhà soạn nhạc. Cha mẹ của ca sĩ opera nổi tiếng
Enrico Caruso muốn anh trở thành kỹ sư. Thầy giáo của anh nói anh hoàn toàn không có giọng và không biết
hát.
Charles Darwin, cha đẻ thuyết Tiến hóa, bỏ học Y khoa và cha ông nói với ông "Mày chẳng làm được gì ngoài
việc bắn, bắt chuột và nuôi bọn chó của mày." Trong hồi ký của mình Darwin viết: "Tất cả các giáo viên và cả
cha tôi đều coi tôi là một cậu bé bình thường với trí tuệ chưa đạt mức trung bình."
Walt Disney bị đá rà khỏi toà soạn báo vì thiếu sức sáng tạo. Trước khi tạo ra Disneyland ông đã phá sản vài
lần.
Các giáo viên của Thomas Edison khẳng định rằng để mà có thể học điều gì thì ông quá ngu dốt.
Albert Einstein cho tới 4 tuổi vẫn chưa biết nói và đến 7 tuổi vẫn chưa biết đọc. Giáo viên mô tả ông như làmột
đứa trẻ "chưa phát triển đầy đủ về trí tuệ, không hoà hợp, lúc nào cũng trên mây với những giấc mơ ngu đần."
Ông bị đuổi khỏi trường và ĐH Bách khoa Zurich không chịu nhận ông vào học.
Louis Pasteur chỉ là sinh viên bình thường trong trường ĐH và trong môn Hóa chỉ đứng thứ 15 trên tổng số 22
sinh viên.
Isaac Newton học tiểu học rất kém.
Cha của nhà điêu khắc Rodin khẳng định "Tôi có đứa con trai ngu đần." Ông nổi tiếng là đứa học trò kém nhất
trong trường. Ba lần thi rớt vào trường Mỹ thuật. Chú của ông coi ông là một đứa mất dạy.
Leo Tolstoy tác giả "Chiến tranh và Hòa Bình", bị đuổi khỏi trường đại học. Ông thiếu "khả năng và ý chí muốn
học."
Tennessee Williams, tác giả nhiều kịch bản sân khấu, rất nổi giận trong thời kỳ còn đi học ĐH Washington khi
mà một vở kịch của ông bị rớt cuộc thi giữa các sinh viên cùng năm học. Một giáo viên của ông nhớ lại rằng
ông đã phê phán công khai quan điểm của ban giám khảo và trí thông minh của họ.
F.W. Woolworth đã từng làm trong tiệm giặt ủi. Những người thuê mướn ông kể lại rằng ông không biết cách
giao tiếp với khách hàng.
Trước khi Henry Ford thành công ông đã 5 lần thất bại và trắng tay.
Babe Ruth được nhiều nhà bình luận thể thao chọn làm vận động viên điền kinh giỏi nhất mọi thời đại. Anh nổi
tiếng vì tạo được kỷ lục chạy "home run" trong baseball nhưng cũng nổi tiếng vì giữ kỷ lục bị phạt nhiều nhất.
Winston Churchill bị rớt lớp 6. Đến năm 62 tuổi chưa bao giờ ông là Thủ tướng chính phủ và chỉ trở thành Thủ
tướng sau nhiều va vấp, thất bại. Những thành công của ông chỉ đến khi đã trở thành người "đứng tuổi".
19 nhà xuất bản từ chối xuất bản cuốn "Jonathan Livingston Seagull" của Richard Bach - cuốn sách về một con
chim hải âu chưa đến 10,000 từ. Cuối cùng thì vào năm 1970 Macmillan chịu xuất bản. Đến năm 1975 riêng ở
Mỹ đã bán được hơn 7 triệu bản.
Richard Hooker làm việc 7 năm để viết cuốn tiểu thuyết hài hước M.A.S.H. để sau đó bị 21 nhà xuất bản từ chối
in. Cuối cùng thì nhà xuất bản Morrow chịu in. Cuốn tiểu thuyết trở thành bestseller (sách bán chạy nhất), được
dựng thành một phim nhựa tuyệt vời và cả một bộ phim truyền hình rất thành công.
BẠN CÓ QUYỀN CHỈ TRÍCH?

Theodore Roosevelt
Người phê bình không phải là người hay chỉ trích, cũng không phải người chỉ ra những người giỏi bị bại ra sao,
cũng không phải là người chỉ ra điều gì đó có thể được thực hiện tốt hơn. Vinh dự này thuộc về người đang ở
trong vòng đấu, với khuôn mặt bị nhòe đi vì bụi, mồ hôi và máu, đang chiến đấu một cách dũng cảm, phạm sai
lầm và thất bại bởi vì không có việc gì mà không có sai lầm, thiếu sót, hiểu được sự hưng phấn tuyệt vời, sẵn
sàng hy sinh vì điều xứng đáng, hiểu được cảm giác tuyệt vời khi cuối cùng đạt được chiến thắng, nhưng cũng
hiểu được rằng mặc cho những cố gắng của mình mà thành công vẫn không tới, thì người đó cũng không thuộc
về những kẻ tội nghiệp yếu đuối không biết đến thành công và cả thất bại.

VỚI NỤ CƯỜI TRÊN MÔI
Karl Albrecht and Ron Zenke
Một người đàn ông viết một lá thư cho khách sạn nhỏ mà ông ta dự định đến nghỉ mát. Ông viết:
Tôi rất muốn mang theo con chó của tôi. Nó rất sạch sẽ và rất là ngoan. Các ông có cho phép tôi được mang
con chó vào phòng của tôi vào ban đêm?
Ông nhận được ngay lập tức một lá thư trả lời của ông chủ khách sạn:
Tôi đã điều khiển khách sạn này nhiều năm. Trong suốt thời gian này tôi chưa hề thấy con chó nào chôm khăn
trải bàn, khăn trải giường, đồ bạc hay tranh treo tường.
Tôi cũng chưa phải đuổi một con chó nào lúc đêm khuya vì say rượu hay làm ồn ào. Cũng chưa hề có con chó
nào không trả tiền phòng.
Vâng, thực vậy, con chó của ngài sẽ được chào đón tại khách sạn chúng tôi. Và nếu con chó của ngài đảm bảo
cho ngài thì ngài cũng được chào đón ở khách sạn của chúng tôi.
NHỮNG VIÊN SỎI THẦN

John Wayne Schlatter
"Tại sao chúng em phải học tất cả những điều ngu ngốc này?"
Trong tất cả những câu hỏi và phản đối mà tôi đã nghe từ học trò của mình suốt bao nhiêu năm dạy học đây là
câu mạnh nhất. Tôi trả lời học trò của mình bằng một câu chuyện sau.
Một đêm, một đám người du mục chuẩn bị nghỉ đêm giữa đồng thì bất ngờ họ thấy mình bị bao quanh bởi một
luồng sáng. Họ tin là thiên thần đang đến với họ. Họ chờ đợi với niềm tin rằng thiên thần sẽ nói cho họ những
điều quan trọng chỉ dành riêng cho họ thôi.
Một giọng nói vang lên "Hãy nhặt tất cả những viên sỏi xung quanh. Bỏ chúng vào trong túi mang theo bên
mình. Hãy đi một ngày và đêm mai các anh sẽ thấy vui mừng và cả nỗi buồn."
Sau khi thiên thần biến mất, những người du mục ngạc nhiên và thất vọng. Họ chờ đợi một sự khám phá lớn,
những bí mật giúp họ trở nên giàu có, mạnh khỏe và làm bá chủ thế giới. Nhưng thay vào đó họ chỉ phải làm
một việc cỏn con không có ý nghĩa gì cả. Dẫu sao, nghĩ đến lời nói của thiên thần, mỗi người cũng nhặt vài viên
sỏi rồi bỏ vào túi dù không hài lòng chút nào.
Đi suốt một ngày, khi đêm đến họ dừng chân cắm trại. Mở túi ra họ thấy những viên sỏi đã trở thành những
viên kim cương. Họ vui mừng vì có kim cương, nhưng cũng buồn tiếc đã không lấy thêm vài viên sỏi nữa.
Tôi có một học trò, tên Alan, từ thời kỳ đầu tiên đi dạy học đã chứng minh chuyện trên là sự thật. Khi Alan học
lớp 8, cậu bé này rất giỏi "gây chuyện" và hay bị đuổi học. Cậu ta đã trở thành một tên "anh chị" trong trường
và trở thành bậc thầy về "chôm chỉa".
Mỗi ngày tôi cho học trò học thuộc lòng những câu danh ngôn. Khi điểm danh, tôi đọc đoạn đầu của một câu
danh ngôn. Để được điểm danh, học trò phải đọc nốt phần cuối của câu danh ngôn.
"Alice Adams - Không có thất bại ngoại trừ..."
"'Không tiếp tục cố gắng', em có mặt thưa thầy Schlatter."
Như vậy đến cuối năm, những học trò của tôi nhớ được khoảng 150 câu danh ngôn.
"Nghĩ bạn có thể, nghĩ bạn không thể - cách nào cũng đúng!"
"Nếu bạn thấy chướng ngại, bạn đã rời mắt khỏi đích đến."
"Người cay độc là người biết giá cả mọi thứ nhưng chẳng biết giá trị của cái gì cả."
Và tất nhiên câu danh ngôn của Napoleon Hill "Nếu bạn nghĩ ra nó, và tin vào nó, bạn có thể đạt được nó."
Alan là người phản đối nhiều nhất về cách học này - một ngày kia cậu bị đuổi khỏi trường và biến mất suốt
năm năm. Một ngày nọ, cậu ta gọi điện thoại cho tôi. Cậu vừa được bảo lãnh ra khỏi trại cải tạo.
Sau khi cậu ta bị ra tòa và cuối cùng bị chuyển đến trại cải tạo trẻ vị thành niên vì những điều mình đã làm,
cậu ta chán ghét chính bản thân mình và cậu đã lấy dao cạo cắt cổ tay mình.
Cậu kể "Thầy có biết không, em nằm đó khi mà sự sống đang chảy ra khỏi thân thể em, em chợt nhớ đến một

câu danh ngôn thầy đã bắt em chép đi chép lại 20 lần một ngày. "Không có sự thất bại trừ việc không tiếp tục
cố gắng." Và đột nhiên em thấy nó có ý nghĩa. Nếu em còn sống, em không thất bại, nhưng nếu em để cho
mình chết, em sẽ thất bại hoàn toàn. Vì thế với sức lực còn lại em gọi người tới cứu và bắt đầu một cuộc sống
mới."
Khi cậu nghe câu danh ngôn đó, nó là viên sỏi. Khi cậu cần một chỉ dẫn vào thời điểm quan trọng của cuộc đời,
nó trở thành viên kim cương. Và như tôi nói với bạn, hãy tìm cho mình thật nhiều viên sỏi, và bạn sẽ nhận được
những viên kim cương.
HỘP GIẤY THỨ 11

Mục sư Bill Simpson
Bạn nhớ nhất ngày lễ Tạ ơn nào mà bạn đã trải qua trong đời mình? Tôi xin kể lại câu chuyện của tôi. Vào ngày
đó, nhà thờ ghi danh sách mười gia đình nghèo nhất để phát mười hộp thức ăn. Khi chúng tôi gói những hộp
thức ăn này trong hội từ thiện thì những gia đình đang chờ đợi một cách sung sướng. Những hộp thức ăn này
là những thức ăn ngon nhất đối với họ trong nhiều tháng nay. Khi họ đang lấy hộp thức ăn của mình, một gia
đình lại vừa mới tới. Cha, mẹ và ba đứa trẻ bước ra khỏi một chiếc xe tải cũ kỹ và bước vào trong phòng. Họ là
một gia đình mới, không có tên trong danh sách. Họ nghe nói nhà thờ có phân phát thức ăn.
Tôi giải thích rằng chúng tôi không có dư thức ăn cho một gia đình nữa. Khi tôi cố gắng nói với họ rằng tôi sẽ
làm hết sức mình, một điều kỳ diệu đã xảy ra. Không nói một lời, một người đàn bà đặt xuống hộp thức ăn của
mình rồi nhanh chóng tìm một hộp không để bên cạnh. Bà ta chuyển một số đồ từ hộp thức ăn của bà ta vào
hộp không này. Ngay sau đó những người khác cũng làm theo bà ta, và những người nghèo khổ này đã có
được hộp thứ 11 cho gia đình mới.
XIN VUI LÒNG CHO BIẾT...

Molly Melville
Tôi là một người trực điện thoại ở tổng đài. Nếu bạn quay số 411 thì bạn sẽ gặp tôi. 411 là tổng đài cung cấp
số điện thoại. Mặc dù vậy, rất nhiều người nghĩ rằng "Oa! Họ biết mọi điều về mọi thứ." Tôi đã từng có những
cuộc gọi dạng "Cô có biết nhỏ đó không? Cổ sống trong một ngôi nhà màu nâu trong vùng đó đó? Cổ là bạn tui
trong lớp tui. Cổ có mái tóc màu nâu." Tôi cũng đã từng có những cuộc gọi dạng, "Cô có thể nói cho tôi biết
cách làm xa lát trứng không?"
Một ngày kia, tôi có một cuộc điện thoại vào khoảng gần đến Giáng sinh. Tôi nói "Thông tin niên giám, tôi có
thể giúp gì ạ?" Đó là một người đàn ông và với giọng rất cô đơn, tôi cần... con mèo của tôi cần một ít thức ăn."
Giọng ông ta rất thiểu não nhưng tôi buộc phải cắt liên lạc với ông ta. Luật quy định là chỉ có thể cho thông tin
về số điện thoại mà thôi, không có bất kỳ cái gì khác. Ông ta gọi lại và tình cờ lại gặp đúng ngay tôi. Và với một
giọng yếu đuối ông ta nói "Thưa cô, xin đừng cúp máy. Con mèo tội nghiệp của tôi... Nó rất đói. Giáng sinh này
tôi chỉ muốn có ít thức ăn cho nó. Cô ơi, xin vui lòng giúp tôi." Tôi có thể làm được gì chứ? Người đàn ông tội
nghiệp này nói có vẻ rất chân thật. Tôi phải làm điều gì đó! Tôi gấp rút hỏi địa chỉ của ông ta và ghi vội vào
một mảnh giấy. Tôi nói ông ta rằng để tôi xem có thể làm được gì cho ông không. Tôi biết là tôi phải làm điều
gì dó cho ông già tội nghiệp và con mèo đó. Tôi gặp trưởng ca và xin phép được nghỉ. Bên ngoài trời đã sẩm
tối và tuyết bắt đầu rơi.
Tôi rời khỏi văn phòng và tới cửa hàng. Tôi mua một gói thức ăn lớn cho mèo, tôi buộc một giải băng lớn màu
đỏ và một tấm thiệp Noel. Tôi lấy địa chỉ ông già ra và đi tìm nhà ông ta. Nó nằm trong khu vực lộn xộn của
thành phố và khi tôi tới đó trời đã tối đen và tuyết rơi. Tôi đi qua cổng và leo lên cầu thang mốc meo kẽo kẹt.
Tôi để gói thức ăn xuống, nhấn chuông và chạy về xe tôi để núp. Tôi thấy một ông già nhăn nheo mở cửa ra.
Nụ cười trên khuôn mặt của ông khi ông thấy gói thức ăn và đọc thiệp là món quà Noel đẹp nhất mà tôi từng
nhận.
VÀ TÔI ĐÃ BẬT KHÓC...

Meg Hill

Tôi đã không bật khóc khi được biết con tôi là một đứa trẻ bị bệnh tâm thần. Tôi vẫn ngồi im và không nói gì
khi vợ chồng tôi được thông báo rằng Kristi đứa con hai tuổi của chúng tôi - đúng như chúng tôi đã nghi ngờ –
thật sự bị chậm phát triển trí não.
"Cứ khóc đi," bác sỹ khuyên tôi thân ái. "Nó giúp tránh được các khủng hoảng về tâm lý."
Những khủng hoảng tâm lý không xảy ra, tôi không thể khóc trong những ngày tháng tiếp theo. Chúng tôi
đăng ký cho con vào trường mẫu giáo khi cháu được bẩy tuổi.
Thật dễ bật khóc khi tôi để con mình ở lại trong căn phòng toàn những đứa trẻ năm tuổi đầy tự tin, háo hức,
nhanh nhẹn. Kristi đã chơi một mình ở nhà rất nhiều giờ, nhưng vào bữa đó, khi cháu là đứa khác biệt hẳn giữa
hai mươi đứa trẻ khác, có lẽ lúc đó là lúc cháu nó cảm thấy cô đơn nhất.
Mặc dù vậy, những điều tốt đẹp hơn cũng dần dần tới với Kristi và những bạn cùng lớp của cháu. Khi khoe về
mình, những đứa bạn của Kristi cũng cố gắng khen thêm: "Hôm nay Kristi đã đọc tất cả các chữ chính xác."
Không đứa trẻ nào nói thêm rằng những chữ mà Kristi phải đọc dễ hơn nhiều so với các bạn khác.
Trong năm thứ hai ở trường, cháu nó gặp một trường hợp rất khó khăn. Một cuộc thi lớn cho học sinh về năng
khiếu âm nhạc và thể thao. Kristi lại rất kém về âm nhạc và khả năng vận động. Vợ chồng chúng tôi cũng rất
sợ khi nghĩ đến ngày đó.
Hôm đó, Kristi tính giả bộ bệnh. Tôi cũng muốn liều để cho cháu ở nhà. Tại sao phải để cho Kristi thua trong
một phòng thể thao ngập những phụ huynh, học sinh và thầy cô giáo? Cách giải quyết đơn giản nhất là để
cháu ở nhà. Chắc chắn rằng vắng mặt trong một chương trình như vậy cũng không có vấn đề gì xảy ra. Nhưng
lương tâm tôi không cho phép tôi đầu hàng dễ dàng như vậy. Và cuối cùng thì tôi phải đẩy Kristi - lúc đó đã tái
nhợt và rất miễn cưỡng - lên xe học sinh và chính tôi lại giả bộ bệnh.
Nhưng một khi tôi đã ép con gái mình tới trường, thì tôi cũng phải ép mình tới tham gia chương trình. Dường
như thời gian kéo dài tới vô tận khi chưa tới nhóm của Kristi trình diễn. Cuối cùng thì chúng cũng tới lượt, khi
đó tôi biết Kristi rất lo sợ. Lớp của cháu được chia thành từng nhóm. Với những động tác ì ạch, chậm và lóng
ngóng, chắc chắn cháu sẽ làm đội kém điểm.
Cuộc thi đấu lại diễn ra rất suôn sẻ một cách đáng ngạc nhiên, cho đến khi cuộc thi chạy trong bao tải. Mỗi đứa
trẻ phải nhảy vào trong bao từ tư thế đứng, ôm bao nhảy đến đích, quay vòng lại nơi xuất phát và nhảy ra khỏi
bao.
Tôi thấy Kristi đứng gần cuối hàng và trông có vẻ hoảng loạn.
Nhưng khi gần tới lượt Kristi, có một thay đổi trong đội của cháu. Cậu con trai cao nhất trong đội đứng ra sau
Kristi và đặt hai tay lên eo của cháu. Hai đứa con trai khác đứng lệch ra phía trước của cháu. Khi đứa trẻ trước
Kristi nhảy ra khỏi bao, hai đứa con trai đằng trước giữ bao trong khi đứa con trai đằng sau nhấc Kristi lên và
đặt cháu chính xác vào trong bao. Đứa con gái đứng đằng trước Kristi giữ tay cháu và giúp cháu giữ thằng
bằng. Cuối cùng cháu cũng bắt đầu nhảy, mỉm cười và tự hào.
Giữa tiếng hoan hô cổ vũ của các giáo viên, học sinh và phụ huynh, tôi đã cảm ơn trời vì những con người tốt
bụng kia có mặt trong cuộc đời đã giúp cho đứa con gái khuyết tật của tôi có thể cảm thấy mình như là một
con người thật sự.
Và tôi đã bật khóc.
YÊU THƯƠNG THẬT NHIỀU

Cynthia Hammond
Mẹ tôi không nói chuyện với cha tôi. Mẹ đã không nói với cha năm năm rồi, và vì thế cha tôi rất biết ơn mẹ.
Tôi đã khóc vào lần cuối cùng mẹ nói với cha. Tôi đã thấy cha mẹ nói chuyện với nhau dù tôi không nghe được
lời. Cha thì thầm, mẹ cũng thì thầm.
Hình dáng của hai người hiện lên trong ánh sáng khung cửa sổ ở cuối sảnh đường dài. Cha tôi vươn người về
phía giường mẹ nằm, trán chạm vào trán. Tấm biển "Phòng Giải Phẫu" ở trên cánh cửa ở phía sau họ. Tay nắm
chặt tay như thể họ đang nắm giữ trái tim của nhau. Như thể họ lần đầu tiên gặp nhau, như thể hai người tình
bị ép phải xa nhau. Bị ép chia tay trong ngày của sống và chết. Họ phải quyết định cùng nhau, làm hay là chết.
Làm và chết. Hai người đã sống cho nhau trong suốt bốn mươi năm qua. Mẹ tôi bị một chứng bệnh làm máu
không đến được não. Trải qua ba năm, bệnh tật đã làm cuộc sống của mẹ xấu đi đến đáng sợ. Cuộc sống của
mẹ có thể được kéo dài nếu cuộc phẫu thuật được tiến hành ngay. Đã có mười hai con người dũng cảm đi

trước và chỉ có ba người đã thoát khỏi bệnh. Tôi đã chứng kiến cha mẹ mình suy nghĩ để đi đến quyết định, cả
hai đều nguyện cầu trước cái chết. Mẹ tôi muốn sống, muốn làm thử. Những vòng xoáy, quay cuồng… Rồi sự
an bình đến.
Chúng tôi biết mẹ đã dũng cảm như thế nào. Cả ba chị em chúng tôi tập trung quanh giường của mẹ trong
bệnh viện cảm thấy thời gian như đẩy chúng tôi tiến tới ngày định mệnh hôm sau. Chúng tôi mỉm cười với mẹ,
bịn rịn khi chia tay, và chỉ mong câu chúc "Chúc mẹ ngủ ngon" không phải là câu chia tay cuối cùng của chúng
tôi với mẹ.
Cha đã thức cả đêm để cầu nguyện, những lời cầu nguyện của tình hêu. Thật đau đớn khi phải rời cha vào đêm
đó, thật quá đau đớn khi nghĩ đến cha phải cô đơn một mình. Nhưng cha nói với chúng tôi rằng cha không cô
đơn, ít nhất là vào đêm đó, cha đã có tình yêu của mình. Và bình minh tới. Chúng tôi tập hợp lại và cầu
nguyện. Chúng tôi hôn mẹ, ôm cha và đi theo giường của mẹ cho đến khi chỉ có một người được phép đi tiếp
bên cạnh.
Cha đã đi tiếp bên cạnh mẹ cũng như cha vẫn luôn làm vậy. Hai người đã ở bên nhau trong suốt bao khó khăn.
Mẹ đã mồ côi từ bé và phải sống hết nơi này qua nơi kia. Cha cũng là con út thứ chín trong một gia đình
nghèo.
Và họ đã tìm thấy trong nhau gia đình của mình. Chúng tôi, những đứa con rất được yêu thương. Chúng tôi
được cha mẹ cho những gì mà hai người đã không thể có thủa thiếu thời: an bình, giáo dục, đạo đức. Chúng
tôi được sinh ra từ tình yêu.
Tôi thấy cha hôn mẹ và hai người rời nhau. Mẹ được đưa qua cánh cửa, một mình. Cha, lưng quay về phía tôi,
đặt tay lên cánh của, cầu nguyện cho tình yêu và sức mạnh và hy vọng. Cha quay người và đi chậm chậm về
phía tôi. Ánh bình minh chiếu sáng trên khuôn mặt cha và tôi nhận thấy tình yêu của cha sâu đậm đến chừng
nào.
Tình yêu của sự hy sinh bản thân. Một tình yêu quá lớn tới mức ông ước mong mang hết cái đau cho mẹ, người
đang phải chịu một mình.
Và dù với tình yêu của chúng tôi bao quanh, cha vẫn đi một mình khi chúng tôi chờ mẹ tỉnh lại, những tháng
đầy nghi ngờ và hồi phục.
Cuối cùng, mẹ đã mất tiếng nói nhưng mẹ đã thắng trong cuộc chiến vì sự sống. Mẹ đã không nói với cha năm
năm rồi, và vì thế cha tôi rất biết ơn mẹ.
HÃY LÀM NGAY!

Dennis E. Mannering
Trong lớp học dành cho người lớn, tôi giao cho mỗi người "tới gặp một người mà anh chị yêu thương nhất, và
nói với người đó rằng anh chị yêu họ."
Tuần sau vào buổi học kế tiếp, một người trong số các học trò của tôi đã kể lại, "Tôi đã giận thầy Dennis vào
tuần trước khi thầy giao cho chúng tôi phải làm như vậy. Tôi đã không cảm thấy tôi cần phải nói với ai như vậy.
Nhưng khi tôi bắt đầu lái xe về nhà lương tâm của tôi bắt đầu lên tiếng. Khi đó tôi biết chính xác tôi cần phải
nói với ai câu nói đó. Năm năm trước, tôi và Cha tôi đã có một cuộc cãi nhau dữ dội và vẫn chưa được giải
quyết ổn thỏa. Chúng tôi tránh mặt nhau trừ những buổi bắt buộc cả gia đình tụ họp. Gần như chúng tôi không
nói với nhau một lời. Khi về tới nhà tôi nhận thức rõ ràng rằng tôi sẽ tới gặp Cha và nói với Cha rằng tôi yêu
người biết chừng nào."
"Sau khi quyết định như vậy dường như một gánh nặng đã trút khỏi vai tôi."
"Vào 5:30 sáng, tôi đã có mặt tại nhà bố mẹ bấm chuông gọi cửa, thầm cầu nguyện mong Cha sẽ mở cửa. Tôi
sợ rằng nếu Mẹ ra mở, tôi sẽ không có đủ can đảm và nói với Mẹ thay vì với Cha. Nhưng may mắn đã mỉm cười
với tôi và Cha đã ra mở."
"Tôi không bỏ phí lấy một giây - bước lên một bước tôi nói với Cha 'Cha, con muốn tới để nói với Cha rằng con
yêu thương Cha.'"

"Dường như có điều gì đó đã truyền từ tôi sang Cha. Trước mắt tôi, khuôn mặt của Cha dịu hẳn lại, những nếp
nhăn dường như biến mất và Cha bật khóc. Cha mở rộng cánh tay ôm tôi vào lòng và nói rằng 'Cha cũng
thương yêu con lắm, con trai, nhưng cha đã không thể nói ra được điều này.'"
"Nhưng đó không phải là điều tôi muốn nói. Hai ngày sau khi tôi gặp Cha tôi, người đã bị nhồi máu cơ tim và
hiện nay đang ở trong bệnh viện. Tôi vẫn chưa rõ người có thể qua khỏi được hay không nữa."
"Điều tôi muốn nói với các bạn là : Đừng chờ đợi làm những điều mà bạn cần phải làm. Điều gì sẽ xảy ra nếu
tôi chần chừ không nói với Cha? Hãy dành thời gian cho những việc bạn cần phải làm và hãy làm ngay đi!"
CHÚNG TÔI LÀ NHỮNG THẰNG NGU

Janice Anderson Connolly
Vào ngày đầu tiên tôi đi dạy, tất cả các giờ học đều trôi chảy. Cho đến giờ thứ bảy, giờ cuối cùng trong ngày.
Khi tôi bước tới lớp, tôi nghe thấy tiếng bàn ghế gãy. Trong một góc phòng tôi thấy một học sinh đang đè một
đứa khác xuống sàn nhà. "Nghe này, thằng ngu kia!" đứa nằm dưới hét lên. "Tao cóc thèm để ý đến con em
gái của mày đâu!"
"Mày đừng có đụng vào nó, mày nghe tao chứ?" đứa ở trên hăm dọa.
Tôi yêu cầu chúng không đánh nhau nữa. Bất ngờ cả 14 cặp mắt nhìn thẳng vào mặt tôi. Tôi biết trông tôi
không có vẻ gì là thuyết phục cho lắm. Cả hai tên gườm gườm nhìn nhau và nhìn tôi rồi đi từ từ về chỗ ngồi.
Vào lúc đó, giáo viên phòng bên cạnh ló đầu vào phòng, hét bọn học trò của tôi ngồi vào chỗ, im lặng và nghe
lời tôi. Tôi cảm thấy mình thật bất lực.
Tôi cố gắng dạy theo giáo trình đã soạn nhưng chỉ gặp những khuôn mặt gườm gườm cảnh giác đề phòng. Khi
hết giờ, tôi giữ cậu học trò đã gây ra vụ đánh nhau. Cậu ta tên là Mark. "Thưa cô, không nên phí thời gian với
tụi em," cậu ta nói. "Tụi em là những thằng ngu." Và Mark rời khỏi phòng.
Lặng người đi, tôi rơi mình xuống ghế và bắt đầu suy nghĩ xem tôi có nên trở thành giáo viên hay không. Có lẽ
cách giải quyết tốt nhất là nên từ bỏ? Tôi tự nhủ sẽ cố một năm rồi sau khi tôi lập gia đình vào mùa hè tới tôi
sẽ làm điều gì đó có ích hơn.
"Tụi nó quậy cô phải không?" Đó là người giáo viên đã vào lớp tôi lúc nãy. Tôi gật đầu.
"Đừng có suy nghĩ nữa," anh ta nói. "Tôi dạy chúng trong những lớp phụ đạo vào mùa hè, và hầu như chắc
chắn tụi nó sẽ không tốt nghiệp nổi. Đừng có phí thời gian với bọn này."
"Ý anh là sao?"
"Chúng sống trong những túp lều ngoài đồng. Chúng là những lao động nay đây mai đó. Chúng chỉ đến trường
khi chúng thích thôi. Đứa trẻ thứ hai đã quấy rối em gái của Mark khi chúng đi hái đậu chung. Tôi đã phải la
chúng vào bữa trưa. Cứ phải giữ chúng im lặng và làm việc. Nếu chúng gây ra điều gì, cứ kêu tôi."
Khi tôi lấy đồ ra về. Tôi không thể nào quên được hình ảnh khuôn mặt của Mark khi cậu ta nói "Chúng em là
những thằng ngu." Thằng ngu. Từ này cứ vang lên trong đầu tôi. Tôi quyết định tôi phải làm điều gì đó thật
mạnh mẽ.
Vào buổi chiều hôm sau tôi bảo với người đồng nghiệp của tôi đừng vào lớp tôi nữa. Tôi cần điều khiển những
đứa trẻ này theo cách của tôi. Tôi quay lại lớp và nhìn vào mắt từng học sinh. Rồi tôi bước tới bảng và viết
ECINAJ.
"Đó là tên của tôi," tôi nói. "Các em có thể nói cho tôi biết đó là gì không?"
Bọn trẻ nói rằng tên của tôi "kỳ cục" và chúng chưa bao giờ thấy một cái tên như vậy. Tôi lại bước tới bảng và
viết chữ JANICE. Nhiều đứa nhỏ bật kêu lên và chúng nhìn tôi vui vẻ.
"Các em nói đúng, tên của tôi là Janice," tôi nói. "Tôi bị thiểu năng đọc, nghĩa là chứng đọc khó. Khi tôi bắt đầu
đi học, tôi không thể viết tên của tôi chính xác. Tôi không thể đọc chữ và các con số thì bay mất tiêu khỏi đầu
tôi. Tôi bị đặt biệt danh "Đứa ngu". Đúng vậy đó - Tôi đã từng là một "đứa ngu". Bây giờ tôi vẫn còn cảm giác
được những âm thanh khủng khiếp đó và sự xấu hổ của mình."
"Vậy sao cô thành giáo viên được?" một đứa trẻ hỏi.

"Vì tôi ghét những biệt hiệu đó và tôi không ngu si và tôi rất ham học. Lớp học của chúng ta cũng vậy. Nếu các
bạn thích biệt danh "thằng ngu", các bạn không cần ở đây. Hãy đổi qua lớp khác. Không có ai ngu ở trong lớp
này."
"Tôi sẽ không dễ dàng với các em," tôi tiếp tục. "Chúng ta sẽ làm việc và làm cho tới khi các em nắm bắt được.
Các em sẽ tốt nghiệp và tôi hy vọng một số em sẽ vào được đại học. Đó không phải là chuyện tếu - đó là một
lời hứa. Tôi sẽ không muốn nghe từ "ngu" một lần nào nữa. Các em có hiểu không?"
Bọn trẻ dường như ngồi nghiêm chỉnh hơn.
Chúng tôi làm việc rất chăm chỉ và tôi bắt đầu thực hiện được một phần lời hứa. Đặc biệt Mark là một đứa trẻ
rất thông minh. Tôi đã nghe cậu ta nói với một đứa khác "Cuốn sách này rất hay. Chúng tớ không đọc sách trẻ
con ở đây." Cậu đang cầm cuốn sách "To Kill a Mockingbird".
Tháng ngày trôi qua, và sự tiến bộ thật tuyệt vời. Một ngày kia Mark nói với tôi "Mọi người vẫn nghĩ chúng em
ngu vì chúng em hay nói sai ngữ pháp." Đó là thời điểm tôi chờ đợi. Từ lúc đó chúng tôi học chuyên sâu về ngữ
pháp, bởi vì bọn trẻ muốn thế.
Tôi thật sự tiếc nuối khi thấy tháng Sáu tới, bọn trẻ đang muốn học thật nhiều. Tất cả học trò đều biết tôi sẽ
lập gia đình và dời đi xa. Tôi thấy rõ bọn trẻ xúc động mỗi khi tôi nhắc đến điều đó. Tôi vui vì thấy chúng yêu
mến tôi nhưng lại sợ rằng chúng sẽ buồn giận khi tôi ra đi.
Vào ngày cuối cùng của năm học, khi tôi đến trường, thầy giám thị gọi tôi khi tôi vừa bước vào cổng trường.
"Xin cô vui lòng đi theo tôi," ông nói một cách nghiêm khắc. "Có chuyện trong phòng học của lớp cô." Ông
thẳng bước đi về hướng lớp học. Điều gì đây? Tôi lo lắng.
Thật tuyệt vời! Bọn trẻ đã lấy sơn phun lên từng góc tường những bông hoa, từng bó hoa trên bàn mỗi đứa và
một bó hoa lớn trên bàn tôi. Bọn trẻ làm thế nào mà được nhỉ? Tôi suy nghĩ. Hầu hết bọn chúng đều rất nghèo
đến mức phải xin trường trợ cấp cho quần áo ấm và thức ăn.
Tôi bật khóc, và bọn trẻ khóc theo tôi.
Sau đó tôi mới được biết bằng cách nào bọn chúng làm được như vậy. Mark làm thêm trong một tiệm bán hoa
vào cuối tuần đã thấy rất nhiều phiếu đặt hàng của các lớp khác. Cậu ta đã kể lại cho bạn bè nghe. Quá kiêu
hãnh để có thể chấp nhận bị coi là "nghèo", Mark đã hỏi người chủ tiệm xin những bông hoa dư còn lại. Rồi
cậu đến nghĩa trang kể về một giáo viên đang chuẩn bị đi xa. Người ta đã giữ lại cho cậu những giỏ hoa.
Đó không phải là điều cuối cùng bọn trẻ làm cho tôi. Hai năm sau, cả 14 học sinh đã tốt nghiệp, và 6 đứa đã
đạt học bổng vào đại học.
Hai mươi tám năm sau, tôi đang dạy ại một trường rất nổi tiếng không xa nơi trường cũ. Tôi được biết Mark đã
lập gia đình với người cậu yêu từ đại học và trở thành một nhà kinh doanh tài giỏi. Và thật bất ngờ, ba năm
trước đứa con trai của Mark đã lại học trong lớp tôi dạy.
Đôi lần tôi bật cười khi nhớ lại ngày đầu tiên đi dạy. Nghĩ đến việc tôi muốn bỏ nghề để làm điều gì đó tốt hơn!
VẾT SẸO
Lih Yuh Kou
Một cậu bé mời mẹ tham dự buổi họp phụ huynh đầu tiên ở trường tiểu học. Điều cậu bé sợ đã thành sự thật,
mẹ cậu bé nhận lời. Đây là lần đầu tiên bạn bè và giáo viên chủ nhiệm gặp mẹ cậu bé và cậu rất xấu hổ về vẻ
bề ngoài của mẹ mình. Mặc dù cũng là một người phụ nữ đẹp, có một vết sẹo lớn che gần toàn bộ mặt bên
phải của cô. Cậu bé không bao giờ muốn hỏi mẹ mình tại sao bị vết sẹo lớn vậy
Vào buổi họp mặt, mọi người có ấn tượng rất đẹp về sự dịu dàng và vẻ đẹp tự nhiên của người mẹ mặc cho vết
sẹo đập vào mắt, nhưng cậu bé vẫn xấu hổ và giấu mình vào một góc tránh mặt mọi người. Ở đó, cậu bé nghe
được mẹ mình nói chuyện với cô giáo.
"Làm sao chị bị vết sẹo như vậy trên mặt?" Cô giáo của cậu hỏi.
Người mẹ trả lời, "Khi con tôi còn bé, nó đang ở trong phòng thì lửa bốc lên. Mọi người đều sợ không dám vào
vì ngọn lửa đã bốc lên quá cao, và thế là tôi chạy vào. Khi tôi chạy đến chỗ nó, tôi thấy một xà nhà đang rơi

xuống người nó và tôi vội vàng lấy mình che cho nó. Tôi bị đánh đến ngất xỉu nhưng thật là may mắn là có một
anh lính cứu hỏa đã vào và cứu cả hai mẹ con tôi." Người mẹ chạm vào vết sẹo nhăn nhúm trên mặt. "Vết sẹo
này không chữa được nữa, nhưng cho tới ngày hôm nay, tôi chưa hề hối tiếc về điều mình đã làm."
Đến đây, cậu bé chạy ra khỏi chỗ nấp của mình về phía mẹ, nước mắt lưng tròng. Cậu bé ôm lấy mẹ mình và
cảm nhận được sự hy sinh của mẹ dành cho mình. Cậu bé nắm chặt tay mẹ suốt cả ngày hôm đó.
XIN MẶC ÁO ĐỎ CHO CON

Cindy D. Holms
Tôi làm việc cho những đứa bé bị mắc virus gây bệnh AIDS. Những quan hệ mà tôi có được với những đứa bé
đặc biệt đó là những quà tặng mà cuộc sống đem lại cho tôi. Tôi xin kể cho các bạn nghe về cậu bé Tyler.
Tyler sinh ra đã nhiễm HIV; mẹ của cậu bé cũng bị nhiễm. Từ những ngày đầu tiên sinh ra đời, cậu bé đã phải
phụ thuộc vào những thuốc men giúp cho cậu sống còn. Nhiều khi cậu bé còn cần phải có máy hỗ trợ thở để
tiếp thêm ôxy.
Tyler chịu không đầu hàng căn bệnh chết người này dù chỉ trong một khoảng khắc. Rất thường xuyên người ta
bắt gặp cậu chơi và đuổi bắt ở sân chơi, với túi ba lô đầy thuốc men và kéo theo một cái xe đẩy có bình ôxy
giúp cho cậu thở. Niềm vui rằng mình còn sống đã đem lại năng lượng cho Tyler và làm chúng tôi kinh ngạc.
Mẹ Tyler thường chọc cậu bé rằng cậu chạy nhanh quá nên cô phải mặc cho cậu áo đỏ. Như thế, khi cô nhìn
qua cửa sổ tìm cậu, cô có thể nhanh chóng nhận ra cậu.
Căn bệnh quái ác này cuối cùng cũng đánh gục những người mạnh mẽ như Tyler. Cậu bé ốm nặng và thật
không may là cả mẹ cậu cũng vậy. Khi đã rõ rằng cậu bé không thể vượt qua được nữa, mẹ của Tyler động
viên cậu rằng cô ấy cũng sẽ chết, và cô ấy sẽ sớm ở bên cậu trên trời.
Vài ngày trước khi chết, Tyler gọi tôi lại gần giường bệnh và nói thầm "Cháu có lẽ sẽ chết sớm. Cháu không sợ
đâu. Khi cháu chết, cô mặc cho cháu áo màu đỏ nhé. Mẹ cháu hứa sẽ lên trời cùng với cháu. Khi mẹ cháu lên
đến đó, cháu có thể đang chơi, và cháu muốn mẹ cháu nhận ra cháu liền."

Quà tặng cuộc sống T1

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Quà tặng cuộc sống T1

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

QUÀ TẶNG CUỘC SỐNG

Những lời khuyên cho cuộc sống

Quà tặng cuộc sống -1- monkey2512

Cô gái có một bông hồng

Quà tặng cuộc sống -2- monkey2512

Hai biển hồ Biển Galilê

Quà tặng cuộc sống -3- monkey2512

Cho ngày hôm nay

Có hai ngày trong tuần chúng ta không nên lo lắng.

Cái kén bướm

Quà tặng cuộc sống -4- monkey2512

Sức mạnh của lời nói

Hạnh phúc vô biên

Quà tặng cuộc sống -5- monkey2512

Ngày và đêm dần trôi...

Bài học từ loài ngỗng

Quà tặng cuộc sống -6- monkey2512

Những vết đinh

(Theo Quà tặng của cuộc sống)

Hai viên gạch xấu xí

Quà tặng cuộc sống -7- monkey2512

Cái chậu nứt

(Theo Quà tặng của cuộc sống)

Chút suy tư trong ngày

Quà tặng cuộc sống -8- monkey2512

Bài học từ con ngọc trai

Những hòn đá cuội

Quà tặng cuộc sống -9- monkey2512

Đừng sợ vấp ngã...

Trái Tim Bộ Óc và Cái Lưỡi

Quà tặng cuộc sống - 10 - monkey2512

Hãy thắp lên một que diêm...

Quà tặng cuộc sống - 11 - monkey2512

Lời khuyên của MẸ

Quà tặng cuộc sống - 12 - monkey2512

Tiếng vọng rừng sâu

Hoa hồng tặng mẹ

Bàn tay yêu thương

Quà tặng cuộc sống - 13 - monkey2512

Câu hỏi quan trọng nhất

TÂM HỒN CAO THƯỢNG

Quà tặng cuộc sống - 14 - monkey2512

TÂM HỒN CAO THƯỢNG

"Học ăn, học nói, học gói, học mở"

Quà tặng cuộc sống - 15 - monkey2512

Sức mạnh của lòng quyết tâm.

Quà tặng cuộc sống - 16 - monkey2512

Quà tặng cuộc sống - 17 - monkey2512

Tình yêu, giàu sang và sự thành công

Để đọc khi con một mình.

Quà tặng cuộc sống - 18 - monkey2512

Hoa cho mẹ.

Quà tặng cuộc sống - 19 - monkey2512

Không sót bạn nào!

Quà tặng cuộc sống - 20 - monkey2512

Quà tặng cuộc sống - 21 - monkey2512

Quà tặng cuộc sống - 22 - monkey2512

Những Vòng Tròn

Nếu Không Có Tình Yêu

Quà tặng cuộc sống - 23 - monkey2512

Duyên may và sự lựa chọn

Quà tặng cuộc sống - 24 - monkey2512

Ba lời nói có thể thay đổi cuộc đời bạn

Quà tặng cuộc sống - 25 - monkey2512