NO V CA

HT.Nht Hnh ---o0o--Ngun http://thuvienhoasen.org Chuyn sang ebook 22-7-2009 Ngi thc hin : Nam Thin namthien@gmail.com Link Audio Ti Website http://www.phatphaponline.org Mc Lc
PHN TH NHT PHN TH HAI PHN TH BA

---o0o--PHN TH NHT I POMONA l ci tn ci nh g trong rng ca ti ang . Nguyn Hng c tng tng mt bui sng thc dy Phng Bi Am, lc by gi. Chim chc ht vang rng v nh sng trn vo thnh tng vng ln. Ti n y vo mt bui ti; xe hi len li trn nhng con ng rng thnh ra khng thy g. Sng dy, ti git mnh v ting chim ht, v cn nh g v s yn tnh m hn mt nm nay ti thiu thn. Nu c d thc dy lc ba gi khuya ta cng vn nghe ting xe c i li. Ti nh hi mi v Nu c, sut mt tun l ti khng ng c. Ti than phin vi mt ngi quen. Anh ta mua biu ti mt th bng sp nht vo tai khi i ng. C nhin l n ri, nhng ti vn khng ng c bi v khng th qun c v khng th qun c ci cm gic l l trong hai tai. Mi my hm sau ti mi lm quen vi ting n v mi ng c. Thc ra, tt c ch l vn thi quen. C ngi quen vi ting tch tc ca ng h, thiu n th cng khng ng c. Nguyn Hng khng nh hi anh Cng ln chi v ng li Phng Bi Am sao. quen vi ting xe c ng Hng Thp T nn nm Phng Bi anh y cng khng ng c v ci yn tnh k l ca ni rng i Lo. Ti thc dy trong mt s yn tnh nh th y Pomona. Ting chim ht vang rng nhng khng th ni l ting n. N li cng lm cho s yn lng thm su hn v b su l khc. Ti khoc chic o nht bnh i ra ngoi.

Tht ra mt cnh tng thn tin. Ti c ng u cn nh g ny nm bn mt chic h ln - ln hn c h Dalat. Mt h sng long phn chiu nng bui mai, p rc r nh tranh thn thoi. B h l cy rng; l cnh mang nhiu mu sc. Tri sp ng sang thu ri , Nguyn Hng. Tai ti thong nghe ting ci a. Ti va i vo con ng mn va gi khuy o, tm ti gn ch ph xut ra ting ni ci tr em. i chng hai trm thc ti thy hin ra mt khu c sn rng, c ti my chc ngi nh g nh Pomona, nhng b hn Pomona. Bn tr con ang ra mt, nh rng. y l l Cherrokees, tri ca cc em nh t by n mi mt tui. Ri rc trong rng cn c nm hay su lng na, ca nhng la tui ln hn. Khu rng my trm mu ny hin dng lm tri h - tri Ockanickon, cho hc sinh. trn nng thnh ph, ti v y, sng vi thin nhin, vi rng xanh, h bic v tr th. Ti s li y vi ba tun na trc khi tr v lo cng vic ma thu. Ngay u ti chi sut ngy vi cc cu b lng Cherrokees. Cc cu bt u c mt ch nai con mi sinh c ba bn ngy. M n b n i u mt. Cc cu b em n v tri nui. Ban gim c tri lm cho cc cu y mt ci nh li rng, c hai phng, nui ch nai con. Chng t tn con nai l Datino. Datino c b lng mu vng im nhiu chm sao trng rt p. Datino c cc cu b cho n cho tm trn vi sa ti, v bp ci non. Sng c tm tun l trong tri ri, Datino ln. Nh s chm sc ca cc cu b, n cao chng bn tc ty. Ti cng hay quanh qun vi cc em chung quanh ci nh li ca Datino v hay hi nhng cnh c lc non cho Datino gm. Pomona thanh tnh qu khin ti t a i u na. Ti c em v y my cun sch nhng khng c. Nguyn Hng ngh c lm sao c khi rng cy thanh tnh nh th kia, h nc xanh mt nh th kia, ting chim ht trong tro th kia. C nhng bui sng ti i vo trong mt khu rng tha v li mt mnh cho n chiu. Ti i th thn trong rng hay nm di trn nhng thm ru mm mi, khoanh tay nhn tri xanh, my trng. Nhng lc nh th ny ti thy ti i khc. C th ni l ti tm thy r mt mi chn thc ca ti th ng hn. Nhng nhn xt, nhng cm ngh, nhng quan nim khng cn ging nh nhng nhn xt nhng cm ngh nhng quan nim hi ti cn Nu c. Ti thy s vt sng hn, khe hn v t tm thng hn. Chiu hm qua ti ngi trn mt chic thuyn con v t cho ln pha Bc ca h, trn mt cy s. Ti ngi chi gia nhng bng sng cho ti khi tri nhum mu tm mi bi v. Ti qu, t na th khng tm ra c ci bn xinh xn ca Pomona.

Rng y khng c sim nh Phng Bi nhng c mt th tri cng tm v ngt nh sim, gi l blueberries. Sng hm nay ti a hai ch b chng tm tui vo hi blueberries n n cht c mm c ming. Hai cu b ni chuyn huyn thuyn khng ngt. Mt cu ni chuyn ng Ba B m cu trng thy hi hm. ng k ca cu c sng trn trn v ang lc cu ng, trong mt chic lu Cherokees, thc tay vo ca s lu nh bt cc cu. Cu ni chuyn mt cch say sa, thnh thc. C l c mt ng K gi no th mi khin cu tin chc nh vy c. Ti va nghe va ci, va lo hi blueberries. Hi lu, khng thy phn ng chi, cu tc qu, dng li, ni mt cch tht vng: ng khng tin li ca em. Ti tr li: C ch, ti tin, nhng tin va va thi. Ti sao? Ti v kh tin qu, ti c gng mi c th tin em mt t nh vy. Cu bun xo. Chiu n, cu dt ti Pomona mt cu b lm chng. Cu ny cng k chnh cu cng thy ng Ba B. Hai cu tranh nhau hng bin, c lm cho ti tin. Cui cng ti phi gt u cng nhn Thi c, ti tin li hai cu. Ti nhi nh vy v ng dy a hai cu v tri Cherrokees. Nguyn Hng, trong nhng ngy nh ngy hm nay ti nh Phng Bi qu i. C phi l thnh thong n Phng Bi, ngy xa, chng ta cng hay mang mt vi em b i thm him ni rng i Lo hay khng? Rng i Lo Sn hoang vu rm rp v nguy him hn y nhiu. Chng th m c bn chng ta gp c cp. Ti nh Phng Bi Am qu cho n ni nhiu m nm m thy v Phng Bi. Nhng ti nghip cha, chng bao gio v ti c Phng Bi c. c v gn ti Phng Bi th y nh l c mt tr lc g ngn chn li. V th cng nh, cng xt xa thm. Qu hng chng ta khng phi l Phng Bi sao? Nguyn Hng thng ni: Phng Bi khng thuc v chng ta. Chnh chng ta thuc v Phng Bi. Phi c nhng rng buc mt thit lm vi Phng Bi mi c th ni nhng cu tng t nh vy. Phi c nhng gc r n su vo Phng Bi lm mi c th biu l c tnh cm nh th y. Ti bit lm. Ngi ta thng ni ch c nhng k nim au bun mi lu vi con ngi. S thc khng hn nh vy. Nguyn Hng, c phi nhng ngy sung sng nht ca chng ta l nhng ngy Phng Bi khng? V c phi v nhng ngy ng ghi nh y m chng ta hng v Phng Bi t bt c phng tri no, nhng nhng bng hoa hng dng kia khng? Nhng ngy khai sinh ca Phng Bi khng c mt Nguyn Hng. Hi d Nguyn Hng cn Dalat. Chng ta i t tht vng ny sang tht vng khc trong nim ao c tm mt li thot cho chng ta, cho th h nhng ngi tr tui mun em l tng o Pht lm p cho cuc i. Nguyn

Hng tr hn ti n gn mi tui, nhng m Nguyn Hng cng chu bit bao nhiu ni thm nhc ri. Chng ta au kh v tnh trng chnh tr ca t nc. Chng ta li cn au kh v tnh tdrng ca o Pht. Hi y chng ta ni ti vn hin i ha o Pht. Hi y chng ta c gn mi cch gy thc v mt nn Pht gio dn tc mong phc hi sinh lc dn tc trong c vng xy dng x s. Ti d lm bo vit sch. No bo Hng Thin, no bo Lin Hoa, no bo Sen Hi u Ma. Nm 1955, chc Nguyn Hng cn nh, ti c Tng Hi Pht Gio Vit Nam giao cho ch bt t Pht Gio Vit Nam. Lc , ti c dp gy thc v mt nn Pht gio nhn bn v dn tc. Ti cng thy r tnh cch ri rc phn tn ca t chc o Pht, nn c gng vit tt c nhng g ti ngh v mt nn Pht gio thng nht ton vn. Ti chc Nguyn Hng bit r nhng nguyn do gn xa trong ngoi ca s ri rc. Hn hai nm sau, t bo b nh bn. L do l ht tin. Nhng k thc, l v cc nh lnh o Pht gio min Trung v min Nam khng chu ng c nhng lat bi ni v vn thng nht thc s. Trong mt bui hp, h ly c ht tin kt liu sinh mnh ca t bo. H c ni: Ai li t bo ca Tng hi m i dy Tng hi v vn thng nht bao gi. Nguyn Hng, th l chng ta mt kh gii cui cng. Chnh tr th khn ngoan, tm mi cch cho tim lc dn tc khng c c pht hin. T chc Pht gio th th cu, chia r. Chng ta, nhng ngi tr tui, khng c tin bc. Khng c uy th, khng c mt ming t cm di, lm sao thc hin c c mng? Sau mt thi gian m au tng cht, ti rt v nm ngi cha nh b v an tnh Blao. Cn Nguyn Hng v cc bn th mi ngi phiu lu mt ng. Ln tht bi ny c l l ln tht bi to ln nht c phi khng Nguyn Hng? Ti v nm cha Blao, nhng cng khng c yn n my, bi v y l cha qun hi Pht gio. thnh thong c ch Diu m Djiring vo em cho thuc men, v mt t tri cam ti. Ch Diu m, m cng trnh i vi Phng Bi khng phi l nh, nay nm yn di lng t ri. C phi chnh nh ch m chng ta c can m v kin nhn to dng nn Phng Bi phi khng Nguyn Hng? Ti xin tr li cu chuyn nhng ngy u tin khai sanh Phng Bi. y l vo khong Vu Lan nm 1957. ti c ni vi ch Diu m: Chng ti mt chic neo cui cng ri. C l c chng ti ang cn mng qu. Chng ti phi tr v trong mt ci v cng tu luyn trong mt thi gian . Ch kim cho chng ti mt ni n dt i.

Ch Diu m hi y tr ti Djiring trong mt tnh x tn l Mai Lm. Mai lm tc l Rng Mai. Chnh v vy m hi ch mt, nh ch chng ta ng t tn cho chic cu g pha trc ca rng Phng Bi l Cu Mai. Cu Mai by gi c l mc nt ri. Lu nay, t Hu, c khi no Nguyn Hng ln li v gh thm Phng Bi v chic cu xinh p khng? Ch Diu m ni: Ti tic khng nhng Mai Lm li cho cc ch c, bi v ti khng c thm quyn. Ch nu ti nhng c ti s nhng ngay. Ti v Hu, cha Thin Minh. Qu ha thay tm lng ca ch Diu m. Ti ci, tr li: Ch m v Thin Minh th cn t hn l chng ti khng c ch . V Nguyn Hng i, chnh trong nhng gi m lun y m chng ti thy ny sinh trong c cc c mun v d nh thnh lp mt khu tnh c trn rng i Lo. Khu y s rt yn tnh, s t ai n c. Khu y s rng, s c ru ni i, sui, vn, tnh ng, th vin, thin tht. Chng ta cn mt ni nh th, c phi khng Nguyn Hng. Chng ta phi c mt ni nh th quay v. cha cho lnh nhng vt thng rm mu. nui dng bi p li nhng g m chng ta ph phm. chun b cho mt cuc hnh trnh khc. Nim tin, s trong trng ca tm hn chng ta b hao tn mt cch nng n. Chng ta nhn thc c iu , v chng ta quyt nh tm con ng phi i. Phi tr liu, phi bi p, phi nui dng trc . Nu khng, chng ta s mt chng ta. Ti c ao c mt ni do chng ta mi thc hin c cng trnh tu luyn cn thit. Bi v chng ta s khng th lm c g nu vn phi sng mi ci i n gi, nm nh. Nguyn Hng bit, hi , chng ta c vo khong trn hai vn cun sch. Ni rng, cy, sui, thin tht v th vin hp dn chng ta nh mt dng nc mt i vi k b hnh trong sa mc, nh gi qu trong r ch ca b m i vi a con th. Ti bn vi Thanh Tu, vi ch Diu m. Th l chng ti nht nh thc hin cho k c. Ci i bp bnh ca chng ta phi c r qua mt hng mi. i Lo Sn vn l mt khu rng ni pha trn o Blao, cch o chng su cy s. T Saigon ln bng quc l s 20 n cy s 180, nhn sang tay tri v pha nhng ni i cao nht: l rng i Lo. Mun ti Phng Bi Am, ta phi t Blao i v pha o bng quc l. n cy s 180, ta phi b quc l bng qua chng ba cy s ng rng. Hi y, t rng y c xem nh l vt s hu ca nhng ngi Thng. Nhng khu t gn hai bn quc l th hoc c khai thc trng trt, hoc ang cn l t rng - nhng l th t rng ca ngi Kinh mua li t ngi Thng.

Ngi Thng thng chu bn t t rng cho ngi Kinh bng mt gi h. Vt ba cy s ng rng, ch Diu m, ti v mt ngi bn tn l anh iu lm trc nghim vin dng li nhn ngm khu rng ni hng v v huyn b trc mt. l Phng Bi tng lai. Phng l thm, l qu. Bi l l bi a, mt th palmier l di. Ngy xa cha c giy ngi ta vit kinh trn th l y. Phng Bi ni ln c hng qu trng v phng s nn vn hc o Pht ca chng ta. Phng Bi l l tng ca chng ta c phi vy khng Nguyn Hng? Khu rng ni kia nm trong a ht lng Bsu Danglu ca ngi Thng. Sau my tun kh nhc ch Diu m, anh iu v ti tm c v tr v c bn ca khu dt chng ti mun mua li ca ngi Thng. Khu t rng 25 ha 9525, nh vy l gn hai mi su mu ty t rng. M Nguyn Hng c bit hi chng ti mua vi gi bao nhiu khng? Hai trm nm mi ng bc Vit Nam mt mu. Gi ca khu rng gn hai mi su mu l su ngn nm trm ng. Nguyn Hng ng tng chng ti bt p ngi Thng hin lnh mua t ca h bng mt gi r u nh. Bi v y l gi chnh thc h bn cho mi ngi. Hi y, chng ti c tng thm cho nhng ngi Thng kia ba ngn ri bc na y. Nguyn Hng c bit chng ti mua bn vi ai khng? cng tc mua bn vi hai ngi Thng hin lnh. Mt ngi tn l KBriu. Ngi kia tn l KBri. C hai u khng bit ch. Nhng v chnh tng ca h. Chnh tng M Blao, tn l Kbres v v qun trng Thng ca h, tn KDinh th bit ch v k bng bt my. Mt bui sng thng tm tri nng m, Tu v ti i vo qun lm giy. Gp cc ng KBriu, KBri, v vi ngi na. Ri ti k tn vo mua ci vn t bn t (Sao li bn nh. Phi l mua mi ng ch?) u tin trong i. Vn t nh sau: ---o0o--VN T BN T Gia hai ng, Nhng ngi Thng tn KBriu, tn KBri dn lng Bsu Danglu, tng M Blao qun Blao, tnh ng Nai Thng, bn ny, v tng s Nht Hnh, nh cha Pht Hc, bn kia. tha thun nh sau: Nhng ngi Thng, chiu thng, do vn t ny, bng lng bn t cho tng s Nht Hnh mt khonh t k khai nh sau:

V TR: Mt khonh t din tch 25ha 9525 (hai mi lm mu ty chn ngn nm trm hai mi lm thc vung) ta lc ti lng Bsu Danglu qun Blao, tnh ng Nai Thng, ngang cy s 180-/-900, quc l 20, Bc gip t ng Trng t v t rng, Nam gip t rng v t ng Trn Ngc Qunh. ng gip t rng v t ng Trn Ngc Qunh, Ty gip t ng ng Vn Ln v t ng Trng t. (bn nh hu). NGUN GC: Nhng ngi Thng tn KBriu, KBri trc s hin din ca ng Ph L lng Bsu Danglu cam kt rng khonh t trn hon ton thuc quyn s hu ca h, cha h cm c, ng hay sai p, v cng khng phi l cng in cng th ca lng. QUYN S HU: Vn t on mi ny xc nhn s di chuyn quyn s hu v tng s Nht Hnh c trn quyn s hu trn khonh t trn, k t ngy thnh lp vn t ny. GI C: Khonh t ny tha thun on mi vi gi l 6.50000 (su ngn nm trm ng bc chn) v giao trc s hin din ng i Din Hnh Chnh Blao, ng Chnh Tng M Blao v ng Qun trng ng bo Thng chng kin cho cc ngi bn t lnh s tin v im ch vo vn t ny v khng bit ch, khng bit k. Bn mua phi ng b th, ng bch phn cng cc th thu khc ti b in a Lt. Lm ti Blao ngy mng 7 thng 8 nm 19 Di vn t, c du im ch ca KBriu, KBri ca ph l lng Bsu Danglu, c ch k ca Chnh tng M Blao v KBres ca qun trng Thng KDinh v ca ng Qun trng qun hnh chnh Blao na. Bn cnh ch k ca KBri, KBriu, l ch k ca ti, tng s Nht Hnh. Th l, Nguyn Hng i, ti tr thnh a ch ri . a ch ca gn hai mi su mu ty t rng. Tha h sau ny cho cng sn t kh. Bit u trong khu rng ni gn hai mi su mu y, li khng c vi v cha sn lm lu tr. nng tri i H cc ng Ba Mi d chng thnh thong v chi ban m sao?

Ht chng 1 ---o0o--II My hm nay ma ln qu. Nguyn Hng. Cn nh g Pomona ca ti b dt, ma git xung t c my cun sch trn bn. Ti phi di ci bn i my ln mi tm ra c mt ch bo m. Ti hm qua mt m thanh nin chng hai chc ngi t tri Rangers ti thm Pomona nghe ti ni chuyn v o Pht. Trong thi gian lu tr ti y, ti lm guest speaker cho c tri m. Ni cho nhm ny nghe ri n nhm khc, v cc thc chuyn. Ti ni cho tt c l tm nhm ri k c mt nhm cherrokees nh xu. Nhm Rangers l nhm ln. H mang ti mi ngi mt m ci d t trong l si lu Pomona ca ti. Tri hi lnh thnh t nh th va m li va vui. H ngi quy qun quanh l si nghe ti ni chuyn. Lc ti mc chic o nht bnh mu khi hng, cho nn ti bt u ni v chic o nht bnh cho h bit y l chic o c bit ca nhng ch tiu Vit Nam ch khng phi l quc phc Vit Nam nh vi ngi lm tng. ng l th ti mc chic o trng mu nu kia ka, ti va ni va ch chic o treo gc phng, nhng v mun c cm gic tr con nn ti a mc o nht bnh. Th ri ti ng dy mc chic o trng vo v gii thch cho h bit ngha ca mu nu. Mu ca khim nhng ca trm lng v ca hng ng s vi ngi dn qu. Nhn tin ti cng khoc chic y mu vng ln v gii thch cho h bit th no l gii thot phc v trong nhng trng hp no th cn phi mang y. V do ti ni n s khc bit ca hai truyn thng Nam Tng v Bc Tng ca o Pht v mt vi khi im ca nhn thc o Pht. Ri ti ch cho h bit mt t im d ng cn bn gia o Pht v C c gio l tn gio m h ang theo. Thng thng nhng bui ni chuyn nh th c h theo di mt cch rt chm ch v khi ti kt thc bui ni chuyn, h t rt nhiu cu hi. Nu ch cho h hi mi c l h s hi cho n ht ngy. Nhng iu h t m mun bit th v cng m thi gian dnh cho nhng cu hi th c hn. H hi nhiu cu nh: ti sao mi cha li cong ln nh vy? Ti sao li n chay? ng Thy tu o Pht ci v c khng? o Pht ngh v c Jsus nh th no? nhng cu hi nh th tun ra bt tuyt. Hi hm, chm dt, ti bo h im lng ti c cho h nghe mt bi kinh. Ti c bo v bin phin no on. Khi h ra v th mi mt gi. Ti cho thm t ci vo l si, v cn li mt mnh ti ngi nhn ngn la bc chy. Tri vn cn ma tm t. Chc Saigon cng ang ma. Thanh Tu t

i H va vit th cho bit rng Phng Bi ma sut my tun nay, mi nh Thng trn i b gi thi bay mt mt mnh ln. Khng bit Tu c chu vo cha li hay khng, hay l li cho gi tc c ci nh Thng i mt. Chic nh Thng cao cht vt trn nh i chnh m chng ta mt bao nhiu cng trnh mi lm nn c. Chic nh y p nht trong nhng ngi nh ri rc cc ni i Phng Bi, c phi khng Nguyn Hng. Hai mi tht cao nh hai bn tay ngi Pht t chp li kiu hip chng khi cho nhau. Chnh trong ngi nh Thng y chng ta sng nhng gi tht vui v v thanh tnh. Nhng gi hc tp, hi tho, m o, ung tr v c nghe m nhc na. Ba khnh thnh ngi nh, ti cn nh, chng ta nu xi v ch u xanh i v n mng. Nh Thng c lm theo kiu nh sn, v chng ta ngi bt xung sn nh theo kiu ngi Nht v khi au chn qu th i ra kiu ngi Min. Ti ngi Pomona trong mt m ma m c tng l ngi Phng Bi mt m m c Tu, c L, c Nguyn Hng, c thy Thanh T v c d Tm Hu na u vng mt. C lc ti mm ci yn lng mt mnh. Qu thc mi ngi trong chng ta u thuc v Phng Bi, nh Nguyn Hng ni cho ti xem l Nguyn Hng c nh Phng Bi khng no? ti ni tip v cu chuyn hai mi lm mu chn ngn nm trm hai mi lm thc vung t rng lng Bsu Danglu cho Nguyn Hng nghe. Sau khi chng ti mua khu t th chng ti ht c tin, ngay c s tin nh dnh ung thuc, v hi y ti cn cha c bnh phc. Sau khi m vi cuc thm him khu rng ni i Lo, bc i H v ti quyt nh ph i mt khonh rng chng bn mu trng cy tr v mt khonh khc gn ngn i cao nht lm mt cn nh. Phi trng tr th mi c phng tin t tc, v Phng Bi s khng phi l ni lui ti ca nhng ngi thp phng. Phng Bi s ch l ca ring chng ta (Nguyn Hng xem chng mnh chp ng v ng s gh cha) v hon ton do chng ta t do sp t v nh liu. Trc ht, phi thu hng chc ngi Thng ti dng x gc n khu rng d nh trng cy tr. Sau chng mt thng, khi thn cy v cnh l kh th em la ti t. Phi t bn mt cho ngn la chy vo trung tm, nh vy trnh c chy rng. t xong th phi dn rng, khin nhng thn cy b chy xm cht thnh tng ng ln. Cnh l th chy thnh tro. i trn ma u ma ti l o l chn thnh hng v gieo ht tr. Ht tr th chng ti i xin c rt nhiu cc n in ln trong qun. Tng cng vic i hi mt s tin. Thanh Tu phi v Saigon giao thip vi cc nh xut bn v pht hnh thu s tin bn quyn nhng cun sch m ti giao cho h. Vi mt s tin ca ch Diu

m gip na, chng ti khi cng. Chnh bc i H mt ngi kinh nghim lm rng, ch huy cng vic gip chng ta. Mt bui sng c nng cch chng nm thng, ch Diu m gip na, chng ti khi cng. Chnh bc i H, mt ngi bn c rt nhiu kinh nghim lm rng, ch huy cng vic gip chng ta. Mt bui sng c nng cch chng nm thng, ch Diu m, Thanh Tu v ti, tt c u nai nt gn gh, theo bc i H i vo khu rng bin thnh mt i ch non. Con ng i vo cha c pht dn v cng cha thnh mt li i c du mn. Rng cn t v vt nhiu qu. Thnh thong chng ti li phi dng li xem c vt bm vo chn hay khng. Bc i H th khng ngn vt mt cht no. Bc k chuyn c lc vt bm y c chn, khi v phi dng c mt si lt gt chng n xung, trc khi ra chn, xoa du khuynh dip v si la. Thanh Tu v ti cng ch hi s vt m thi. Mi khi bt gp mt con vt ang bm vo chn, chng ti ngng li v ly tay rt n ra, hi gm v hi rng mnh mt t. Nhng ch Diu m th s vt v cng. Mi khi thy c vt bm vo chn th ch ht ln. Chng ti phi dng li m bo v cho ch. y th m chng mt nm sau ch khng cn s vt na. Ma h, chng ta tha h i trong rng khng s vt. Chng n cht tit u ht c. Nhng ch ma ma ti, rng m th l chng xut hin. Bc i H ni: Tha thy, chng n u c cht, chng n ch kh teo i thi. n ma ma l chng sng li. Ri bc k chuyn mt hm bc ngi n cm tra vi cng nhn trong rng. n xong, mt anh cng nhn tm mt ci tm xa rng. Anh v c mt ci que sung sn u ln u b nh mt ci tm. Anh thi sch bi v bt u xa. Mt lt anh c cm gic rng ci tm ng y. Th ra l mt con vt ch khng phi l mt ci que. Nh cht nc bt, con vt c hi sinh. Tha h cho anh cmg nhn nh nc bt sc ming. C lc b vt eo m ta khng bit, v n nh mu chy t, ta mi hay. Ngi min ni c ch ra mt th thuc bi vo hai ng chn khin cho vt s khng bm vo c. Hoc h mang theo vi n tru, c vt th bi vo t vi vt nh ra ngay. Vui cu chuyn cng chng ti n i ch mi lc no khng hay. i tht cao. y l ngn i cao nht vng ny. By gi ngn i quang ng, chng ti mi c th nhn c cnh vt bn di. Tht l mt quang cnh ngon mc. Nhn t y, tri xanh xanh hn, my trng trng hn. Nhng ngn ni xa c my trng ph di chn trng nh nhng c lao ni gia bin nc trng xa. Nguyn Hng c bit khng. Sut hai nm tri Phng Bi m bui sng no ng t i Thng ta cng thy Phng Bi p. Khng c mt bui sng no ging bui sng no. C nhng bui sng

thc dy ta chng trng thy c g ngoi ca s. Bi v sng m dy c. ng cch nhau chng nm su thc c th khng trng thy nhau. C nhng bui sng ng trn i Thng ta c cm tng rt thc l ta ang ng trn mt hn c lao hi o. Sng m trng xa v bng phng nh mt bin, dn tri n chn tri. Cc ngn ni xa l nhng c lao. Mi cho n gn mi gi sng sng mi tan v cnh tng mi li ph by chn tng. M thc ra ta kh ni c th no l chn tng ca cnh tng na. Mi ngy mi khc. Mi gi mi khc. Phng Bi l mt dng tip ni ca nhng cnh tng thn diu. , Nguyn Hng c nh mt bui sng n khi chim ht vang rng chng ta i t thin tht ln n nh i Thng khng? ng trn i ta trng thy mt cp nai t a chi trong nng sm, gia nhng hng tr. Nhng con nai t vng mnh c lm m nhng hng sao trng. Chng ta ng im bt ng mt lc lu, s chng chy mt. Nng mai a gin vi nhng con nai con trn i tr. Mt lt sau, hai con nai ui nhau v pha ca rng pha Nam v ln mt vo rng. Chng ta ch cn bit nhn nhau. Khu i hi tuy c trng tr nhng cn hoang vu lm Nguyn Hng. Chng ti i gia nhng cy tr mi ln. Cc gc cy ang cn li nhiu; nhng theo li bc i H chng s mc nt sau mt vi nm, khng cn phi o gc. Vn l ng cho chng mc lc mi. M thc ra s ln cc gc b t chy khng th no cn m lc c na, c ch lm nh v lm vn. Nguyn Hng i, sau ngy i thm y mt nm th Nguyn Hng v, lc y Phng Bi ng lm nh. Bn mu tr kia bt u sn xut cht t v ch Diu m bn nn trng thm hai mu na. Li thm phi lm mt ci nh bn gian ngay di chn i Thng. Mt gian trn cao dng lm thin tht. Gian di l th vin v ch lm vic. Gian gia l phng ng. Gian bn l phng n v phng khch. Khch y l gia nh i H, l ch Diu m, l Nh Thng, Nh Ngc, Nh Khoa, Thanh Gii v t ngi bn tri k khc. K d ai m chu ln li ln ti Phng Bi, va xa, va cao, va vt, va nguy him. Nguyn Hng, hi chng ti lng tng rt nhiu v vn tin bc. Ti phi bn thm mt bn tho na,v ku gi s gip ca cc bn quen. Ngoi ch Diu m, nhng ngi gip cho chng ta nhiu nht l Nh Thng, Nh Khoa v gia nh i H. Trong thi gian lm nh cc bc th phi i ln i v rt vt v. Chic xe vn ti (bnh xe c rng xch leo ni khi trt) phi ln n lm mi ch c g v nguyn liu lm nh n di chn i Thng, b quanh theo con ng ni l li v h hng rt nhiu. Con ng ny xa bng ba con ng

rng i tt. M t ch r ca con ng ti chn i Thng, bc i H phi t rng lm mt con ng di trn bn trm thc. Chnh ti cm mc lm thy a. Nguyn Hng ny, c l ti l mt ng thy a vng cho nn gi ny chng ta khng c an tr trong Phng Bi m mi ngi phi lnh nh mt ng. Ti phi cha lm ngh thy a i mi c, c phi khng. Hi Tu, Hng, ti v ch Diu m hay r Nh Khoa v bn tr con gia nh i H vo chn i Thng cm tri, lun tin xem cc ng th lm nh. Ti nghip ch Diu m; v chng ta, ch c mi tun ri Mai Lm Di Linh vo Bo Lc mt k. Tuy vy, nh lm nhiu vic, leo nhiu ni, ch mnh khe hn ra. Ai thy ch leo ni cng khen. Nh Khoa, nam nhi chi tng nh vy m i khi cn thua ch. Mt uy tn qu, phi khng Nguyn Hng? V mun v Phng Bi trc ma an c cho nn chng ta c gng rt nhiu. Lc by gi ng ln Phng Bi c pht dn quang ng. Ci khu rng t cu Mai ln n di i Thng, ci khu rng y mi p lm sao. Ti mun c sut i i trong mt con ng rng nh th. Con ng thm ngt hoa chiu. V c mt vi th hoa g na cng rt thm m chng ta khng bit tn. Mi ln ln Phng Bi m leo ti c cu Mai l thy khe ri. Thy nh l mnh ti ri, ti c ci ca mnh ri. Khc ng cn li l khc ng rng hp dn nht m ti va ni . Thy Thanh T sau ny rt thch i mt ci nn l tht to vnh v chng mt chic gy i ln i v con ng . Phng Bi hin ra mt cch t ngt t mt khc quanh: i Thng sng ln nh mt chn tri gic ng, mt ci bng lai, nht l ngy bt u c chic nh Thng vi hai mi cao va hng v va e l. Nhng cn ma gi n trc ma an c lm chng ta phi cc nhc nhiu ln. Chng ta c t ng hai vn cun sch. Chng ta c ging c bn, chng ta li cng c mt chic nh bp xinh xn cch khng xa. V qu nht l chng ta xy c mt ci h ng nc ma cha c chng vi chc thc khi nc. Nhng ngy y chng ta rt bn rn vi ngi nh mi sp hon thnh. Tu lc bn dy hc trng Bo Lc cho nn t gip chng ta c. Nguyn Hng bit, cng kh trang nh. C mt ba cng vi Nguyn Hng ng lan can nhn xung khu rng pha tri m ta thng gi Rng Tham Thin ti thy mt gii my ging ngang t ca rng sang n gn chn i Thng. Gii my ging nh mt gii la, b rng chng hai thc. Tht l k th. Ti vi Nguyn Hng d chy xung i li gn gii my. Ti gn th khng thy gii my u. Chng ta tht vng, bi v chng ta mun ng st mt bn gii my, nhng khi tro

ln li lan can nhn, th gii my vn cn , tuy bin hnh v long dn ra. Rng Tham Thin c l l khu rng p nht. Khu ny c nhiu thng v nhiu cy cao, to, rt hng v. Khu rng c v b mt. Chng ta nh thu cht n tt c nhng cy nh v gai gc trong rng v lm nhng con ng nh ngang dc trong y. Chng ta cng nh lm nhng ch ngi tham thin v chim nghim. C t lu, chng nm by hm mt, Nguyn Hng v ti li i vo Rng Tham Thin hi hoa em v m trong mt ci gi my cng Pht. Hoa c rt nhiu th, nhng k no ta cng hi hoa Chiu v hoa Trang. Ch cn c ba hm na l n ma An c. Nguyn Hng v ti nh v Phng Bi ng ngy an c. Nh Ngc v Nh Thng ha l ngy y s t Saigon ln chi khnh thnh Phng Bi lun th Tri ma nh tr nc. Ma ri li tnh. Tnh ri li ma. Nh Khoa d mn gip cho Tu v Hng mt chic xe Jeep ch hai vn cun sch vo Phng Bi. Sch ng trong nhng chic bao ti ln. Chic Jeep leo ni mt cch mt nhc tro ln trt xung. chic xe phi h hc gn sut mt ngy mi ch c ht sch, Nguyn Hng v Thanh Tu trong chuyn cht ch vo c thm mt ci t, ci t trng rt xinh ca Nh Thng gi tng cho Phng Bi. Ti cn nh trong chuyn y, na ng cc cu gp ma. C hai ngi, Nguyn Hng cng ging nh Thanh Tu. u t nh chut lt. Thy m thng qu. Lc y ti ang bn bu xp sch vo cc ngn t. Ti ra n Tu v Hng. Ti bt Nguyn Hng vo thay qun o lau mnh tht sch v trm chn kn li. Ti nh vo t l si cho Tu nhng Tu t chi, i v theo xe. C Hng v Tu u run ry. Tu ni: Phen ny th chc m to. C l thng hn l t. Ti cng thy s gh. Cc em gii nng dm ma nhiu qu. Th nhng m khng sao. D Tm Hu dn cm chiu lc by gi ti; ba cm u tin Phng Bi c dn ra ng hong trn bn, ngoi phng n. Ti n ni vi Nguyn Hng: dy n cm i Nguyn Hng. Nguyn Hng khng chu, tr li rng l chc hn khng n c. Ti ni n Nguyn Hng ra ngi chi vi ti trong khi ti n cm. Nguyn Hng bn chu. Ra ti phng n ti xi cm v p Nguyn Hng n mt chn. N li Nguyn Hng cm a. Th ri vui ming v vui cu chuyn, Nguyn Hng cho d Tm Hu xi cm cho Nguyn Hng ti ba ln. m y Nguyn Hng ng ngon khng m to cng khng thng hn. Sng mai Tu ln li vo Phng Bi rt sm. Th ra cu ta cng chng m to chng thng hn g c. Hm qua v ti cha Bo Lc, Tu thay o ngay v lau kh mnh my. Rt mt ly nc tr tht nng cu ly hai vin thuc cm trn table de nuit. Ri cu ta trm chn li tht k, ch cho ly nc bt nng ung thuc. Trong khi ch i anh ta m chic radio

nghe mt bn nhc ca i Saigon. Th ri trong ting nhc m m Tu ng qun. Ly nc ngui dn, ngui dn v tr thnh gi lnh. Mi hai gi khuya i Saigon gi t khn gi m Tu vn khng bit. Tu ng m mt. Cho n khi tnh dy th i Saigon ti ng thnh gi v ang dy thnh gi tp th dc bui sng! Mi ln ngh n chuyn l ti thy bun ci qu i, Nguyn Hng. Trong cng mt m , Nguyn Hng v ti ng li Phng Bi ln u. Cnh ca gia cha lp, thnh ra na m b gi thi ri xung sn nh mt ci rm. Hai chng ti u thc gic. Nm bn nhau, chng ta nghe ma gi ro ro bn ngoi. C l l c bo t u y. Chng ta ang nm ng trn rng, cch xa xm lng th. Rt xa. Chng ta mun ln tn trn ny, ph rng, lm nh v dng cho chng ta mt qu hng b nh. Ti khng th no nm ng c na. Ti r Nguyn Hng tr dy. Chng ta i s son tm hp dim nhen, t mt ng la v thc bn nhau ni chuyn, cho n khi ting vn h ha vi ting chim ku vng vang c ni rng. Chng ta tro ln i thng. Phng ng, chn tri vn cha ng hng. Sng ph khp i ni xa xa. Phng Bi tr thnh mt ci g c thc. C thc mt cch h o. Cc bn xa cha ai hay bit rng n mnh trn ni i Lo, Phng Bi xe nhng cnh i hoang vu v m du nh mt chic ni ln - mt chic ni lt bng bng , hoa di, c rng - cho n chng ti. y ch c cy rng, c chim c vn. y chng ti s xa c trong mt thi gian tt c nhng xu xa nh mn ca cuc i Ht chng 2 ---o0o--III Th t tun ti, ti s ri Medford v li thnh ph. Ma thu sp n ri. bn ny, ngi ta gi ma Th l Ma Ri, bi v ma Thu cng l ma l vng ri rng. Cng nh ngi ta gi ma Xun l Ma Tun Dy. Lc non, chi xanh tun dy nh mt dng sui tun t cc khe . Chc l Cng Vin B Sng cng bt u p. Princeton ma Thu th nht nh l p lm ri. Nguyn Hng c tng tng mt bui sng lnh lnh, c nng, i trn nhng thm c xanh, rt xanh. Ch cn mt t gi thi l bao nhiu l phong rng xung, ri vo u, vo c, vo o ca mnh. M l phong rng khng phi ch l nhng l mang c mt mu ha hong thi u nh. C th ni l c nhng chic l tht l , thm nh son. V t

mu xanh qua mu vng n mu thm l bit bao nhiu mu sc! Nhng trn ma l nh th tht l ngon mc. Ti rt a nhng loi cy thay l. Nh cy bng qu hng ta chng hn. Phng Bi rng ni mang mu xanh sut nm, k c ma ng rt mt v ma gi. Ch c mt s t cy thuc v loi cy thay l m thi, v cc cy y khng nhiu to nn mt ma thu, mt ma ri rng, Princeton tht l p, nhng m Princeton khng c c nhng nt c o ca Phng Bi. Princeton khng c nhng bui sng m bao trm ni i v gy cho ta cm tng ang ng trn mt bin. Princeton khng phn pht hng ca hoa Chiu, khng c ting chim ku vn h vang rng, khng c huyn b hoang di nh Phng Bi. Ti khng th no qun c nhng m trng rng Phng Bi. Nguyn Hng cng bit l bui ti trn rng khng ging g vi bui ti ng qu hay thnh th. Mi tng tm gi ti thi, ta c cm tng nh l m khuya lm ri. Mn m dy c hn, huyn b hn. Xung quanh Phng Bi quyn uy ca rng ni qu khi phc c quyn hnh ca n. Ta c th cm thy c nhng bc chn chm ri ca cha sn lm v ting xo xc ca khu rng tranh cao qu u ngi khi cha sn lm i ngang. Rng ni ht sc yn lng. Nhng cng ht sc linh ng. Nhng m c trng, nht l trng khuya, Phng Bi hnh nh t ai ng c. C mt ba, ham vit cho n mt gi khuya ti khng bit rng Thanh Tu thc gic v ang ng lng yn sau ca s nhn ra khu rng m t nh trng. Ti cng tt cy n bt i, v li ng gn bn Thanh Tu. C trng c rng u huyn b u mu nhim, v cng to nn mt khung cnh m chng ta cha h thy bao gi trong i tr Phng Bi. Trng cng tuyt i yn lng. Nhng m trng vi rng qu l ang ni chuyn vi nhau, ni chuyn bng th ngn ng g chng ta khng th no bit c. Trng v rng trong lc ny khng phi l hai m ch l mt. Th d ta ly trng i, th rng cng mt. Hoc gi nu ta ly rng i th trng cng tan bin. V chnh chng ti na, chng ti l g lc y? Chng ti c th hin hu bn nhau sau khung ca sng y khng nu mt trong hai th trng v rng kia khng hin hu? Nguyn Hng cng tng say m nhng m trng nh th. Ring ti, ti thy trng t mi su tr i mi gi dn mi sc ni chuyn vi rng. C nhng bui khuya ti ng mt mnh - cng sau ca s ln - nhn ra khu rng trc mt. Hi khu rng ch cch ta nm su mi thc. Khu rng hng mnh, v di nh hng ca trng khuya, t to cho mnh mt hp dn lc k l. C mt sc g thu ht pht xut t khu rng, mt ci g rt hoang di v cng rt hng bin. Ti thy hnh nh thp thong ca rng c bng mt ngi Thng thn hnh en chy, hai mt long lanh, c mt ngi Thng ca hng ngn nm v trc ch khng phi nh nhng ngi thng by gi hay i ngang

qua Phng Bi tm rau Ra. Ti thy thc dy trong ti con ngi c s. Ti mun ling b ht ch ngha, ling b ht vn minh, ling b ht nhng o xng rc ri trn mnh trn trung i vo trong rng. i vo trong rng lm g, ti khng bit, nhng l i vo tht su, i mi, i mi, d l tri ti en, d l rng y d th, y gai gc. Ti thy nu ti b d th n tht m cng khng sao. Khng au n, khng hi hng, khng luyn tic. C th gi l m i na cng khng bit chng. Ti ng nh th, sau khung ca, rt lu, chng li vi ting gi ca rng, ca trng. Rng Medford hin qu i. Ti nh trng rng Phng Bi l lng; mnh xa cch Phng Bi lu ri, Nguyn Hng nh. Nhng m t ngy ti ri x s n nay, mi su thng qua. Ngy hm kia ti lm mt bi th hai cu nh sau: gi khuya rng mng trng mi su mi su trng ri, ngi bit khng? Ti thch hai cu y lm, Nguyn Hng. Nguyn Hng c ngh l rng Phng Bi trong mt m khng trng, gi u ln m khuya m nh, m thy trong gic m mt trng trn y ca ngy mi su. T ngy xa cch, c phi l mi su ma trng qua ri hay khng? Ti a nhng ting trng mi su v mi su trng ni theo nhau lm cho hai cu tr thnh nh mt. Nh mt m k thc l hai. Nguyn Hng, vo ci ngy bt u ma an c nm xa y, tri bng tnh ma. Vo khong chn gi sng th Nh Thng, Nh Ngc v thy Chu Ton ln. H mang theo rt nhiu th qu tng Phng Bi. Ti cn nh n chic gi my tht p m chng ta thng dng m hoa rng cng Pht. V no l chn, l a, l a, l thc n. Hi i Thng cha c dn sch nn khng th n bu cm u h trn y nh chng ta c mun. Tu cng vo t lc sng sm. Nguyn Hng v ti vn cn ang phi loay hoay dn dp thin tht. Ton vo Rng Tham Thin mt mnh hai hoa. Mt lt sau ch Diu m v c Lu Phng vo, cng i hi hoa vi Ton. Ch hi c rt nhiu bng Chiu, nhng chm hoa ln trng nh tuyt. Cn Ton th sau khi hi c mt t hoa mu n b rng Sim li cun. Th l t lc . Ton hi ton nhng cnh hoa Sim. Ti nh ngy hm Phng Bi c rt nhiu bnh hoa nh m phn ln l nhng bnh hoa Sim - nhng v Ton try gn ht l Sim nn cc bnh hoa kia trng nh nhng bnh hoa o. Ci gi my y c hoa Chiu. Hoa Mu n, v

mt vi th hoa khc na m chng ta khng bit c tn h. Ton cn cht c mt t thng ln cm vo chic ch Thng men nu trn thin tht. Nh Khoa v Thanh Gii cng bng rng bng ni tm vo. Cc bn ca Phng Bi nh th, cng kh ng. Sau bui l Pht trang nghim v m p, chng ta a mi ngi i mt vng Phng Bi. Tuy ni mt vng nhng k thc ch l mt vng nh, bi v phn ln i ni Phng Bi vn l hoang vu, khng t chn n c. Nhng ngi bn ca Phng Bi li n ba gi chiu m o v nhng d tnh cho Phng Bi trong tng lai. Ri th Ton cng vi Nh Ngc v Nh Thng t gi chng ta trc. H phi v Saigon v trc khi i tm ti xe, h phi bng rng n i H, ri Nh Khoa v Thanh Gii cng v, Thanh Tu cng v, bi v Thanh Tu cha vo Phng Bi lun vi chng ta c - l do l Tu cn cu mang d dang my lp hc Blao. Bui chiu y, sau khi h ra v ht ri, Phng Bi tht vng lng v thanh tnh. a Tu v ch Diu m v xong, chng ta t rng Tham Thin - ni c my ch nho vit dc theo mt bng g ng trn mt thn cy i Lo Sn Phng Bi Am - thong th i vo. Phng Bi l mt thc ti ri , nhng m cng nh chiu hm trc, chng ta vn khng chc l n c thc. N hin hu nh mt ci rng tri. Ta c th ngh rng n mun tan bin i lc no th n tan bin. C l v Phng Bi khng ging bt c mt ci g chng ta gp, thn thit. Cng c l v Phng Bi i vi ta cn mi m qu, nhng thn thit qu. Li cng c l Phng Bi p khng cng. Ta cha h ngh rng s kip ca ta m li c th lin h n mt thc hu k diu nh Phng Bi. Vy cho nn Phng Bi na nh l thc na nh l h. Ta khng ngh rng Phng Bi thuc v ta. Ti khng bao gi ngh nh vy. Cho nn ti rt ng vi Nguyn Hng khi Nguyn Hng ni: Chng ta thuc v Phng Bi. V cu ni y m sau ny L thu dt thm ra. L ni Phng Bi l thnh a. Chng ta l dn ca thnh a, i u cng thuc v thnh a. Ci tnh ca L th hay n to ni ln nh vy m, Nguyn Hng. Ti cn nh bui chiu hm y, khi a Tu v ch Diu m ra v, chng ta i thng ln i Thng, nhn ra bn pha. Ri chng ta i vo trong nhng hng tr. t rt mm v xp. Chng ta men theo b rng v i mi xung gn thung lng. Bng dng Nguyn Hng ch cho ti nhng du chn cp rt mi, in r rng trn nn t xp sau nhng trn ma hi hm. Du chn y hng v pha li cu Mai. Tri cng chiu ri. Thanh vng qu. Ti hi ngi ngi, lin r Nguyn Hng tr v. Chng ta bng qua nhng i ch tro ln nh i Thng. Khi vo ti nh, chng ta i t la, v tri

 rt. D Tm Hu ngy hm y cha li c vi chng ta, nn m y ch c mt mnh ti vi Nguyn Hng. Chng ta son mt ba cm chiu rt gin d, ri ngi n bn nhau di nh sng ca bn ngn n nn. m y, ti ni cho Nguyn Hng nghe v nhng d liu vn ha chng ta s thc hin sau ny. Trc khi i ng chng ta c mt bui cng phu ngn v cm ng. Ti nhc Nguyn Hng nh li nhng cnh trng rng Phng Bi. Ti tng cng phi nhc Nguyn Hng nh li thm v nhng bui sng mai trn rng ni i Lo. Hi , chng ta thng a lm vic tay chn vo cc bui sng. Ch trong vng ba thng sau ngy chng ta v, Phng Bi tr nn quang ng v p . Bi v sng no chng ta cng lm vic tay chn v ngy no chng ta cng c t ra mt ngi bn Thng lm vic trong phm vi Phng Bi. Sau ny ta li c anh Nm, ngi con trai hin lnh t x Qung di c vo - Nm li vi chng ta trong sut thi gian hng thnh ca Phng Bi. Ch tr nhng ngy ma, cn th bui sng no Phng Bi cng p. Bui sng Phng Bi tht l linh ng. Sng no Phng Bi cng vang ng ting chim ting vn. Tri Phng Bi rt nn chng ta khng dy sm. Thng thng ti chong n ngi vit n na m. Bui sng ti thng thc dy gia ting chim ting vn. Chnh Tu v Nguyn Hng bit rng ti cha khi phc li c sc khe ngy xa nn hai ngi c lng lng dy trc, yn cho ti ng. Cn d Tm Hu th ng rt t. Thng thng khi ti dy th c nc tr ung cho m bng. Ni cho trng xanh lc y chn ri; thng thng chng ta hay chy vo bp si m, ung nc v n im tm ngay trong ci nh bp ngho nn nhng m cng , Nguyn Hng nh khng. Nng mai tuy rt trong v p nhng khng m. Cho nn chng ta phi bt u mi ngy bng cng vic tay chn. Lm nh th th ch trong mi pht th thy m ngi ri. Hi ti cng bit x dng phng, cuc v mai khng km g Nguyn Hng vy. Nguyn khu i Thng, chng ta cng phi ra hng thng mi dn xong. Bao nhiu l gc cy. Bao nhiu l giy chng. Bao nhiu l gai gc. Chng ta lm c khng bit bao nhiu l gh, l bn, bng nhng nguyn liu ca rng nh my, nh g, ngay trn i Thng. Li cn c nhng chic gh treo na. Cc thy Hu hay Sigon mi khi ln th c a ngi hng gi trn i Thng v d ln cch my, v no cng thch ngi u trn nhng chic gh treo.

Bui mai Phng Bi p nh mt t giy trng tinh, nguyn vn, mt t giy trng tinh c ng mu hng gc. Thc vy, Nguyn Hng. Chng ta thc dy Phng Bi vi thc l chng ta c trc mt mt ngy trn vn khng b ai xm phm. Khng phi i hi hp khng phi ch xe but, khng phi ngi phng i, khng phi thao thc v nhng ci rendezvous. Mt ngy trn vn c sng, tra, chiu ti, v p nh mu hng ca bnh minh. Mt ngy trn vn m ta mun x dng nh th no cng c. Nguyn Hng c th lm c i tr, hoc dn thm khu rng trc mt, hoc trng thm cy n tri, hoc vit lch hay nghin cu. Chng ta lm c tht nhiu vic, nhng khng bao gi chng ta chn vic, bi v tt c nhng g ta lm u do s thch. Nu ta khng lm c i ch chng hn, th anh Nm cng chu kh lm v th no i ch cng sch c. Nu ta khng dn thm c khu rng trc mt hm nay th ta c th lm vo mt lc khc. Chng ta, tm li, mun lm g th lm. Bui sng, sau khi n im tm, th no trong chng ta cng c mt ngi ngh, l nn i lm vic sng hm nay. Ti nh hi Phng Bi c Nguyn Hng, c Tu, c Triu Quang, c L, c Nm, c Ph, c d Tm Hu v c Ti. Nu Nguyn Hng ngh sng nay dn thm khu i Thng th t nht cng c ba ngi hng ng. Hoc nu L ngh sng nay lm mt con ng xung thung lng th L chc chn cng c ngi hng ng. Thng thng cc ngh u c tt c mi ngi tn thnh. C khi hai ngi cng ngh mt ln, v chng ta chia ra hai nhm theo s thch. Lu lu chng ta li c mt cuc thm him ni rng. Ai ny u chun b k lng. Thng thng nhng cuc thm him nh th ko di c ngy. Chng ta hay dng li n tra v ngh ngi bn mt dng sui. Nhiu hm Nguyn Hng v Triu Quang mang v nhng cy phong lan tuyt p. Ai ny u mt nhoi. m n chng ta ng rt ngon. Trong nhng bui i rng phc sc ca tt c mi ngi u rt k d. Nguyn Hng c nh khng? Phng Bi chng ta khng cn vng theo lut l ca ngi phm. Ta c th i bt c th m no, mang bt c th giy ng no, dng bt c th tht lng no. C khi nhn vo tm gng ti thy ti ging nh mt ng ngo p. Ru th c khi mt tun cha co mt ln. Khng phi v lm bing m v chng ta c nhng vic khc a lm hn! o th bng da dy cm gai rng khng bu rch. ng qun th tm li bi vo i ng cao su khi b vt xm nhp. Vai th mang mt ci xch ng hoc cm tra, hoc chic vng ay, hoc hp cu thng. Tay th cm mt ci x gc hoc mt cy gy. Nhng ngi hc t ca ti ngy xa nu c trng thy ti trong hnh dng ngo p y chc cng khng th no khng kinh ngc cho c. n mc nh th ny vo lp ging th

Nguyn Du th chc l khng c u, phi khng Nguyn Hng? rng ni chng ta i ng mnh bo hn. Cho nhau ca rng i khi chng ta khng chp tay trc ngc m chng ta a mt cnh tay thng ln tri. i li trn cc con ng rng ni th khng cn bc tng bc nh c b v na; chng ta i rt mau, hoc l chng ta chy. T i ny chng ta la ht sang i kia. Nguyn Hng ht to hn ai ht, nh mt ci ci xe la. C mt iu m ta thy rt r l ai ln Phng Bi cng a la ht tht to. Ti nh c mt ln tro ln cy thng cao Rng Tham Thin n mt cnh thng xanh, Nguyn Hng ht vang c ni rng. Ti lc ang dn dp thin tht cng b ting ht ca Nguyn Hng kch ng. Ti b chic chi lau, chy ra, nhn v pha Rng Tham Thin. V bun ci cha, ti cng ht to hi v tr li Nguyn Hng. Rng ni ln lao qu khin ta c cm tng l b nh b li v v th ting ht ca ta l ph tan ci mc cm l chng ta b nh. C phi khng Nguyn Hng? Li cng c l l v chng ta mun tr th nhng cng thc giao tip ca ci x hi c. Trong x hi , ni th phi ni vi ging gi gn, tng cu tng ch. X hi quy nh ta phi n nh th no, cho nh th no. V vy khi ln Phng Bi chng ta c khuynh hng lt nho tt c nhng lut l . V chng ta chy hoc ht l ph v ci mc cm chng ta b n l, chng t chng ta c t do. Cng nh bn ny ngi ta c ci kiu cho nhau How are you lt nh nc c. Cu cho y ai cng thy v ch, th m khng cho th li thy thiu mt ci g. C th l d, m khng th li l thiu. Bun ci nht l khi mt ngi bnh ti khm bnh. Bc s hi: ng mnh gii khng? mt cch v thc. V bnh nhn cng tr li mnh mt cch v thc. Trong khi , ta bit rng nu mnh th bnh nhn u c cn ti bc s lm g. Nguyn Hng, gia ta v v tr c nhng lin h no m mi khi v tr ku gi, khng th no cng li c? Ti va mi vit cho Hng v trng rng, mt ting gi ht sc thit tha t khi ti c th lm ng c. Ti mun k cho Nguyn Hng nghe v nhng trn ma u ma. T hi cn b th, ti b nhng trn ma u ma quyn r ri. Hi ti cn ng qu. Ting sm ng. Tri sa sm xung thp. Nhng git nc to nng u tin ri lp p trn mi ngi. Vi ngn gi thi ti p cc cnh ca s m m. Ti b kch ng ngay sau nhng hin tng . Tht ging nh prlude ca mt bn hng ca v i. Th ri sau mt ting sm long tri l t, ma trt xung ro ro nh thc . Nhng lc nh th, m ti ngi yn cho c. Ti phi chy ra, vn mn, dn mt vo ca knh. Nhng t cau xa on oi. Trong lc tri t tht go. V r rung chuyn. Nhng chic l to b gi ht mnh vo ca s v vch tng. Nc trt xung o o v chy

ngoi sn, trc rnh. Trong mn ma bc, c nhng con chim qut cnh chng li vi gi vi ma. Trong bn hng ca , ti cm nghe thy r rt ting gi ca hn v tr. Ti mun tr thnh mt t cau hay mt cy nghing ng on oi trong ma. Ti mun tr thnh mt con chim bay qun qui gia tri chu ng sc ma sc gi. Ti mun chy ra gia ma m ht, m ma m quay cung, m ci, m khc. Nhng m ti khng dm. Bi v ti s m ti mng. Trong ting o t rt ro ca ma v gi, ti rng ly tt c gn c ht mt bi. D ti c ht to n my ngi ta cng khng nghe c, bi v bn nhc long tri l t ln t ht. Trong khi ti ht nh th, mt ti vn khng ri cnh tng hng v ca tri ma, thn tr ti nh b ht vo cnh tng hng v ca tri ma, v ti cm thy ti c ha mnh vo trong bn ha tu v i. Ti thy d chu. Ti ht bi ht ny ri bi khc. Sau , tri tnh, hi t ngt. Ti cng dng ting ht. Thn kinh ti m du li v ti nhn ra rng trn mi ti cn ng mt vi git nc mt. Cho mi ti ngy nay, ti cng vn cn gi ci thi lm nh vy, Nguyn Hng, tuy rng c i khc cht t. Ting gi ca t tri vn tha thit v r rt nh ngy xa. Mi khi vng vng c ting gi y l ti li git mnh, v vi tt c vi bn th ca ti, vi tt c mi nguyn t ca sinh l ti, vi mi ng mu, mi ng giythn kinh ca thn th ti, ti lng nghe mt cch knh cn v thit tha. Nguyn Hng c tng tng mt ngi mt m mi nm, mt hm bt gic nghe ting m gi. Tm trng ca ti l nh th , mi khi ti nghe ting gi ca t tri. Mi va hm qua ay, trong cnh rng ma, ti qu di ca s nghe bn nhc hng ca ti, ca t, ca rng, ca gi. Ca s ng, nhng ti khng ng dy ng li. Ti qy , thnh knh, u hi ci thp, trong khi gi tt ma vo t c u c c c o ti. Ti thy rt c d chu, rt c yn lnh trong c ch y. Mi cho dn khi rng mnh, thy lnh, ti mi ng dy, ng ca v i thay o, t l si, trong lc rng Medford vn cung nhit go tht trong cn ma

Ht chng 3 ---o0o--IV

Nguyn Hng, khng phi ti ch nghe ting gi mu nhim kia trong lc trng v rng ni chuyn hay trong nhng cn ma ln u ma. Ti li cn nghe ting gi y v nhng bui tra rt l yn lng na. Nhng bui tra qu hng ta, nhng bui tra m Lu Trng L nghe thy c ting g no nng xao xc gy, nhng bui tra m V Anh Khanh thy c nng l rng ln u ngi vin khch xm o vng ngi. Nhng bui tra y min Bc cng c, min Trung cng c, m min Nam cng c. Ti khng tin rng bui chiu, d rng nhng bui chiu nhn ra ca bin, l lc gi bun nhiu nht. Bui chiu i vi ti d l u cng ch l p thi, ch khng bun. Ch c mt lc duy nht trong ngy c th gi l bun: l bui tra, vo khong mt gi, hay tr hn mt cht. Bui chiu cng nh bui mai, bao gi cng linh ng, bin o v trn y sc sng. Bui chiu khng mang mu sc tn t nh ngi ta thng tng, m tri li cn ha hn mt sc sng rt ro vo m. Ti thy v tr sng v ban m nhiu hn. Ban m, ci g cng linh ng, cng mu nhim, cng hng mnh. Ch c loi ngi mi ngng hot ng trong m, ch v tr, t trng sao nc my n trng d cy c u r ro mu nhim. Nu ni n gi ngng ng, y phi l gi bui tra, lc qu ng mt cht. Khng c mt git gi. Tri cao cao qu, cao n im lm, cao cho n ni tr nn v cng su thm. Cy ci nh cht ng; khng ni nng c mt li no trong giy pht y. Mt tri nh thi min tri t v im huyt tri t bng con mt la hung hn ca n khin tri t v mun loi trn tri t tr thnh bt ng khng cn ca quy c na. Ti dm chc rng ng vo gi pht y tri t khng th no cn quay c. Phi i cho n khi no c mt m my hoc mt t gi ti cu vn th tri t mi thot khi c tnh trng b im huyt v mi c th tip tc cuc hnh trnh. Nu ta thip i vo bui tra trong mt gic ng ngn m thc dy ng vo gi pht ngng ng y, th lp tc ta nghe ting gi. Ti nghe ting gi nh th c n hng trm ln ri Nguyn Hng, m ln no tri tim ti cng hi hp nh nhau. M v va mi thip i cho n lc cht tnh ti nghe n khng phi vi l tr ca ti m vi tt c bin tim thc cn ng dng trn, cn cha kp rt xung khi ln mc thc. Ti nghe ting v tr gi ti v, v tt c bn th ti rung ng p li ting gi y. Nguyn Hng, Phng Bi ti cng tri qua bn ln nghe nh vy. Rng cy t khi no ng cht lng nh trong nhng lc y v tri khng bao gi cao nh th, su nh th. Trong giy pht kia, ti thy lng ngp nh nhung v mt nim thao thc mun tr v. Tr v theo ting gi mu nhim. Nhng lc y ti c cm gic nh ng mt bin gii c sng m. Nu ti lm tan c sng m y, ti c cm tng n c th tan bin trong bt

c mt st na no, d nh khng, d nh n cha bao gi tng hin hu, em i. Nguyn Hng, ti nhc li cho Nguyn Hng nghe v em giao tha u tin Phng Bi. T hm hai mi su Tt, Triu Quang, T Mn v Thanh Hin t ng ko v Phng Bi, nh con tr v nh cha m vo nhng ngy gi ln. Quang Dalat v mang theo rt nhiu nhnh bch mai tht p. (Trc , ch Diu m cho Nh Hin em tng cho chng ta rt nhiu cy bch mai con trng quanh nh). Chng ta bn vi nhau n mt ci Tt ln nht trong i chng ta, v n ti Phng Bi. Sau mt m bn lun, chng ta ng nh sau: 1) t mt ng la v i ngay trn i Thng. 2) Cm tri i Thng. 3) Nu mt thng bnh chng trn i Thng. 4) Cng giao tha, t pho i Thng. 5) Hi hp n bnh chng, chc Tt v bnh vn i Thng. Ci ng la v i y, chc trong chng ta khng ai c th qun c. Nguyn Hng cng nh l ph rng trng tr chng ta phi n ng hng trm cy rng tht ln. Nhng cy y, sau khi chng ta t rng, b chy xm v khing cht thnh li thnh ng. Chng ta tn ht hn hai ngy mi cht c ng ci. V vy ng ci la tri to ln nh mt ci nh v c cht ln mt cch rt cng phu. Trong lng ng ci v i, chng ta t rt nhiu c kh, l kh v cc cnh ci rt d bn la. ng ci chy sut m giao tha v mi n sng ngy mng hai vn cn cho ta than hng. Nguyn Hng nh khng? Ban u th mt s trong chng ta khng tn thnh kin cm tri trn i Thng v s sng khuya. Nhng sau li, chng ta quyt nh c cng lu trn i, bi v ng la v i s lm tan sng v m c khu i. M thc vy, Nguyn Hng. Khng nhng chng ta thy m m nhiu khi cn thy nng bc l khc na. Cn bnh chng, L l ngi Bc v l tuyn b c th gi bnh chng vo hng p nht Bc H. Ban u ai cng tng l L ch n to ni ln theo kiu mt nh vn nh L, nhng sau khi thy L tr ti, ai cng phc lm.

D Tm Hu mua np, xanh v cung cp l rong ti cho L. Hm gi bnh ti cng lm ph t cho L trong vic lau l, xp l, rc l. L lm mt ci khun nh v gi nhng chic bnh chng nh xu, vung vn, tht p. Bnh chng c nu t lc nm gi ri chiu kp chn na gi trc gi Giao Tha. Mn v Hin bc hai bp gn di chn i Thng, mt bp luc bnh chng, mt bp khc nu nc si tip cho ni bnh. Bp phi t pha di, bi v gn nh i qu th s nng v ng la nh i. C nh chun b n Tt mt cch rn rp v chnh s chun b rn rp n Tt y qu l Tt mt cch ch thc ri. T lc ba gi chiu, Nguyn Hng v Triu Quang vo rng n v nhng cy tre ln v ca ra tng ng mt, cht y bn lu. Khi thng bnh chng si, tt c chng ta u tm ra, quy qun trong chic lu ln nht cm trn i, ngh ngi, nghe chng trnh pht thanh cui nm ca i Saigon t chic Sony quen thuc v n cm, mt ba cm chiu tht n gin. Tha h cho chng ta ni chuyn bn phng. Hi y thng tr ti Phng Bi mi ch c Nguyn Hng, L, Tu, d Tm Hu v ti, cn nhng ngi khc l chim bn phng bay v y c. Nhng con chim y bay v Phng Bi v tu tt k cho nhau nghe nhng mu sinh hot nhng cu chuyn nhng bin c xy ra cho chng t nhng phng tri khc nhau. Khng ai l khng thy r rng Phng Bi chnh l alma maier ca mnh. Trn nhng cy cao cn li ca i Thng v c trn lan can ca thin tht na, Mn v L treo n. Vo lc mi gi ri, Nguyn Hng ra lnh t la. Th l ch trong na gi sau, ng la chy rc tri trn i Thng. Tn la ln cao, cao ngt, khin cho mt vi ngi trong s chng ta t lo ngi cho s chy rng. Nguyn Hng ngh, chy rng lm sao c khi tn la phi bay ln c bn trm thc mi ti c ca rng? Tuy vy, ng la v i soi sng rc r c mt vng ni hoang di. Bi v i Thng l chic i cao nht trong vng. Chng ta trng r tt c nhng vng ni bao quanh Phng Bi nh nh la rc tri trn i Thng. C l tt c th vt, dn chng ca ni rng ang ngc nhin, v qua k l, ang hng nhng cp mt nhn v i Thng. Xa xa, ta c th trng thy ngi nh ca i H thp thong trong i ni chp chng. Mi mt gi ri khuya ri v ng la chy ln rt cao. Chng ta tr v thin tht cng giao tha. Chic bnh u tin vt ra c em ln cng Pht. Bui l n gin v m p ch ko di vo khong 20 pht. Giao tha n Mn, Hng, Quang, Hin, L, tt c u mang cc ng tre ling dn vo ng la v i. l pho lnh giao tha ca Hng y. Cc ng tre lin tip n ln

vang ng c ni rng v c l lm kinh hong c mi loi n nu trong rng. Ti cn nh l cc cu qung vo ng la nm mi my ng pho tre nh th, v khng c ng tre no l khng n ln. Bnh chng ca L qu tht l rt ngon - c l cng ngon nh nhng iu kin khc na, nh l khng kh c bit ca Phng Bi, s hiu bit ca mi ngi, vui v ca mi ngi v nht l s i bng ca mi ngi. Ni nh th khng c hi g n ci uy tn gi bnh ca L c. Mi ngi trong chng ta phi chc tt c mi ngi v nh th chng ta nghe tt c n nm mi bn cu chc tt. D Tm Hu t v nhiu e thn nht d d ln tui bng d ca tt c chng ta, v d chc cho tt c nhng cu chc n s m chn thnh cm ng. Ti nh sut ngy mng mt tt cc cu d chia thnh hai ba ton r nhau i chi thm him ni rng. n u cng t la, cht tre lm pho t vang c rng. Thy Thanh T cha c mt Phng Bi trong ci tt th nht y. Nhng trong ci tt th hai, thy cng tham d nhng tr nghch ngm nht ca mi ngi. y ai cng d dng sn sng m ng s. Kiu cho ca thy Thanh T cng thay i nh tt c mi ngi v c n nhng kiu sinh hot khc nh i ni, trng cy, cm tri na. Ln u ln Phng Bi thm, thy Thanh T t s a thch Phng Bi mt cch mn nng. Thy bo chng ta nhng cho thy mt t vng ni lm thin tht. Ti ni: tt c rng ni Phng Bi l ca thy. Th l sau vi ba thng, nh s gip ca vi ngi bn thn ca thy, chng ta dng nn mt thin tht trin ng Bc ca i Thng. Nh thin ny c t tn l Thin Duyt Tht. Duyt c ngha l s vui v hoan lc v tinh thn. Trong bi cng dng ca Nh Thi Kha tng, ta thy c cu thin duyt vi thc ngha l thc n lm bng s hoan lc ca thin nh. Thy Thanh T nghe t tn cho nh thin nh th th chu lm bn chp nhn ngay. Bn cnh Thin Duyt Tht, chng ta cn xy thm mt ci h cha nc na v thy Thanh T t tay lm mt chic gin hoa leo tht p pha trc. Hai bn con ng t di i i ln, thy trng nhng cy thng con bng v t Djiring. Thy li cn trng thm bao nhiu l th hoa na xung quanh tht. Lc Thin Duyt Tht lm xong, th chic nh Thng cng c khi cng dng trn cht vt nh i. Hai ngi c cng nht l Triu Quang v Nguyn Hng. Hp tc vi anh Phng ngoi xm v vi hai ngi Thng na Quang v Hng hon thnh c chic nh duyn

dng y trong vng mt thng. V ng cht vt trn nh i nn nh Thng phi c to dng vng chi. Ti bit Nguyn Hng tn rt nhiu cng phu vo ngi nh y. Ti cng Nguyn Hng trang tr bn trong v bn ngoi nh Thng. Sau ny chnh nh Thng tr thnh hnh nh tng trng nht ca Phng Bi. Bui chiu chng ta hay quy qun bn nh Thng cho n ti, v nhiu m chng ta em chn ng ngay sn nh Thng. C m rt qu m trn i th nhiu gi, chng ta bt buc m chn ri nh Thng na m v nh c. Ti khng qun c nhng m chng ta ng trn lan can nh Thng ngm sao ngm trng. Nhng m nh th tht l huyn diu. Sao v trng gn chng ta qu. Nht l sao Mai. Ln gn bng mt mt trng. Khng bit nhng ni nh Trc Lm, Ton c thy sao Mai ln nh th khng. C nhng m ti ko L ra khi nhng ng bn tho dy cm ca L ch cho L thy trng sao thy sao. Ti th cng ham vit lm, nhng vo nhng m nhiu sao nh th ny, ti khng th no vit c. Nguyn Hng, ti nghe Phng Bi tr nn bt an qu, cho nn thy Thanh T cng ri Thin Duyt Tht m v Ph Lm ri. Tht l bun. Hm ti t gi Phng Bi, ti tng thy Thanh T c th li Phng Bi bnh yn. Nhng m khng. Lu nay Nguyn Hng c tip xc vi thy Thanh T bng th khng? Hm qua, ti c vit cho thy Thanh T mt l th. L th cn y, cha c dp gi nh giy thp. Ti vit l th y trong mt tm trng bnh yn v yu thng. Nhng ch nhng ngi thuc v thnh a Phng Bi nh thy Thanh T, nh Hng, nh L mi hiu c ti sao ti c th vit nh th m thi. Thi ti chp cho Nguyn Hng c mt on trong l th . on ny nm gia l th. Ti tm ra chn l ri. Tri i c phi l nghe cu y thy ang m bng ci ti phi khng? Ti ni tht m. Khi ti thy n, ti git mnh. N khng phi l ai xa l c. N l, thy i, n l k m ti gp t lu, bit r mt mi t lu. N khng c chi mi l i vi ti c. Th m ti sao lu nay, c ti ngn vn kip ri, ti khng nhn din c n. Ln ny thy n, ti ngc nhin n ni khng bit lm g hn l ph ln ci. Cng ging nh by gi thy ang m bng ci ti vy. Ti hi: Ti tng tn ca cu my hay nh th th mt mi cu phi p lm kia ch?. N hi li: Vy thy thy ti xu hay sao?.

Ti git mnh n li, th qu thc n khng xu. N li hi: Hi ngi tm thy ti, ngi s lm g chiu hm nay? Ti nghim trng tr li: Ta s i n cm khi ta thy i bng, v s ng khi ta thy bun ng. Thy i, hm t gi phi trng Tn Sn Nht, ti c mang theo mt ci ht g. Ti nh mt con g p trng, v lun lun c mt ci ht g p, m v ngy. Ti mang theo qua bn ny mt ci ht g p t su by hm nay, v nhng k a ti ra phi trng khng c ai hay bit. H ch bit ti mang theo mt ci o lnh v mt cy vit Pilot. Nhn vin quan thu khng bit, m ti cng khng bit phi khai bo ra lm sao. Ti nn thinh. Nhng m ti tin ngi Thin Duyt Tht, thy c th bit. Ti nh cng tng ni cho thy nghe v ha vi thy l khi no ht g n ra con g th ti tin cho thy hay. Thy c nh iu khng? Hm nay ti c th tin cho thy bit l thm mt nm p , v do kh hu thun li, con g m c v qu trng v chui ra nh sng. Ra khi v n ln rt mau chng, khng khc g cu b Ph ng nm xa. m mng by thng nm va qua, ti c chng kin mt cuc m thoi gia c Pht v Ma Vng Ba Tun, c Th Tn tip Ma Vng Ba Tun ti ni Linh Thu vi t cch mt thng khch ca Ngi. Thy nghe khng, mt thng khch ca Ngi. Ti thch th lm. Ti nh s ghi tt c ni dung ca cuc m thoi lm thnh mt cun kinh: c Pht: Xin mi Ngi ngi. Ba Tun: Xin cm n Ngi. Gm ci ng th gi ca Ngi kh tnh qu. Khi ti xng danh hiu, ng ta nht nh khng cho ti vo. ng ni: Nh ngi cn n y lm g? Ngi khng nh nm xa di gc cy B , ngi b c Th Tn nh bi hay sao? Ngi s khng tip nh ngi u. Nh ngi l k th ca c Pht. Ti phi ni khch mt cu ng y mi cho vo. c Pht (ci): Ngi ni khch nh th no? Ba Tun: Ti ni: Pht th lm g c k th. Pht m cn phn bit k on ngi thn th u c phi l Pht. Chng ng ta c nghe u ci cu y ca Ngi mt vi ln ri cho nn khi nghe ti ni khch ng ta ng lng t i, cho ti vo ngay.

c Pht: Ci kiu ca ngi th mun i nh vy. V c phi mu m m i ng cong nh vy th mi thng c thin h. Nhng m thc ra c dm lm nh th mi c gi l Ma Vng. Ba Tun: ng lm tha Ngi. Lm Ma Vng bc lm. Mc o th lun lun phi mc o giy. V mt th khi no cng phi hoc nham him, hoc c c hoc u m. Th th phi th ton khi nghi ng en nght. c hnh thc ph hp. cho danh chnh ngn thun l Ma Vng m. i u thin h cng trnh, cng ght, cng s. Lm Ma Vng qu thc bc lm. c Pht: Vy ngi tng lm Pht sung sng lm hay sao? Thin h dn vo lng ti nhiu nhn hiu m ti khng h t xng bao gi. Thin h em ti ra bn bun. V c tng tng ngi trn xe hoa thin h rc i tng bc gt g qua cc ph bn than, bn thc phm, bn nc mm v.v th ti tng Ngi s chng bao gi c mun lm Pht, Th Tn ca nhn loi. Nghe c Th Tn ni xong, Ba Tun ci ha h Nguyn Hng i, ti ch chp Nguyn Hng c tng m thi nghe. Khng phi ti s rng Nguyn Hng nhn ti bng cp mt thng hi hay trch mc u. Ti ni vi Nguyn Hng rng ti vit l th trong tm nim an lnh v thng yu ri m. Mai sau nu chng ta c tr v Phng Bi th bn tho cun kinh kia s c trn bn gia ca chic nh Thng. V s ch c nhng ngi c cn c i tha ca i tha mi c c cun kinh i tha ca i tha y c phi khng? Ht chng 4 ---o0o--V My hm ny tri kh lnh. Ngy mt ti phi ri b ni y ri. Ti s gh Princeton thm v li y vi hm trc khi v Nu c. Nhng ngy sng ni y tht l an tnh v mnh khe. Ti chi rng, cho thuyn, bi li vi bn tr. Ti lm tt c nhng cng vic bn tr lm: i quan st cc hin tng thin nhin, tp lm th cng, chi bng bn, bng chuyn, chy ua, ng kch, ht, chi tr chi ln Bn tr thch nht ni chuyn vi ti v a i theo v Pomona trong nhng gi t do. Ti ni chuyn nhiu ln cho tng nhm ba bn chc ngi. Ti hm qua ngi ta

lm l b mc tri theo hnh thc ca ngi th dn bn x. H mi ti ti d: v bi v l khch qu ti c trao tng lng chim xanh danh d. C nhng mn khiu v kiu th dn rt ngon mc. Bui l c t chc trong mt khu rng m u vo lc mi gi m. ti k cho Nguyn Hng nghe. T nhng khu tri khc nhau. Lc chn gi ri m, cc tri sinh t b ti ln sp hng i lng l v a im lm l. C nhng con ng mn khc nhau dn ti khu rng c chn lm a im y, v tng on ngi trong bng m i im lng nh nhng bng ma. Khng ai c t uc c. Ngi i u mi on phi hc thuc ng ri v nh th c on c vic i theo anh ta khng s vp, vng hay m nho vo bi. C trn nm trm tri sinh trong ton tri, v im lng c tuyt i tn trng. Ti thy h dy d tr con ti qu. Mi on, khi ti a im, im lng tm n ch ngi ca mnh. Ni lm l l mt khong t trng. Di nh sao, ngi ta ch trng thy l m mt ng ci. Tt c u lng l ch. ng mi gi. T mt gc rng vt ra mt m thanh l k, mt m thanh c tnh nguyn th v man r. Tip theo l ting trng bo hiu ngi t trng n. Mt lc sau xut hin ba bng en trc ng ci ln. Mt bng a tay lm php trn ng ci v c mt on cu nguyn cho la thing tr v. Ging hn nghe mi r v gh rn. Ngi ta ch i. Vi pht sau c ting rt rt trong ng ci, v mt tia la xanh xt ln. ng ci bng chy. La cng lc cng sng v soi r hnh dng ba ngi th dn, c nhin l do tri sinh tr hnh. Tt c u ng kh. Thn hnh en thui en thi, v c bi thuc. Mt my cng th. Li c thm nt rch. u i lng chim. Tn ng gia ra lnh khai mc bui l. Nhng mn ma bt u. Tri sinh tp luyn rt k lng. Ngi no ngi y u phc sc nh th dn, v nhng mn ma c gng din t np sng tn gio tn ngng ca cc b lc. Tt c tri sinh d kin u im lng. Khng ai xut xoa mt ting no, v mn v c sc cch my cng khng c v tay. Ti a nht l cnh nh nhau bng uc. cp mt ngi n b, hai thanh nin phi u uc vi nhau. H cm nhng cy uc sng rc v tn cng nhau mt cch mnh lit. Tt c mi ngi u hi hp cho n khi cuc u kt thc v mt trong hai ngi c php chim hu ngi n b. Tip n l l tng lng chim xanh danh d cho nhng ngi c cng trong vng quc Ockanickon, ngha l cho nhng tri sinh xut sc ca tri h. Khi t trng gi n tn mt ngi no c tng lng chim danh d, th

t bn pha rng ng ri Ty ri Nam ri Bc, vng ln ting tn h ca ngi y km theo ting m ngn. Ting vng c v huyn b nh ting ca cc thn linh ang ng bn pha chng kin bui l. Ti khng th nh n nhng ngi bn Thng ca chng ta Bsu Danglu, nhng ngi bn Thng thng hay i qua Phng Bi hi rau ra. Rau ra l mt th rau rng n rt ngon; ngi thng no cng a thch. Th cy ny c rt nhiu Phng Bi, nht l trong khu rng pha Ty Nam. Ta ch c th hi c nhng t l non mu hng tm. L ra mc song i trn t cho nn L t tn th rau ny l song dip thi. Ngi Thng c th bn cho ngi kinh bt c th g h kim c rng: tre, my, phong lan, tht nai, mng, v.v nhng khng bao gi bn li rau ra. H ni khng n rau ra th hai chn s nhc mi; i rng nhc chn khng ni. Ti chc th rau y c c tnh tr c t thp, hay g . Bc i H ni nhng ngi mt ng nu n rau ra th s ng c. Chng ta ai cng thy iu l ng, v lu lu li i vo rng i hi th rau qu gi v cho d Tm Hu nu canh. Nhng ngi bn Thng khng nu canh rau ra theo kiu d Tm Hu. H em rau ra gi nt ra, ri trn vi t mui. Xong h thm nc v un si ln. Th l h c mn n m h a thch nht. C mt ba Phng t Saigon ln li, khng nhn mt c rau ra cho nn hi nhm nhng t l khng phi l rau ra. n mn canh rau ra chiu hm y ai cng thy say say. V chng ta li c dp ch riu ci c botaniste hin hu . Thnh thong gp nhng ngi Thng i ngang Phng Bi, chng ta hay ra mi mc h vo chi ung nc. Nhng ngi thng nh th t nhiu cng ni c ting Kinh. Cn ting Thng th chng ta ch bit mt vi cu x giao m thi. Bc i H ni ting Thng tht gii, nhng khng c dp dy chng ta. Ti kim c mt tp t in Thng Kinh Kinh Thng in bng rono, nhng cng cha c dp thun li hc. Tp t in y, ti nh cn hc t bn tri trong th vin, Nguyn Hng. Trong chng ta, ai cng c nhiu cm tnh vi ngi Thng. H cht pht v thc th, cho nn nhiu khi b li dng. Nhng, cng b li dng h li cng khn hn ln, v by gi y c nhng ngi Thng m ti tng khng ai cn c th li dng c na. Ngi thng c sc chu ng rt do dai. Thn th h c nhiu nng lc khng c hn chng ta, v nhng iu chng ta lm gi l m gi v sinh y, ngi Thng khng h lm, hoc khng cn lm. H t khi m

au vt, v nu b m th l b m nng m thi. M mt khi m nng l kh lng qua khi. C ln ti gp mt gia nh ngi Thng cng mt ngi m i ngang Phng Bi. Ngi ny gi, v chn tay gy tong teo nh nhng cy sy. Hi ra th ngi ny m gi, ch khng phi l m bnh. ng ta sp cht, khng phi v tt bnh g, m ch v gi. Bit rng ng ta sp cht cho nn gia nh ng ta cng v ni m ng ta s nm cht cht. C mt ln khc ti trng thy mt ngi n b Thng tm cho con trong mt dng sui. Ti rng mnh. a b ch vo khong hai tui, ti phi mc o m, th m a b chu ng c, khng h ku khc. Ti bit l a b no thnh ph m cho v tm di sui kia theo kiu ngi n b Thng th cng t nht l b sng phi. Da tht ca hai m con hnh nh bng ng th phi. D Tm Hu cn ni rng ngi Thng cn tm nc mt lnh cho c nhng a b s sinh na. Ngi ta nhng nhng a b xung nc vi ln. Nhng a no chu c th s sng mnh khe. Nhng a no khng chu c th s cht. Khng bit iu ny c thc khng. Nu thc th ta c th c thm mt l do hiu ti sao dn s Thng hu nh khng tng khng gim. Nguyn Hng c nh mt bui chiu cng vi bc i H trng bch mai trc sn, chng ta n mt on ngi Thng i ngang Phng Bi hay khng? h mang cung tn, trong c nhng mi tn tm thuc c. Chng ta ngng tay v ni chuyn vi h, qua ti ni ting Thng ca bc i H. Ln u tin ti c mn m trong tay nhng mi tn c tm thuc c. Bc i H ct ngha v ci cht vng vng u mi tn . chng kin ti ngh ca nhng ngi Thng, L yu cu h bn mt mi tn ln cnh cy cong khu rng trc mt. Bc i H thng ngn xong, h nhn li ngay mt ngi trong on ly ra mt mi tn - khng c thuc c - v lp vo cung. Ting git ca giy cung v ting mi tn x gi i ti lm cho ti c cm ngh rng mi tn th no cng i lc. Nhng khng, sau mt m thanh kh cng v bn nhn, tt c chng ta u reo mng khi thy mi tn cm trn cnh cy cong, thn tn vn cn rung rung. i vi chng ta, on ngi Thng hm y l mt on ngi Thng c phong thi hn c, v c tnh cch Thng hn c. Mt on ngi nh th th i bt c khu rng no cng khng cn phi s hi g na. Chc lc y Triu Quang ang tng tng trong c nhng lc on ngi ny gp cp gia rng v hnh dung ra nhng trn c chin gh gm gia ngi v cp. Quang hi: Khi gp cp trong rng cc ng lm g? v i nghe nhng b thut, nhng chin lc c bit ca ngi Thng i ph vi cp. Bc

i H va thng ngn xong th cu tr li bng ting Thng ca ngi va bn mi tn tr ti cng ti ngay, v rt ngn. Bc i H dch li: Khi gp cp th chng ti chy. Tt c chng ta u r ra ci, ph ln ci, m bng m ci v khng c ai ch i mt cu tr li nh th, c l tr bc i H, ngi thng hiu v i sng ca ngi Thng hn ht. Nhng ngi khch Thng ng ngc khng bit chng ti ci v duyn c no. H tr li mt cch gin d v thnh thc. iu khng c g ng cho l kh hiu hay bun ci c. H khng ng chng ti ci ch v tng tng nhiu qu trong c chng ti v nhng trn c chin vi cp. Bc i H ct ngha: Cp min ny khng c hi ngi, khng hay git ngi n tht. V hu nai v cc th rng rt nhiu, rng khng ngho nh min rng Qung Bnh, Qung Tr. Cp ch xng vo v ngi hoc kch chin vi ngi khi no cp b dn vo mt th b. V vy gp cp trong rng th ch cn trnh ra khi con ng cp i, th l yn. Chy c ngha l trnh ng gp mt cp trn ng cp i. Tu ci n chy nc mt, phi ly khn lau. May l chng ti gp nhng ngi Thng cht pht cho nn chng ti mi c th ci thng thng nh vy m khng sao, ch gp nhng ngi di ph m ci nh th th chc l phi c gy g vi nhau ri. Mun trnh s gy g th phi bp bng li, ng ci. M lm sao c th nn ci trong mt trng hp nh th, h Nguyn Hng. C mt hm, anh Phng con d Tm Hu mt mnh vi chic xe p c leo theo con ng mn vo Phng Bi. Qua rng Tham Thin cha c mi thc, anh thy mt ng Ba Mi rt to ln nm ngay gia ng, xoay lng v pha anh ang m mng nhn v gii ni xa xa trc mt. Tht l bt thn. Khng bit l nu vo trng hp ca Phng, Nguyn Hng hay ti c cht khip i khng ch theo li Phng k li hm th Phng thy lnh ht xng sng. ng Ba Mi vn nm , nh khng hay khng bit, chi cch Phng c ba bc. Quay xe p chy trn l mt iu nguy him v Phng bit nu ng Ba Mi nghe ting ng quay li, ng ta s v ngay Phng. Tht l tin thi lng nan. Phng lin thi hnh k sch lm cho ng Ba Mi git mnh ng ta phng vo rng. Cu ta ling chic xe p ngay sau lng con cp mt ci rm va la i tri i, i tri i vang c rng, ti git mnh tm ra ti ch Phng. Lc y th ng Ba Mi i ri, v Phng ngt xu gia ng vi chic xe p. Th ra nghe ting rm ca chic xe p v ting h ht ca Phng ng Ba Mi khng git mnh phng vo rng nh Phng d tng. ng ta t t ng

dy, khng thm ngoi li, v u oi i tng bc vo rng. Ti ra, gp mt anh Phng xm xanh nh g ct tit. Ti vi gi d Tm Hu v chng ti du Phng vo. Sut ba ngy, Phng cha ly li ba hn, by va. Nguyn Hng i cng l may Bsu Danglu cp khng n tht ngi nn my ln gp cp chng ta cng chng b h hn chi. Ngy xa c ngi nh lng ln ch nhiu th d d rng c b th d n tht i na th cng khng au kh bng sng di mt s cai tr h khc nhiu khn n. Phng Bi tuy rng khng phi l mt ni y th d, mt ni sn lam chng kh c a - tri li; l mt ni rt p, rt yn tnh, rt k th nhng cn chng ta, ci g khin chng ta b thnh th b xm lng m ln y? chng ta nht l L v ti, khng c ch chp nhn. M khng c ch chp nhn l bi v chng ti thao thc mun ni nhng iu m chng ti cho l s thc. Nguyn Hng i, ti thy rng ci Chn hoc ci Thin bao gi cng phi i vi ci Cng na th mi c th c ch ng trn tri t ny. Ngy xa hc th ng ngn ca La Fontaine, ti rt bt bnh khi nghe ni rng l lun ca k mnh l l lun hay hn c. La raison du phus fort est toujours la meilleure! Ti gin c c. Ti ght con ch si lm. Ti vn tin rng cu y l mt cu ni ma mai, ch khng phi l mt chn l. Nhng m my mi nm qua ri, cuc i bao nhiu ln cho ti bit rng l mt chn l, d l mt chn l ng ght. Chn l m khng c sc mnh th khng c ch ng. Sc mnh khng hn l bo lc. Nhng m anh phi mnh. Chng ta ch c nhng cy bt nh, lm sao chng ti chng chi li vi mt ch , h Nguyn Hng. V tt c chng ta, no Mn, no Hin, no Hng, no Tu, no Hng, v bao nhiu ngi khc na cng khng tm c ch ng ca chng ta trong t chc Pht gio. Chng ta mang ting l nhng ngi gieo rc t tng phn gio l truyn thng, nhng ngi qu khch, nhng ngi ch bit ph hoi. Ch khng dung c ta m truyn thng cng khng dung c ta. C hng chng ta b bng. Ni chuyn thng nht Pht gio, ni chuyn hin i ha l nhc, gio dc, hong php, ni chuyn v mt nn Pht gio nhn bn v dn tc, nhng iu y chng ta eo ui t gn tm nm nay. Nhng ht ging gieo, mt cch v cng kh khn. Trong khi ch i, chng ta gp ton nhng ging t, nhng ghen ght, nhng thnh tr c chp h bi, tuy nhin chng ta khng nn ch, khng tht vng. Mt s ht ging la tha mc ln. Cng vi s bt mn ch , thc v mt nn Pht gio dn tc dn dn tng hnh. Nguyn Hng khng ng c rng nh hng ca nhng t tng kia su m nh th no min Trung. Mt bui chiu i vi Nh Hu v Nh Vn trong mt xm ngho Qung

Nam, ti nghe ting vng ko kt ha theo ting ru em, nhng cu ca dao ca Tm Kin! Ti mun chy nc mt. C l l chng ta khng nn ngc nhin qu, v khng nn i hi qu. S vng dy thot xc ca mt nn vn ha khng phi l mt ci g c th thc hin mt cch d dng v m m. S d dng v m m chi c th i i vi tinh thn n dch. M l n dch th vn ha khng cn l vn ha na, m ch cn l mt dng c. Nhng mu thun v kh au gy nn do s va chm gia ci c v ci mi vn l nhng g khng trnh c. Ch c mt con ng phi i - con ng ca s tranh u bn b v gian kh. Nguyn Hng i, v ngh nh th nn chng ta lm vic tch cc trong thi gian Phng Bi. Tuy rng chng ta c nhng bui thm him ni rng, nhng ngy cm tri, nhng bui bnh vn, v tuy rng tt c nhng sinh hot y u rt th v, chng ta cng rt nhiu th gi vo vic hc tp, tra cu, vit lch. L thng thc rt khuya trn ng bn tho. Cn ti tuy sc khe khng cho thc khuya, ti cng lm tht nhiu vic. Ngoi s su tm, vit lch ti khi tho b Pht Hc T in. Cng vic ny d dang; trc khi i, ti giao li cho mt s cc bn tr Pht hc vin Nha Trang tip tc. Ti rt sung sng ngh n nhng bui hc ni nh Thng hay th vin. Nguyn Hng v Thanh Tu lm vic rt sing nng. Ngoi nhng mn hc thng nht, thnh thong ti a ging cho Hng v Tu v nhng ti c bit. Ti chc Nguyn Hng cn nh hm ti em ging nhng on trong Cu c. Nhng cuc hi tho xy ra lun lun, mt cch t nhin v L c v hng bin hn ai ht. Ni th ch nhiu khi ti cng hay bt nt L lm, phi khng Nguyn Hng? Thy Thanh T th t ni, hay ci hin lnh. Tuy vy thnh thong chng ti cng bt thy iu khin nhng bui hi tho. Ti nh ch mt ln thy hng dn hi tho v thin. Ln ny c mt nhm sinh vin Pht t Saigon ln thm v tham d. Triu Quang t ni trong cc bui hi tho, nhng h ni th ni nhng iu c th gy nn nhng vn ln. Quang rt say m lm vic ngoi rng. Cu ta dn mt khong tht p khu rng trc mt, sa sang cho tht xinh, v gi l ni c thin ng. Quang rt thch nui mt con b, nh y c vi ngi trong chng ta tn thnh. Tu ci ni: vy th s c sa nng ung bui sng. Cn ti th ngi ng Ba Mi. Nui mt con b con tc l mi cc ng Ba Mi ti ving thm ban m.

Mt hm Quang trng thy nhng ngi Thng i ngang, mang theo mt con nai nh. Con nai b tri li trng rt ng thng. Quang nht nh mua con nai y nui trong ni c thin ng. Ln ny khng ai ngn cn Quang c. Nhng con vt, tuy c ci tri v i i tht t t, vn khng chu n bt c mt th g. Ba bn hm lin nh vy. n hm th t, Quang th cho ung sa. Con vt thch lm. N ung sa xong, i chi quanh qun trong ni c. Nhng n sng mai, khng ai tm thy n na. N tr li ni rng. Vit cho Nguyn Hng n y ti li nh n Datino, con nai nh b ca bn Cherrokeesi, Datino ln nh thi. a tr no cng ao c c mang Datino v nh. Ti ngh tr Datino v rng. Mt s cc em t v luyn tic, nhng phn ln u tn thnh. Nguyn Hng i, ma h nm y, bao nhiu vic bun xy n cho chng ta. Ch Diu m m nng phi ch ln iu tr ti bnh vin ca bc s Sohier. L b bt. Ti phi trn v Saigon. Phng Bi b e da. Tu Hng v tt c nhng ngi Phng Bi b bt buc phi ri b Phng Bi vo trong p Chin Lc. Cng an nghi rng chng ta ang lm g min ni rng nn c n Phng Bi hi thm, d la. Nhng ngi cng an ny l liu lm bi v trng tng mo h v nghe mt vi cu hi ca h, ta c th bit ngay rng h l cng an ri. t nhin chng ta mt ht nhng an tnh ca chng ta. Phng Bi b e da trm trng. Chng ta chng kin cnh thin ng b mt dn dn. Ti tin rng khng ai trong chng ta m khng nh r tng chi tit ca giai on kh khn y. Ba ngy hm sau Nh Hin bo tin bnh ch Diu m c thuyn gim trong khi iu tr bnh vin Sohier, chng ta nhn c tin cp bo Dalat cho bit rng bnh tnh ch tr li trm trng hn bao gi ht. Hong kinh, Nguyn Hng v ti vt rng tm v xa l, n xe ngc Dalat. T mi gi sng n bn gi chiu chng ta khng n c mt chic xe no c. Xe chic no cng y m p. Chng ta a tay ln n theo kiu auto-stop bt c mt chic xe no. Chng ta qun i, qun mt, m ch lo lng. Bn gi hn, may mn chng ta n c xe ca mt ngi quen. Xe ca Ngha. Mng qu, chng ta hi thc Ngha chy tht nhanh. Con ng nh di v tn. n Dalat, Ngha a chng ta n thng bnh vin Sohier. Ch m tnh ri, v cn nguy him qua ri. Ch ci yu t. Mt ch sng ln khi trng thy chng ta.

Chc Nguyn Hng cng nh rng, sau thi gian iu tr Dalat, ch c chng ta mang v Saigon, iu tr Grall, v sau v Hu. Bi v Dalat rt qu, khng thch hp vi bnh ca ch. Ch ly li c sc khe trong thi gian ba thng. Khi ti ra i, ch c v tin tng v hy vng. Ti ngi bn ging ch, Thin minh, v ni chuyn vi ch v nhng d tnh cho cng vic sau ny. Ch hi mt, nhng n ci ca ch rt ti. Ti ni ti ch vng mt chn thng thi, ri ti li tr v. M khi ti v th tnh hnh s sng sa hn, chng ta s lm c nhiu vic hn. Ch chm ch nghe ti ni v sn sng tin ni nhng iu ti ni. Ti c cm tng rng trong khi ni chuyn vi ch, ti ti c thm nhng cht liu ca nim tin trn tm hn ch. Ti nghip cho ch. Ch mt sau khng lu, ngha l khong ba thng sau. Lc y ti Princeton. in tn do Hong Phong Hu gi sang. Ti bng hong v lng ngi i. Bi v ti tin rng ch c th qua khi. Ti ghi chm chm trn tp bn tho ca ti my ch n s: thng tic ch. Ri ti qu xung cu nguyn cho ch. Gi ch ra i chc ch ngh n chng ta n Mai Lm v n Phng Bi thn yu. Rt an i cho ti l lc ch ra i, vn cn c Nguyn Hng Hu. C c Thanh Hin. Nh Hin v Nh Lin na. Mai mt ti v th khng cn ch. By gi ti c ao ngi bn thp ch T Quang, ngh n ch, tm hn ti c th ni chuyn vi ch. C nhin l ch khng cht, ngi nh th lm sao cht c. Ch sng mt cuc i p, hot ng v giu tin tng. Trong chng ta, ai cng mang hnh bng ca ch. Ta thng xt ch, nhng ta vn c th n mt n ci thng yu khi ngh ti ch. ti k chuyn hm vo thm ch nh thng Grall Saigon. Chiu hm y l chiu cui nm. Tt nm nay c l bun nht Phng Bi. Nguyn Hng phi phiu dt v Hu ri, v nhng ngi khc cng phi i mi ngi mt ng, ch duy cn thy Thanh T, ch Thanh Tu v d Tm Hu l cn gan li. Ti th cng khng s g, nhng mi ngi ai cng bt ti phi ri Phng Bi c. Ai cng lo cho ti. Ti phi vo Saigon, v li Trc Lm. y ti bt u hng dn cho mt s sinh vin cc phn khoa thnh lp hi Sinh vin Pht t Vit Nam. Cng vic gp kh nhiu tr lc, t ngoi i vo cng nh t trong i ra iu ny chc Nguyn Hng khng thy. Hi y c Khanh, Dng, Chiu, Phng, Chi, Nhin v Cng l nhng ngi c thin ch nht. H bit rt r iu y. Chiu ba mi tt ng l n d bui hp mt ca h, th ti i thm ch Diu m. Ti ni chuyn v c bo xun cho ch nghe, ri li vi ch cho n khi giao tha tr v. Hi ngi ta cm t pho, v chc by gi cng vy. Ti thp nhng cy nn hng bn cnh nhng chu hoa ti mang n tng ch. Mt gi khuya, ti chc tt ch, v

yu cu ch i ng trc khi ti t gi ch. Mt mnh ti i b t nh thng n t v ti cha. Gi ny khng cn xe c g na c. Sng xung, ti phi trm vt o ln u. Ti dang ngang qua tng thng ph, sng rc vi nhng hng bng in vin quanh mi nh, v mm ci trc s kiu hnh ca ngi nh. Ti bit l ngi cha gn nht l cha X Li, V gi ny th khch thp phng cng n l bi ng o nh Lng ng B Chiu ri. Nm thng sau th L cng c ch vo iu tr bnh vin C c Ph Nhn. Chng bnh nhc u gh gm ca L ngy xa tr li. L l mt ngi c ngh lc, th m khi au qu, L phi ht nh mt ngi in v nc mt ca L chy rn ra. Nu L khng b bt th chc chng bnh c khng n ni tr li nh th u. Mt hm c ngi khch quen, thy c Nhun, t Saigon ln thm Phng Bi, L v Nguyn Hng sau khi a khch vt rng ra xa l vui chn i by cy s ng b v ti Bo Lc. Hai ngi ang i mua t vt dng trong ch, th ngi cng an ti a giy t cho L xem v mi L v ty. Th l Nguyn Hng cng phi i theo L v ty cng an. Nguyn Hng nht nh khng ra v nu L khng v. H bo L khai, L i giy bt. Th l L ngi vit cho n chiu. Vit cho n chiu ht giy, L xin thm giy na. H a L v Hng v cha Bo Lc. Ri sng mai, h tr li mi L vo ty. C l vit thm. Lc y ang loay hoay vi my ci danh t Pht hc, ti thy Nguyn Hng v. Sau khi k li mi chuyn, Nguyn Hng a cho ti mnh giy ca Lvit: nu ti khng v na th thy s vit cho ht cun sch gim ti. Ti cm ng qu. Mi ngi Phng Bi ai cng bo ti nn i Saigon trnh. Ti c lm g m phi i trnh. C l chng ti b h chng. Hoc gi h ght v mun tr th v chng ti vit lch chng bng h chng. Ci thi i ny, h ght ai th c gn cho h ti lm Vit cng d h l ngi quc gia. y thp c b ming lm sao ni c cho ai nghe. Ngh nh th ti lin thu xp v Saigon xem ra c th gip g c cho L. Ti dn Tu nu ti nay chng khng th L th nh in cho ti bit. Cn nu chng th L th cng nh in cho ti bit. i mi cho n tra hm sau na in tn mi v. Ni dung bc in nh sau: Xin cho bit bnh tnh ch Diu m c thuyn gim khng. Ti mng r v c ngha l chng bung L. M ti dn nu L c ra th phi cho L v Saigon ngay.

L v Saigon c t lu th chng nhc u ti pht. Hi y, Nguyn Hng Hu ri. Ti phi a L vo bnh vin v ph thc cho Phng chm lo cho L. Cng may m L bnh phc sau gn mt thng tri. Hm ti ra i, L rt bn khon. Chnh L cng nh mi ngi khuyn ti nn i. nh cng khng lm c g, L v c Nguyn Hng cng ni nh vy. L c mua cho ti mt cun sch. Mi n khi sang bn ny ti mi m ra xem. Trang cui c hai ging ch ca L: Nu ngy v thy khung tri nt th tm em ni tn y lng anh. Khi ti pht gic ra hai cu y, ti git mnh v lo s. Tnh th cng lc cng cng thng. Ch tn bo nn bao nhiu bt mn v on th. Phng Bi coi nh vt khi tm tay ca chng ta ri. L tin on mt cuc v gh gm. Ti rng mnh, ngh n ngy v, v ti cu nguyn cho nhng ngi thn yu, cu nguyn cho tt c chng ta. Tu li i dy hc li v ch v Phng Bi vi ln trong mt tun. p chin lc c thit lp bn xa l. Ban u thy Thanh T, Tu v d Tm Hu cn nn li, nhng sau t lu, mi ngi cng phi tn mt mt no. Thy Thanh T cng v Ph Lm lu ri. Thanh Tu v d Tm Hu cng phi tm tr i H thnh thong mi vo thm Phng Bi. Ti nghip cho Thin Duyt Tht. Ti nghip cho nh Thng. Ti nghip cho tng l cy ngn c. Ti nh trc ngy i, ti c ln Phng Bi thm mt cch t ngt. Ti ng li mt m. Bui sng hm y tri y sng lnh lo. Ti gi t thy Thanh T, gi t Phng Bi, gi t nhng cun sch ca ti, ti li cho thy Thanh T mt bi ng ngn, nh mt bi chc tng nh sau: Gi nh my u ni Nghe gi thong hng tr Thin duyt tm bt ng Rng cy dng hng hoa Mt sng ta thc dy

Sng lam ph mi nh Hn nhin ci tin bit Chim chc vang li ca i i v mun li Quan san rng hi h Cht la hng bp c m p bng chiu sa i v thng v ng Ngi khu Pht tm x Nim tin cn gi gm Ta vui lng i xa Th s nh i mng Qun tu nguyt ta Tan bin dng sinh t Duy cn Ngi vi Ta. Thy Thanh T xem xong rt cm ng. Ti ni: Ti i ri li v. V bn ny c rt nhu khi ti nh thy, mt hm c Ng lc ti thy c cu: Trng kin kha kha tiu Vin lm lc dip a. V bt gic nh hnh nh Phng Bi qu. Ti dch hai cu y ra nh sau: Gp nhau ci ha h

L rng ngp vn rng C phi l khi no i t cu Mai n i Thng m gp nhau, chng ta cng thy nh th phi khng Nguyn Hng? Nhng ht ri, ht ri, Phng Bi lt ra khi tm tay ca chng ta ri. Ti nghip cho tng gc cy, tng bi c, tng li mn. Mt ngi hin ha nh thy Thanh T m cng khng c ngi yn ta thin trong lng Phng Bi na! Chng ta cn li g cho ngy mai? Mi ngi mt ng. Phng Bi ti thn n mc no? Chic nh Thng c ng vng c trc gi ma cho n khi chng ta tr v hay khng? Nhng m Nguyn Hng, khng bit sao ti c tin rng chng ta khng bao gi mt Phng Bi. Phng Bi vn cn , vn chu ng bit ly cng nh tt c chng ta hin ang mi ngi mt no, cng chu bit ly. Phng Bi tr nn thc ti trong lng ngi. Phng Bi chim ch linh thing trong lng chng ta. bt c phng tri no, nghe n Phng Bi l ta cm ng. Ba trc vit cho Mn ti ni: d cho phong ba bo tp c nh bt chng ta mi ngi mt ng th nim tin vn a chng ta v tr li cho nhau. Nguyn Hng, Medford rt ri. Bn tr con v ht. Rng Medford tr nn im lng thm. Ti nhiu th gi ngh n Phng Bi. V cng ngh ti Phng Bi ti li thy tm hn ti m du hn ln, giu c hn ln. Ti tin gi ny khp ni nhng con chim ca Phng Bi u ang ngh v Phng Bi, rng Medford cho ti sng nhng gi thanh tnh. Mai mt v th, c l trn hnh bng Phng Bi, ti cng s thp thong bng ca Medford Ht chng 5 ---o0o--PHN TH HAI VI Hin ti ang ngi Brown Hall vit cho Nguyn Hng, i hc Princeton hin gi vng v lm: ngoi tr nm by ngi, tt c u v nh n tt v l Ging sinh. Ngoi tri tuyt ang ri v Brown Hall ngi nh c k v

thn yu ny ca ti ang chm trong yn lng tuyt i ca mt bui chiu cui nm. Ti v y ngy hm kia, tc l hm hai mi mt thng chp. Sut mt ma Thu v gn ht ma ng ti khng vit tip c cho Nguyn Hng. Thc ra ti khng bn rn g lm n ni khng c th gi vit cho em. Nhng ti khng th vit cho Nguyn Hng ch mt vi cu thm hi. Ngi vit cho Nguyn Hng, ti cn phi c mt t khng gian v mt t thi gian, nh ngi sp sa i chi d cu vy m. Ti khng mun nhng cng vic vn vt ti lm gin on cu chuyn ca chng ta. Ti c trc mt n ba tun l v c Princeton rng ln sng sa. C l l l mn qu Ging sinh qu nht m ci x ny c th tng cho ti. Ni cho ng th trong nhng ngy va qua, ti cng c bn bu tht. ngh c ri b tt c nhng bn rn ca mnh trong ba tun l v Princeton lm ti sung sng qu. Bui sng ngy hai mi mt sa son hnh trang xong, ti n thm mt vi ngi bn, trong c gio s Friess, gio s Cerbu ri gh v anh Bnh v ch Bch Lan m chu Tm Tuyn mt lt. Lu nay bn rn ti khng c nhng th gi lm vic y. Ri ti n vn phng ca ti trong phn khoa xem c th t g khng. Gh tr s th thy c Mirriam, th k, ang sa son ba tic tr cui nm cho ban ging hun, Mirriam ni ng khoa trng dn mi thy chiu nay n. Ti ni: Chiu nay ti i Princeton ri. C ni: Tic qu; th th by gi mi thy n trc mt ming bnh vy. Ri c ct bnh cho ti: bnh v ru dnh cho ba tic tr bui chiu. Ti va i li trong phng va n bnh va xut xoa v lnh. Thc ra trong phng kh m, nhng v ngoi mi vo cho nn ti cn run. Mirriam ni: Thi thy ung t ru cho m nh. Ti ni Ti chng s g ru, nhng ung vo vi git th mt v c s khng nhn ra c ti u. Ti gi in thoi nh mt ngi bn em xe ti a ti ra bn xe bus. Bn xe ng tht l ng. Thin h nh kin. Ly v xong ti phi ng ni ui gn na gi ng h mi ln c xe. Bn trong xe, nh c my phng nhit nn m lm. Thi gi t thnh ph rn rp. y l ln th hai ti ngi trn mt chic xe bus v Princeton. Xe phi i gn hai gi trn xa l New Jersey. Sng, h, sui, tt c u ng c. Khi sng che lp nhng vng xa. Khi v ti New Bruhgswich th tuyt bt u ri. Mi ngi trn xe ai cng yn lng. Ai cng ngh n bp la gia nh m Ging sinh. Ai cng ngh n on t. Ngi no cng mang theo nhng gi qu xinh tht gii , nhng gi qu Ging sinh cho con, chu,

anh, em, cha, m, b con. Ngoi xe, tuyt ri tht nh nhng, tht m m, khng c mt ting ng. Ch c ting ng c ca xe u u, nho nh, trn xa l m m. Ti cng b nh hng ci nao nao ca nhng ngy cui nm y. Ngh n nhng thng go np trng tinh v y ngn qu nh. Nhng cu i giy hng iu mi dn trc ca. Nhng tri da hu trn v p. Nhng cnh o, nhng cnh mai gc ch, bui chiu. Nhng anh xch l vui v v lun lun c khch. V nhng ngi lnh bin gii, ni rng, m khuya nghe ting sng nh nh. Xe Princeton. Ti bc xung, hai tay xch hai ci xc i trong ma ma tuyt v Brown Hall, ni m ti trn sut mt nm ngoi. Campus bun tht p. Tuyt ri phi phi. Tuyt ri trn u, trn c, trn o ti. Mc th o, i m, qung khn, mang gng, th m ti vn thy rt. Campus vng teo. Ti n Brown Hall chng thy ai, ngoi tr Jack. Ti i tm Saphir, ngi bn n d thng ca ti, ly cha kha phng 115. V ti sung sng ci o, son nhng vt ti mang theo trong hai ci xc v by bin trong phng. Ti m ht my phng nhit, lm ging, v ra ng trc ca s ngm tuyt ri trn Campus. c v Princeton ti sung sng qu v cm thy tm hn tht m du. Chiu hm qua ti i ch vi Saphir trong chic Wolkswagen nh xu v c k ca anh. Phng n ca trng i hc ng ca; c chic qun bn hng cng vy. V vy nhng ngi li trng phi ra n ngoi ph. Tuy vy ci qun bn hng gn st Campus center vn sn sng cho nhng ngi li nu n. Ti v Saphir mua go, bp ci, sa v nhiu thc n khc. Bui chiu chng ti nu cm v ngi n trong qun. Tri rt gh lm. Nguyn Hng. Hi sng khng c tuyt ri nhng ti cng khng dm i ra do chi ngoi Campus. Bi pht thanh WPRT dn: Sng nay lnh 18 di khng , nu khng c vic g cn kp lm th khng nn i ra ngoi. Cho nn t sng n gi ti c mi trong phng. Bui tra Saphir em n cho ti mt t thc n kh v mt bnh sa. Chiu nay c tuyt, chc rng bt lnh. Th no ti v Saphir cng ti Campus center nu vi mn nng n cho m bng. Campus center cng gn y thi, Nguyn Hng. Xa Brown Hall chng ba bn mi thc. Ma ng s cn ko di mi n cui thng ba. Tuyt ri th p tht nhng ba bn ngy sau li trng rt xu x. Bi v tuyt ng cng li v trn ln vi t v bn ri. Nhng mt min x xc y rc rn v vng bn nh cc xm ngho x ta m sau mt m tuyt ri cng s tr thnh dim

l khng cng cho xem Nguyn Hng . Nhng m thi, qu hng ta tuy khng c tuyt nhng cng c nhng cnh p m cc x nh x ny khng c c: nhng thn qu c tng hng da in bng trn cc dng sng, nhng thnh ph sng chi hoa phng v Ma ng y c khi qu di qu thnh th ai cng trng ngng cho n i qua cho ma xun tr v. Sau nhng m tuyt ri nhiu qu, bui sng xe c khng th lu thng c. Xe xc tuyt phi c huy ng gp dn ng. Tri rt qu khin tuyt khng tan v phi ng thnh bng: nhng tai nn gy tay gy chn v trt ng trn nhng no ng trn v bng khng phi l him. i trn nhng con ng nh th cn kh chu v gp nguy him gp my ln i cc con ng vng nc hoc ly li na, Nguyn Hng. Nhng ba nhiu tuyt, ti phi mang thm mt i ng cao su ra ngoi i giy thng nht na. Bi v nu chn m b t sng th th no khi v nh cng b cm mo. bn ny m m th tht l kh, khng c ly mt ngi thn sn sc. Vy cho nn ti phi gi gn cn thn lm, Nguyn Hng. Ngoi mu tuyt ti sng, ma ng ch cn mang c mt mu xm bun t. Nhng thm c xanh khng cn na. Cy ci tr nhng cnh gy khng l ra m chu ng. Sc sng ca t tri nh b bp cht li. Nguyn Hng, ci hi cui thu, khi l rng ht ri m tri qu cha c g l lnh y, mt hm ngi nhn ra nhng hng cy tri l bng nhin ti thy cm thng dng ngp tm hn. Ti thy nh l cy ci cng ngang hng vi nhng sinh vt c linh hn, c hiu bit, c lo lng, c chun b. L rng dn, rng dn cho n khi cnh hon ton tr tri. Mi ngy no y tn l xanh ca chng lm ti c mt vng v che lp nhng dy nh pha sau chng: by gi chng ng tr tri v kh hnh sn sng ch i v chu ng mt ma ng bng gi di c s n. Nhng chic cnh xng xu ca chng in r trn nn tri xm, nn tri m trong sut ma H hon ton b che lp sau tn l xanh. Mt ma ng bng gi s ti v khng th dung tha nhng g non nt, b bng v ph hoa. Phi vt qua nhng giai on cn non nt b bng ph hoa i m chu ng. Phi gi dn, phi c c, phi sn sng nghin rng m chu ng. Nhn nhng hng cy tri l ng i ch mt cch anh dng v bn b ma ng s ti, ti cm nhn c tt c ngha ca bi hc v s chun b chu ng. Nh li hai cu th ca L, ti li rng mnh. t nc chng ta th no ri cng phi tri qua mt cn bo tp tn khc. Ch gy nn qu nhiu bt cng v p bc, s dng tin bc v bo lc thc hin nhng tham vng ca mnh. Bt mn v cm th cng lc cng tng v hin nhng phn t v phn ut gia nhp hng ng Mt trn gii phng Min Nam chng i khng phi l t. Cht liu bt cng, tn c v thi nt nui dng v lm cho lc lng chng i

cng lc cng mnh. Nay th chnh ph ban b tnh trng khn trng ri. Chn nm tri, Nguyn Hng i, chn nm tri ri m rt cuc chng ta lai i vo tnh trng ny. Mt c hi tt mt. Sng gi s n bt c vo lc no. chng ta khng th v tm v t c. Phi bt chc nhng hng cy kia, rng ht tt c mi l ph hoa i sa son chu ng bo tp, ma gi, tuyt sng. Chng ta khng th no cn b bng v non nt g na. Chng ta phi gi dn, phi kh hnh, phi vng chi m vt qua cn th thch sp n. Nguyn Hng, trong nhng tun l theo sau ngy m ti hc c bi hc ca nhng hng cy tri l y, ban m ti thng c nhng c mng k l. ti k cho Nguyn Hng nghe vi gic mng m by gi ngh n ti cn rng mnh. Hai gic mng m ti cn nh r. Gic mng sau vi gic mng trc gn nh l cch xa c mt pht, trong cng mt gic ng. Ti ti b cm, v v ung thuc ri m khng bt nn ti nh Steve co gi cho ti bng Vicks, th du c l a phng. Tht ra Steve ch bit xoa thi, nhng ti dy cho ch ta dng mt ci tha co gi theo kiu Min Nam, cho n khi no lng ti ln mi thi. V c nh th ti mi thy m p tht s v cm gic n lnh sau lng mi tan bin i. Steve cho l mt iu k quc, bi v bn ny khng ai cha bnh m phi lm cho da tht bm tm nh th bao gi. Tuy vy Steve vn chu theo ti. m lng ri, ti mi ung thm mt vin Corricidin na, vi nc nng, v p chn li, chai du c l v bnh nc vn u ging. m , trong gic mng th nht, ti thy mt ngi em thn thuc ca ti, ng gn ca ra vo ca mt cn phng rt rng ri. Xa ti n chng mi my thc. Ngi em l ai, qu tht ti khng bit r. Ti ch bit mt cch rt m h rng l ngi ti yu mn nht, cn th di, cn yu ui v cn phi bo v. By gi nu ngi k li xt tng ngi quen thuc th ti cng khng th ng ngi trong gic mng y vi ai c. Vi Hng chng? Chu chng? Phng chng? Tu chng? Ton chng? C l u khng phi. Hoc c l l hnh bng tng hp ca tt c, v nhiu na. Trong lc y, mt ngi khng l t ngoi ca i vo, mt ngi d dn cao ln, nh mt hung thn, nh mt con qui vt; vi hai bn tay khng l, k sp tm ly em ti, tm ly tiu dit. Khong cch gia ti v k rng qu, ti khng th chy ti can thip kp lc c. M ti sao chn ti nh dnh cng vo t nh th ny? Trong giy pht nguy nan , bn nng t v - t v y c ngha l bo v cho em ti, khin ti ling ngay vo k hung d kia mt vt g m ti c sn trong tay, mt vt nng nng y vo k kia vi tt c sc lc bnh sinh ca ti. Nhng hn ti qu: hn a tay bt c vt

y ri ti mi bit c rng l mt chic ca tay, hnh vng cung, ta thng dng ca nhng tm vn nh. Nguy qu, nh th l ti gip cho mt kh gii tn hn em ti! Trc s au n v bin ca ti, k kia ci sng sc v ca em ti ra lm hai mnh nh ca mt cy chui non di. Ti ang au thm thit th bng thc dy. u c ti nng tru. Nhng ti li thip i ngay v m thy gic m th hai, ngay sau . Ti thy ti ang ng trong mt cn phng kh rng c by bin bn gh hn hi ch khng phi l mt cn phng trng tri nh trong gic m trc na. Ti thy mt con ra nh b bng ng, con ra theo hnh dng nhng cp ra mang trn lng nhng chn n cm nn thy trn cc bn th qu nh. Con ra y th tng trng cho g th ti khng bit r, nhng ti ngh l rt thn thit v thing ling i vi ti. Khng hiu do u m ti bit c rng n ang lm nguy, ang b m nng v s phi cht. M ci cht ca n c lin h mt thit n c hin hu ti. Lo cho con ra ti mi i ly du c l xoa vo lng n v nh gi cho n (Nguyn Hng ng ci). Ti lm cng vic y vi tt c thn trng, st sng trang nghim v tin tng. Nhng bng nhin con ra ku khc. Ku khc bng cch no th ti khng bit. Ti ch bit l bnh tnh n tr nn trm trng do mt s vng v no ca ti. Ti xem xt li th thy c mt ng nt trn lng con ra. Ti hong ht ngh rng c l du c l thm vo ng nt y gy tc ng nguy hi cho lc ph ng tng ca ra. V con ra sp cht. Ti hong ht thm, nh ly mt cy tm khi bt cht du c l trong k nt ra, nhng chm mt ri. C mt m thanh k b no ni thng ti tm hn ti, cho ti bit con ra ang dy cht. Lc trong trng thi tuyt vng v hi hn v song, t nhin ti qu xung trong t th cu nguyn. Cu nguyn ai ti khng bit. Ti ch bit l ch trong dng iu y ti mi thy thch hp vi tm trng tuyt vng ang ng tr trong ti. Nhng con ra qun qui dy cht. N un o nh mt chic bong bng cao su b dn p v khng bit v khi no. Ri bng nhin n v tung vc cc tia nc t n bn ra t tung, mt tia nc bn thng v pha ti. Ti nhy li mt bc trnh tia nc . Tia nc ri xung trc mt ti v bin thnh mt vt g nh bng mt ci khuy, xoay tt nh chong chng. n khi vt y ht quay, ti nhn r th ra l mt bng hoa bn cnh nh hoa lan. Ri bng nhin ti thy ng ngoi ng: mt s ngi b m ling vo pha sau mt chic xe cam nhng to ln. Nhng ngi ny b ling ln xe mt cch tn nhn qu khin cho c rt nhiu ngi trong b gy i, gy i mt cch d dng nh nhng con ngi lm bng cht snh cht s.

Th ri nhng chic xe cam nhng r my chy vt i nh bay li cho ti mt khong khng gian rng ln y nhng bi m chch. Lc ti thc dy. Tim ti p thnh thch. au kh trong gic m cn lm cho ti t di c ngi. Ti a tay ln v nh trn trn v c gng mm ci. N ci n trn mi ti thc nh ti c mun. Nhng gian phng im lng ca ti vn cn phng pht khng kh rng rn ca gic m. M hi t m c trn c gi, c o. Ti lm mt t c ng. C sc ngi dy, ly khn lau sch m hi v i thay o. Ti khng ng na. Ti thp mt cy nn, bi v nh sng in s sng qu v s lm ti mt, v ngi lm massage cho mu trong ngi chy u. Ti n li nhng chi tit ca hai gic m (hay l mt gic m?) v c tm cch gii thch. Nhng ti khng gii thch c. My hm sau ti em nhng gic m k li cho mt s ngi quen. Gordon hng bin gii thch bng nhiu cch, nhng chng c cch gii thch no ph hp vi thc trng tm linh ca ti c. C th l pht biu ca nhng lo ngi tp th, hoc cng c th ch l nhng hnh nh chp ni u Ng mnh S trong mt tnh trng thn th cn b au m ang chu tc ng ca thuc men, chng c ngha l g c. D sao, Nguyn Hng i, ti vn thy mang mng rng nhng gic mng kia c lin h xa gn vi nhng cu th ca L. Nu phong ba bo tp n, th ti c mun c c mt cng c chu ng vi tt c mi ngi. ng n khi ti v, th ch cn mt khung tri nt trong ti ch tm c hnh bng ca nhng ngi thn yu trong tn y lng ca ti. Nguyn Hng i, hi ti ri Madford v nhng khu rng hin lnh, nhng chic h rng ln ca n th ti ch kp gh Princeton c hai ngy trc khi ti v Nu c li Ci thnh ph c nhng chic nh chc tri y khng thch hp vi ti cht no. y th ch c mt ci li l c gn gi nhng sinh hot vn ha. Lun lun c din thuyt hay, c trin lm gi tr. Lun lun c nhng bui i ha tu. Nu c c bao nhiu th vin, bo tng vin v bc c vin ln. K nim ngy u tin ti Nu c va bun ci va bc bi. Ngy y Gordon a ti t Princeton ti Nu c bng chic xe rng ri ca anh. Sau khi nh ca lo xong, chng ti em c ln ri, ti mi cng Gordon i ph mua t vt dng cn thit. Ti nh l khi chng ti ang i trn h ph Amsterdam, th c mt ngi vo khong bn mi, n mc chng chc chy li gn chng ti. Ngi y ni ging b b c v nh quen thn vi nhau trong xm lng lu ri. ng ta reo ln: A! mc ci o g m ng qu vy? C phi ci o thy tu o Pht khng.

Nguyn Hng cng bit l khi i ra ngoi ph ti thng mc o nu ch t khi mc o xm. Gordon tr li thay ti: Phi y tha ng. Chng ti dng li bn h ng ni chuyn. Vn b b, ng ta hi ti t x no n. Khi nghe ti ni t Vit Nam, ng ta c v ng ngn khng bit Vit Nam l x no, nm gc no trong bn th gii. Th ri ng ta hi. Th th o Pht c tin c cha Jsus khng? Cu hi hng v ti. Ti tr li c ch ng ta ngc nhin hi ti v sao. Ti c cm gic kh chu, bi v ng ngoi ng thp mc s th khng tin m lun nhng vn nh th. Gordon li: Thc y m, thy y ni thc y m. ng ta phn bua vi ti: y thin h by ra iu ny, iu n, v cho l li ca cha Ki t. H bn Tri bn Pht m n y, cc ng . Ri ng ta cn thao thao bt tuyt cc vn ng ta va nu ra. ct t. Ti mi hi: Th ng theo o no tha ng? ng ta nghim trang rt v da ra v ni: Ti theo o ny. Ri ng ta loay hoay m v, c l a ti xem mt chng minh th hay mt th tn ca mt gio phi no . K thc, ng ta ch rt ra mt xp giy bc la v lp li: Ti theo o ny. Th ra ng ta theo o tin. Gordon ci ha h. Ti ci n chy nc mt. Ti cho ngi bn ng nghnh va gp v ko theo Gordon i theo. Ti ni Tuy vy nhng cng kh khen ng ta l ngi chn tht, dm ni nhng iu mnh ngh. Khng bit Gordon ngh g khi ti cho anh bit rng ngi kia l ngi dn Nu c u tin m ti gp v ni chuyn. Chng ti gh vo mt tim hp nhum y phc, bi v ti mun thu nhum lai my ci o trng nu ca ti by gi bc mu ri. Tin nhum t qu khin ti ngn ngi. Mt lc sau ng ch tim ni vi ti: M ng nhum lm g ch. Ti bit l trong vng vi ba tun l ng s ling nhng ci o rc ri y mc ty cho m xem. Nhng ngi ngoi quc n y lc u th mc quc phc h, nhng sau u mc Ty c. Ti cng khng bun cho ng ta bit l o ti ang mc khng l quc phc no c, v ti khng phi l mt ngi chn c chn ro ti ci x ny. Chng ti ni li cm n v b i. Bui chiu hm y ti r Gordon v tim n ngi Vit Nam ng Amsterdam, tim n duy nht bn thc n Vit Nam y. Chng ti i b ngc ln ng 21 mi tm ra c tim. Khi chng ti vo th tim vng ngi. C hai ngi sinh vin Vit Nam hu bn, mt nam mt n, ang ngi ni chuyn. Thy chng ti vo lin chy ra mi. Chng ti tm mt gc ngi. C l c hai u phi xa nh t hi cn b nn khng nhn c ra ti, ngi ng hng trong chic o nu. Ngi con gi ni ting Anh tht hay, hi ti c phi ngi Min in khng. Ti ci gt u. Gordon cng ci. Chng ti gi vi thc n chay, ri ni chuyn hai ngi

v lai lch ci tim n ny. Mi n khi gi t ti mi cho hai ngi bit l ti l ngi Vit. C hai u mng r v h cng thuc v mt gia nh Pht t. Say ny ti bit chnh ch Lan iu khin qun n. Ch ni ch cng bn dy hc trng nn khng c nhiu th gi chm sc qun. Ci qun n, ch ni, vy m c gi tr tng ng vi c s vn ha ca ta i s. Ngi n n phn ln l nhng ngi tr thc. Nhng mn n, nhng bc ha, nhng a nhc v nht l nhng cu chuyn cng nhng ngi hu bn gip cho khch hiu bit v yu mn Vit Nam. M ci qun n y cng oai tht y, Nguyn Hng. Ngi hu bn no cng ni c ting Anh v ting Php rt thng tho, v c th ni t nhng cu chuyn thi s, chnh tr, vn minh, rt ng n. Cu sinh vin ti gp hm y ni ting c rt gii. l nhng g ti khng qun v ngy u tin ti n vi thnh ph nhn nhp kia. Ma thu nm nay khi tr v, ti quen thuc vi khung cnh hn, d vn thy rng nhng ngy rng Mendford qu ngn. T u ma thu ti c nhn lm vic ti trng i hc Columbia. Ti dy mi tun nm gi, ngoi ra cn c mt s gi phi ngi vn phng tip sinh vin v gip cho h v vic su tm ti liu. Lng ti c ba trm nm chc ng; nh th l tng i kh giu. Trong nhng ngi sinh vin ca ti c mt cp bn rt thn, l David v Steve. Steve thch ti lm v ngh thu chung mt ci nh vi ti. Ti bng lng ngay. David thng n chi v li n cm vi chng ti. Chng ti c nhng bui ti thn mt, c l m thm hn c nhng bui ti gia nh. Ci ch Steve y, ti ni cho Nguyn Hng nghe, n chay trng vi ti trong sut ma thu qua c na ma ng ny na. Ti hi n chay c yu i khng. Tri li cn thy khe mnh thm. T ngy c Steve, chng ti t nu n ly mi ngy v ngy no cng c hai ln n cm, bng a. Steve cm a kh vng v c li Nht Bn my thng ma h nm ngoi. Ch sau my ngy gp Steve ti mn ch ta lin, cng thn thit nh vi Hng v Tu vy. Steve cao bng ti, tc hi vng v rt mm, cm anh ta hi nhn. Mt mu nu. Rt giu tnh cm v tnh cch ngh s. Steve rt ham trit hc ng phng; t ma thu ch ta ghi tn hc nhng lp ng phng hc, k c mt lp Hoa ng. C nhn thy cu ta ngi tp vit ch nho cng thy thng. Khng c s vui bun no trong i m Steve li khng v k li vi ti. Ti hay c nhng nhn xt v suy t ca Steve v anh chng thng hay ngi chm ch m nghe; i khi nhu lng my

lm nhn mt t ci trn thng minh ca n. Thnh thong chng ti cng c hi gin nhau, nguyn do l v Steve vn cn quen ci thi tip nhn theo u c Ty phng, v ti c ngh rng ti khng din t bng bng cch no hn l bng cch ng phng ca ti. Ti chc Steve nhim ci ng li ca gio s Cerbu go East but stay West ri. Stay West th lm chi c th thc s go East h Nguyn Hng. Ci nh chng ti thu vi gi 150 ng bc mi thng c 1 phng ng, mt phng lm vic, mt phng tm, mt ci bp v mt ci hnh lang. l a ch ca ti by gi: 306 west 109 th Street. Chng ti tng th nm, c hai ca s ln nhn ra ng. Phi nhn nghing mi thy c mt mnh tri, v pha Morning Side. Nhng bn gh, ging nm, chn bt v soong cho u do Steve ch v, nn khi thu nh ti chng th lo lng g c. Steve l con ca mt ng khoa trng mt trng k thut ni ting, dng gii thng minh nhng khng thch khoa hc, k thut. M ca Steve c n thm mt ln cch y chng na thng v mang cho chng ti v s thc n ngon. Ngi ti phn chia cng vic nh th ny: ti th lnh phn nu n v ra bt. Cn Steve th i ch v dn dp lau cha nh ca. Steve phi i hc nhiu nn ti phi ra tay lm ni tr. Mi ngy ti ch cn c mt trng vi gi ng h, nhng gi dy v nhng gi ngi vn phng - T khi thu c nh, ti hay nh lm vic, thiu ti liu g th nh Steve mn th vin gip. Ti c ci th c th mn mt ln hng my chc cun sch v mn nh th trong na thng. Ngi nh m p mt mnh, ti lm c nhiu vic hn. Nu n cho Steve cng l mt s thch th. C th l mn g do ti nu ra Steve cng khen ngon c - ti ngh Steve c th n chay sut i m khng bit chn v ti c th nu cho Steve n hoi m khng s tn cng. C nhin l cu ta khng bit i ch - ti phi dn Steve n mt tim bn thc phm ng phng gn y v ch cho cu i ch trong nhng ln u. Chng ti mua nm hng, tu yu, u ph, c ci, kh qua, da ci v.v Rau u ti th Steve c th t i mua bt c mt nh bn thc phm no khc dc i l Broadway. Chng ti tm c ch mua go tht ngon v mua tng chc k ch khng mua tng hp nh nh nhng gia nh khc. Thng thng nhng hm i hc v sm. Steve gh ch mua hai gi thc n v cht y chic t lnh ln t trong nh bp. Ci nh bp chng ti tht sch s v trang nh. Steve lau chi nh bp v nh tm gn nh mi ngy. Bp nu gaz cho nn rt tin li. Sng no ti cng dy sm v sa son im tm cho hai ngi. Thng thng, Steve thc khuya v ch dy

 sm n im tm ri i hc ngay. C ba ti cng n trng cng vi Steve mt ln nhng ch mi mt gi l ti tr v. Ti lm vic mt lt ri i thi cm v lm thc n. Mi hai gi mi lm th Steve v, ln no cng i mm, v chng ti ngi vo bn n. Thc n bao gi ti cng lm chung cho c bui chiu trong t lnh; n ti ti ch cn thi cm v hm li thc n cho nng thi. Bui chiu ti thng khng i ra ngoi. Ti vit lch, c, son bi, tr li nhng th t. C vic cn ti mi i vo trng hoc vo th vin. Thnh thong David cng v vi Steve, v chng ti n cm vi nhau trong phng khch mt cch im lng, trang nghim. Sau nhng ba nh th, ti cho Steve ni chuyn vi David v i ra chn bt. Ti rt thch cng vic ny v ti thy trong khi ra chn bt tm hn ti lun lun an tnh, vui vui. C khi ti bt cht ang nghch vi nhng chic bng x phng v ht nh nhng bi ht hc c hi cn b th. Nc va m tht d chu. Ti lau chi ci bp gaz tht sch s, son li c, i tm ngm mnh trong nc nng, thay o v ra ngi gp chuyn vi hai ngi tr tui. Nhng bui nh th tht m m. Steve bit tnh ti, i tt in, thp ln vi ngn n nn cho mt mt v cho chng ti nghe mt t nhng bn nhc m du a thch. Nhng lc chng ti thng khng ni chuyn na, ch ngi yn m theo di nhng ging suy t ca mnh. David thng vi Steve rt khuya; thng thng khi no ti bo v mi v. C lc hai ngi bn i vi nhau sut ngy v ti nh mt mnh, nu cm mt mnh, ngi vo bn n mt mnh. Nguyn Hng, ti bit Steve mn ti tht s. Steve nghe ti ni v tnh trng t nc chng ta vi tt c s chm ch v xt xa. T nhin Steve mun dng ting Vit Nam, v nu c th c, cng nui c mng tm lai Phng Bi. Ti ni cho Steve nghe v tnh ca chng ta i vi Phng Bi. Ti ni n Phng Bi nh mt cht la hng khng bao gi tt trong tm hn mi ngi chng ta. Ti ni Phng Bi nh mt cht liu tm linh cn thit cho mi c ao, mi xy dng. C th l ti quan trng ha Phng Bi qu, nhng m ti sao mt Steve li sng ln nh th mi ln n nghe ti ni n Phng Bi? Steve quyt s hc ting Vit v ti cng bt u dy cho Steve nhng cu m thoi u tin. Steve rt ham hc ngoi ng. Ni ting Php cn chp chng m i lm th. Ri trong nhng lc i ch mua thc n, c nn n li tp ni ting Tu vi ci c bn hng ngi Trung Hoa. Steve bp b ni ting quan thoi ri y. Steve bo nht nh phi hc ni cho c ting Vit bi v anh chng rt thch d

tnh ca ti v lm mt ci lng d thng min qu, trong mt s anh em sng tht tm i vi nhau v tht hu ch cho mi ngi. Steve dnh lm tt c nhng cng vic kh nhc. Bit ti rt c th b cm khi ra ngoi lnh nn Steve dnh i nhng cng vic m Steve c th lm thay ti c. Ti nghip, nhng hm ti b cm, Steve phi co gi, v v hai tay ca Steve kh mnh, chng my chc m ti thy m p. Nu ti khng bt th Steve li gi in thoi cho bc s Cusbman. Steve khng c sung sng my khi ngh n gia nh. H nm ngoi trong khi Nht Bn, anh chng c lm quen c vi mt thiu n Nht v hai ngi trao i th t thn mt t u ma thu n nay. Ngi bn gi Ph tang tn l Hnh Tr T, hn s sang thm trong ma Xun ti v Steve c nhc hoi n dp y. Nu khng b gia nh gi th Steve c th theo ti v Priceton trong dp l ging sinh ny ri. N v qu bng my bay hai hm trc khi ti ri Nu c. Cn nh chng ti hin gi ng 109 c l ang lnh lo, khng n, khng uc, khng hi m. Cn ti, ti ang ngi y, gia lng Princeton quen thuc. Tri chng vng ri. Ngoi kia, tuyt vn ri. Ti s i tm Saphir - chng ti s i lm mt thc n g n cho tht nng, v sau , v campus center ngi ni chuyn v nghe bn phng s by gi ri ti noi chic my truyn hnh t gc phng. Ht chng 6 ---o0o--VII Hi tra ti nhn c trn ba mi l th t Nu c chuyn v. Ch c ci thip ca Hu Dng v mt ci th ca Phng l t Saigon, cn nhng l th khc u l th chc tt a phng c. Bn ny ni ci s tin thin h dng mua thip chc tt v dn tem trong dp Ging sinh tht l nhiu. Mi gia nh c mt bn danh sch nhng ngi quen thuc cn c gi thip Ging sinh v Nm mi. Ch k ci vic i mua hng trm ci thip nh th, b vo phong b v vit a ch cng thy mt v tn th gi lm ri. Nu Nguyn Hng ch c chng mi ngi quen th Nguyn Hng cn c th c th gi chn mua ci thip chc khc nhau, mi ci thch ng vi mt ngi quen. Ri Nguyn Hng vit nhng ging ch thm hi chc tng ring cho tng ngi. Th nhng nu ta c n hng trm ngi, ta

khng th no lm nh th c. C vic mua mt th thip, b phong b, dn tem ri gi i. Lm nh ci my. Ch cn cn thn ng b qun mt tn no trong bn danh sch l c. Mi nm bn danh sch y c th thay i cht t. C th l mt ngi cht. C th l c mt ngi bn n t qu, cn phi ct t lin lc ngoi giao. C th l c mt vi ngi mi quen thn cn phi ghi vo trong danh sch. Nguyn Hng, c th thin h tng nh l ti l loi lm mi phi xch khn gi v Priceton trong ci dp l Ging sinh ny. Anh chng Jack chng hn, cng ngh nh th y. Nhng thc ra ti c l loi u; ti ch t chi li mi ca rt nhiu ngi quen thuc m thi. C nm ch c c my tun l hon ton ca mnh, cho mnh, ti g em tiu ph bng cch sng rng buc trong l nghi giao tip phin toi. Ngi trong ci phng ny y cng m m chn: mun ni chuyn vi Nguyn Hng hay vi bt c ngi no ti cng c th ni chuyn c m. Mnh cn phong lu lm. By gi y, cn c nhng ngi khng c nh, khng c l la, khng n nm mi. V trn mnh t qu hng ta, chin tranh cng lc cng tr nn khc lit. Ngi dn sng trong tnh trng trn e di ba. Chng mnh mt mt tht nhiu ri. Qu hng chia ct, t nc lm vo cnh khi la. Chng ta cn mt cht Phng Bi, nhng Phng Bi cng chm trong sng m. Tuy nhin chng ta cn c nhau, cha n ni l loi, c n. Nhng chng ta mun ng v pha nhng ngi l loi, c n. Ti mun ngi ta thnh thong ngh ti nhng k kh au, ngh ti m thi, ch khng nn thng hi. Nhng ngi kh au khng mun thng hi. H mun c mt th tnh thng chn thc v m m. Bn ny, trong dp Ging sinh, c nhiu t chc quyn tng nhng ngi ngho. Ti khng thch ngi ta gi qu cho c nhi qu ph v nhng ngi bn cng m khng bao gi thy nhng c nhi qu ph v nhng ngi bn cng. C thy h, anh mi bit thng yu. Tin bc v tng phm nhn c trong dp ny l hng chc triu - nhng ch l kt qu ca lng trc n, cha phi l tnh thng yu. Tt ny c mt t chc chuyn mn xin giy cho tr ngho. Ngi ta xin c hng triu i giy cho tr con ri. V trong s nhng ngi tng nm ng bc thay v mt i giy tr con, hn c rt t ngi tng tng c hnh dng a b s c hn hnh nhn c i giy v c l hnh dng ca i giy na. Nm ngoi cng vo ngy ny ti i ch mua thc n cng vi Kenei Kira, mt thanh nin Nht Bn. Bui ch chiu hm bn thng chp c khc. Ai cng c v vi v. Ai cng mun cng vic mua bn mau xong v nh chun b l Ging sinh. Chng ti phi mua thc n cho mt tun l, v t

hm lm ti u nm s khng c ch. Hnh bng ca nhng ngi con trai ngoi quc i ch mua thc n cui nm c l lm cho mt vi ngi ng lng trc n. C mt b n cn hi chng ti xem chng ti cn b gip g khng. Chng ti nh nhn cm n v chc b merry Christmas. C thu ngn vin gi hng cho chng ti rt st sng, nhn chng ti vi i mt i ngi v chc merry Christmas mt cch cm ng. H ngh rng chng ti s c n lm, bun b lm, v nh nh trong dp l Ging sinh ny. Thc ra th trong hai chng ti khng c ai theo o C c c cho nn chng ti cha bao gi c c ci nao nc ca bui chiu Ging sinh. M khng c ci nao nc th lm g c c ci cm gic c n l loi trong m Ging sinh. Nguyn Hng c ngh li th bit. Saigon mi nm nh s nhc nh cc cnh thng, cc thip chc, cc th dy kim tuyn, vn vn m chng ta bit L Ging Sinh n. Chnh Phng Bi chng ta cng n l Ging sinh, cng thc m, cng c mt cy Ging sinh tht p trong nh, nhng khng phi v th m chng ta c th chia x c ci nao nc thc s ca nhng ngi bn theo C c gio. C l ti v chng ta ch bit tn knh c Ki T nh mt nh i vn ha ch khng nh mt v gio ch. M chc i vi c Pht cng vy, chng ta t khi nhn Ngi qua s huyn diu mu nhim ca tn gio: chng ta c khuynh hng tn knh Ngi nh mt bc thy, mt nh vn ha m khng th phng Ngi mt cch say m nh ngi ta th phng thn tng. Ni nao nc th c l ngy ba mi Tt cho chng ta nhiu nao nc hn. Vy m Nguyn Hng i, vo khong su gi chiu ngy y chng ti bng thy Brown Hall qu vng. Tri lnh, nhng chng ti cng c r nhau i ra ph. Lc , tri khng c tuyt. Chng ti i trn nhng con ng vng teo, nhng con ng ph y giy rc ca bui chiu hm bn. Nhng con ng ny sut nm khng c khi no y giy rc nh vy. Ca nh no cng ng, ca tim no cng ng. Qu ng ht l khng kh ba mi tt bn nh. Bng dng chng ti thy bun, ci ni bun ca nhng ngi tha hng khi tt n. y, m Ging sinh ng l mt m c gi tr tng ng vi m giao tha qu nh. Chng ti b d cuc do chi v tr v Campus center ung tr, ni chuyn v xem T.V. Ci hon cnh xung quanh qu c th nh hng n tm l ta mt cch ln lao phi khng Nguyn Hng. Nhng ci vui bun thng ght ca chng ta b hon cnh quy nh mt cch ng k. Rt cuc chng ta thng vng theo mnh lnh ca hon cnh, ca d lun m t khi thy r c nhng c mun chn thc ca con ngi chng ta. ri chng ta phi tr thnh mt mu ngi khc, mt mu ngi m x hi mun chng ta tr thnh. Nguyn Hng, chng ta thuc v hng ngi mun chng li s ng ha tp th . Chng

ta tri dy, vng vy, p ph khi chui u vo nhng khun c ca x hi. V c nhin l chng ta gp sc phn ng d di. Nhiu lc ti thy ti lm vo mt tnh trng thc cc k nguy him. l nhng lc ti phi i din vi chnh ti trong mt cuc vt ln d di gia hai ci ti khng ng nhau. X hi to cho ta mt ci ti xa l m chnh trong nhng lc y, ta mi nhn c ra n l xa l. Cn thng ngy ta vn c tng n l ci ti ch thc. S chm trn gia hai ci ti t khi a n mt cuc ha gii. N to tm hn ca chng ta thnh mt bi chin, v chnh ng un ca ti b tn hi tan hoang nh mt t sau cn phong v in cung. Cy ci ng nghing, cnh l xc x, nh ca tan nt. Nhng lc y qu tnh l c n lm, Nguyn Hng. Nhng m mi ln vt qua c mt cn ging t nh th, ti thy ti ln hn ln. C th mt ngy no i khng vt ni n v ti s ng qu, nhng by gi ti thy r rng rng nu ti cha tri qua nhng cn bo t nh th th ti khng phi v khng th l ti by gi. Tuy vy khng phi l ti khng s nhng cn ging bo. Ngh n chng, ti cn mun ri nc mt. Mi ln chng n l mt ln ti b cun vo mt trn chin c lit n ni th gii bn ngoi khng th gip ti c mt cht g. Mi ln chng n, chng tn hi ti, tiu dit ti; nhng cng c th ni rng mi ln chng n l chng cu c ti. t khi chng ta nghe c bc chn chng. Chng xut hin mt cch t ngt nhng chng n tng bc mt trn nhng i hi bng nhung. Ging nhn thc v t duy ca ti, chnh dng nhn thc v t duy ca ti mang chng n t t, mt bui sng no cn bo t xut hin t ngt vi tt c mnh lc ca n. Trong ma thu va qua, ti cng c tri qua mt cn khng hong ni tm nh th , Nguyn Hng. l vo ngy mng mt thng mi dng lch. S vic xy ra n mt cch n gin. V ging bo ban u tng nh ch l mt ci rng tri. Nm su gi ng h sau khi s vic xy ra, ti vn cha thy g r rt. Ch thy bn th ca ti hnh nh bc khi bay i mt, v ch thay v c ti, ch cn c mt m my m loang long li. Ti thy rng t lu ti tng ti l mt ci g c thit, nhng by gi th ti thy ti khng l mt ci g ht. C nhin khng phi l mt suy tng trit hc, cng khng phi l mt trng thi chng ng ca thin nh. ch l mt cm tng tm thng, rt thng. Cm tng y l ci hnh dng v bn cht m ti tng l ti, m Nguyn Hng tng l ti, vn l mt iu c ba t ra. Thc cht ca ti h v hn th nhiu m cng hin thc hn th nhiu. N xu x hn th nhiu m cng p hn th nhiu. N va khng va li c.

Cm gic bt u t lc gn mi mt gi khuya ti hm mng mt, lc ti ang lc son lu th mi mt mt th vin Butler. Nguyn Hng bit rng ng mi mt gi khuya th th vin ng ca. Lc ch cn chng mi hoc mi lm pht na th ti phi ra khi th vin ri. Ti rt ra mt cun sch, cun sch mang mt ci tn c dnh lu n ti kho cu ca ti, mt cun sch ln v nng. Cun sch xut bn nm 1892, v nm 1892 cng l nm c ng du a vo th vin. ba sau, ti dc bn ghi ngy thng ca ngi mn sch. Ln mn th nht: 1915. Ln mn th hai: 1932. V ti ln mn th ba; ti, Nguyn Hng nghe r cha? Ti s mn vo ngy 1-10-1962. Cun sch nm by mi nm trn gi sch tng lu th mi mt ca th vin v qua hai tay ngi c. Th vin c t chc theo kiu stack v v vy ngi ta c th ti tn ni rt ra xem trc khi quyt nh l c mn hay khng. Vy th trong khong thi gian by mi nm, c hai ngi ng ch ti ang ng, rt cun sch ti va rt va c nh nh nh ca ti l mn cun sch em v! Bng dng lc y ti ao c c gp hai ngi kia qu. Ti s m ly h, khng bit lm chi, nhng phi m ly. H i mt ri. Cng nh hm nay ti l h, v mai ti s i. Hai im nht nh A v B trn cng mt ng thng khng bao gi gp nhau, nhng vn trn mt ng thng. Bi v nu gp nhau th khng th c gi l A v B na, s ng ngng nhn nhau. V s t gii thiu vi nhau nh bt c ngi xa l no khc. Ti ang ng y, gp h trong khng gian nhng khng gp h trong thi gian. m cun sch trong tay, ti lng i mt hi lu, c l n ba bn pht,ri bng nh li li bn ti, Cerbu, ni vi ti hm trc trong lc bn v vn kho cu t tng Pht hc Vit Nam. Ti nh Anton. Ti m cn tr . Ti c tng l mnh sng lu qu, sng nhiu qu ri. My chc tui th c gi l tr. By gi git mnh ng li th mnh khng hn l tr, khng hn l gi, cng khng phi l lng chng. Mnh ch l mt ci g khng thc l c, khng thc l khng. c nhng lc ti tr con qu, Nguyn Hng cng bit y, v vn tinh nghch, vn a ct, vn chi tr tm vi cuc sng mt cch thnh thc say m. Vn bit gin di, vn thch c ngi khen, vn sn sng khc ci. Nhng di y nhng ci , cn c ci g na nh? C hay khng? Nu c ti sao li n ln khng c? Nu khng sao ta c inh ninh rng c? Ri trong khi m cun sch 1892, ti thy le ln vi tia ho quang ca trc gic: th ra ti khng c l tng no c, khng c hoi vng no c, khng c lp trng no c, khng c ch trng no c, khng c ha hn chi vi ai c, khng t cng nhn mnh l mt thc th gia nhng thc th. Quyt

nhin khng phi mi trng sinh hot ca nhn loi ni chung to nn ci thy . Quyt nhin khng v chn nn v lo s v c mun v say m m c ci thy . Ci thy hn nhin tnh mc m xut hin. Ly gy p vo ti, ly nm vo ti ly sng bn vo ti ly la t ti i, Nguyn Hng s thy tan bin ci hnh dng ci nim v con ngi ti m c ti v Nguyn Hng tng to dng nn, tng tng l c thc, m o nh my khi, nh h v nhng s khng phi l my khi l h v, khng xu x khng p nhng vn c xu c p nh hnh bng trn mn bc. Lc y, Nguyn Hng i, ti thy ti tr v. o ca ti, giy ca ti, ngn uc ca ti mt ht. Ti ch cn l mt con chu chu v t nm trn l c, , ng l mt con chu chu. N khng nh li tin thn. Tin thn ca n bit th no l sc, thanh, hng, v, xc, php. Tin thn ca n bit th no l tng, gim, cu, tnh,sinh, dit. N nm trn l c, khng phi xa lnh, phn i, ch bai. Tr con thch nhng con chun chun c cnh v mnh nh nhng tri t. N mu xanh, ln trong cy c, t a no thy. N khng trn, nhng m n khng gi. N khng bit trit hc l g v nht l l tng l g. N cm n bi hc ca cuc i. Nguyn Hng i em s chy hp tp qua ng c n a tr nm xa tr v. V khi trng thy ti, Nguyn Hng s tr li. Trong lc tm hn em trn y tht vng, em s may mn tm thy n trn mt l c. Nguyn Hng i, nhng ngy y Steve i Boston v ti nh mt mnh. Ca s phng ti m rng sut ngy m, nh mt li cu nguyn. Chuyn xy ra cho ti khng phi l mt chuyn vui, nhng khng phi l mt chuyn bun. C nhng vn ca s sng m ta khng th xem l nhng vn c th nghin cu v t duy. Ta phi sng, phi cht vi chng, phi giao chin, phi ng nht vi chng. Chng khng thuc ring phm vi ca tr tu, chng c gc r c phm vi ca tnh cm v ch na. Chng khua ng tim thc v bn th. Chng thng tr tim c xng ty mu huyt ca con ngi. N l mt hy th, ri n tr nn hy th ca hy th. Cn ti th thnh mt bi chin trng. Ra khi cn bo t th mi bit cn hay mt. Cn hay mt y khng phi ch cho sinh mnh - cn hay mt y ch cho mt ci g quan trng hn sinh mnh, l ci ta, ci ta trc gi bo t. Lc ti cm thy ti rt cn nhng ngi thng yu nhng ti cng bit rng nu c mt h trong nhng lc th ti li cng c n hn, cng au kh hn. C l ti phi nh ui h, hoc l ti trn chy h, ngha l ti phi nh ui ti. Nguyn Hng khi bo t gy xong tan nt, khi nhng lp v h r xung th quanh cnh c cng va tan. Trong hoang vng c mt vi tia nng xut

hin t chn tri xa ri ti. Nhng tia nng khng si m c cnh tng cht no m cn lm tng thm tnh cht c n v hoang tn ca mt t. Ti xut hin trm lng, mnh mang y thng tch v rt c n, mt th c n tuy c sc mnh nhng vn l c n. Trong hnh th mi, ti bit Nguyn Hng khng nhn ra c ti. V nhng ngi ti ngh l thn yu cng khng nhn ra c ti. Mi ngi mun ti nguyn vn nh ch b ngy xa. Lm sao m c th nh th c, Nguyn Hng. Lm sao ti c th va sng va khng sng nh th c. Sng ngha l phi cht, cht trong tng giy tng pht, cht trong cn bo t lm iu kin cho s sng pht sinh mi mi hoi hoi. Nguyn Hng hy xua ui ti i, mi ngi hy xua ui ti i. Ti khng th va sng cuc sng ca con ngi va lm mt i tng bt bin cho s thng yu, cho s ght b, cho s nhm chn cho s chim ngng. Ti phi ln v v vy nhng chic o m ti may cho ti ngy trc phi rch nhng ng ch. Ti c th ct k vo rng k nim nhng chic o cn thm mi tr th v phng pht tnh thng ca m, nhng ti phi c o khc mc cho va kch thc. o ca ti, ti mun ti c t may ly. Ti khng tm ra c th o m x hi may sn. Chic o ti, trc mt x hi, s c v d k, s khng c chp nhn. Ti bit iu . M y khng phi ch l vn mt chic o y l vn ca c con ngi ca ti. Ti t chi tt c nhng th thc o ngi ta bt buc chng ta phi dng. Ti ngh rng ti c mt thc o ring ca ri, do ti tm ra. V nh vy l ti phi khai chin vi thin h ri, phi khng Nguyn Hng. Ti khai chin vi x hi, ti khai chin vi tt c nhng ai xm phm nhn thc c lp ca ti. Nhng m cn Nguyn Hng cn nhng ngi thn yu th sao? Ti bt buc phi khai chin vi em, vi tt c mi ngi - bi v ti khng th khng l ti, bi v ti khng th lai chui vo trong ci v cng m ti va ph v thot ra. l nguyn do ca s c n. Ti bit ti c th dng ci vn ling tnh cm c p a Nguyn Hng cng i vi ti trong mt chuyn du hnh khng gian, chuyn du hnh m i khi chnh ti cng cm thy chng mt. Nhng khng gian th qu hoang vng v tc th khng th no lng trc c. Liu Nguyn Hng c th ngi lu mt bn ti c khng hay l li chong vng li sinh lng on hn th ght ti. Li p ti phi tr v ngay trn mt tri t, ngha l trn mt phng ca nhng c l nhng bng gi tr c hu gi to? Nh th c li chi cho c hai bn, c Nguyn Hng c ti hay khng? Cho nn ti mun t chy ci tp lu hin gi ang lm ch tr ng ca Nguyn Hng. Ti mun gy xc ng, gy hoang mang, gy hn n cho Nguyn Hng c th p v c ci v cng tng giam hm mnh, b

gy nhng xch xing tng rng buc mnh v ph tan nhng thn tng tng ch ng mnh. vn ln v nhn thy rng mnh khng th cn au kh cn sung sng v nhng ci b nh. sng nh nhng ngi t do, khng chp nhn mt lut l no ht ca s sng. C l giy pht huy hong nht l giy pht m ti c chng kin s tr v ca Nguyn Hng - ti a gi l mt s tr v - S p tuyt vi ci giy pht Nguyn Hng va thot ra khi trng thi hn n nhim mu gy nn cho Nguyn Hng bi s tiu hy ca tp lu n cui cng. Ti hnh dung c hnh bng ca Nguyn Hng va thot ra khi chic v cng ngn i, ng oai hng trong nh sng rc r ca tp lu ang bc chy ngn ngt. Gi pht y l gi pht m Nguyn Hng bt u c ht. V ch bt u t gi pht ti mi thc s c Nguyn Hng. Trong nhng ngy qun qui kh au ti khng h ni nng. Ti ch c th lm nhng cng vic tay chn. C l Steve nhn thy rng c mt ci g rt khc thng ang xy ra cho ti nn t hm Boston v Steve ni nng v c ng rt d dt. Ngh n lc y mi thy thng Steve. N khng khi chuyn vi ti v ch ni rt vn tt nhng iu cn ni. i khi ti bit Steve ngi lng yn nhn ti hng nm mi pht bng cp mt lng l v m cht t lo lng. Steve rt vo bung ng v ti ngi mt mnh trong phng. Thi ca ngi con trai tr tui y tht y hiu bit. Mt bui sng ch nht ti r Steve ra cng vin b sng; hai chng ti ngi chi trn thm c cho n hn mt gi tra mi v. Chng ti chng ni chuyn g cho nhau nghe c. Khi v n nh, Steve hi rt nh nh: thy c mt khng? Ti tr li khng v cm n Steve. Tui tr l tui i tm chn l. Ngy xa ti vit trong nht k; d s thc c tiu hy anh, anh cng phi bm vu vo s thc. Nh th l ti bit rt sm rng tm thy s thc khng phi l tm thy hnh phc. Anh ao c trng thy n, nhng h trng thy n ri l anh khng th khng kh au. Th rng anh khng thy g ht, th rng anh chu s iu khin ca mt ngi c on ca mt ngi hay mt m ngi khc. Mi ngi u t xt mnh v xt on k khc bng nhng nhn thc v nhng tiu chun vn khng phi l ca mnh. ch l nhng g to ra do c l do truyn thng. l nhng thc o m con ngi chung quanh, trt t hin hti ca x hi m mi ngi ang phi chp nhn. Nguyn Hng cho ci ny l xu, ci kia l tt, ci ny l thin, ci kia l bt thin, ci ny l chn, ci kia l ngy. Nhng m nhng tiu chun on nh y vn khng phi l ca Nguyn Hng. Nguyn Hng i mn thc o. Nhng ci thc i mn khng bao gi c th gi l chn l c. Chn l khng th i mn,

chn l ch c th thc chng. Chn l l tri ca thc nghim tm linh, ca kh au, ca s xc tip gia tm linh v thc ti, thc ti hm nay cng nh thc ti mun i. May mn lm, hoc ri ro lm con ngi mi bt c n. V n ca ngi ny khng phi l n ca ngi khc, n ca hm nay khng phi l n ca hm qua. Nu Nguyn Hng khm ph c mt ci g m Nguyn Hng bit l s thc ca hm nay do tm linh ca Nguyn Hng n chng th Nguyn Hng s thy mi gi tr c o lon v Nguyn Hng s c mt li nhn mi n khin cho Nguyn Hng vt thot nhng c l, nhng thnh kin, nhng kin chp, nhng tiu chun v nhng trt t C nhng khun vng thc ngc ngy xa nay c nhn thc nh mang tnh cch phong kin. Khi Nguyn Hng t ti mt tiu chun nhn thc chn xc v thc ti ri th Nguyn Hng khng th cn gi di v chp nhn nhng g tr thnh sai lc trc mt Nguyn Hng. Nguyn Hng s hnh ng theo nhn thc mnh v nh th ch bit tun theo quy lut ca s sng do ni tm Nguyn Hng n chng m t b tt c mi quy lut ca x hi hin ti. X hi s tr th Nguyn Hng mt cch ch ng v Nguyn Hng dm ci li trt t ca n lch s nhn loi chng kin nhng cuc tr th y. Bao nhiu thm kch xy ra, thm lng, bi thit. Lch s ni mi s cht nu mi ci li. Vy m bao nhiu ngi dm, tuy nhn thc s yu ui ca mnh, ci li bng ti. Bt c ai l trng thy s thc, l chia x nhn thc v s thc y vi nhng bc v nhn th d t d nhiu phi chu chung s phn ca h. Chu chung s phn m khng chu chung danh vng. Nguyn Hng, ti ni rng nhng tia nng u ri trn cnh tng tan nt sau cn bo t d c chng nhn c cho mt cuc thot hnh, vn ch lm cho cnh tng l mnh ang mang nhng au xt ca mt b m khi cha sinh con m bit trc rng con mnh s b ln n t hnh. B m tng lai kia sng trong thao thc, au kh, khng h c c mt cht an i, mt cht t ho, mt cht hy vng. Bit l mnh ang c mt a con. Bit l mnh khng nn c a con th hn m vn phi bun lng mang nng au ri bi thm chng kin s tn dit ca n v ca lng mnh, ca chnh mnh. Nhng nh nghip r rng nh vy ri. Bit trc c ri. Sao li khng sinh mt da con mm mm? D thng v hin lnh nh mi b m khc? m hy vng, m t ho, m sung sng, m tip nhn li khen ngi ca mi ngi? Nhng m khng l chng ta khng ng y? Khng l chng ta cho ru ph chng ta nh ph mt ngi c thp? Khng l chng ta bi theo mt bn ng gi to khng l ta? Gn y ti vit cho Hng mt l th, trong y ti

k cu huyn mt ngi thiu n ngho c m c sng trong nhung la. Tn nng l Minh. Nng gp mt thng gia tr tui, rt giu c, ci nng. Nh th mng ca nng thnh tu. Mng nng nh ti ni ch l c sng trong ngc vng nhung la, cho nn nng v vi chng thng gia tr tui khng v tnh yu. Cn ngi thng gia cng ni rng chng ci nng v nng rt ging vi ngi v trc ca chng, tn l Nguyt. Cng khng v tnh yu. Nng khng n h iu . Nng sng cuc i giu c v ch cn chiu chng mt iu: l nghe li chng tp cho mi ngn ng mi c ch ging ht nh Nguyt, ngi v trc. i hi ban u th khng kh chu lm nhng cng ngy cng tr thnh mt th gng cm, mt th quyn lc thng tr nng. Nng l Minh nhng nng phi bt chc cho ging Nguyt. C nhng mu o m Nguyt a, c nhng t bo m Nguyt c, ni nhng li m Nguyt ni, n nhng mn n m Nguyt n Nng khng c l Minh, m phi l Nguyt. l tt c bi kch. Nng thy kh au v nhn cch nng ch l mt ci mc o, trn chng mc ci nhn cch Nguyt. Nhng nng khng th v khng c can m khc t cuc sng giu c bi v nng lm quen vi n, b n phong ta ri. Nghe n y, chc ai cng c mong rng nng c can m t b chng thng gia, v sng li cuc i gin d ca mt ngi thn n, v khi phc li bn ng ch thc ca mnh. ng vo a v nng, ta nht nh t b np sng nhc nh kia. Ai cng ni th. Nhng chng ta ch l nhng ngi ngoi cuc, nhng ngi ng bn ngoi, nhng ngi xem kch. V th cho nn chng ta c v sng sut, tnh to. Gi chng ta l nng thc, th chng ta mi thc s cm thy lng tng. M Nguyn Hng i, ai trong chng ta m li khng l nng? Tt c chng ta u ang phi tun theo mnh lnh c nghit ca gung my x hi hin ti, ta ang ci u vng li, v chng ta phi n, ni, suy ngh, hnh ng theo nhng mu mc m x hi thit lp v mun chng ta phi tng phc. Chng ta khng c t do l chng ta, cng nh Minh khng c l Minh. ri chng ta, tt c chng ta u c x hi ch bin v khun c thnh nhng ha phm ging nhau. Ha phm m khng cn l nhn phm. Gung my a ti mt ci collective ressemblance m khi nhn vo, chng ta thy nhn tnh v c tnh con ngi b e da trm trng. Chng ta ci u i theo, ti v chng ta khng c can m chng tr li, khng c can m t b. Cng nh Minh. Chng ta c hn g nng u. Ti v chng ta lm quen vi cuc sng x hi y tin nghi ny ri v chng ta b n khng ch mt ri. Nguyn Hng c bit ri cu chuyn i n u khng. Mt ba kia Minh khm ph ra rng Nguyt, ngi v trc ca chng thng gia, vn l k ngoi tnh. Minh mong ly chng c lm cho chng thng gia tnh

mng, nhng khng. Chng bo v Nguyt ngoi tnh nn Nguyt b chnh tay chng git. Nhng git xong vn cha h gin. Thy Minh ging Nguyt, chng ci nng v, lm cho nng ging Nguyt thm, lm cho nng thnh Nguyt, c git Nguyt mt ln na. V chng xng li git Nguyt. Nguyt vng vy tuyt vng. Ti khng dm kt lun l Nguyt c cht hay khng v v khng khp cu chuyn li c. M d Nguyt khng cht th Nguyt cng ngc ngoi ri, nh con ngi ca x hi chng ta ang ngc ngoi. Ti mong c mt s vng dy ca con ngi, ch i mt s vng dy ca con ngi, phi kp thi, ng chm chp qu nh Minh n gi pht cht mi chu vng vy. Nguyn Hng, mt bui sng, ti thy tri h nng, ti nhn c mt ci thip chc sinh nht t nh gi qua. Hm qu ng l ngy sinh nht ca ti. M cng l ngy ti c ti sinh mt ln na, khng bit ln th my. Trong mt l th, Tu chp cho ti ba cu th ca Tr V: ti i gia sa mc hiu qunh mt con gu bng n v ti nhng ti ng thng vo mt n Nhng ti ng thng vo mt n! Phi ti ng thng vo mt n, v thy c mt mi n ri. Ti nh mt ngi va c gip mt t thn. Ti nh mt ngi m nng va mi bnh phc. Ti mc o, xung ng v lng thng trn h ph, thm kht nh nng bui mai sau mt chui ngy u m. Gi bo du dn. Ht chng 7 ---o0o--PHN TH BA VIII Hm th by, ngha l sau hai hm, ti i cha l Pht cu nguyn cho m bi v hm nhm ngy rm thng chn m lch, ngy gi ca m. Tnh c hm ti cha cng c i l k nim by mi nm ngy Pht gio du

nhp Hp Chng Quc. L ny t chc lin tip trong ba ngy v c nhiu i biu t cc tiu bang n d. Ngi cha khng to ln g, thnh th ging ng ni hnh l cng ch ln bng ging ng cha n Quang. Vy m h gi l l M Quc Pht Hc Vin (American Buddhist Academy). Ci tn th ln, k thc cha ch c mt s lp dy gio l v thc hnh cho cc c s, cn ngoi ra th dy pha tr, cm hoa v m thoi Nht ng. Cha thuc h phi Tnh Chn Tng v do hai v trng nom: Hozen Seki v tr tr. V gio s Phillips ging s. V ny trc l gio s i hc ng Delaware. ti ni s lc v Pht gio bn ny cho Nguyn Hng nghe. Hip Chng Quc c vo khong tm mi ngn ngi theo o Pht, trong phn ln l ngi Nht v ngi Trung Hoa hoc tr thnh cng dn M, hoc cha. Trung tm Pht gio t ti 1710 ng Octario, Cu Kim Sn. Cc tng s u l tn tng ca phi Tnh Chn Tng, khong by mi v, hu ht l ngi Nht ri rc trong cc tiu bang, mt s c mt trong cc i hc M dy v ngn ng v vn chng Nht Bn. C nm mi bn ngi cha ln nh ri rc khp ton lnh th. Ngi cha Nu c so vi cc ngi cha Cu Kim Sn th nh b hn nhiu. Trong s nhng ngi v d l, ti gp hai tu s Nam Tng khoc o vng, i c Anuruddha v i c Vinita mt ngi t tiu bang Connecticut, cn mt ngi t Massachusetts. L dng hng c hnh lc ba gi chiu. V i s Tch Lan, ng Susantha de Fonseka, cng c mt c din vn chc mng. Ti i b mt mnh n cha v i tht thong th. Cha ch cch ni ti c nm (bloc) vo s 331 ng Riverside Drive. Khi ti n th gn n gi thuyt php. Khn gi ch chng hai trm ngi gm nhiu quc tch trong a s ngi Nht. Bi ging khng gy ni cm hng lm ti tht vng. t ny m ging nh th th khng lm sao gieo c ht ging o Pht trong qun chng. Nguyn Hng cng bit, gio l Tnh Chn Tng cng nh t chc ca Tnh Chn Tng khng khc gio l Th Phn l my, c hai u ch trng n tha lc. Vy th mn n khng th no c gi l mi l i vi ngi Anh v ngi M. Thm na din gii gio l C c ca h, c bit bao vin thn hc, bao nhiu nh truyn gio xut sc; trong khi t chc Tnh Chn Tng y thiu c s gio dc v o to bt chc mt cch thiu thng minh nn khng th khng chng t s km ci non nt ca mnh. Thc ra dn M l mt dn c tinh thn t lp t cng; trong gia nh cng nh ngoi x hi, con ngi c o luyn c tinh thn t lp y v khi phi nng ta v

sng bm vo nhng k khc. Nh th chc chn mt gio l nh gio l t lc ca Thin Tng s rt thch hp vi h. Gio l Thin Tng hon ton cn c vo t lc xy p, pht trin v gic ng bn thn trong lc gio l C c v Tnh t nhn kh nng thiu km ca con ngi v nhn mnh n nng lc cu ca mt th lc bn ngoi. Cho nn Nguyn Hng s khng ly lm l khi thy s truyn b ca o Pht Tnh y cha gt hi c nhng kt qu no ng k. Chng ta cng khng ngc nhin khi thy t tng Thin c hm m mt cch nng nhit y. Gio s Suzuki gy c nhng ting vang ln lao v thin hc t nc ny. Sng trong mt x hi qu hot ng, qu no nhit, v khi mt mi v nhng tnh ton nhng suy lun hnh thc, c nhin ngi ta khao kht mt ci trm tnh, ti mt v t ti nh tinh thn Thin hc. C sng y Nguyn Hng mi thc chng c iu . b li s thiu km v ni dung gi tr t tng, cc nh truyn gio Tnh y phi dng n nhng hnh thi sinh hot vn ha Nht. Ngi M a mn n Nht, nghe n Koto, chng kin cc cuc pha tr, cm hoa, vn vn. Th cho nn sau thi thuyt php, c mt bui trnh din n Koto. M bui trnh din n Koto c chic y ko li thng bng cho bui ging. Ngi hai bn ti l nhng ngi M. H t v l ng trong thi thuyt php nh h li t ra rt thch th khi nghe n Koto. Ti cng thch nhng bi c trnh din hm y lm, Nguyn Hng. Nhc s Kimioto Eto. Chng cn tr, vo khong ba mi tui, khun mt hin hu v d thng. Trong chic Kimono mu en, chng bc chm chp ln din i, theo tay du ca mt chng thanh nin khc. Ti ngh c l v mt chng khng trng c r. Sau li gii thiu ca i c Saki, chng chm ri ngi xung, mm ci lng l, v khng ni nng chi. Sao m ti yu ci dng iu y qu. Chng bao gi chng nhn xung khn gi. Chng ch tm mt trn khong rng ca chic n ph khn trng. V n ci ca chng, n ci tht l k, tht l lng l, tht l hm xc. Ti khng ng t ny m c c mt n ci nh vy. Chng ni l chng s n cng dng ngy k nim 70 nm Pht gio du nhp M quc, dng lng thnh ln c T Bi. Con s by, chng ni, n rt quan trng i vi chng. Cha chng mt y by nm, v m chng cng t trn by thng trc. Nay l l by mi nm k nim Pht gio du nhp. V i mt nh l. Khun mt trm lng, trn y xc cm; mt nim cm xc ln ln trong tn ngng, thng nh v bng khung. Chng n, nhng bn t do tay chng sng tc. Bn u tin l bn ting ht hy vng.

iu nhc tuy trm bun thao thc nhng cha y sc sng nhn ni, cha y ch c gng i ti. Bn th hai l bn Gi ma thu ngt hng thng nh, v bn th ba. Ting ni tin tng ca chng i vi o T Bi. Mi bi c cch khong vi bi khc bng mt thi gian lng yn trong n ci trm tnh. Xong bn th ba, chng ni cho mi ngi bit l hai mt chng m v chng khng thy g ht. Mi ngi xc ng; ti cng xc ng c tm hn, bi v trc y khng ai ngh rng chng li l mt ngi m. Nc mt ti mun tro ra; ti ng dy ra v trc mi ngi, b na chng cuc trnh din. Ti thy nh vy l qu . Trn con ng B Sng ti i thong th tng bc mt, lng thy bng khung. N ci ca Kimioto vn cn nguyn vn, huyn diu, trm lng. Nu khng bit kh au, khng bao gi ngi ta c th c c mt n ci nh th. V ti hiu ti sao n ci lm cho ti xc ng ngay t khi ti mi trng thy chng. ng Riverside Drive vng v. t nhin ti nh ti li nhng ngi bn dn d khng nn i mt mnh trong m khuya trn cc con ng vng thnh. Nu c c rt nhiu bn bt lng nh bt c thnh ph no trn th gii. Ngh nh th, ti nh r sang ng 108 tr vo Broadway. Va r sang ng 108 ti bng thy mt trng, trn nh khun mt hoa sen c Pht, hin ra gia mnh tri do hai nh hng nh ca cao vt bn ng cha li. Tht l mu nhim. Mt trng v pha trc mt ti, v cng i v pha ti i. Mt trng Rm thng Chn. Chc l m ti cng i theo ti n cha khi trng mi mc. Ci mt trng y chiu sng trn nc cha lc ti ngi nghe thuyt php, chiu sng trn nc cha lc ti ngi nghe trnh din n Koto. V mt trng y by gi cng li i theo ti v tn nh. Su nm v trc, m ti mt vo ngy trng trn thng chn Trng khuya bao gi hin ha m du v mu nhim nh tnh m. Trong sut bn nm tri ti c cm gic rt r rt l ti mt m. Nhng m c mt m ti nm m thy m, v t lc , cm gic kia khng cn na. Ti thy m ti cha bao gi mt c, v nhng au kh xt xa trc kia ch l nhng o gic trong mt gic mng. Ti cn nh l mt m thng t cao nguyn. Ti nm m thy m ti, dung nhan khng c g bin i. Ti ni chuyn vi m ti rt t nhin, khng c mt my may cm gic rng ti trong bn nm, chu ng tng mt m. Chc Nguyn Hng mun hi ti rng trong bn nm y ti c ln no nm

m khng. C, ti nm m thy m ti vi ln, nhng m nhng ln thy nh th khng c tc dng g r rt sau khi ti tnh thc c. Ln ny, khi tnh thc, ti cm thy tm hn bnh yn mt cch k l v ti thy mt cch rt hin thc rng s sinh dit ca m ti l mt ci g do ti to ra m khng phi l mt thc ti khch quan. S hin thc ca m ti khng ty thuc vo sinh dit; khng phi nh sinh m m ti c, khng phi v dit m m ti khng c. Ci c vi ci khng l sng to phm ca nhn thc ch quan v do c khng hn l c v khng khng hn l khng. C l i vi khng, v khng l i li vi c. Thc ra, c th khng th no l khng, v t khng th khng th no sinh ra c. Ti khng mun l lun vi Nguyn Hng, ti ch mun ni vi Nguyn Hng, th thi. Ba , ti thc dy vo lc mt gi ri khuya v thy php mu hin hin. Nim au xt khng cn na v ti chng thc rng tng mt m trong sut bn nm va qua ch l nhng tng. Thy c m trong gic m y ri tc l thy m ti mi mi. iu ny ti cng thy r hn khi ti i m ca i ra vn. Vn y nh trng khuya du dng v nhim mu. l s c mt ca m, nh thng, khng l mt s t an i mnh. Ti c th thy m ti bt c u v lc no ti mun. Nguyn Hng, hi thng tm trong lc cn Medford, ti c vit lm qu cho nhng ngi tr tui quen bit nh mt on vn ti l Bng Hng Ci o. Ngi trong nh g Pomona, ti vit ra nhng dng ch gin d kia trong lc chim ht vang rng. Khi ti gi n i ri - ti gi cho Nhin - ti mi bit rng nhng cm ngh trong y pht sinh t mt ci nhn kh mi l, cng l ci nhn m ti din t trong l th vit cho thy Thanh T. Ngy xa ni v vn hc Vit Nam, ti c ging i ging li mi cu th: mc v xun tn hoa lc tn nh tin tc d nht chi mai. ca Mn Gic Thin S i L, rt khm phc tng ca tc gi nhng m cha bao gi n nhn c ci tm t ca tc gi mt cch ch thc. Th ra trong lc nhn thc ci m, trong lc ci v cng nt rn, ta c th trng thy nhng iu tht l mu nhim. Cng nh ta c th thy c s hin hu ca cnh mai trong mt m tm ti v lnh lo ca ma ng. Chng ta sinh vo thi i trong s xung t gia cc gi tr c v mi ang sp i n ch kt thc. Tuy vy n cha kt thc c, v du vt ca

s xung t cn hn ln r rng trong tm hn chng ta. Nhng cu hi mi ca trit hc lm cho chng ta b v thm, lc lng thm, thao thc thm. Trong trng thi ri bi ca tm tr, nim v s v l ca hin hu xu xa, con ngi xu xa; con ngi mun tt cng khng th no tt c, hin hu mun p cng khng th no p c. Trong tnh trng lm khi chng ta cn c o tng rng chng ta c t do, chng ta cn l chng ta. Nhng hn Nguyn Hng cng tng bit rng kinh nghim bn thn rng chng ta nhiu khi ch vit chnh t, m k c cho chng ta vit vn khng phi l ta m li l nhng du vt c ghi trn chng ta, hoc ni mt cch khc hn l mnh lnh ca nghip lc cng ng. Chng ta khng c l chng ta th, nu chng ta c t do i na, t do cng khng phi l t do ca chng ta. C lc chng ta khng cn ham t do na, c lc chng ta s hi t do: l ti v chng ta khng thc l chng ta. Chng ta b bao ph rt l nhiu lp rong ru v vi gch. Chng ta cn p v tt c c gii thot. Nhng chng ta s s p v , bi v chng ta c tng nhng lp vi gch rong ru m v th chng ta cng v lun, m nhng lp vi gch rong ru , than i, c phi l chng ta u. Ngy ti khm ph ra ci iu m ti ni , ti bng thy ti nhn tt c mi vt vi mt cp mt khc l. Trc ht, ti nhn vo ti, v ti thy thn th ti qu l mt ci g mu nhim. Ti cha bao gi nhn ti nh th. Ti thy khng c l do g m ta li c th nhn thn th ta, mt trong nm phn ca hp th ng un, vi mt cp mt coi thng. Chng ta c khuynh hng coi thng nhng g nm trong tm tay ca chng ta. Chng ta nh gi chng mt cch qu h v lm khi v u m chng ta nguyn ra s tn ti ca chng. Nh i mt ca ti y chng hn. V ti c i mt, v v ti cho l mt s thc hin nhin - m hin nhin sao c, lm g m hin nhin c mt cch d dng th - cho nn ti khng ch trng ti chng, khng cn hi han chng, khng nhn c thng ip ca chng v do ti mt chng. C cng nh khng. Ch khi no ngi ta b m t ngt, ngi ta mi cm nhn c s hin hu trc kia ca i mt; nhng cm nhn nh th th mun qu ri. Mt ngi m c sng mi bit th no l s hin din qu gi ca mt i mt; ngi c th sng sung sng ngay trn tri t, sung sng hn c trn thin ng. Th gii y mu sc ny, cng vi i mt kia l nhng g tht mu nhim, l nhng g c th hin dng cho chng ta nhng sung sng ngy ngt. T lc chng khi no nhn my trng tri xanh m ti li khng nhn vi n ci. Th gii t nhin giu c hn ln v ti sng hn ln. Ngi m mi sng c th tm thy thin ng, nhng hn s lm quen vi thin ng trong mt thi gian ngn, ri vn coi thng thin ng, cho thin ng l ci g hin

nhin. V v vy, hn s mt thin ng trong vi ba tun l, nhiu lm trong vng ba thng. Trong khi mt con mt tm linh ca Nguyn Hng s khng bao gi lm mt th gii php thn. Hi nh chng ta c dy rng nhng au kh ln ca con ngi l sinh, lo, bnh, t, l c mong m khng c thnh tu, l hp nhau m khng c chung nhau, l khc nhau m vn vn phi gn nhau. Nhng m Nguyn Hng i, nhng au kh ch thc ca con ngi khng nm trong sinh, lo, bnh, t, khng nm trong trng hp i bit ly, on tng hi, cu bt c. N nm trong ci cch chng ta nhn thc ti. Qu l nh vy , Nguyn Hng. Sinh lo bnh t, s chia cch, s kt hp vn c nhng mu nhim ca chng, vn l nhng c tnh qu gi ca hin hu. iu quan trng nht l lm nh th no ngi yn lnh trn nhng t sng hin tng vi mt n ci ca bn th khng sinh khng dit. Ti nh trong kinh Bo Tch c mt on nh sau y. Pht ni: C mt ngi nht cc t nm vo con ch. Con ch au qu, tc gin chy theo cc t cn tr th. Con ch khng bit rng k th khng phi l cc t m l ngi nm cc dt. Cng nh vy, nhng k kh di ngh rng mu sc, m thanh, hng v v.v l nguyn do kh au v kt lun rng mun ht kh au th phi tiu dit hoc lnh xa sc, thanh, hng, v, xc K thc au kh khng nm trong sc, thanh, hng,v xc. au kh nm ni cch nhn v s dng ca chng ta i sc, thanh hng v xc. Vn l nh th. Chng ta kh au khng phi v thc ti cht cha kh au, mu thun v v l m v chng ta nhn thc ti qua nhng lp mn nhn thc en ti mang nng t kin t dc ca chng ta thy thc ti cht cha kh au, mu thun v v l. C ln i xa qu nh hng nm phi ni ting ngoi quc c ngy ti bng thy nh nhng ging ni quen thuc qu chng. Lm khi ti ao c c nghe nhng ging ni quen thuc y n ni ti ngh rng vi ba pht thi cng lm cho ti sung sng sut ngy. M k l thc, Nguyn Hng, t nhin - sao li t nhin - mt bui sng chung in thoi reo v ti c nghe ting ca Phng t bn nh gi sang. Cu chuyn tuy ngn ngi v ch gm c mt s cu hi v cng vic nhng ti cng thy qu gi v do cng sung sng n my ngy. T mi khi ni chuyn vi mt ngi thn l ti ht tm vo cu chuyn v ngthe thy c tit iu ca ging ni. Ti phn bit c ging ni v c nhng lo u nhng cm ng nhng thao thc vn vn cha ng trong ging ni. tht cng l mt iu mu nhim. D g m nghe c nh th, hiu c nh th v cm nhn c nh th. Tuy vy trong chng ta ai cng c iu kin nghe, hiu cm nhn. Ti khng bao gi cn thi

khinh sut v l l vi bt c mt hin tng no xy ra n trc gic quan ca ti. Mt ci l ri vo phng hay mt ting ku ca em b chi a di bi c non cng l mt s gi ca hu th. Ti nhn ngm, lng nghe tip nhn thng ip ca hu th do chng mang n. S xa cch ngi thn yu, s tht vng s chm trn vi nhng g ta khng a thch cng tr nn mu nhim v trn y tnh cch xy dng. Nh nhng th m ti mi c l ti. Nguyn Hng mi c l Nguyn Hng v n ci kia mi c th l mt n ci. Di nh sng ca ci nhn y, thy nhng yu ui nhng di dt ca con ngi cng c nhng kha cnh mu nhim ca chng. C nhng bng hoa khi n ri th khng bao gi cn ho tn na. Nhn di nh sng y th sinh dit no c khc chi nit bn. V vy c mt m trong gi t duy ti bng mun la ln rng: s nghip ca cc c Pht c hon tt t nhng bao gi, v s d n hon tt cng v n cha bao gi thc s khi u c. Nguyn Hng, nhn li lch s nhn loi v nhn li qu kh ca chng ta, Nguyn Hng s phi cng nhn rng qu tnh Nguyn Hng khng th phn bit c ci g l thc s may v ci g thc s ri, ci g thc s tt v ci g thc s xu. Chc Nguyn Hng cn nh cu chuyn ngi tri ch mt nga. Mt nga c hn l ri ro khng, iu ch c mt ci nhn bao qut thi gian v khng gian mi tr li c. Bt c s thnh cng no cng ko theo s bt li ca n v bt c s tht bi no cng ng gp c vo ci nh sng tr tu hoc ci thnh cng ca tng lai. Ta c th ni rng ci kia va may li va ri, va tt li va xu, v nh th c khc chi ni rng khng thc s c may, ri, tt, xu m ch c nhn thc ngn v hp ca con ngi to nn tt xu. Tt c u l nhng phn bit bin k ca nhn thc. Nguyn Hng, ngi ta ni rng khng th no thnh lp c mt nn lun l nu khng thit lp c tiu chun thin c. Nhng m my bay hoa n, gi thong, nc tri c cn n lun l u, c cn n tiu chun thin c u. Th m nhiu k li khen ngi h l nhng bc thnh, nhng nh i lun l, nhiu k li nhn vo h, xt nghim hnh ng ngn ng v t tng h c thit lp ra mt nn o c lun l c c s tiu chun thin c ng hong, v gn ci nn lun l tm ra y cho h. H ch mm ci. Nu ni rng chnh h, h khng bit th no l thin l c, th chc l khng ai khng ngh rng h ni a. Ch c ngi in mi ni thc mt cu nh vy. Cho nn ngi in no cng kh tm ra mt tri k trao tm n ca mnh. Mt nh thi ho l g? l mt ngi khng bit g ht v k thut vn iu. Ch khi no anh khng phi l thi ho, anh mi bit th no l vn iu m thi.

Th th, Nguyn Hng, th cam l mi ngy m h ung c th c bn phm nhn xem l c dc. M ni cho ra l, th c dc bao gi cng l c dc i vi ai. i vi ngi nhn thy s vt, th nhn thc ng thi l hnh ng; u c th ni rng ta phi thit lp trit l hnh ng trn c bn trit l nhn thc, khi chng ta cn l t nhn ca nim ngn t th chng ta mi vng vo s phn bit nhn thc v hnh ng mi c ci hng hi tr con bn lun v trit hc hnh ng. i vi k nhn thy th khng c s nhn thc chn l cng nh khng c phng chm hnh ng. Khng c s chng c v khng c i tng ca chng c. Tm Kinh chng ni th l g. V bi v l s sng chn thc, l gi thong, l my bay, l nc tri, l hoa n, k kia cn g phng chm hnh ng. Khi ngi ta bay th ngi ta khng cn bit n nhng lut l nhng du hiu i ng ca xe c, d l xe ln hay xe nh. Ngn ng k kia s l ngn ng ca my, ca gi, ca hoa, ca nc. Anh ng n t cho h nhng cu hi v vn v trit hc. H s tr li anh bng mt cu th, hoc gi h s hi anh xem anh n cm cha, ra bt cha. Nu anh b b cht trong cu hi h s ch ra ni rng: Bt tn, ch khn bt cu nguyt. Phn phn hong dip mn sn xuyn! Phi ri. Khng tin, hy ngm ma thu n; ti bi l rng ngp sn xuyn. Cn nu anh cng u th h c th ly gy nh anh cho anh cha i ci thi quen em knh khi nim i soi chn l. Nguyn Hng i, Phng Bi chng ta m c c mt thi s nh th th ni rng p li cng thm p, phi khng. Trong kinh Pht, t ng trang nghim c dng theo ngha lm cho p v B-tt trang nghim Pht c ngha l s hin hu ca cc v B-tt lm cho t Pht p hn ln. Ti nh c ln vua Hu Tng nh L nghe danh Hin Quang thin s, cho ngi ln ni mi ngi v cung. Ngi t chi, tr li rng ni cc v Thin s ti c hin ang phc v th cng l trang nghim n in cc ri. S c mt ca ngi t o qu c th lm p cuc i bng chnh o c v hnh ca h. M o c v hnh th lm g c tiu chun, c phng chm h Nguyn Hng. By gi l my gi, Nguyn Hng bit khng? Cn mi lm pht na l na m. L Ging Sinh sp n ri. Ngh cng tht l mt iu mu nhim. Ti thc trong ci gi linh thing ny, ngi y vit cho Nguyn Hng.

Nhng tng ca ti tro ln v ti cm thy d chu khi trt chng bt xung u ngi bt. Ti va ni cho em nghe v ngun linh cm khin cho ti bit nhn, bit nghe th gii hin tng mt cch cn thn. C nhng giy pht ch xy n mt ln hoc vi ln trong i, xy n nh s xut hin ca mt v s gi ca chn nh, mt thng ip ca thc ti, v nu ta v tm, ta s cho chng i qua v khng bao gi tr li. B quyt ca Thin tng chc hn l ch khm ph c ng i no v ca nhng giy pht nh th v sa son, cng hin c hi cho chng tr li. V cui cng, lm cho nh sng rng r ca n ta chiu rng r trong mt chuyn tr v, khng t u ti m cng s khng i v u. ti c cho Nguyn Hng nghe bi th sau y ca Quch Thoi niv s hin din ca bng hoa thc dc: ng yn ngoi hng du em mm n nhim mu lng nhn em kinh ngc: va thong nghe em ht li ca em thin thu ta sp ly, ci u Nguyn Hng c nghe g khng? Ti thy rt r l giy pht xut hin bc mn h, d trong giy lt, v thi s thy. Bng hoa thc dc ng ngoi hng du kia, c l v hin nhin qu, nn khng ai thc s trng thy. Khi tm linh ta nghe c ting ht bt dit ca n v nhn thy n ci nhim mu ca n th n khng cn l mt bng hoa thc dc tm thng na. N l s gi, n l thng ip, n l php thn. Ti nh c ln Tr V ca ngi: cnh hoa l t i m ta hng tinh thn mt em l t i m rng ngi yu thng

Ti tng Tr V khng ca ngi m tht ra nhng li biu l mt s ngc nhin. Giy pht cng ti, nh sng le ln ri li tt. Nhng trong mt i ngi m c c mt ln thy, no c phi l t i g u. thy c mt ln th c th thy mi. Vn l ch ta c tha thit khng, c thnh khn khng, c cn trng khng, th thi. Trong th h nhng ngi tr tui ang b giam gi vo ngc t ca chn nn, ca s v l v s t khinh, ta thy khng bit bao nhiu ngi nhn thc thc ti nh mt ci g nhy nha v thn th tm hn mnh nh mt vng bn tanh hi. Thm thng bit bao. S gii thot, nh th, ch c th i tm ni hy dit. T diu nn p dng trong mc ch tm ra v tiu dit nguyn nhn ca nhn thc en ti y th l mt iu qu ha. Cn nu, v mui gii thch bin h cho s thc th nht bng cch phi bi lem bc tranh thc ti, gn cho thc ti tnh cch kh t n khng c g l bt u mt cuc vu khng to ln. Thc ti khng kh khng lc, ch c qua nhn thc ta n mi l kh hay lc m thi. Ni nh th, Nguyn Hng i khng phi l ni rng nhng trn ng t, nhng con vi trng, nhng trn chin tranh, nhng hin tng sinh lo bnh t l khng c thc. Chng c thc ch, cng nh mun ngn hin tng khc. Nhng t thn ca chng khng phi l s au kh. V con ngi c th gim thiu s hin hu ca chng n mt gii hn no . Cn tiu dit chng hon ton, l iu khng th thc hin. Cng nh mun c trng m khng c en, c di m khng c ngn, c sinh m khng c t, c mt m khng c nhiu. Tnh cch bin k ca nhn thc to tc ra th gii kh au, nhng nh ngi th v v ra hnh ma qu v khip s chnh nhng bc hnh ca mnh. Nhng bc hnh y, Nguyn Hng i, no phi l o nh: n l nhng bc hnh c thc. Nguyn Hng, m mng hai thng mi tip sau l mt m ti cn ghi nh. Nguyn Hng c tng tng mt tri y sao sng, khng trng; nhng ngi sao no cng sng cng p cng lp lnh, cng to nh i mt ca tr con, trn mt nn tri khng gn my. C nhin khung tri ch l khung tri ni tm. V hm y thnh ph ti ma gi v y tri. Cc ca phng u ng kn. Sut mt m ti khng ng, v c mun i ng th cng khng th no ng c. u hm ti thc c Bonhoeffer, v giai on cht ca i chng gip ti lm bng tnh dy ci bu tri y sao sng sn c trong tm linh mi ngi. Ti bng thy sung sng l k v c cm ngh r rt rng ti c th chu ng ni. Vit n y ti cn thy tm hn rt ro nhng cm xc mi l, v c l Nguyn Hng cng ang chia x nhng cm xc y vi ti. Bonhoeffer ch l mt git nc cui cng lm tch nc trn y, mt nhn duyn cui cng, mt ln gi nh thi ti cho tri cy chn mui rng xung. c sng trn mt m nh th

th ta khng nn than trch chi ht na v cuc i. Nhng m nh th p lm Nguyn Hng; lng ta ngp trn thng yu. Can m v ngh lc dng trn, ta thy c v tim ta l nhng a hoa; nhng cm xc, nhng rung ng, nhng au kh ca chng ta u hin hu mt cch rt mu nhim, tuy ta bit rng hnh hi ta vn l hnh hi ca chnh ta. Nguyn Hng ch cho rng l mt trng thi tn gio, o c hay thnh thin ca tm hn, khi ng do mt ngun cm thng hay mt n hu thing ling no. Trng thi tm linh y hon ton nhn bn. Ti bit, ngay trong gi pht , khng c thn thnh, khng c gic ng ngoi tim ti, phi ti, nhng hch tit tuyn, nhng t bo ca c th ti. S sng mu nhim m kh au cng mu nhim. Cuc i s xu x s en ti v s khng th c, nu khng c kh au. Trong cuc i khng c thng c ng nhng cng khng c v thng v ng. Khng c s cht nu qu thc ta thy c s sng. Ch nn ni s sng, v ng bao gi di t ni S sng min vin; mnh s sng min vin cng nh nim trng sinh bt t t n l mt s mu thun, mt s dt nt, mt s tham lam. Tham lam ch l dt nt; v tham lam dt nt nh mt chnh s sng. Sut mt thng, ti tip tc t duy v qun tng hnh dung cc v B-tt trong Kinh Php Hoa v Bt Nh. Chn dung cc v y p lm, hn g cc v y khng trang nghim c cho t Pht. M cn g l t Pht. C ni n tri t ca chng ta y, s c mt ca cc v B-tt nh th cng lm cho t chng ta tr thnh t Pht? Cy nu m dn Vit dng ln n tt cng phn chiu c mun ca dn ta rng t ny l t Pht, c phi khng Nguyn Hng. C khi ti thy cc v B-tt trong hnh dng ngho nn v lem luc nhng khe mnh ca h. Nh Tr a nh Thng Bt Khinh. Mt ngi th chuyn mn i ni li nhng cy cu gy v p li nhng con ng h lm gin on giao thng v lin lc. (Th gii chng ta hm nay c bit bao niu cy cu gy v bao nhiu no giao thng b ct t, h Nguyn Hng? V th gii chng ta hm nay c c bao nhiu Tr a, em tm lc v thn lc mnh ni li nhng nhp cu thng cm v hiu bit gia con ngi vi con ngi, gia quc gia ny vi quc gia khc, gia nn vn ha ny vi nn vn ha khc?) Ngi th hai th i u cng ni vo tai mi ngi rng: ng c kh nng tin ti, vy hy tin sc mnh, ng nn c mc cm bt lc, ng nn th ng. Ti khng dm khinh ngi, ngi s thnh Pht. Bc thng ip ca bnh ng, ca tinh thn t tn t lc y nu khng do nhng con ngi kin nhn nh Thng Bt Khinh mang i th bit do ai? Nguyn Hng c ngh n nhng ngi dn qu x

ta v nhng ngi dn qu cc nc chm tin khc. Ai ni cho h bit rng h tin ni sc lc ca chnh h to mt tng lai cho chnh h, mt tng lai m h c quyn nm ly nh bt c ai? Th gii ca chng ta ang cn c thm nhiu v B-tt nh th, lun lun trn cc no ng v, gieo rc nim tin, s t lc t cng cho nhn loi. Cn B-tt Quan Th m na, m sau ny c gi l Qun T Ti. Chn dung ca ngi l chn dung ca s cm thng v ca s tm ti vi kh au khng ngn ngi khng e s bt c mt tr ngi no. Nghe ting ku au thng ca cuc i v tm ti bng mi cch. Tm ti trong bt c mt hnh dng no thch hp. Nguyn Hng, mt v tng s, mt nh chnh tr, mt nh t bn, mt nh c s, mt ngi n b, mt em b, mt thin thn, mt con c qu hnh dng no thch hp th dng hnh dng y. ng d trng gi, c s, t quan, b la mn, phu n thn c gi, tc hin trng gi, c s, t quan, b la mn, ph n thn nhi v thuyt php. ng d ng nam ng n thn c gi, tc hin ng nam ng n thn nhi v thuyt php. ng d thin, long, da xoa, cn tht b, atula, khn na la, ma hu la gi, nhn phi nhn ng thn c gi tc giai hin chi nhi v thuyt php. Nguyn Hng c nghe khng? Th gii chng ta ngy nay phi c cu nguy bng mi mt bng mi hnh thc mi hnh thc mi phng tin theo tinh thn i bi t ti ca Quan Th m, phi c xy dng bng thi dn thn ca tinh thn Thng Bt Khinh, Tr a. Li cn hnh dung ca a Tng na; hnh dung ca mt con ngi mun c mt ni chn nhiu au kh nht ca cuc i. Chng no a ngc cn cha trng khng th chng y ti cn phi li a ngc. Dn thn m vi tinh thn nh th th mi thc l dn thn, c phi khng Nguyn Hng. Ti tng u c nhng con ngi nh th l y t phi n hoa, d cho a ngc. D cho bt c a ngc no. Nguyn Hng, tip tc i tm hnh dung cc v B-tt, lm lc ti thy h trong nhng chic o tht p, ngc minh chu sng ngi trn u, trn tay v trn c. Nguyn Hng hy ngh n V Tn xem. Cc v tng s th khng bao gi c miu t bng nhng hnh dng nh vy. Chc chn l hnh dng tng trng cho s trang nghim tnh . S c mt ca h lm dp cho cuc i. o ca cc v B-tt p nh nhng chic o tr em ngy Tt. Ti ngh n mt ngy hi u xun. Khng ai nhn thy kh au ca con ngi r bng cc v. Nhng cng khng ai gi c n ci ti khng bao gi ho nh cc v. Ti nghe h ni: chng ti khng c mt khc than; chng ti c mt lm p cho cuc i. Cm n, cm n cc v. Cm n cc bn. chng ti s mc nhng chic o p nht m chng ti c th cng vi cc bn t im cho cuc i. Cc v s sung sng ln u

c nhng ngi sng bi cc v gi cc v l bn. Cc bn s khng cn b xa cch v b hiu lm do nhng ngi qu sng knh cc bn na. Chng ti thy s c mt ca cc bn ri. Chng ti n y, v chng ti khng c mt my may t ho, mt my may kiu ngo, phm thng. Chng ti ch n vi tnh thng, vi s hiu bit. Chng ti thot khi chic v cng tng giam hm chng ti. Ny con chim hong oanh, c hng ngi tuy b nh nhng ngi hy ht ln sng nay, ca ngi tnh cch mu nhim ca thc hu. Chui ngc m V Tn va trao tng cho Quan Th m th long lanh, sng ngi, trong sut; trng nhc ca ngi cng s long lanh, sng ngi trong sut nh th. cho nng mai tun chy trn cc sn i nh nhng dng thy tinh v cho tt c cc bng hoa ln nh trn cnh ng c xanh u cng n mt lt n cho s tnh thc mu nhim. Nguyn Hng, ti ni n ci m mu nhim trong c tim ti n nh nhng a hoa, v ti tm thy cc v B-tt khng nh nhng thn linh xa cch con ngi m l nhng ngi bn qu m ta c th gp ngay trong cuc sng ny. Tnh c m nhng iu ti thy ph hp vi nhng iu trong bi nguyn sinh m chng ta thng c hng ngy: Hoa khai kin Pht ng v sinh, bt thi B-tt vi bn l. Tim ta v c ta mt khi n thnh nhng a hoa th nhng a hoa ny s khng bao gi ho cng nh nhng a sen n Tnh . Sen n th thy c nh sng v tm c bn ng. Nguyn Hng, hm qua vit cho Nguyn Hng, n ng na m Ging sinh th ti ngng li. Ti mc o tht m, m ca ra ngoi v i n Campus Center. Tuyt vn lng l ri. n Campus Center ti gp anh Ralph Nelson ang ngi b gi xem TV mt mnh trong gian phng rng thnh thang. Ti n ngi cnh Ralph v theo di chng trnh c bit m Ging sinh. Ti ngh c l Ralph bun lm, v c n lm trng mt m nh m nay. Ralph qu tn min Nam, xa qu khng v nh c trong dp l Ging sinh ny. Ralph li xe hi t hm qua, v min ty Pennsylvania, thm mt ngi bn. V trn ng v Princeton hm nay, Ralph b kt tuyt v sut phi ng gia ng. Ng gia ng th nguy him lm, d l ng trong xe, d l quay kn cc ca xe ln. Bi v tri rt lm khng th chu ni. May mn Ralph vt khi chng ngi v tr v Campus lc mi mt gi. Ti hi: Anh cm thy bun khng, trong m Ging sinh ny, khi mi ngi u en famille? Ti sng l loi cng quen ri, Ralph p, thnh ra khng bun lm. Tuy vy khi ng anh ta, ti bit anh ta ang bun. May mn lc , my truyn hnh bt u trnh by mt phim tro lng nn ti thy trn ming Ralph mt n ci. Mt gi ri

khuya chng ti i Campus center. Th ra tuyt vn tip tc ri. Tuyt ln cao ti gn u gi. Ti phi li v Brown Hall t gi Ralph, ri vo phng lau chn thay bt tt, h chn vo l si. Nm ngoi ti i chi sut mt ngy Ging sinh bng xe hi vng qu v chng kin c khng kh thn mt ca cc gia inh vo ngy l y. Tht khng khc g ngy tt bn ta. Tr con v ngi ln ai cng c qu, v c rt nhiu qu. Ti b mt em nh hi: ng theo o Pht h? Vy x ng, ngi theo o Pht nh ng c n l Ging sinh khng? Ti tr li: C ch, bn x ti ngi Pht t n l ging sinh vo ngy rm thng t v h gi ngy Ging sinh l ngy Pht n. Ti ngh n nhng ch b con nh th tri Cherroskees v ng mt gic ngon lnh cho n sng. Ht chng 8 ---o0o--IX Nhng dng ch ny c l s n tay Nguyn Hng vo nhng ngy cui nm, trong khi cc ch Saigon thin h ang tp np mua bn. Ti c th tng tng c nhng ni da hu cao ngt, nhng tri da hnh tht trn, da tht xanh v rut thm. Ma ny, y, khng sao tm ra c mt tri da hu. Nu c th chc chn th no ti cng mua mt vi tri ri gt thnh nhng ci n da tht p ri. Hm qua ti c nhn c t bn nh gi qua mt gi qu tt, trong c my ming trm, my cy n bch lp, mt hp tr, mt t mc gng, mt t mc tri tc, v ht da Ti mng lm. Ti qua, nh mt ngi rt nhn ri, ti un nc pha tr, thp bch lp v ngi cn ht da mt mnh. Steve khng chu cn ht da, ni cho ng l khng bit cn ht da. Steve cng khng th n mt gng; ch ta c nm mt t v nhn mt ku cay qu. Cu ch ung c tr v nhm nhp t tri tc. Steve hi ti n ci th ht da y th c ch li g. Ti ni: c nhiu ci li lm ch. y tuy ngi ta n rt nhiu trong cc cuc l, l ging sinh, l t n vn vn nhng ngi ta khng ni n ting n. Cn bn x chng ti ngi ta ni thng thn l n. n Tt, n l sinh nht, n ci, n hi, n khm thng, n ng tun, n lc tun, n thng th, n gi, vn vn M Tt th ko di nhng ba ngy; trong ba ngy lin phi n lun ming. i u, gp ai mi, cng n, cng phi n. M thc n cng mau no, ch c ht da l n mi khng no. Nh vy ci li th nht l n mi m khng s

phi no. Ci li th hai l n hoi m khng s hi cho sc khe. n ci g nhiu cng c th au bng, au gan, trng thc nhng m n ht da th khng sao; v tuy ci ming n hoi m ci d dy khng bao gi y. Ci li th ba l phi ni chuyn nht l khi ta khng bit chuyn g m ni. D sao th ci ming ca ti cng ang lm vic m: Ti t ni v ci ming ti ang n ht da, ch khng phi lti khng bit ni chuyn. Ci li th t l trnh c ci hi a ngn a qu. Ht da dy ngi ta t ni, dy ngi ta im lng suy ngh v nhng iu mnh mun ni, dy ngi ta bit nghe nhng ngi khc. T a tr nm tui cho n ng gi tm mi ai cng c th dy cho ta c nhiu iu bng cc cu chuyn ca h ngi ta thng l th. Ht da khin cho ta chn chn hn, v gip ta trnh c nhng cu ni v ch, lm l, nht l cu tuyn b ba bi khng da trn cn bn suy t v nhn xt no c. Trong trng hp ny, bit th tha tht, khng bit th cn ht da m nghe. Khi phi da ct. Steve ci ngt khi nghe ti ni nh vy v bo rng ti c th vit nhng thnh bi ni v ci trit hc ca ht da . ni Nguyn Hng , by gi bt rt cha? Bn ny c nhin l tri cn rt lm. Cn hai thng na ma ng mi qua. Ti chc cha T Hiu, cc i thng bt u xanh mt ri. Cc t thng y vo ma Xun sao m thng m p n th. Ti bit th no Nguyn Hng cng rt nhu th gi i gia nhng cy thng xanh mt. Ti cha bao gi n b mt cnh thng, th nhng ti bit nhng i thng mang nhiu thng tch vo nhng ngy u Xun khi thin h i hi lc. Mt ci vn cha p n my m sau ba hi lc cng tr thnh xc x. Ti nh c mt nm n, cha X Li phi trng mt t cnh thng cho tn hi lc, nh vy hi cho nhng cy cnh m cha phi sn sc ht hi mi c ln c. Ti khng bit ci g xy ra vo ti giao tha. Khng l cha phi yt th rng hi lc th ch c hi nhng cy thng cn cc cy khc th cha ra. Nu th th s khng ai hiu ti sao. M nu hiu ti sao th ngi ta s khng hi lc na, bi v ngi ta ngh nhng cnh thng kia khng phi thc s ht nha t t Pht, khng tht s mc ln t t Pht. Ci tc hi lc th tht p nhng m ng ngi hi lc qu th khng cn p na. Ti ngh n nhng bui cu nguyn ng o nhng bui thuyt php ng o v ti ao c chng ta cn c th duy tr c nhng cnh cha tht thanh tnh, nhng bui gp mt truyn tm gia mt thy v mt tr. Ti a i vo mt chnh in thanh tnh v nh b, mt chnh in dnh cho s i thoi c nhn gia con ngi v c Pht. S i thoi y mi d tr thnh mt s i thoi tm linh ca chnh mnh. Cha chin v gio ng by gi c khuynh hng xy ct cho s cu nguyn tp th. l nhu yu. Ti cng kht khao

s truyn tm gia mt thy mt tr trong tr bit l tt c con ngi ca thy ang hng v mnh, ku gi s thc tnh v p ng ni mnh, v thy cng bit l trc mt mnh cng ch c mt tr vi tt c con ngi trn vn v c th ca n. Trong i hi Linh Sn, khi Pht a cnh hoa ln th ch c Ca Dip mm ci. t nhin i hi Linh Sn bin mt, s c mt ca mi ngi tr nn khng c. Ch c hai ngi: Pht v Ca Dip l nhng ngi tht s c mt. m ng Nguyn Hng i, trong nhng trng hp nh th, ch l mt con s khng. C mt bui chiu i b t Nam Giao ln cha ti gp mt on thiu nin thiu n Pht t i cm tri t cc i thng T Hiu v. H i ri rc, ngi i b, k i xe p. Ngi u ti gp cm trn tay mt cnh thng. Ngi th hai cng vy. Ri ngi th ba cng vy. Ri n c on. Ti thy xt rut v au xt cho nhng i thng. C l ngy Tt c s cng xy ra tng t nh th. Tt ny Nguyn Hng nh bo v gip cc i thng nh. Gi m Nguyn Hng n giao tha bn th bn ny l gia tra. Ngh cng l mt iu hay. Nm ngoi ti n giao tha Princeton vo lc mi hai gi tra, cng vi mt em b Vit Nam mi c cch khng xa. Gi , thnh ph , thi tit m trong phng chng ti cng c giao tha. Thin h bn ny vn i lm vic tm gi mt ngy, chng ai rng Vit Nam Nguyn Hng ang n giao tha, ang n Tt. Ti v ti bit ti cn y cho nn ti cng bit Nguyn Hng cn , Vit Nam cn , v m Giao tha vn hin hu. Tt c ch l vn nhn thc, ch th nhn thc khng ri i tng nhn thc. Ti nh c mt ba tra ti vo c sch ni phng trit hc ca th vin Butler. Khi vo, ti ch thy c hai ngi ang ngi tra cu, hai ngi n ng ln tui. Ba ti i tm c mt cun sch ca gio s Sneider. c c mt lc, khng bit r l bao lu, bng dng ti thong thy mi hoa bi. Ban u ti ngc nhin ht sc v ti ngh rng a phng ny lm g c hoa bi. Nguyn Hng nn nh rng ti xa nh lu v bt c hnh sc m thanh hng v no ca qu hng i vi ti cng v cng qu gi, c tng tng ngi ti mt x xa tht xa, my nm tri t dng c nghe thy mi hoa bi k diu y: Bng li, bng l, bng ngu, Chng bng bng bi thm lu, du dng.

Mi hoa bi, ma hoa ca qu hng ca ca dao, ti khng c Sneider c na. Ti suy ngh, v ti kt lun rng mi khng c thc, khng phi l t tnh cnh, i cht cnh m t c nh cnh ti, ngha l nh tng khu gic c pht hin tr li t tim thc. Nh th th c mt vi ln ti tri qua trng hp y ri. Ti yn tr, tip tc c Sneider. Nhng ch mt lt sau, mi hoa bi tr li, hin thc hn nhiu, khin ti ngng c, ngi xt li. Ti ngh rng c ngi no mi vo phng c sch, trong s c th c mt c n sinh c sc nc hoa mi hoa bi. K thc ti khng bit c th c th nc hoa ch to bng hoa bi khng. Nhng ti c cho l c. V ti ngh, trong lc u vn c nhn vo trang sch nh t khi mi ngi xung c, rng ngi ph n trang im bng th nc hoa kia phi l mt ngi thanh nh, c dng dp Vit Nam, t nht l dng dp ng phng. C mt ci g thc y ti nhn ln coi ai mang theo mi hoa bi thn yu . Nhng m ti vn khng ngng u ln. Ti tinh nghch nh rng nu ngng u ln v tm thy mt ngi khng ging g ht vi s tng tng, ngha l mt ngi khng trang nh, khng c tnh cch ng phng, mt ngi bo tt y phn son trt y u y c th ti s b nm mt th tht vng no . Nh vy m ti ngi cho ti nm pht, khng ngng u ln m cng khng c Sneider. Ri kt cuc th ra lm sao, ti bit, Nguyn Hng s hi. Nhng m ti khng ni u, Nguyn Hng t on ly. Ai di g m ni iu y cho Nguyn Hng nghe. Ti mc c lm. Ch khi no Nguyn Hng gii tht gii khng cn bit ti cc kt thc ca cu chuyn th ti mi ni cho Nguyn Hng nghe m thi. Nguyn Hng, ti phi hc thm Duy Thc t lc mi su tui v ci tui non nt khng cho php ti hiu thu c nhng ci nh kin phn tng phn, s s, duyn duyn. Rt kh m hiu ti sao kin phn v tng phn l nhng ci khng th ri nhau m hin khi, ti sao m ch th khng th tn ti bit lp ngoi i tng. y th m hi ti cng bit m lun v Duy Thc cng lm bi thi v cng c im cao. Ti l lun nh th ny: Duy thc l nh vo nhn thc th vn hu mi tr thnh thc hu. Khng c nhn thc th do u m bit c vi khng tc cng nh khng c g c. , ti ch ct ngha ngy th nh vy, cn cc li gii by khc ti khng nm c, hoc ti cho l v l khng th chp nhn c. Nhng dng ny do ti vit v Nguyn Hng s c. Nhng dng ny hin gi Nguyn Hng cha c. Vy th nhng dng ny, k c bn cht t tng tnh cm, giy, mc, thi gian, khng gian, nt ch vn vn ch nm trong nhn thc ti. V c Nguyn Hng na, Nguyn Hng i tng ca nhng dng ch ny, cng nm trong nhn thc ti. M tt c mi hin tng khc nh qu hng Vit Nam vi nhng cy cam cy bi y hoa,

nhng cy da duyn dng nhng cy cau cao vt v thng bng, cng nh thnh ph no nhit ti y, cng nh mt tri, tuyt, my, trng, sao u nm trong nhn thc ti. Tt c u l khi nim v th gii ca ti trong c Nguyn Hng, c cy bi, cy chanh cy kh, cng l mt th gii khi nim. Vi ba na th nhng dng ch ny ti tay Nguyn Hng. Nguyn Hng ss thy ti hin hu trong , thnh ph ti hin hu trong , nhng m tt c nhng th y cng tr thnh khi nim trong nhn thc Nguyn Hng v khng th c ng nht i tng ca nhn thc ti. V ta c cho rng thc ti bn cht tnh cnh v cht nm trong phn cn bn ca nhn thc cng ng, hoc c th gi l t th phn ca thc hay ca thc cng ng cng bin; cn th gii khi nim, th gii i cht v c nh, l th gii c to tc nn do khuynh hng bin k chp trong tng phn v kin phn l hai mt hin tng ca mt t th iu ny ti thy r trong mt bui khuya cha Trc Lm cch y cha y hai nm. m ti thc dy lc hai gi ri khuya v khng ng li c na. Ti nm yn lng cho n khi chung khuya bt u ngn nga mi chi dy. Ti a chn xung tm i dp nhng khng tm ra, c l i dp b ti y vo gm ging t hi ti. Ti khng tm i dp na, c i chn trn nn t tm ra ca s. Nn t lnh gy cm gic mt lnh ni gang bn chn ca ti, v s thm lnh y t nhin khin ti tnh to v minh mn mt cch l thng. Ti i tng bc tm ti ca s v t tay ni ca s nhn ra ngoi. Tri t vn cn en ti v ti khng nhn thy c g c. Tuy nhin trong m en, ti vn bit cy l trong vn cn , v bi trc o cng cn bn gc kia. Cy hoa di vn cn trc ca s ti. M s d nh vy l ti v ch th nhn thc khng th tn ti ngoi i tng nhn thc. Trong lng m thu hay trong lng nhn thc cng vy, khm trc, cy hoa di ang ng vai tr i tng s duyn, ch th nhn thc v i tng nhn thc khng th ri nhau. V ngoi kia, ni sng, tri t, nhng ngi sao ln nht, v thc hu, v mt tri ca ti cng ch nm trong lng nhn thc. t nhin thi gian v khong cch t nhin tiu dit, tan bin. t nhin nng v s tan bin. t nhin dit v sinh tan bin. D em c xa cch vn mun do tun y cng c ni lin trong mt ln h trn. D cho bch thin vn kip th bch thin vn kip y cng tr v ni lin vi hin ti trong mt st na. Hin hu ca em t nhin tr v bng hoa ni nhn thc ti. t nhin ti mm ci. C l lc y m c mt ngi rnh thy c ti ang ci trc mt m en khng trng thy g, khng trng thy ai m cng khng c g trng thy mnh, khng c ai trng thy mnh, ngi y s ngc nhin, hoc c th hong s lnh ti xng sng. Bi v ci ci ca ti i vi ngi y c th c tnh cch ma qui hoc l ca mt ngi sp sa in ti ni ri. C chi m ng mm ci trc mt ci mn m en

nght v v ngha nh vy. Nhng Nguyn Hng bit rng mn m tuy c en nght tht nhng khng v ngha cht no. N tr thnh rng r v cng trong nhn thc ti. V hin hu mu nhim tr thnh bng ta ni n ci huyn diu y. Ti bit l em cn v ti cn y v ti bit ti cn y v em cn . Nu c th nng duyn v s duyn cng c, nu khng th nng duyn v s duyn cng khng. Cho nn ch v khch cng thuc v mt t th vo trong ch c sn khch. Ti bit rng lt na khi bnh minh v th s cng khng c g khc l xy ra trn bnh din hu th. Mu tri xanh bic phng ty v mu chn tri hng phng ng cng ch l xanh l hng trong nhn thc ti. Xanh khng phi thuc v t th xanh v hng cng khng thuc v mt t th hng. Xanh cng c ngha l xanh i vi ti, trong nhn thc ti. Cng nh hng. Cng nh Sinh. Cng nh Dit. Cng nh ng. Cng nh D. Cng nh Lai. cng nh Kh. Tt c u ch l hnh nh nhn thc. Nhn vo mt ti i v em s thy em trong . Em rng r th mt ti cng rng r. Em mu nhim th nhn thc ti cng mu nhim. V ngc li, ti xa xm th em, hnh bng em va t th em, cng tr nn xa xm. Hy nhn vo mt ti th em s bit v tr ca ti sng hay ti, thin hay c, v cng hay hu hn, sinh t hay nit bn. C ln Tr V ni: Bi v mt thy tri xanh Cho nn mt cng long lanh mu tri Bi v mt thy bin khi Cho nn mt cng xa vi i dng. Nguyn Hng, khi n ci trong m thu bng n ri th ti c cm gic nh nhng nh my khi v ti thy ti nm nga bi nh nhng trn mt ging sui trong mt lnh. u ti gi trn nhng chic gi sng nh. Nhn ln tri ti thy tri xanh my trng ca ngy c. My vn trng, tri vn xanh. My c th trng hn v tri c th xanh hn. phi chng l du hiu ca thc ti bt sanh bt dit? Ti nghe l thu kh xao xc trong rng cy, ti ngi thy hng thm ngt ngy ca c rm ng ni. Nhng cm gic y thong qua mau khi ti trng thy mt ngi sao trn tri. Ngi sao a li cho ti tr v trc ca s, hai chn trn nn t mt v hai bn tay t ln song ca. Ti cn y, ti hin hu cho th gii hin hu, cho em hin hu. Cng nh hn sn kia, cng nh m my kia. S hin hu

ca chng ko theo s hin hu ca ti. V nu vin cui kia m khng tht s hin hu th ti y lm sao hin hu c? c th c t ht bi. M ht bi khng th tam thin i thin th gii cng khng. Ti cng khng. Em cng khng. Nguyn Hng, ti thy ti rt bng lng ci qu hng ny ca chng ta. Dng sng kia l hnh bng tri chy dch ha ca vn tng. Nh c s tri m c s sng. S cht cng nm trong s Sng bi v khng c cht th khng th c sng. Hoan nghnh s tri chy. Hoan nghnh v thng v ng. Bi v c v thng v ng nn mi c th gii p ca thi ca ca thin. V cn vn chui ca ng bng kia na. Hnh bng ca m mt, ngt ngo, hin lnh. V cng cn nhng hng cau thm ngt Mt tri t s d y trn ct bi, l v chng ta ch nhn xung ct bi. Khng, ti khng mun ri b chn ny i v cc lc hay thin ng. Qu hng ca ti l y, ngay trn mt t. Ch cn ngng u nhn ln l ti trng thy trng sao ca m rm, ca tm linh. Chnh v c y, v c dng y nn ti mi thy c nh th. iu quan yu khng phi l t gi, chi b, trn trnh. iu quan yu l nhn thc ra rng h mt ta m th ta trng thy Cnh gii nit bn quyt nh c nhng th cy nh cy bng, cy cau, cy kh, cy chanh, cy bi. Ti thy nh th. V ti bun ci qu. Ti bun ci cho chnh ti, ngy xa, i tm nit bn nh mt ci g cch bit v tri chng vi th gii sinh dit Chn nh hin hin mu nhim ni t sinh. Nguyn Hng chc cn nh nhng cn ma ln min Nam t nc ta. C mt ln ti ngi nh mt ngi bn ti trng thy mt cnh tng m nhn ngm mi khng bit chn. Tri ma ln. Bn kia ng. i din vi ch ti ang ngi l mt tim bn chp ph lp xp. Trong tim treo y nhng guc giy thng, dy km, song cho, v by bin mt ngn th lt vt khc nh nc mm, n cy, tng ko u phng, vn vn v vy tim ti om. Li thm tri ma to na. Ti thy mt a b chng su tui ang ngi n cm mt mnh trc ca tim ngay ch bc ca ra vo, gn st git nc trn mi chy xung. a b ngi trn mt chic n thp. N trn v ch mc mt mt chic qun ct. Thn hnh a b en nm, c l ti n hay chy chi ngoi nng qu. Tay tri nng mt bt cm, tay phi th cm a. N n rt d dt, mt ht ngc nhn nhng git nc ri t mi tn theo nhng chic bong bng trc sn. Ti ngi cch n chng mi thc, nhng ti c th bit c a b ang n cm vi trng vt chan nc mm. Nhng ming trng vt nh xu chn di y bt. N ly a moi ln v n tng ming cm mt cch d xn. Va n n va ngm ma

mt cch thch th v cng v cng bnh tnh v cng. Ti ngm nhn n v theo di n trong tng c ch tng cch nhn. Thn hnh n c v rn chc, mnh khe. Ngm n ti thy s an lc. C l ci ch le bien-tre ca tip Php theo ngha chnh xc nht l dng vo y th rt ng. V rt hay na. Ti thy tim n p iu ha. Phi n, d dy n, rut n, gan n, cc hch tit tuyn ca n lm vic iu ha. Ci g cng thng sut, ci g cng khng b trc trc. Gi d n b nhc rng th ci din mo ca n s nhn nh, s kh chu, n khng th no an nhin hnh phc nh th kia c. Ti ngm n nh ngm mt s ton bch, nh ngm mt bng hoa, nh ngm mt cnh bnh minh. V ti cht thy chn nh v nit bn hin hu. Ti b thu ht vo hnh bng v an nhin trm tnh ngm nhn a b nh biu hin ca php thn, ca nit bn, ca s an lc. Ti thy s an lc ni cch nhn, mi ci v cm, mi ci ngc mt. Ti bit chc rng lc n khng c thc phn bit rng n thuc giai cp ngho, n khng thy ci qun ct en a ca n l xu x so vi qun o sang trng ca nhng a tr khc, rng chn n khng c giy p, rng gh n ngi l mt ci n khp khnh ngho nn. Khng khng phn bit, n khng ti thn, n khng ham mun. M n sung sng hon ton, an lc hon ton. Ch nhn n, ti cng thy an lc trn ngp c bn th. Lc c my ci bng i qua ng, mu tm mu . Ti thy n ngc ln nhn mt mt cht - ti theo di n rt t m - ri li a mt tr v vi m bt nc trc sn, ming vn nhai v ci u gc gc c v thch ch lm. Ti bit n khng my may ch v nhng ngi va i qua ng m ti bit chc l hai ngi thiu n mang d, vi ti thong thy nhng ci o mu tm mu . V chc chn cng v nhng ci mu , nhng ci mu chi li , m n ngc mt ln m thi. Mt n khng l mt t thay i no khi nhn ln. Bng ti thy n a mt v pha u ng v ming n n mt n ci rng r. N hon ton b thu ht bi ci cnh tng u ng. Thy r s sung sng cc biu l trn mt n, ti cng nhn v u ng. Ti thy c hai a tr y mt chic xe my c bn bnh g i li, trn xe c em b ngi. Tt c u trung. V c ba a n a thch th trong ma. Nhng chic bnh xe g ln mau, thnh thong gp nhng vng nc trn ng bn tung te ra hai bn. Ti nhn tr li a b ang n cm. N ngng hn cng vic n v theo di tr chi ca ba a tr ngoi ng. Hai mt sng nh sao. Ti khng bit hai mt ca ti c phn chiu hai mt ca n khng, nhng c mt iu ti bit r l lc ti cng sung sng cc k. C l l khng sung sng bng n, cng c th l ti sung sng hn n, hn ch ti bit sung sng.

Bng ti nghe n d mt ting v m bt a vo nh. C l cha m n gi vo bo n xi thm mt bt cm na. Hi lu ti thy n khng tr ra. N c th tr vo ngi n chung vi b m n. Cng c th n b mng l n mt chn cm lu qu khng xong ch lo ngi chi ngoi ngng ca. Nhng m b mng nh th th ti nghip qu. Ngi ta khng bit c rng n c sng thin ng nit bn, chn nh. Ngi ta khng bit c rng nhng phn bit, nhng mng ti, nhng toan tnh git cht thin ng. Xin ng la mng nh sng, ng la mng nhng con chim ma xun b nh. Lm sao anh ln thin ng c nu anh khng tr thnh tr th. Lm sao anh thy c chn nh bng con mt phn bit. Nhng hng ch ny ti mun t nhin m tr thnh th di. Ti mun c Nguyn Hng xung xem ci xoy tc pha no. Mt xoy vi cha, hai xoy vi m, ba xoy vi d my xoy th vi qu hng nh. Ti ang ngi y, ch Nguyn Hng tr li. Tuyt gi ny ang ri. Ti mun ling v cho Nguyn Hng mt nm lnh but. Ngy xa chng ta tng c mun lm nhng chng dng s cn thit cho cuc i, b trm lun lp cho bng mi thi. Nhng chng ta khng bit rng nhng cht liu no ngi ta c th to nn mt chng dng s. Chng ta mun c nh nhng chng dng s trong cc truyn kim hip. By gi ngi y, nh li c ao m bc gic mm ci. B mt chng mnh khng ging g mt dng s c. Th nh ngy xa cm kim tre nh nhau v bt chc y ht ca nhng li kim khch. By gi ni thnh ph no nhit v lnh but ny vit cho Nguyn Hng lng ti cng vn cn i cht rn rng v ci mng ngy xa. Th ra cuc i t khi c ci mng ca chng ta vn l mt cuc i kin nhn, kin nhn ch i nhng chng dng s khng th khng c trong cuc i. Nhng m cc chng dng s ngy xa trc khi xung ni cu gip i u c hun luyn v ngh thi gian lu di vi cc bc kim tin s ph. Cn vn ling ca chng ta ch c mt cun T Ni Nht Dng v nhng ci ti nu cm, qut sn, gnh nc, b ci. th trong nhng k hc lm dng s nh chng ta, c nhiu ngi khng nm c v k thut no v s nu cm, qut sn, gnh nc v b ci y. Ri b bt buc vo ni, hoc tnh nguyn xung ni. Ti ngh khng c, bn lnh khng c lm sao m cu gip i. y vy m mt s ngi trong chng ta tng mnh l nhng chng dng s thc th. Nhng chng dng s cn thit cho cuc i. V chnh cuc i cng ni nh th, cng cng nhn nh th! Cuc i ch cn nhng chng dng s gi hiu, v cc chng dng s nh chng ta v th cng ngy cng tin chc mnh l dng

s. Cuc i nu khng c ta Nu khng c ta, chc cuc i tn li ri nh. Nhng m Nguyn Hng i trong nhng nm Phng Bi v chnh ngay by gi na, cuc i tn ri u. Cuc i cn , kin nhn ch i m. Ch s nhng ngi mun lm dng s khng ch i c chnh mnh m thi. Chng ta gp nhng chng dng s trn bc i ca chng ta. Khng c bn lnh thc ca dng s, h phi mn tm kh gii ca cuc i. H s dng c tin bc, danh vng v th lc. Nhng m nhng kh gii y ch c th i ph vi cuc i thi ch khng th i ph vi bn thn v bo v cho i sng thc s ca chnh cc chng dng s. i ph vi vn sinh t ca chnh mnh, cc chng dng s phi dng s bn rn. S bn rn, s bn rn. Ai ch to ra ha phm k diu ny m sc tn ph khng khc bom nguyn t, khng khc chi khi thuc phin. Ci th gii ni tm trng tri qu, v con ngi by gi c th i ph vi mt cuc chin tranh d dng hn i ph vi mt ci trng tri ca lng mnh. Bn rn cng vic th than phin l bn rn chng c th gi ngh ngi c. Con ngi by gi khng bit ngh ngi. Hoc gi ch bit ngh ngi bng nhng loi bn rn khc, cng c gi l bn rn. H c c mt cht th gi ri ri ngng tay th khng chu ng ni. Phi vi tay vn ci nt thu thanh. Hoc phi v ly mt t bo, c bt c bi v g, tin tc g. c qung co cng c. Phi c mt ci g nhn, nghe, ni, trn gi ng cho ci u ca s trng tri xut hin. Mt mi ca s trng tri sao m kinh khip qu. Nguyn Hng, hi nh ti c c nhng cu chuyn ni v k ra ngoi th t xung hu t oai phong lm lit nhng n khi v ti nh l s v thin tht khng dm ca quy. Th nhng chng dng s ca ra cng th . Nhn qua ci bn rn ca h, ta c ngh rng h l dng s tht nhng n khi theo h tr v ni tm th ta thy tnh cnh tan hoang bi thm khng cng. Chng dng s ca chng ta i xung ni l chuyn ha cuc i nhng rt cuc li b cuc i chuyn ha Tay n khng vng th khng tr c m binh ma chng m cn b m binh ma chng vt ng na. Chng dng s ca chng ta khng c c mt cht bn lnh tm linh no th lm sao c th l mt chng dng s tht s? Nguyn Hng cng bit rng ci cun Ty Ni Nht dng y l mt th sch binh php nhp mn ca chng ta; th sch khi chng ta mi c gia nhp thin mn th chng ta phi ly ngay sch lm sch gi u ging. N ch cho chng ta nm ly tm ca chng ta. Trong nhng phng php ng tc thng nht nh n ung, i ng, nm ngi, lm vic Chng ta phi t theo di chng ta, d kim nhng du chn v cng vic kh khn

nh cng vic d theo du chn tru tm ra con tru lc. D g m d bit c li i no v ca tm ca . Tm chng ta cng nh con vn chuyn cnh. N chuyn cnh ny sang cnh khc, thoan thot mau l. Bt c n khng phi l chuyn d, nhng cng vic y khng phi l cng vic bn cht. Cng vic y khng phi l cng vic da dm, p buc. Cng vic y l bit c ng i no v ca n, khng cn da dm p buc m vn c th i st vi n, c n trong tay bt c lc no mnh mun. Cun sch mng cho ta nhng bin php u i ph, hn nhin m v cng hiu lc. N dy ta quan st v iu phc theo mt ng hng rt thich hp thin nhin tt c mi ng tc thn th ngn ng tm l ca chng ta. Khi ta a hai bn tay vo chu nc trong chng hn, n dy ta lm pht khi trong c mt t tng trong sng, tin tng v thc: Khi ti ra tay bng nc trong, ti c ao bng mi ngi trong chng ta u c hai bn tay tinh khit c th tip nhn v duy tr chn l. V trong tt c mi ng tc, nhng t tng trong kia n cng vi thc minh mn, to nn chnh nim lm cho mi ng tc thng c coi l tm thng nht nh i v sinh, ht rc, cht ci cng tr nn thnh thin. Trn ngp tnh cht thi ca v ngh thut. Za-zen. Thin th u cn ngi. Cuc i khng phi m ngi d ngi chn nm xy mt vo vch cng th. Ngi ch l nhng bc u. Cng v vy m chng ta c hng dn nu cm, ra bt khng ch l c bt sch. Ni cho ng mc ngn ng, th nu cm khng phi c cm, ra bt khng phi c bt sch. V nu l nu ch khng phi l nu cho xong, ra l ra ch khng phi l ra cho xong vi nh l lm cho xong ko mt, lm cho ri bn phn, m ngh, m tham thin, th vic lm y s l h cng, v ch, khng ngha g i vi thin hc. Ra bt, qut l trc sn, nhng vic y phi l thin, l tu, l con ng thnh Pht. Thnh Pht khng do s l ly, cng vi ngi thin. Thin l n, l th, l nu cm, l gnh nc, l chi cu v sinh. Thin l di thc minh mn vo mi ng tc thn khu , l lm cho rng r nhng chic l kh, nhng vin si nh, nhng ng phn bn, nhng cnh ci mc lm cho rng r tt c mi ng i no v ca tm, ca . Cho nn Nguyn Hng bit rng nm c ci k thut nu cm, ra bt, qut sn v nht ci y th mi mong xung ni lm chng dng s. Mt chng dng s nh th th c th ci a trc cc v kh ca cuc i nh tin bc, danh vng v quyn th. Mt chng dng s nh th th c th ngi trn nhng t sng thnh bi m khng b a ln dm xung bi nhng t sng thnh bi v mt chng dng s nh th t ai bit l mt chng dng s.

Nguyn Hng, d sao ma xun cng thy thp thong qu nh. D cho qu nh ang lm vo tnh trng khn kh au thng i na th ma Xun cng nn tr v trao cho Vit Nam kh au bc thng ip hy vng ca s sng mu nhim, tt c chng ta t nim tin tng lai m vng lng i ti. Tuyt ang ri trc ca s ti, mu xanh cn vng mt. Nhng thiu quang s n. V hng cy tri l kh hnh kia cng nh nhng bi c chn vi di tuyt kia s ly li c mu xanh mn mn ca ma Xun thnh vng. Ht chng 9 ---o0o--X STEVE i, ci nh ca mnh ng 109 c tr li cho ngi ta ri phi khng? Thng qu i! Chng ta tri qua bit bao nhiu vui bun trong . V i vi ti, ti khng bao gi c th qun c bt c mt chi tit no trong n. Steve khng ni nhng ti bit l sau khi ti i ri Steve phi bt buc tr li ci nh i mn mt gian phng khc, bi v mt mnh Steve lm sao tr c tin nh, tin in, tin nc, v bao nhiu th lt vt na lin h ti mt ci nh. Ni m ti ang ngi vit cho Steve y l mt ngi nh lp bng l da nc, mt th cy mc y rch, cc bng, cc vng snh ly min Nam nc Vit. Vch ca n c trn bng t bn trn ln rm kh. Kn lm, v cng p na. Chc chn l Steve cha bao gi thy nhng ci vch trt bn nh vy. Trc ht ngi ta ly tre ch ra, gt hai u, lp vo cc cy ct g quanh nh ri ly lt buc li thnh nhng tm li tre chc chn. Sau t bn c ly di sng ln, trn vi rm kh. Ba y ti c yu cu cc bc nng dn pha thm t xi mng vo cho chc. Ngi ta ly rm bn qun vo cc np ca tm li tre cho cc mt li c bt kn li v cui cng ly t bn trt ln cho phng. Nhng ci vch khi kh ri cng trng bch ra, nom rt p. y l ng qu, gi lng nhiu, nht l vo bui chiu, nn lm vch nh th ny th kn v m lm. By gi l bui sm mai. Ti ngi vit trc mt chic ca s ng ra ng. Nng va ln pha bn tri l ng la cn con gi. Trc mt cch ti chng nm trm thc l mt ci rch snh ly xanh um l da nc. Bn phi c xm lng vi nhng ci chung tru cao ro, st ngay rch da nc. t min ny nhiu phn lm, v nhm ma nng vn nc ung l mt vn gay go. Tuy gn sng,

nhng m vo ma nng th nc mn. y ch cch Saigon chng mi cy s nhng yn tnh v d chu hn Saigon nhiu lm ri. Ti v y t hi hm. Dy hc ra mun cho nn ti u cu gip gii ca lng th thy trng trn nm trn t cy da trn sng ri. Gi trn cu mt ri. Ti i thong th vo lng. Vit Nam, nhng lng nh th ny l tng i an c an ninh lm. Ti va c ng mt m thanh tnh vng qu. Tuy thnh thong ting sng trong m vn nghe r mn mt. Khu vc nh ti ang ni cho Steve nghe y l mt th im lm lng ca chng ti c khi s vi tun l sau ngy ti v ti qu nh. Chng ti gi n l lng t nguyn u tin. l mu lng m chng ta bn bc nhiu vi nhau trong lc ri rnh , Steve. By gi n thnh s thc. Ba ting lng t nguyn gi cho chng ta hnh nh mt khu lng m trong dn chng t t chc li np sng kinh t, gio dc v y t ca h theo xn tiu chun pht trin cng ng. H chm dt thi tiu cc v trng ch, phi c nhng ngi bn c c t chc, c kin thc cn bn v sinh hot x hi nng thn sng ngay trong xm lng, lm cht men cho tinh thn t nguyn pht khi. khu lng th nghim ny, chng ti c dn lng chp nhn nh anh em b con ca h, ci nh m ti ang y l mt ci nh bn gian, ba gian l trng hc, mt gian l trm y t. Tt c u do cc nng dn trong lng to dng, vi s c mt ca chng ti. Ni cho ng, ch c hai ngi con trai l Tm Quang v Tm Thi l thng trc trong lng, cn tt c chng ti ch v thnh thong hc hi v thc tp. Chng ti cng va mi m mt a im thc tp khc, khng xa lm. y l p Tho in. Chc chn nu Steve c y th Steve s thch lm. Nhng m Steve cha th qua y c u. Hy hc cho xong chng trnh m em ang theo ui . Ti cng suy ngh v vn cho Steve qua y theo hc ti trng i hc Saigon tm hiu thm v vn ha Vit Nam. Nhng m sau ti ngh: Steve phi hc xong chng trnh y trc khi qua. Vn khng gin d nh chng ta bn vi nhau Nu c. S c mt mt ngi M nh Steve trong nhm chng ti hin by gi cha c li g cho cng vic. V nhn thc ca qun chng v vn c nhin l cha chn chn g c. Steve, ti v ti phi trng Tn Sn Nht vo mt bui tra nng bc. ng l ti ti Saigon chm hn th, v theo l trnh nh sn, my bay ca chng ti phi gh Vng Cc trc. Nhng sng m khng cho php my bay gh xung Vng Cc v do ti ti Saigon sm hn mt ting ng

h. Khi bnh xe my bay chm t, ti thy lng rung ng. Phng Bi ch cch y cha y hai trm cy s! Bn gi ng h xe hi th ti c th tr v. Tr v vi min rng ni quen thuc vi chic ni my m m tng che ch cho chng ti trong mt thi gian bo tp, tng un c v nui dng chng ti trong bao nm thng rng di. Sau mt thi gian gn ba nm tri sng trong mt khung cnh khc hn vi x hi Vit Nam, ti a tr v v c thc tnh li mt cch y bng nhng hnh bng tht quen thuc, tht gin d. Dc theo con ng di t phi trng Tn Sn Nht v nh, ti chng kin li mt cch hin thc tnh trng chm tin ca x s ny. Nhng dy nh cn lp xp ngn ngang, y nhc nhng ngi, nhng bc xa phu cong lng p xch l, m hi nh nhi. Ti cn nh r ci lng o rch toang ca mt bc xa phu. Bc ny u oi p mt chic xch l c k khng c khch. Chc chn l bc ngi trn yn qu lu nn hai mng ca bc au v mi. Bc ang ngi trn mt ci mng cho mng bn kia c thong th, v do bc ch p xe bng mt ci chn tri. Thnh thong bc mi thay sang bn kia v p xe bng chn ny cho n khi no c khch gi bc mi phanh li v ngi ngay ngn a khch. Ti thy bn tr con trn v chy chi chn t trn h ph. Ti trng thy nhng ng rc, nhng xe nc ma, nhng chic xe gn my va chy va r ln nh nhng con vt d b thng. Thnh ph Saigon y ri, thnh ph Saigon lm tm mang thm mt cch vng v nhng nh lu nhng cn ph c ng nt v mu sc M. Dn nng thn x ln Saigon qu nhiu. Chc chn l vng qu t ch c c an ninh. Nhng hnh nh khin ti nao nao. Vit Nam ang trong mt giai on lch s quyt lit. Khng bit chng ti c th lm c ci g ng gp vo trong ci hng i mi ca mt dn tc va thot khi mt ch c ti hay khng. Steve, ngay ti hm , ti phi nghe nhiu chuyn bun ri. Ngi cha Trc Lm vi my mi ngi bn tr tui, ti lng tai nghe nhng cu chuyn khng ly g lm vui lm y. Nhng ngi qun nhn khng bit cch nm ly c hi v kh th dng ln ca qun chng to mt sc mnh i ti. Nhng ngi tng s Pht gio, chong ngp bi thi khm phc v mn chung ca qun chng i vi o Pht tr nn t th t mn ng ght. Tht l mt him ha cho o Pht. Mt cuc php nn th hai ang khi u m t ai bit n. Ngi tr thc, ngi thanh nin sau khi khm ph ra tim lc o Pht trong qun chng, tm ti vi nhng v tng s, v tht vng Mt s ng o nhng ngi c tham vng, nhng ngi theo c hi ch ngha, n trn ngp t vin v bao quanh

nhng nh lnh o Pht gio. S c mt ca h xung quanh cc thy khin ngi tr thc v nhng ngi c lng t nhng cu hi. Ri th Pht gio, chnh Pht gio trong c hi ngn nm mt thu ca n, cng khng bit tm cch t pht trin v ng gp phn mnh vo cho s to nn mt no thot cho tnh trng tng b tc trong gn hai mi nm qua. Ti ngi nghe h rt lu, Steve. Ri ti an i h. Chng ta ng tht vng. Chng ta s ng gp phn ca chng ta. Sc chng ta b nh, nhng lng ca chng ta khng b nh. Hy t bin mnh thnh mt cht men dy ln ln khi bt to ln. Chng ti thc trn m , chia x vi nhau nhng lo u, nhng hy vng. Nhng ngy li Paris ti phi u tt mt ti vi cc bn bn y. Tip l mt chuyn i mt nhc v mt m thc trn. Ti mt mi qu v ng sut mt bui sng k tip. n mi mt gi tra, ti mi dy n im tm do Ton sa son. Steve i, chiu ngy hm y ti i thm nhng gc cy, nhng bi tre ca cha Trc lm v nghe Ton k chuyn Sen Hi u Ma v nhng hot ng ca cc bn tr trong thi ti vng mt. Bui ti y li c mt cuc hp mt th hai, v trong cuc hp mt ny chng ti tm ra c mt vi nguyn tc lm vic. Sng hm sau, ti mt mnh tm v Phng Bi, mang theo mt ci xc nh. Ti tm mt chic xe Minh Trung bn xe ng Ptrus K v thoi mi thot khi Saigon. Nhng cnh rng, nhng vn cao su, v nhng cnh rng khc na. Ri nh Qun. Ri ni, ri o, v cui cng rng Bsu Danglu hin r trc mt i Lo Sn, i Lo Sn quen thuc ti gn. Ti bo xe ngng cy s 190 v ung dung xch ti leo ln ngn i bn tri. Qua n in i H, ti gh vo. Khng c ai nh c. n in c v hoang vng. Chc gia nh bc i H li mt vi ngi lm cng coi sc nh ca v vn tc. Nhng ngi ny c l l ang ngoi vn. Ti a tay ln ming h vi ting nhng khng c ai tr li c. Ti xch ti tip tc leo qua chic i th hai. Lau lch chon c ng i. Con ng quen thuc ngy xa nay c v hoang vng l thng. Rng c v huyn b hn v nguy him hn. Vt khi khu rng xanh ti bt u tro n ci dc cao nht. Cu Mai xut hin ni gia rng. Vi thn cy bt ngang qua cu gy , ti phi bc cn thn. L qu, ti nhn ngay ra con ng t cu Mai ln Thin Duyt Tht. Con ng vn p, vn quyn r, vn y phong nh cch y ba bn nm tri. C du tch ca s pht dn. Ai ln y trong nhng ngy nh th ny nh. Ti va i va suy ngh. Nhng ka, ti i n ch r vo li Thin Duyt Tht. Ti nhn ln Thin Duyt Tht. V ti sng st. Mt ngi ang ng cnh Thin Duyt Tht, tay cm mt ci x gc, nhn

xung pha ti. Steve bit l ai khng? Tri i, chnh l Nguyn Hng, Nguyn Hng bng xng tht! Va lc th Nguyn Hng cng kp nhn ra ti. Chng ti gi tn nhau. Ti chy ln, v Nguyn Hng cng b x gc, chy xung. Chng ti gp nhau gia sn i, trn con ng dc ln tht Thin Duyt. Ti hi Nguyn Hng: sao Nguyn Hng li y? th ra ci lc ti mi v Saigon, Nguyn Hng ang alat. Nghe tin ti v, Nguyn Hng khng xung Saigon m li tm ti Phng Bi v bit rng th no ti cng phi tm ln Phng Bi. M qu tht Nguyn Hng ngh ng. D ai ni ng ni Ty, ti vn bt chp nhng s nguy him, v tm v Phng Bi. Chng ti thc hin mt cuc gp l th - tuy l hn gp nhng k thc tht l mt s bt ng i vi ti. Nguyn Hng ni g vi ti, Steve c bit khng? Nguyn Hng bo rng t hm qua khi v ti Phng Bi, Nguyn Hng d t tay pht dn con ng t cu Mai ln Phng Bi, c xung quanh ngi nh Phng Bi v Thin Duyt Tht na. Nguyn Hng bo nu khng lm nh th th Phng Bi s iu tn qu v s gy xc ng cho lc ti tr v. Ho ca Nguyn Hng, ti trng thy r. Chnh trong gi pht ti ti Phng Bi, Nguyn Hng cn ang pht dn xung quanh Thin Duyt Tht. Nh Thng b chy ri trong mt tai nn gy nn do vic t rng khng cn thn ca ngi Thng. Leo ln nh i Thng, ti nhn ng than v nhng ci xc ct nm en nm ngn ngang trc mt vi mt nim cm thng, than kia l di tch ca chic nh Thng xinh p ngy xa, ni chng ta tri qua bao giy pht m m, m p. Ha Bnh, chng ta s lm li nh Thng, ti ni vi Nguyn Hng nh th, sau mt hi trm ngm, bng mt ging qu quyt. Nguyn Hng c l cng c an i bng cu ni , cho nn gt u vui v. Chng ti xung i, i thm mi ni. Tht ra Phng Bi rt c lng. Ngy ti v, khm hng pha trc cn n cho ba chic hoa chi. Cy mimosa gc nh ln v rt xanh tt. My gc thng ti trng ngy xa cng rt xanh v ln cao. Chng ti i dn v pha rng Tham Thin. Tm bng c nhng ch i Lo Sn Phng Bi Am pha trc vn cn nguyn vn. Nt ch vn r rng, xng knh. Nc sn tt qu, nm su nm ri cha trc. Ti ci nht mt tri thng, v thy phng pht hng ca hoa chiu. Chng ti tm c bi hoa, bt mt m nhng cnh hoa c bng trng xa v em ln cng Pht. Bn Pht ca chng ti tang thng qu: lu ngy khng c ai dn dp, bi t v l kh ph y.

Chng ti b mt t cnh cy qut dn cho sch s v dng b hoa ti di chn Pht m nt thy mc phai m. Phng Bi am trng lu ngay, v tt c cc ca u m cho nhng k t m gh qua y khi phi mt cng ph ca, b kha. Chng ti ngi yn lng gi lu trn gc tham thin trong t th cu nguyn. Ri chng ti tr ra, khp nh cnh ca. Thi ton thnh ca Phng Bi qua ri. Cn u vi nhng m giao tha vi nhng ng la v i trn nh i Thng. Cn u nhng bui bnh vn sang sng nh Thng, nhng cuc m thoi y hng th v nhng vn tm linh x hi. Chng ti tr nn yn lng hn sau gi pht tnh tm cng Pht. Trn h nc, trn vch tng, ti c nhng cu biu ng vit bng than en. Nhng cu biu ng chng i nhau ca hai bn. Nguyn Hng cho bit rng mt hm n h bn nhau d di ti cu Mai. Nhng xc cht gn cu Mai. Ri nhng cuc hnh qun k tip. Chnh sau bin c , bc i H di c v tnh l. Ch cn li, trong p chin lc bn kia trng mt s gia nh ngho phi bm ly mnh t khai thc. Nh Phng Bi x xc v hoang lnh. Cc t sch ca chng ti c ch v i H t lu, nhng bn gh v vt dng khc u cng c chuyn v i H. C nhiu nhm vo t ci thc m trong cc phng. Thi nh, Steve, thi ng p ci mng v Phng Bi sng vi chng ti na nh. ng l thi thnh vng ca Phng Bi qua ri. Phng Bi gi y thng tch y mnh, by gi y ti thn v c c. Nhng bui sng sng m, nhng bui chiu trong vt, Phng Bi mt mnh hoang vng nh mt ci t chim xc x, nhng con chim bay i c ri. Nhng con chim tuy c c mong tr li nhng ma gi khng cho chng tr li. Chng ti ngi ni chuyn vi nhau trn h nc cho n chiu. Phng Bi tht m , d trong lng chng ti hi lo. Nguyn Hng r ti tr li i H trc khi chiu xung. Chng ti chia nhau my ci bnh bt np m ti mang theo trong ti xch va i xung i va n. Chng ti tm v Bo Lc bng xe lam v ng m sng sm tr v Saigon. Steve i, my thng sau v nh Phng Bi qu cho nn chng ti li tm ln ni i Lo. Ln ny chng ti ln ng c ti mi ngi. Chng ti u b mt ton linh vy bt. Sau my gi ng h, chng ti c th, v t , chng ti khng ln thm Phng Bi c na. Ngi y vit cho Steve ti bit rng Phng Bi ang m thm v c qunh chu ng. Nhng nh bit bao nhiu lng mc bao nhiu ni sng ang m thm v c

qunh chu ng. Cuc chin cng ngy cng tr nn c lit v khng ai khng mng c cho n chm dt cng sm cng hay. Chin tranh gy thng tch khp ni trn t nc v cng gy thng tch trong mi chng ti. Hnh nh Phng Bi trong lng chng ti cng l hnh nh ca mt vt thng. ng lmt vt thng. Ti s li y cho n ht ngy, Steve. Hm nay ch nht, trng hc ng ca. Ngi trng ca chng ti tn l Chim Sn Ca. V trm y t gi l trm Tnh Thng. Lt na ti s vo trong xm tm hiu thm v t ct y. Bui chiu th no cng c mt s bn tr v lm vic m nghin cu. Chng ti kh nhiu cng phu vo vic nghin cu v thc hin ci tin sinh hot ca nhng khu lng th nghim ny. Chng ti phi tm ra cho c nhng phng thc hu hiu thc hin cng cuc ci tin sinh hot nng thn. Tng lai t nc chng ti ty thuc vo rt nhiu nhng n lc hin ti ci tin x hi nng thn. Ch quyn c lp ca x s chng ti nh Steve bit ch c th m bo khi no chng ti c th ng vng trn hai chn ca chng ti. Nh vy c ngha l chng ti phi tin ti mt nn kinh t c lp vng chi. Nu Steve y, Steve s nhn thy rng x s ca chng ti khng ngho. X s chng ti c nhiu ti nguyn cha khai thc c. i thm min ng bng ri ln thm min cao nguyn. Steve s thy iu l ng. Chng ti phi ci tin nng nghip, nht nh phi t nhiu rt nhiu c gng cng cuc ci tin nng nghip v nn k ngh mi pht trin ca chng ti ang cn n s pht trin nng nghip. Nng dn cn cung cp nguyn liu cho cc ngnh k ngh v cng cn tiu th nhng sn phm ca cc ngnh k ngh y mt cch rng ri. C nh th cc ngnh k ngh mi c nui dng v pht trin trong nhng bc u cn non yu ca mnh v quc gia mi khi phi tn mt s ngoi t nhp cng nhng ha phm thm vn u t vo cc ngnh k ngh ang cn c pht trin. Nh th, nng nghip cn c hng dn t ci tin v phng din k thut ln th trng. M s ci tin nng nghip li c lin h mt thit n nhng vn y t, gio dc v t chc. Cho nn mt cuc ci tin ton din cn c thc hin trn thc cng tc ca ton dn. Steve cng bit rng trong hng chc nm qua, ngi dn nghe qu nhiu nhng hahn ci tin x hi nhng np sng c cc vn hon c cc. Thm vo , chin tranh lm cho rung vn h nt, lm cho c nghip sp , lm cho an ninh b e da. Vin tr ca Hoa K sc gi cho nn kinh t y khng sp , nhng vin tr y cng lm cho Vit Nam phi bm vu vo Hoa K hn ln. Chin tranh ph hy nhiu th v khng cho Vit Nam gng li ng vng trn hai chn kinh t ca mnh.

Steve hn cn nh nhng lc chng ta bn lun v vn cm thng gia ngi ng v Ty Phng. Chnh ti lm khi cng cm thy kh khn khi dng nhng phng tin din t t tng v tnh cm vi Steve. Ngi Php vi ngi Vit vn mt trm nm. c trng Ecole Francaise dExtrme-Orient hiu tng ch, tnh tnh ngi Vit th m vn khng hiu ngi Vit my t; th th ngi Hoa K trong mt thi gian ngn lm sao hn c. C tin vo thng k, c tin vo d n, c tin vo phng php ton hc qu. Nhng th p dng ci x ny khng thnh cng, hoc cha thnh cng u, Steve i. Ti v lng, lm vic lng lu ri ti bit. Phng php lm vic y chc chn phi l nhng phng php khc hn vi nhng iu ngi ta hc c mt i hc ng Ty Phng. Cho nn giy t, thng k, d n c th, trong rt nhiu trng hp, l nhng mnh giy gip ngi ta hp thc ha cch tiu tin bt hp php. Cc ng b trng, cc ng gim c cho n nhng nhn vin tha hnh ca mt ci chnh quyn ch lo kim tin, u lm nh th, v khinh thng n ni c mt vi v v bi l. Ti xu h v mt s nhng ngi ng bo ti khi ti k cho Steve nghe iu . Nhng m ti phi k, bi v ti phi gii ngha cho Steve nghe ti sao phi bt u tr li cc cng vic m ng Dim h ho v bt u nhiu nm trc. Ngi dn qu b nh la nhiu ln khin h khng cn tin tng mt li ha hn ng mt no na. H b li dng. V h s hi phn ng nhng ngi cn b m h tip nhn t trung ng: Nhng ngi ny thc ch v mt s lng bng m tr thnh chin s - x hi. H n mc chng chc, v nng thn hoc cc p chin lc v li my gi ri rt lui. Trong khi li, h chng lm c vic g ng k. H ch tuyn truyn qua loa chnh quyn, v c o to cp bch, non nt, khng hiu c tm l qun chng, khng c tm nim phng s, h ni v lm nhng iu pht nng dn. H hng hch kh chu. H i nghnh ngang dng sng bn chim da nt v cng dn chng s git ny mnh. Th ri h rt lui, li n tng khng tt trong lng thn d. H rt lui bi v h u dm m nhng vng nng thn. My ng cn b pha trong th khn ngoan hn nhiu. H n mc en ging ht nng dn. H tam cng vi nng dn khi h v mt nh a phng no . H c th m con, qut tc, ra bt hay ra ng gt la vi nng dn. Ti n h ng li, v chuyn tr. Nhng cn b nhn v lm sao n t c h, h Steve? l mt trong nguyn do cho ta thy rng ti sao chnh quyn ng Ng nh Dim cng ngy cng b thua lc lng mt trn gii phng. Nhng cn b nhn v lm sao n t c h, h Steve.

Chc Steve nghe ni n nhiu ln v nhng p chin lc. Nhng ng c vn t Hoa K sang xem b tin tng chng lm. Nhng m nhng p chin lc ch p v hu hiu trong l thuyt. Trn thc t, chng h nt ht. L do l ngi ta xy dng chng bng tin bc v bng bo lc. Ngi M tin tng qu mnh lc ng tin v chnh ph ca ng Dim, tin tng qu sc mnh bo lc. Thnh tr ca nhng p chin lc, khng c xy dng bng s t nguyn v bng cng tc, tan r nh nhng cnh bo. Steve nn bit rng p chin lc lp ra, trn l thuyt, l tp trung dn chng li thnh tng vng c kim sot c phng th ngn nga s xm nhp v tc ng ca nhng ngi bn kia. Nhng vng no kh nghi th b gii ta trc. C nhng vng c gii ta mt cch t ngt dn chng khng th em ra theo bt c mt th ti liu no. Mt bui sng no , ngi ta bit gi tt c dn chng, gi tr trai gi, ra ht ngoi khu vc p chin lc trong h s c t ct nh mi, vt ct nh mi, trng trt v lun c tin bc sinh sng cho n lc c th t tc c. Ri ngi ta phng ha t trn khu y. t nh th m tiu hy tt c nhng th nguy him m ta ngh l c th c rt nhiu trong khu xm. Dn au xt v phn ut. Steve phi bit: nh no cng c nhng k nim tuy n s nhng rt thn thit. Nh ci bt hng, ci bi v, m m ca ngi thn, hoc nhng t di chc hy k nim vui bun khc. Tin bc u c th thay th cho nhng th y? H tht thu ra i ti khu t mi v , h c hng dn bi nhng ngi cn b ca chnh quyn lm li cuc i. H nhn i cht tin bc v sng nhc nh di s hng hch ca bo lc. M no h c yn thn trong p chin lc. Nhng ngi bn kia, m bn ny gi l Vit Cng, u c v th m b gt ra ngoi. H c mang ci huy hiu hay ci ng phc no u chng ta nhn ra h. Th l h cng vo p, sng ln ln. V mt bui sng no , ngi ta c th thy, trong phng hp ca p mt tri mn, mt tri mn bng g thi, mt tri mn gi, c mang du hiu Vit Cng. Th l ci hng ro km gia xung quanh p tr thnh v ngha. Tri mn kia ni thay cho mt li da nt: C chng ti y, cc anh liu hn. Gi s tri mn tht th cc anh ngh sao? Vy l tinh thn phng th ca p lung lay. Mt trn gic m khng c trn tuyn nh th, lm sao c th nh bng sng n khng m c? p chin lc, nh Steve thy, nhm ti mt mc tiu qun s v chnh tr ch khng nhm ti mc tiu x hi. Chnh v th m nhng tuyn truyn v cch mng x hi u khng c ai nghe theo. Chng ti thy r iu v

 quyt nh vi nhau rng mt phong tro dng li x s cn c t trn mt cn bn hon ton khc bit. chng ti mun m mt mt trn chng li ngho i, ngu dt, bnh tt v v t chc. Chng ti hin c hai lng th im ti min Nam, hai lng ti min Trung mt ti Khnh Ha, mt ti Tha Thin. Chng ti, trong thi gian u cng b ngi dn nhn vi nhng cp mt lnh lng. Thi h l thi khp kn, nghi ng. D anh tuyn truyn g cng v ch. H lnh v cng nh mt tng thp ngui. l hu qu ca nhng cng trnh cch mnh x hi i trc. Chng ti ht sc kin nhn, khim cung v cn trng. Sau mt thi gian, thi thay i. n lc m h n mt n ci vn v, mnh thy m p c tm hn. H tr thnh ci m, st sng. H hng ng v tham d vo cc d n mt cch chn thnh. c h chp nhn, mnh thy nh con ng i ti thnh cng c rt ngn li mt phn trm. M Steve , chnh lc cng tc vi h thc hin cc d n ci tin sinh hot, ta mi thy c kh nng v tim lc ca x hi nng thn trong cng cuc to dng mt i sng tin b. X hi chng ti b phn ha qu, bi v chin tranh tn ph c tin, tn ph hy vng, tn ph mi cng trnh kin thit lu di. Ngy nay qun chng nghi ng mi thin ch, mi ha hn. Chng ti nhn thy ngoi cht liu tn gio, khng cn c cht liu no c th to dng c on kt tnh v x hi tnh. Cho nn phi x dng cho c tim lc tn gio thc hin nhng s chuyn i ln. o Pht c th ng gp nhiu vo vic ny. Nhng m cha th nng ta vo nhng ngi c trch nhim lnh o cc gio hi u. H c bo th t kin nhiu qu v kh chuyn ha qu. D n ti ngh vi Vin Ha o v k hoch x hi ha o Pht khng c ch . Hin gi n vn cn nm trong h s ca Vin Ha o. Chng ti phi bt u t ch t lc tranh th mt s chp nhn sau ny ca qun chng v ca gio hi na. Ca qun chng trc, l iu d nhin. u Chu v Hip Chng Quc, hin tng khng l g. Chng ti lm xong mt d n v mt t chc o to nhng Lng t nguyn. Nhng ngi ny s c hun luyn k lng, c kin thc v x hi v tn gio v nht l v phng php thc hin cc d n chng ngho i, bnh tt, ngu dt v v t chc. H s hnh ng khng v lng bng, quyn hnh m v tnh thng thc v trch nhim v thc t nguyn. H s l nhng ngi thanh nin cng nh Steve, cng nh Nguyn Hng vy, c c tin, c ch nguyn bit khinh thng np sng trng gi v cu an, bit tm hnh phc trong phng s. Ch vi cht liu tm l do ch nguyn , h mi c th thnh cng. M nhng ngi trai tr nh th,

Steve, khng him t nc ny u. Ti dm chc vi Steve l c hng vn hay hng chc vn. Ti gn gi h trong nhng ngy gn y, v thy trong mt h sng ln trong nim tin mi. Ch trong my thng na chng ti khai ging trng Thanh Nin Phng S X Hi, v ngi trng ny s l mt trng chuyn nghip thng thuc mt vin i hc tr trung va mi thnh lp. Ban ging hun ca trng gm ton nhng ngi tr tui, tt c u nao nc v cng vic sp thc hin. Chng ti khng c tin bc, nhng chng ti c k hoch v rt nhiu thin ch, Steve c nghe khng? Ht chng 10 ---o0o--XI STEVE, ti xc ng qu khi nghe tin Cerbu tin sinh qua i. in tn ca Steve khin ti bng hong. Ti khng ng chng ta li mt ngi bn thn mt cch d dng n th. Hm ri Nu c, v vi vng qu, ti ch ni c li t gi vi Anton qua in thoi. Anton n cn dn ti nu cng vic xong xui th tr qua li lo thc hin nhng iu chng ti bn tnh vi nhau nhiu ln. Ti ni cho Steve nghe v d nh , d nh m Steve khng tn thnh cho lm y: l vic ti li cng tc vi cc bn m mt phn ban v vn minh v ngn ng Vit Nam. Ti cng a vic lm y lm bi v cng l mt cch lm vic cho x s ti. c nhng phn ban v Nht Bn, Trung Hoa v Triu Tin nhng v Vit Nam th cha c g. M Vit Nam th hin gi ang l mt i tng nghin cu, mt vn nng bng. Ti nh li nh mt sng ngi v thi st sng ca Anton khi bn tnh v d n y. Nhng by gi th ht ri, bi v Anton hc trng ng Phng Ng Ba l v c c ting Vit. Ti yu ci v tr con dung d ca Anton nhiu qu. Ngi y vit cho Steve ti cn hnh dung c ton th con ngi ca Anton mt cch r rt. Anton mt i, li bao cng trnh dang d. Ti bit Anton cn c bao nhiu ti liu, bao nhiu bn tho. Khng bit bn no s lo liu v tt c nhng th . Hoc gi gn, hoc cng b. Nhng ngy cui thng Dcembre, Anton khuyn ti nn li. Anton ni rng thi th Saigon cha dung c ti u. Ti lng l rt nhiu, nhng cui cng ting gi ca Phng Bi, ca Nguyn Hng v ca cc bn tr bn ny thng. Tht ra ti khng lo lng g cho bnh tnh ca Anton bi v sau ngy gii phu Anton vn c th

m lun cng ti vi mt s nhit thnh t thy. Ti phi ngn khng cho Anton ni nhiu. Chnh Anton mn ti cun Vit Nam C Vn Hc S ca Nguyn ng Chi vo dp y. Hm ni li t gi bng in thoi ti c ha vi nm na ti qua li. Th nhng ngi bn ca chng ta hm nay thnh ngi thin c ri. Ti bit Steve yu Anton lm, v cc bn ca Steve cng vy. Hm Anton vo nh thng gii phu c ti gn mi c cu tnh nguyn hin mu cho gio s ca mnh, c phi th khng? Ma xun sp n bn y ri ti sao Anton li vi vng khng i n hoa u h cnh? C l ma ng di qu. Trong nm qua, bit bao nhiu bin c xy ra cho chng ta. Ti ngh n Steve v c th tng tng c nt mt ca cu sng hm qua lc nhn in thoi ca ngi nh Cerbu bo tin Anton mt. Cuc gii phu nh th; khng c thnh cng. Chc chn tt c mi ngi trong phn khoa u hng hong v tin y. V th no Mirriam cng vit cho ti. Tuy gio s Cerbu mt, ti vn tin rng Steve s ip tc i theo con ng vch. Steve hy tip tc hc Phn Ng v Hn Ng i. C ngy chng ta s lm vic chung. Nh Steve c mun. Ti khng mun cu nn ch v thiu ngi nng ta. D sao th ti cng vn cn y, v ti ha s vit u cho Steve. Ti mun hi Steve mt vic: lu nay cu n u, ai nu cho m n? Bn ny thnh thong chng ti vn t nu bp ly y. Thnh thong m thi; bi v chng ti bn rn qu i mt. Nguyn Hng v ti by gi chung v n chung vi nhau; Nguyn Hng nu bp cng ti v c Nguyn Hng bng nhin ti sinh ra li v lm bing na Steve . iu ti bit m ti c mc k cho n xy ra. Chng no Nguyn Hng nhn mt, chng y hy hay c phi khng? Nguyn Hng by gi thnh ngi ln thc s ri, nhng m vn cn bng a nh hi cn b. Thc ra nu khng c ting ci ni v bng a trong nhng gi ngh ngi v gii tr c l chng ti s thy thiu thn lm. Steve khng bit iu kin lm vic y kh khn n mc no u. Mt vi con chim Phng Bi ngy xa quy t v y v lm vic vi nhau, sinh hot vi nhau. Chng ti hin c Hng, c Ph, c Mn. V ti na l bn. L cng gn chng ti, nhng m L bn rn lm. Lo mt t nht bo th cn th gi u m lm nhng vic khc na. Ci ng ch bo ny vn mc b ba (n ging nh b ti mc trong nh y) mu en hay mu nu nh thi Phng Bi. Thnh thong L tt vo thm

chng ti ht cha chy xong na iu thuc th vi v t bit. T bo ca L b ng ca mt tun l ri y, m L vn cn cng u cng c nh thng. Trong ci khng kh chnh tr ny, chc t bo chng sng c lu u. Tuy nhin hnh nh t bo c c gi. Thnh thong L hi ti c ngho lm khng. Ti ni: ngho lm th cng cha phi l ngho. Ngho my th cng cn c nh trng bn ca s, khi in thnh ph b cp. l li ni theo ca th bi c ca thi s Ba Tiu. L ci ha h v mc ti a cho ti nm by trm ng, ni rng tr tin ci truyn ngn ng trn bo ca L. Ti khng nh l L ng truyn g ca ti, nhng m ti c nhn tin ca L nh thng. ti ni cho Steve nghe v ch ca chng ti. Chng ti hin tm ni i hc Vn Hnh. Ci i hc c ci c bit l trong mt vng ngho bn ly nc ng ca thnh ph Saigon hai triu ri dn, ci thnh ph, m c ngi gi l hn ngc Vin ng y. i hc Vn Hnh ang cn mi lm, cha c c s g nn phi mn tm mt s nhng ngi cha trong thnh. Phng ca ti nm trn tng gc ca c x cha Php Hi, trung tm ca Vn Hnh. Tht l mt ci trng i hc k l bi v n khng c v oai v ca mt trng i hc t no c. Tri ma anh phi li qua my vng nc mi ti c i hc. V hai bn ng anh i b con trong xm ngho hp ch, bn cc th, t c kh, c ti, cho n khoai lang, rau mung. Ci ch ng vin trng v lm vic ch vn vn c ba cn phng nh xu. Chng b c vi ta Vin trng i hc Hu. Tuy vy m tin o y Steve . Bui sng chng ti ch vic bc ra ng l c th mua thc n im tm c ri, khi phi lm bp li thi. Hoc v vi ba ng bc xi , gi trong l chui em v st li trong mt chic a ln. Thm hai i a na. Th l xong. Hoc l my ng bc khoai lang hay khoai t mi luc xong, ang cn nng hi. Cn tr th ngi lao cng ca Vin sng no cng cho chng ti mt bnh tr kh ln. Ngi lao cng gi cc cha kha ca trng i hc cho nn hm no sng anh cng n tht sm v ti no anh cng v sau tt c mi ngi. dy chng ti dy tht sm, ch khng phi nh Nu c u nh. Bn thin h i ng tht khuya v ch thc dy khi ch bt buc. Cn y, v chng ti st bn cha nn chng ti thc dy vi ting i hng chung bui sng v ting tng kinh ca cc thy bn cha. Khi tri t m sng l ti m ca s phng ti. Ca s trong ra pha ngoi ng. nh in ng ni ng hm cha Php Hi vng vt v yu ui. Ch cha ng, nhng c my hng dn ra ri. c bit, di ct n v st thnh cha, l hng ca b bn h tiu. H tiu, tc l mt thc n ging nh ph m ti ni cho

Steve nghe mt ln. H tiu ging nh ph, nhng khc ph ch n c thm gi ti. H tiu c c tnh min Nam hn ph v c l chu nh hng Trung Hoa hn ph. Gnh h tiu ti ang ni chuyn vi Steve y chc hn c chun b t ti hm qua. Khuya vo khong ba gi sng, b T (ti tm gi b bn h tiu ny l b T, bi v ti khng bit tn b) phi thc dy nu hoc hm ni nc dng trc khi gnh hng ti y. Nc dng phi tht nng v vy b phi t n trong mt ci l than gnh i gi sc nng. B ch m np ni mi khi mc nc dng vo bt m thi. Ngi pha trn nhn xung, ti ngm cch b T lm h tiu cho khch v k l lm Steve, sng no ti cng ngi ngm b nh vy chng nm by pht v lng ti thy m . Khch ca b khi th anh by pha bn kia ng, a n h tiu trc khi i lm hn l n bnh m nhng c ph sa; c khi th l ch bn bp khng mun n im tm bng mt vi tri bp; c khi l my em nh trong xm c m hay ch a n n trc khi i hc; c khi th l b ni tr i ch trc khi mua thc n b vo ln my em v, gh li n mt bt h tiu cho m bng . ch hm Php Hi, c nhiu hng qu chen ln trong cc hng bn thc n cn sng. Cc bn hng bn qu thng mua ln qu ca nhau m n. Khng ai n qu ca chnh mnh bn, bi v khng ai thy qu hng mnh bn l ngon c, Steve c nghe ra khng? Khch ti ngi trn mt chic n thp trc ci mm g rng chng mi thc ty m b T dng li bn b tng mi khi b bn xong gnh hng. Ci mm g qu c v xu x qu nn c l khng ai thm ly cp. Hoc gi b T gi gm ci mm kia cho ch Liu ch tim thuc bc gn , nh ch can thip khi c k mun chim ot n cng nn. Ch bit rng l ci mm dng b tng kia tri qua ma nng bn ma m vn cn . Khch ngi xung trc ci mm v a tin cho b T. Ty theo s tin m bt h tiu s to hay nh. B T bn gi rt bnh dn. Mt ng bc Vit Nam l c th mua mt chn h tiu ri, th chn con cc gia nh thng dng n cm. C th mua ba, hoc nm ng. C th n hai ba bt mt lc nu thy ngon ming. B T t rau sng, gi v bnh ph vo bt bng tay ri dng v mc nc dng vo. Tay tri b m np ni. Hi nng bc ln. Tay phi b cm ci v ca b kh ln. V th nht ch thun c nc dng m khng c t tht no. Khi mc v th hai b la tay kho th no m trong v hai ming tht nh, mt ming chm mt ming ni. D ci chn h tiu l chn mt ng b cng cho c mt ming tht nh xu vo chn. C khi hai ba ming tht tri vo v mt ln; b lin nghing v v git tay mt t nhng ming tht kia ri bt li trong ni.

Ti nh hi cn tu vin, c khi nu canh cho gn mt trm tu s trong cha, ti cng phi tnh ton khi mc canh c th mc th no cho phi. Ti phi mc cho c nm mi bt canh t trong ci ni canh bng ng to tng kia, mc th no cho nm mi bt m bt no cng c th trng c ngha l c rau, nm v nc. Th nhng k no ti cng cht vt, bi v mi ln li phi nu mt th canh khc nhau. C khi l canh mt non; ti nu th canh ny gii nht. C khi l canh rau lang nu nm. Hu nm mi c xem l ngon nht bi v nm mi Hu nu canh rt ngt. C mt ln rau lang t qu nhng c nm mi ngon, ti lin nu mt ni canh ln ch c t nm t rau v hai tri c chua nh xu. Ba , canh ch lng bng ton nc, c chua cng tan thnh nc; trong mi bt canh ch c vi cng ra cn nm th bin u ht. Khng phi l ti n vng nm u nghe; l ti v nm cng t cho nn nm by bt canh mi c mt bt may mn c c mt tai nm. Th nhng ba mi ngi u khen l canh ngt. Chc l nh nm mi ri. Khi mc nc dng vo bt xong. B T lin dc bnh nc mm vi ba ln trn bt h tiu. Ri t bnh nc mm xung, b ly hai ngn tay nhn vi cnh rau thm by ln trn mt h tiu ri t bt h tiu xung mm, trc mt ngi khch. B rt mt i a a vo chic khn mng t u ging, lau s qua, ri trao tn tay cho khch hng. Nhng bt a khch n xong, b em ra trong mt ci chu nc mang theo, lau kh v p vo chic r k bn dnh cho khch hng s ti. Nng ln, chiu vo hm nh. Khi ti rnh vic bui sng, ti nhn ra ch th b T dn hng v ri. Gnh h tiu ngy no cng bn ht sm. Ch c mt ln ti c thy b dn hng v. l vo khong tm gi ri sng. B T qut mi th sch s, tr ci mm v my ci n nh vo bc thnh, ri gnh khng i v. Nhiu hng khc cn li cho n mi gi hay mi mt gi mi gii tn. Ti gi nh b T c mt vi a con i hc. B phi nui chng, phi sm giy bt cng l tr tin trng cho chng. l khng k nhng vn ring v c bit thuc mi gia nh. Gnh h tiu bui sng khng bit c tin li m lo tng chuyn? Bui chiu khng bit b T c lm lng g thm khng. Ch ti bit rng b cn phi lo cho gnh hng bui sng mai ngay t ti hm . Ci ng hm Php Hi mt ngy kia s thiu thn bun t nu khng c b T vi gnh h tiu ca b. M chc chn nhng ch hng rau, hng c, hng tht cng u quan trng nh b T h tiu, khng khc. sau ny c ch hng vi v anh chng bn ni niu soong cho bng nhm ti by ngay hng trc ca i hc Vn Hnh m

bn. Nht l anh hng ni. nh by hng trn mt khong t rng c n tm thc vung. Hng ca anh phn chiu nh mt tri sng choang. C khi nh by thm mt hng di cc th dao ln nh cn dng cho vic ni tr. Nhn m ngn. Ci xe hi nh ca Vn Hnh c khi mc kt khng vo ci cng c v bc ti phi m ca nn n anh hng ni thu bt phm vi by hng li. Ni cho ng cc bn hng rt t v hiu bit. Mi khi c xe hi ca trng vo, h t ng thu vn cho ci xe c ch m lu thng. Trc y na nm ti cng c cht trch nhim vi Vn Hnh. ng Tng Th k ni vi ti: Ci ch hm ny lm mt uy tn ca i hc Vn Hnh qu. Hay l thy ti thu xp. Ti ch gi mt c in thoi thi l chng ta dp c ch. Bi v ch hp bt hp php. Ri ta s xin Cng chnh nm by xe t lp cc h nc l cho li i vo trng c v nghim chnh thm ra. ng ta ni vi ti vi ln nh vy, nhng ln no ti cng mm ci t chi. Ri ti khuyn ng ng nn lm ci chuyn tht c v tht nhn tm . Ci Vin i hc ca ng lm li cho vn ha dn tc u th cha thy m nu lm nh th th c th gy tht nghip cho gn mt trm ngi tiu thng v chuc ly s on ght ca c xm lao ng. Ti ngh ti b T h tiu v ti bit l chng bao gi ng Tng Th k c th thuyt phc c ti v s cn thit ca ci th din ca trng. Ti mun k cho Steve nghe ci hm chng ti va tip tn cc gii tr thc vn ha Saigon v trong cc ngoi giao on. Trng lc y cng ang cn thiu thn nhiu qu cho nn ng Tng Th k phi i vay mn nhiu gh da bc vi ti nhng tim mc quen bit. Chng ti iu nh vi bn hng trc mt hm. L sng mai xin ng hp ch ngay trc ca Php Hi. Sng hm tip tn tri ma v cc ng khch qu phi rn rn tng bc t ngoi ng i vo ngang qua hm trnh cc vng bn. Trong li cho mng, ti c xin li quan khch v nhng vng nc bn . Ai cng ci hoan h. ng Tng Th k, sau , th thm vi ti: th ra thy mun lp nhng vng bn m khng cn nhng xe i t v ca b Cng chnh:. Ti ni: ti ch lp tm m thi, bc phi lp chng tht s ch li. ng ta ci. Ci ng hm Php Hi vy m vui nh Tt Steve. Nht l vo ban m c trng. Pha trc vi cn nh hai bn ng hm, c nhng cy cao chng bn nm thc, c ba i vo hm ti thy mt trng thp thong sau l cy. y c mt hng bn qu cho tr con di nh n ng. V mt xe nc gii kht. trong nh th nng, thnh ra hu ht mi gia nh u ra ngoi hm sinh hot. C nh qut ng sch ri tri chiu ra, cha m

con ci ngi chi chuyn tr vi nhau. C nh th nhc gh bn ra k ngay trc ca. C nh em c cng n vic lm ra ng. xm ngho Php Hi c nhiu nh lm bong bng cao su bn cho tr con chi. H mang mt ni la than ra ng, tri chiu rch v ngi lm vic. Nhng chic bng cao su mu mi mua s ca hng cn phi lm li mi bn c. H h cao su trn than hng cho mm ko di chic bong bng ra ri thi vo cho da bong bng phng ln, mng i. Nh th bong bng mi em bn cho tr con chi c. Ngi ln ngi ni chuyn cn tr con th chy chi n a. Tht l vui nh ngy hi, ci ng hm Php Hi ny. Pha sau ci khng kh ha bnh y l s sng cng lc cng kh khn t , nhng vn dn vt con ngi v nht l nh hng ca tai ha chin tranh m t gia nh no trnh khi. nhng xm ngho nh th ny dn c rt ng o. Tr con y ng y ng. Chng n phn ng u xanh xao. Nhng khng bit ti sao tr con ny trng p ra, k c nhng a thuc v gia nh ngho nht. Tuy khng c ci p hng ho mm mm ca tr con n mc nhng m chng vn p trong ci xanh xao ca chng. C l tr con bao gi cng p. Hoc gi v ti ch mi n chng trong thi gian gn y cho nn ti mi thy chng p nh th, Steve nh. Ht chng 11 ---o0o--XII Cm n Steve vit th di cho ti. Min Trung Vit Nam va b tai ha bo lt ln. Ti cng b bn rn qu nn t vit th c cho Steve. Cc ng gi b c cho bit l su mi nm nay mi li c mt trn lt ln nh vy. Trn lt su mi nm v trc cng xy ra trong nm Gip Thn. K v Trung va ri cng vi mt s ngi tr tui gp phn vo vic cu tr, ti c thy ti, nm nay tm mi tui, k cho nghe tng chi tit v trn bo lt Gip Thn su mi nm v trc y. Trn lt nm nay tht l kinh khip; hng ngn ngi b nc cun tri v hng chc ngn ngi thiu nh ca, thiu cm n o mc, v ang thoi thp ch s cu tr ca nhng ngi ng bo ca h. min Nam phong tro cu tr nn lt min Trung c s hng ng rt st sng ca hu ht mi ngi. Bit bao nhiu on th t chc quyn gp cu tr. Trng chng ti cng gp c hng my xe qun o, thuc men v thc phm. Tng chng thiu g,

nhng chng ti t chc t thn mang nhng tng phm ra tn ni xy ra tai nn. Cng vic ny khng d dng g u Steve i, bi v nhng ni ny u nm vo a th chic lc nguy him. Ngi ta c th b mng v bom n hay v nhng cuc ng c th xy ra bt c lc no nu ngi ta nghe theo ting gi ca lng tm m tm ti nhng ni y. Nhng m ti tr li cu Steve hi nghe. Ti bit Steve khng ng li thnh ph Nu c na bi v Steve chn n. Nhng nu Steve c gng thm chng bn thng na th Steve c th hon tt chng trnh. Ri s liu sau. Chc c l cu lc u chn nn khi nghe ti khuyn nh th chn ri th mt vi ngy cng kh chu thay, hung h l bn thng tri!. Chc Steve phn ng nh vy. Nhng m Steve i, ni no trn tri t ny th cng u gn gn nh nhau. Nu mnh vn mang tm trng nh tm trng by gi, th i u mnh cng thy ci y bo y. C l nu c ti bn cnh, cu s chp nhn Nu c d dng hn. Steve khng bit rng c th mt ngy no ci Nu c chn ngy ca cu c khi li lm cho cu sinh ra nh quay nh qut n cng khng bit chng. Cng nh ci x s au thng nhiu th hn v nhiu iu bc bo ny. Ngy trc c khi ti ngh phi b quch n m i khng bao gi tr li. y th m ri khi xa li ng ngi khng yn, li nh sinh ra nh quay nh qut n. Ti hay c nhng tng tng bun ci lm Steve. Ngy xa c ba c bo v chuyn phi hnh khng gian, ti tng tng mt mnh ang ngi trn phi thuyn bay theo mt qu o xoay quanh tri t. Ri v mt h hng my mc no ti khng t c chic ha tin cn li thnh th khng th vt ra khi qu o c na v phi tip tc bay quanh tri t mi mi. Mi mi cho n khi ht lng thc, ht khng kh v ti cht r ra mt mnh khng ai bit ai hay. Lin lc v tuyn vi loi ngi di tri t cng b ct t. V ti cm thy rt c c khi ngh rng chnh xng ct mnh cng khng c ngh ngi trong lng tri t. Ti nh tri t l lng. Loi ngi c c, loi ngi gy kh au dn vt, loi ngi m c khi ti thy khng th thng c, loi ngi y by gi ti thy thn thit vi h mt cch k l. Thi th cho ti tr li tri t i, vi loi ngi c c y i, cng c. Nhng m lm th no tr li. D anh mun xng ct anh trn mt t thn yu th cng khng c na ri m. Anh c th c nh m ca phi thuyn v nhy xung mt t. Nhng thc t th anh khng nhy c. Bi v khng c trng lng. Tri t khng mun anh na. Tri t khng cn ht anh xung na. Anh xa tri t v loi ngi qu ri. Steve i, ch ti ngi vit cho Steve y vn l lng qu thuc tnh Gia nh. Khung cnh ng l th yn tnh hon ton nhng ting my bay phn

lc ca khng qun lm ti nhc c. Sao m my bay bay hoi nh th khng bit. Ting my bay nh nng trn hai l phi ca ti. Hi ny ti ngi chi vi my em b trong lng di chn ng rm. Cu chuyn ang vui th my bay o ti, ting my bay t c ting ni ca chng ti. My a nh nhn ln tri, theo di hai chic my bay phn lc. Ti thy chng khng c v thch th nh trong trng hp thng thng ca tr con nh qu khi nhn thy my bay. Chng khng v tay reo ci. Trong mt chng, ti thy v lo u ght b. Ting tm v tai nn bom n git chc t nhng min qu khc bay ti lng. nhng ni nh th ny y, trng thy nhng vn c th ca ngi dn qu, tham d vo trong nhng vui bun hng ngy ca h, ti thy tm hn mnh bnh d v c nhiu yu thng. Ti bit ci np sng khp kn ca ci x hi nhiu tin bc v tin nghi cng khng thch hp vi Steve. i vi nhiu ngi, phn ln th gi trong cuc i h v ang c tiu ph trong s theo ui nhng tin nghi vt cht. Ti khng tuyn truyn thuyt bc i u. Steve ng e ngi. Ti thy trong ci x hi sinh hot y tin nghi, nhng vn ca con ngi li cn to ln v dn vt hn trong ci x hi m ti ang sng y nhiu. Ni nim c n, trng tri v bun chn, nim v s v ch v ngha ca cuc sng n lm cho con ngi au kh bi phn. Cch y my nm, ti c xem u d mt khc phim ti liu ngn thuc loi x hi ni mt chng trnh v tuyn truyn hnh. Phim do ai thc hin ti cng qun khuy i mt. Nhan cun phim l ngi n b c n. Ti ch nh mang mng thi, v lu qu ri. Ngi n b c n y l mt ngi n b c chng, v chng b li c a v trong x hi. H li c nh ca, xe hi v tin bc. Gia hai v chng, khng c vn g xch mch, ln xn. Ngi thiu ph cng khng gp tr ngi g trong vn tnh yu v hn nhn. Hai v chng trong mt ngi nh kh sang trng trong thnh ph M quc. H cha c a con no. Vo u cun phim, ta thy ngi thiu ph rn . Nt mt biu l s chn chng mt mi v xa vng mnh mng. Trong cn m nhng t sng t di y tim thc chi dy. C mt v g bt an hin trn nt mt . Mt cht nc bt nhu hai bn mp thiu ph. Trong cn m, thiu ph va ca mnh va lc u nh ang vng vy thot ra mt ci g. Lc chng ca thiu ph chy n v vai thc nng dy. Ngi thiu ph m chong mt, b ng mt t, ri vt ng ln. Ch sau mt giy thi, nt mt thiu ph tr thnh vui v, nh nhnh, yu i. Tt c nhng nt chn chng, mt mi bin mt. Thiu ph tr nn vui ti, hot bt mt cch mu nhim. Nng ni tu tt nh mt con chim non lm vui lng chng! Em mi chp mt mt t. Anh i u mi v y? em pha c ph tht ngon cho anh. Ngi chng nhn v mt

cch hi lo lng ri hi nh: Em c sao khng?. Nng tr li va ci rt ti Khng, em c sao u, em khng sao c. Ngi chng cho bit ng phi i Cu Kim Sn gp v cng chuyn lm n Anh phi i ngay - Vy anh i thay o i. lm c ph xong, em s gip anh lm va li. Nng lm c ph, trong khi ngi chng loay hoay trong t o. Bng nhin ting ht trong phng chm dt. Chic da m nhc va ht. Nng b d c ph, ti thay a mi. m nhc ni ln, ln ny dn dp no nc. Ri nng tr li vi chic bnh c ph. Nhng ngi chng khng chu ni m nhc. C l ng mt v m nhc. ng n gn my, tt i. V tr v t o. Nhng ngi thiu ph li khng chu ni s im lng. Nng tr vo, cho quay chic a ht tr li. Ri li n phin ngi chng thy kh chu. H thay phin nhau vn my v tt my nh th nhiu ln, mt cch hu nh l v thc. By gi th ng chng ln my bay ri. Ngi thiu ph ngi nh mt mnh. Nghe nhc hoi cng chn lm. Nng chn nhiu a khc nhau, nhng cui cng tt my. Ri nng i tm sch. Th nhng c c vi dng, nng gp sch li. Nng khng th tip tc c sch na. Nng chy ti my in thoi. Gi ngi ny, ri gi ngi khc. Ngi ny i vng, ngi khc bn. Khng c ai mi ti ngi l i mch c. Nng chn nn b ng ni xung v ngi th ra. Steve hy tng tng lm sao m nng c th sng t tra n chiu trong ci tm trng v iu kin y. Vo lc su gi, a b giao bo bui chiu g ca. Nng mng r n ni ta thy hy vng hin trn nt mt nng. Nhng khng, ch l em b a bo. Nng nhn bo ri ngh thng b li mt cht ni chuyn chi. C nhin l n t chi, bi v n cn giao khng bit bao nhiu l bo na. N nhn nng, thng hi: Ti sao b khng ra qun ru u ng y. Vui lm. Nng thy lng t i b va chm. Nng ni: ti khng cn. Thng b i ri, nng cng thy c n trng tri. Nng ngh ti chng. Nng chy li in thoi. C lm n cho ti ni chuyn vi chng ti, Cu Kim Sn. Long distance call. Person to person. Phi ri, person to person, ch khng phi poste to poter. Nh vy trong trng hp chng khng c th nng khi phi tr tin. Person to person! Mt ngi lin lc vi mt ngi. Mt ngi nht nh no lin lc vi mt ngi nht nh no . Nhng m s lin lc gia ngi v ngi n c lm tan bin c s c n ca con ngi hay khng, hay l con ngi chng bao gi vt qua c ci vn l trng thnh ca hai v tr cha y b mt ? Person to person!.

Nng nghe ting chng u giy kia. Nng hi: Anh i v c bnh yn khng. Chng nng tr li bnh yn. Th ri ht, thm hi cha. Nng khng c g ni na ht. in thoi ni lin hai min xa cch. Chng nng ng u ng dy kia cng nh ng trc mt nng. Khng c g ni cho nhau nghe na hay sao? Mi nm tri bn nhau, ngi ta tm tt c nhng g thuc v ca nhau ri sao? Nng thy c nng rng tuch. Nng hi i mt cu: Cu Kim Sn tri c ma khng anh. Khng, tri y tt lm, m lm. Anh va tip xc ln u vi ngi ta v vn cng vic. V hnh nh ngi chng nhn thy ci g l li ging ni ca nng. Chng nng hi Em c sao khng, em? Are you all right?. Ln th hai trong bui chiu chng hi. V ln th hai trong bui chiu nng tr li Em khng sao c. I am all right. Nng khng chu ng c na, cho nn nng mc o ri xung ng. Nng tm ti qun ru u ng. hn mi hai gi khuya ri. Qun cng vng. Nng gi mt cc Whisky, v ngi nhn. Lt sau cng c mt i v chng cng vo qun ru. Ngi v i vo phng ra mt. Ngi chng ngi gn bn thiu ph gi mt ly ru. V h quen vi nhau. Thiu ph c n. Cn ngi n ng th thy thiu ph c cht nhan sc. V bit u ngi n ng, tuy i vi ngi n b ca mnh, cng li c n. H trao i nhau vi cu ni ci thn mt. Nhng ngi n b tr v li ch c, nhn mt t khng tn ng s thn mt . Khng kh tr nn nng n. Vo khong na m, c mng xm chim gic ng ca ngi thiu ph. Di nh sng m nht ca gian phng ng, ta thy nt chn chng c c ban tra trn khun mt nng. Thiu ph vng vy, nng la ht trong cn c mng. Mt mnh trong cn c mng, mt mnh c n. Nhng bng c ting lch tch kha. C ting ca m. Ri ca phng ng cng h m. Chng nng t Cu Kim Sn v, lc na m. Trng thy cnh tng , chng vi vng chy li nh thc nng. Ngi thiu ph git mnh tnh dy, ng ngc, nt mt cn in v kinh hong. Ngi chng ct ngha: Anh nghe thy mt ci g khng bnh thng trong ging ni ca em hi chiu, qua dy in thoi. Cho nn bn xong cng vic, anh vi v ly my bay tr v. Em nm m thy g m vng vy la ht d vy? Em c sao khng? Em c sao khng? Are you all right? Ln th ba trong bui chiu chng hi Are you all right? Ngi thiu ph kim sot li tnh trng. Nng khng th tr li nh hi chiu c na. Khng. R rng nng khng tr li nh hi chiu. Nhng m c vn g u? Nng c au

m thiu thn g u. Nh ca y mi tin nghi. Chuyn g cng c my mc tay chn lm th cho nng. C chuyn g th cng c in thoi . Bp c chy hay trm c th ln vo th c th gi cnh st. Ngi n b khng bt lc, khng cn s che ch ca ngi n ng nh thi nguyn th, c nhiu rn rt, h bo, sm chp. Ngi n b khng thiu mt thc g. Nh ca sang trng, sc khe y , li tc di do, chng con c a v, c uy tn. Nhng m khng th ni rng nh th l mi s m p tt lnh. Nng nhn chng, th nhn:Em lm sao y, anh . I am not all right. V h bit l h c vn . Steve i, ci vn l mt trong nhng vn ln ca ci x hi by gi. S c n ca con ngi cng lc cng ln. Steve a mt nhn th nhng bui sinh hot gi l tn gio, x hi v tn gio, x hi v thn hu m xem th thy. Nh th v cha chin tr nn ch hi hp cc ng cc B giao t, gp g v t chc nhng cuc vui ly danh ngha l sinh hot tn gio. i nh th hay i cha tr thnh mt th trang sc, mt th gii tr cho nhiu ngi. Hi hp bu c nhng hi ph n, hi t thin, hi cu hc sinh, hi chng v kh nguyn t vn vn v m lun v t chc cng vic ny n cng ch l git th gi, l chy trn s c n, trng lnh ca nhng i sng khp kn trong ci v t ng gi to. H c i u th cng ch quanh qun trong ci v y. H ch giao tip gp g nhng ci v nh l ci v ca chnh h. Chnh bi v Steve b lc vo trong ci th gii cho nn Steve khng th chu ng c. Nhng m nu Steve thit lp c s lin lc vi ci th gii rng ri bn ngoi ci v kia th d cho Steve c li trong ci mi trng , Steve cng khng cm thy b t tng nh l ang cm thy by gi. C l ti v cu cho con ng lin lc kia b b tc. Hy ngh n chng ti, hy ngh n ci th gii rng ri m trong ngy mai Steve s bi li th cu s thy ci hon cnh trong hm nay cu sng l mt hon cnh cn thit. Hy chp nhn bn thng vi mt n ci, v vi mt thi tch cc. Ri mi s s bin hnh trc con mt ca chng ta. Mt tri s sng hn v cy ci s xanh hn. Con ngi s d thng hn. cha lnh ci bnh ca ngi thiu ph kia, ti tng khng cg kh khn u Steve. Hy em nng ra khi nh t ca nhng iu kin tin nghi vt cht. Cho nng v sng trong ci x hi ca Chu M La tinh chng hn. Hay l v y, ti ci lng Bnh Qui ny th cng tt. Ri nng s i git ly qun o b sng. S phi rng mnh khi thy th nc ung thiu trong sch m nhng ngi dn lng thng ung. Ri nng s chung v

s chia x nhng vn ca dn lng. Ci m kin thc m nng c s c th gip dn lng ci thin s sng ca h. Nng s phi cc kh, lo lng. Nhng m nng s c nhng n ci trong veo nh nng sm. Ti bit chc nh vy m. Tuy nhin, Steve ng ngh rng cng vic gii phng nng l mt cng vic d dng u nh. D au kh, ngi ta vn khng c can m t b kh au. Con ngi s kh au cho nn c chu kh au hoi. Tip xc vi cuc sng, vi nhng kh au, nhng lo u ca th gii bn ngoi, chia x trong cm thng tt c nhng th vi k khc. l phng thuc mu nhim nht xua ui th gii u m ca s c c ni tm. Anh m c n l ti v anh t giam gi anh trong mt ci v gi to, l ti v anh tng rng anh l mt thc ti ring bit khng c lin h ti nhng ci khc. Nh Pht ni l ti v anh cho l ng mt ci g v ng. M thi, ng c tin nh Pht. Steve , bi v ti ngh rng ci ti ca ti y tuy n khng l ng m n cng khng l v ng Steve. Ci th vn ngh phn chiu tm trng c n thao thc cng xut hin trn ci t ny lu ri Steve. Trong ci tnh trng b tc ca chnh tr, trong ci khng kh tru nng e da ca bo lc v tin bc, con ngi rt d ly ci tm trng chn chng v vng . Huis clos No exit. Ng ct. Khng c no ra. Ci g cng v l, cng ng nh nc bt vo. Ci g cng gi di. S v l cng v l, s gi di cng gi di. Nh th , m vn cn ni nng c. N t mt lp sn en hc m m ln cho khung cnh. N tr lc cho np sng liu lnh, khng trch nhim. N m ming nhn danh cho t do. Nu ci th vn ngh ch bit tun theo lnh o nh mt b my c coi l mt thi cc th ci vn ngh v trch nhim ny ch thc l mt thi cc khc. Bn kia cn c th ni v mt ci g ch bn ny th khng th ni v mt ci g c ht. Ti khng bao gi cho s v trch nhim l t do c. T do m v trch nhim th khng phi l t do m l t hoi. T hoi v hy hoi k khc. Th vn ngh lm cho tnh trng cng lc cng bi t, th vn ngh gip cho con ngi t k m th cng b dy v trong c n, chn chng v mt mi. Th vn ngh co quu nhng vt thng cho thm rch nt. Chng ta cn c mt ng hng khai th v tr liu. Khai th vch r cho chng ta bit s thc v nhng vn ca chng ta. Bit m c thc. C thc m lo, chuyn hon, ci to, chy cha; ngha l tm ra c nguyn do ca chng bnh v tr liu. Ni th chc l Steve ci, ch thc ra theo nguyn tc ny, ta phi isoler nhng ngi b ci bnh chn chng ra, hoc gi phi isoler nhng ngi cha b bnh ra mt ni. Ngha l phi thit lp nhng p chin lc vn ha. Nhng m khng phi ci kiu p chin lc ngy xa ca

ng Dim u, Steve ng lo. Ti ngh y nhng trng i hc chng hn, nn tch bit ra, ng cho nm ti Saigon. Phi c nhng thnh ph dnh cho i hc, nh thnh ph Princeton hay l Oxford vy. Trng i hc cn c phong ngy xa, ngha l phong mt ni tu luyn. Phi c hon cnh v khng kh ca s tu luyn. Ch Saigon hay Nu c hay Ba L th kh hc hnh lm. Hi ti cn Princeton ti c nghe mt anh sinh vin than rng: Thnh ph Priceton nh mt tu vin ri m i hc Princeton l cn l mt tu vin na. Tht l mt tu vin trong mt tu vin. Th m khng ai chi ci c ci kh nng v khng kh hc tp Princeton u nh. Steve c ng khng. Khi m ngi ta mnh khe th mm mng bnh tt kh nhim v vt ng c. Vn khng l i tm s trn trnh m chnh l i tm s t cng t lc chin thng. Steve i, ci s ti th m c nhiu may mn. By gi y ti c th ngi vit cho Steve yn n th ny cng l nh cc bn tr bn ny lo lng v gnh vc c cho bao nhiu trch nhim.hi ti bn cng vy. Nh li ci hi t thng su n thng mi nm 1963 m xem. Tht l ln n, lao ao. Hi y nh Steve bit, phong tro chng i ng Dim ln mnh bn ny. Mt mnh ti bn phi lo bit bao nhiu cng vic. t c m no ng c. Ting chung in thoi lm thn kinh ti cng thng. May mn c Steve v c mt vi ngi bn tr khc ph lc cho. Mc d bao nhiu hm da v kh khn, chng ta vn i ti mt cch mnh bo. Ti nh ci bui chiu American BUddhist Academy, n nt mt lng l ca Steve khi em em bnh sa v th ko s-c-la ti. Cn phng l mt cn phng tham thin kiu Nht c m chiu tatami Steve ngi qu gi v trao bnh sa cho ti mt cch ht sc lng l v d thng. Tht khng khc g mt ch th gi ng phng. Steve ni: n mt th s-c-la nh th ly li c nng lc mau chng lm. Bui chiu ng hai gi, l mn hn thi gian tnh tm v cu nguyn. Ti d ng ca tnh tm, nhp t bi qun cu nguyn cho s vt thng ca t do trn bo lc, v thi gian ko di t sng th hai n chiu th su. Ti khng n ung g trong thi gian , tr chai nc l m Steve n thay mt ngy hai ln. Hm ti hp bo Carnegy Hall, Steve c gng chy tm mt ni thanh tnh cho thi gian tnh tm y, v khng tm ra c. Ti iu nh vi ng U Thant cho ti tnh tm trong Hall meditation tr s Lin Hip Quc, nhng ng t chi. ng t chi bi v ng khng mun t rng l Pht t ng c bnh vc Pht gio. ng ni l s lm nh th tc l to ra mt tin l. Ti gi in thoi cho Internationnal Church Center cng ti Lin Hip Quc. H tr li l c, nhng ci phng y phi tr ba trm M kim mt ngy. Ba trm M kim! Th ngha l mt ngn nm trm M kim cho mt thi hn t th

hai n th su! Bn nh i chng ta cng khng tr ni. Ti bn gi American First Zen Institute. Gi nhiu ln nhng khng c ai tr li. Sau cng ti gi i c tr tr ngi cha Riverside Drive v c chp thun. Lc l lc i hi ng Lin Hip Quc bt u hp v vn Vit Nam. Trc , ti lm vic gn gi vi nhm cc nc Phi a c vn Vit Nam ln ngh trnh ca i hi ng Lin Hip Quc, nht l vi ng i s Tch Lan. V ti cng ni chuyn rt nhiu vi bo ch v cc hng v tuyn truyn hnh. Hm hp bo Carnegy Hall do t chc Nhn Quyn Quc T bo tr, ti ni Dn tc Vit Nam au kh nhiu ri. y l lc m gia nh nhn loi phi cu nguyn, phi hnh ng. Ngay sau cuc hp bo ny, ti s nhp tht tham thin v cu nguyn cho t nc ti, v ti xin tt c nhng thnh phn gia nh ca nhn loi, nhng ai bit thng xt v au kh v Vit Nam, hy gp sc cu nguyn cho au thng chm dt. Bo ch ti hm y c o t li li yu cu . Steve bit khng, lc y ti gn kit lc ri, ti v trc phi ln n i Hoa Thnh n, Chicago v cc ni khc vn ng ng h cho cuc u tranh bn nh. Mt cuc din hnh ca Vit kiu c t chc trc ta Bch c. Biu ng c ch t Nu c xung. Cuc diu hnh tht cm ng. Nhiu anh ch c con nm by thng cng m i biu tnh. Nhiu ngi M mua nc cam ti cho chng ti ung. Tt c cc hng truyn hnh u c mt. Mt iu bt tin cho ti na l phng tham thin nm trn gc; mi khi mun dng phng ra mt th phi bc xung v leo ln my chc bc thang. Mi mt c ng tiu ph nhiu nng lc. Trong nm ngy, ti phi i ln i xung c ti my mi bn. Steve gi gn khng cho nh bo no hay hng truyn hnh no ra vo ht. V mi n chiu th su khi em sa v th s-c-la ti, Steve mi cho bit l chm dt thi hn tnh tm, ti phi tip hai hng v tuyn truyn hnh, bi v h c mun gip cho vn thm sng t. Ti ung tng ngm sa nh v nhai nhng ngm sa y trc khi nut. V ti cng nhai mt ming s-c-la, tuy lc ti khng tin ci thuyt ca Steve my. Steve k cho ti nghe nhng chuyn xy ra trong thi gian ti nhp tht. Ri Steve a cho ti xem my ci th nh gi sang. C my ci thip chc sinh nht. Th ra sinh nht ca ti nhm ngy hm kia m ti khng nh, lc ti ang cn trong thi gian nhp tht. Mt ci thip do chnh tay em ti v. l mt vn cau v bo t gy gn mt na. Pha di, em ti : ma qu hng

Steve k chuyn nho nh cho ti nghe trong khi phng ngoi ngi ta bt giy in v bng sa son cuc phng vn. Steve ni vi ti: Thy ng ni, ch nghe thi, dnh sc mt lt na m tr li cc cuc phng vn. Cng may Steve nh, cc cuc phng vn truyn hnh thng ch ko di mi mi lm pht, khng nh nhng cuc phng vn ca nh bo c khi ko di c ting ng h. Sau , Steve a ti v nh ng 109 bng xe taxi. Nhng ngy sau Steve sn sc ti v khng cho ti lm g ht. Steve nu n tht t, nhng m trng thy Steve lui cui di bp, ti thng qu. Ti quen nu cho Steve n, nh mt b m sn sc con. Tht l m m, khi ta c dp nhc nhng k nim qu kh cho nhau nghe, c phi khng Steve? Nhng cuc i khng phi ch l qu kh. N cn l hin ti v tng lai. Chng ta phi nhn v pha trc mt. Nhng ngy lao ao, trn trnh ln n hi y qua ri. Nhng nhng vn ca hm nay ang cn. V chng ta ang i din vi chng. Chiu xung ri. Ti nay ti phi tr v thnh ph. Hn Steve th sau. Ht chng 12 ---o0o--XIII Thin khng phi l suy t v nhng vn trit hc, Steve , nht l li suy t vi hy vng tm ra gii p. Thin l gieo nhng vn ln nht ca cuc i vo chnh mnh t ca bn th mnh, ca tm hn mnh, ca mu huyt v xng ty mnh. Thin l nui nng bng trn con ngi mnh - nu qu thc mnh c mt vn khn thit. Ri thin cng c khi l mt cuc u tranh thp t nht sinh trong mt khonh khc no c sng hay c tr li trong ging lu chuyn su thm. C nhng giy pht gian nan him ngho quyt nh c mt i mnh nhng chng c ai hay ai bit. Mnh hon ton c c. Li c nhng bui cng phu phi qun t tm, khi th nhng thng li xy ra lin tip, khi th him nguy e da, khi th tht bi nm cht cng mt mnh. Nhng m Steve ng ngh thin l nhng th ti va k . Nhng th ti va k th ch dnh ring cho ti thi. ti ni chuyn ny cho Steve nghe. Hy tng tng chng ta l nhng a b con i chi v gp mt ng gi ang ngi cu trn mt bi c xanh. ng

ta cu rn. Bi c xanh mt nh th ny ng l c th trng bao nhiu th hoa p. Nhng m c nhng con rn nm pha di. Lo phi cu tt c chng n ln, v p cht ht, trc khi chng ta c th vun bn khu vn. Ri ng gi k cho chng ta nghe kinh nghim cu rn ca ng ta. C nhng con rn con, nm trong nhng ci hang con. Khi nh chng ln c trn mt t th chng nm quay ra cht, khi cn nh p g ht. Li c nhng con rn ln. Cu chng ln, phi cn thn. Nu khng sc p chng cht, chng s cn mnh trc, v mnh ng qu. V vy phi bit mnh bit ta. Phi bit lc no mnh sc, lc no mnh khng sc. Li c nhng con rn cn c cu ln mt lc hai con, chng n t tiu dit nhau, khi phi nhc sc mnh nh p. Chng ta thch th nghe ng gi k chuyn v ngi chng kin, tuy chng ta c hi s st. C nhiu lc thin nh n ging nh vy Steve. Di y tim thc anh, t v lng v bin kip, l ni theo kiu nh Pht - c nhng con rn, hoc nhng con ma, hoc nhng con g m ta khng th gi tn. C ngi gi l trin l s l tp. Chng nm v chng chi phi. Vy mun c t do ta phi mi chng ln chi trn mt phng thc. Cng khng phi l nh p chng nh trng hp ng gi cu rn kia u. Chng ti cn nhn din chng, i thoi vi chng, v ni vi chng rng chng ta khng s chng, bi chng ta l bn chng. Th m ri chng s tr nn d thng ht ch ni Steve. Cn nu khng th chng vn tn ti nh l nhng mi e da thng nht ca mnh. iu cn yu l mnh khng nn s i din chng. V ch cn cn thn, bit lc no l lc mnh c th mi chng n chi. Th thi. Ngha l mnh phi sn sng. Thin l sn sng. Cng gn nh hng o sinh vy. Phi sn sng. Nhng m mun sn sng th phi c cng phu sp sn. V d by gi c ngi ni vi Steve: ti cho anh bit hai ngy na th anh cht. Nu Steve tin ngi chc l Steve s cung ln. Bi v Steve khng sn sng. Khng phi l khng sn sng cht m l khng sn sng m c phn ng thng minh nht i vi ci tng kia. Cng nh by gi ngi ta cho bit ci c Hnh Tr T m miu kia khng chu yu Steve na v i theo mt ngi con trai khc, th Steve cng thy r l mnh cha sn sng m i ph vi mt tng nh vy. V khng sn sng cho nn Steve s khng bit t chn t tay vo u cho phi khi xc s. V Steve chuc ly nhiu kh au. L do quan trng nht khin cho Steve khng sn sng l s s hi nhng tng , s ght b nhng trong . Steve khng thch ngh n ci cht ca mnh cng khng kh thch ngh n ci ph bc c th c ca Hnh Tr T. Xin li Steve nh, ti ly v d chi vy m thi. V khng thch, cho nn Steve c dm chng xung di ct c cm tng l chng khng th

c. Nu by gi Steve mi chng n ra trnh din v ci vi chng, th l mi vic xong xui. Nhng m cng khng d lm u, hi ngi bn tr tui ca ti. Mi hm u thng y i qua Gic Minh ti ngc nhin thy L ngi trong phng khch, hai tay b cng li. Th cng c kha rt chc. Xung quanh L cc bn b ngi ng ton l nhng nh vn, nh bo. Bo ca L b ng ca t my thng nay ri, nhng m L vn tip tc cuc vn ng d lun, khng chu thua. Chng lng bt L. c ln L ci trang i tm tr min Gia nh. Khi L tr v xin tm tr Gic Minh, khng ai cho php L i ra khi cha. Th m hm t dng L ra khi cha. Lp tc hai ngi l mt n xc tay L ko i. L la ln ln. Ngi bn ng x li. Hai ngi l mt vi vng p L ti ct tr xe but v kha cng hai tay L vo ri ln mt. Nhng ngi bn ng xm li a bng L ln cao lun tay ra khi ct. V vi hai tay b cng nh th, L tr v Gic Minh, yu cu gi cc bn li. C ngi ang i gi th st cht chic cng. C tay L bm. Thy ti, L ci. C ti khan li, khng ni ra ting. Nh th ny th cn tri t g na. Gia ban ngy ban mt, lc mt gi tra, ngay trong khu ng o nht ca thnh ph. Steve i, chng ti ang tip tc i ti y. Nhng s g xy ra cho chng ti ng kia, chng ti cha bit. Nhng chng ti t nim tin kh nng con ngi, d con ngi c t ra c c n my i na. K th ca chng ta khng phi l con ngi; k th ca chng ta l v minh, l cu th. Thi, ti a Steve vo lng thm qun i trong giy lt tt c nhng vn gay go . Steve xem, y cng l mt lng nc mn, thnh ra vn nc ung l mt vn ln lao ca lng. Ngi ta phi i mt i nc ti ba ng bc, khi xe nc ngt cho ti v dn lng em thng v quang ging ra i. Ngi ta d ch i khi dng ch mua, bi v nu c ngi mua nc th phi c ngi bn nc iu m khng ai mun xy ra c. Steve xem, ngi dn qu yu nc bit chng no! Steve i qua con ny v r v pha bn tri. Ci h nc xy bng ny c th cha su thc nc, do dn lng gp v xy nn vi s tr lc ca chng ti. Mt ci n do dn lng k c b Cng Chnh chp nhn. Th l lu nay c mi tun ba ln xe Cng Chnh v gh nc ngt vo h nc. Dn lng ch c vic ra gnh. Tuy vy vn nc ch kh khn trong ma nng thi Steve. V ma ma, nc sng tr thnh nc ngt v nc ma hng c c th dng d d.

m t ln pha tay tri kia c dn lng khai ph trng trt; hoa mu c chia u cho nhau d khng phi l t ca ngi trong lng. t l t chnh quyn b hoang t bao nhiu nm. C nhng th cy ci c th chu c nc mn, nhng m c nhng th cy phi ch i n ma ma mi c th trng trt c. B L trong lng bo l c nhng cy bu, cy b nu ta ti t nc sng (mn) pha vi nc ma (ngt) cho chng th chng cng quen dn vi nc mn v cui cng c th chp nhn c nc mn. Cng hay nh. Steve c mun v y ti ti cho mt t nc mn, xem th cu c chp nhn c khng no? Dn lng bt u trng nm rm bn theo phng php ch dn. Nhng m rm nm nay t ri; s rung c canh tc gim xung tht nhiu trong ton quc. Phi dnh rm cho tru b n, nht l tru, cho ti ma gt mi. C nhiu gia nh thc hin chng trnh nui g, v h thnh cng. Ban u, khi chng ti ngh nui g, nhiu nh lc u. G ca h nui cht hoi. H ni: t nc mn, g i kim n c b bnh cht. Chng ti bit khng th thuyt phc h bng li, nn t xut vn nui mt trm con g bng lng m. Chng ti mn nh b Li thc hin cng tc trnh din chng minh. B Li cha bao gi thy mt ci lng nui g c h thng l si, nn t m lm. Chng ti si lng bng n bo. G con th chng ti mua ging New Hamsphire. Thc phm ca g chng ti mua nhiu bao ln c trn sn. Nhng con g con ln ln mau nh thi. Chng ti theo ng phng php chm sc, v sinh cho g, nh thuc l mi cho g, vn vn Sau ba tun, chng ti bt u em dng c v lng ng nhng chung g t v g gi. Bi v khng my lc na, g con tr thnh g t. Nh ca b Li lun lun c khch ra vo. Bc Ba, thm T, b By ai n thm cng ngc nhin khi thy g ln nh thi m khng cht con no. Mt n mi. Th ri chng ti c hi kin. Nm ba gia nh quyt nh nui g kim tin li tc. Mi cng tc cc lng th nghim u c thc hnh theo kiu nghe Steve. Ban u th phi nghin cu v tnh trng chung ca lng v cc mt y t, gio dc, kinh t, x hi. Ri ty theo tnh trng m bt u cng cuc ci tin. Phi nh thc c mun ca dn lng dy bng nhng cng tc trnh din chng minh. V t nhin dn lng hng ng. Tuy vy cng cng tc u phi lm nhiu lng vn khng phi l nhng cng tc y t v gio dc. Trong thnh phn ging vin ca trng X Hi, c mt v tng s m chng ti gi l thy Tm: v ny chng t mt kh nng thu phc nhn tm rt ln. Chng ti i khi cng gi a thy l bch khoa t in bi v ng bit tht nhiu chuyn. C l chuyn g ng cng bit. T ting Php

ting Anh, ting Min cho n thuc Ty, thuc Bc, thuc Ngoi Khoa; t vic trng cam trng bi cho n vic gieo ht b ht bu, t dy hc cho n coi sc cng trng kin trc. Chnh ng s coi sc ha v iu khin vic xy ct trng X Hi ca chng ti. Trong mt lng th im kia, mi ln thy Tm v, ng ch mang theo mt ci gi nh trong c ng cau, tru, mt ve du gi bch tng, vi tri chanh, mt t bng gn v vi ci kim. Th m c vic bng my cc c cu khc. Ban u th thy tm ti nh mt ngi b bnh ban, mt cu b chng hn. Thy co gi, v nu cn th ct. Ct c ngha l chch l, mt loi chm cu gin d. Thy dng l tru hoc mt mi chanh. t khi thy dng ti thuc ung hay thuc chch. M l qu, ngi bnh no c thy hnh ngh cng mt ra, v qua c cn nng. Ti tht. Th ri thy m khn gi ra, ngi trn bc nga, ly tru nhai bm bm, mi mi ngi trong gia nh. Ri thy ni chuyn ma gi, ma mng, thi tit. Chuyn g thy ni cng hay, th mi l ch. Dn lng m thy. V hng xm ai b bnh u mi thy ti. Hu ht c xm u l ngi chu n thy, mt ci n nh nhng m tht bn cht. V thy ngh ci g, dn lng cng st sng hng ng, Steve . mi lng Vit Nam u c mt ngi cha v mt ng thy cha. Nu thuyt phc c ng thy theo phong tro ci tin nng thn th chc l khng bao lu phong tro phi thnh cng. Khi phi tm l chin, p chin lc g li thi. C phi khng. hin gi chng ti rt cn chuyn vin, v chng ti phi lo o to. Ly kinh nghim ca thy Tm, cng tc a vo chng trnh hc tp ca trng mn thc hin ngoi khoa. Ngi cng tc vin x hi sau ny cn phi ni chuyn hay nh thy Tm, n vi dn lng d dng t nhin nh thy Tm. iu quan trng hn nhng kin thc c tnh cch bc hc m thiu gi tr thc dng. Khinh thng kho tng kinh nghim ca dn qu tc l mua chuc ly tht bi. Phi xem k thut mi nh mt ci g i n b tc, ch khng phi bi bc, nhng kinh nghim v phng php truyn thng. Chng ti c mun kt np nhng thanh nin nam n gc hng thn hn l thnh th, bi v h c kh nng hiu bit v n vi ngi dn nng thn d dng hn. Ngi trng m Steve thy y khng phi l khng c mt lch s k th u nh. Ban u, mt cng tc vin v lng, v lm quen vi vi em b trong lc chi a, cu c, ht h. Ri anh cng tc vin hi thm v s hc hnh ca cc em, v rt cuc l cc em bng lng hco anh dy cho m hc thay v i chi rong sut ngy. H ngi di gc cy, k mt tm g vit ch. Th ri ch mt tun sau, s hc tr tng ln mi my em. Mt bc ph huynh thy thng, lin gi tt c vo nh ngi hc. H c php s dng bc nga bn chi. Th l h tch nm tm vn ra, ly gch k

lm nm chic gh di. Cn d ch cho bn nm em. My tun sau tr em ti ng thm. Khng kh hc tp vui v hng hi. Ph huynh mng r thy con mnh c hc sau ny c dm ba ch, khi thua km con ngi ta. H thng thy gio lm. Steve bit sao khng, Vit Nam chng ti chu nh hng Nho gio kh su m. Ngy xa, ng vua l quan trng hn ht, ri mi n ng thy, ri mi n ng cha. Qun, S, Ph tc l tam cng. Chc chn l Steve bit d iu , ti khi cn phi x nho ra na. V vy a v ca ng hng s rt l quan trng, bi v ng y thay thnh hin dy ch ngha o c cho con chu. Cho nn ngi cng tc vin x hi nu bt u bng cng tc gio dc, s chim c ch kh tt trong lng ngi dn lng. Nht l khi anh c th dy cho tr em thm php tc ngoan ngon. Anh c cc mn b t ca anh mi v nh chi, v cha m cc mn y bao gi cng n tip thy ca con mnh mt cch nim n. Th l anh c dp tuyn truyn cho chng trnh ci tin sinh hot nng thn, mt cch gin tip v kn o, c nhin, v ting ni ca anh s rt d lt vo tai ngi sn c cm tnh vi anh. Khi hc tr ng qu m ch hc thiu thn, cc ph huynh hp li gii quyt vn trng c; c khi h t ng lm nh th m khi phi c kin ca ngi cng tc vin. Mt bui hp nh th c nhin a n kt qu l s quyt nh dng mt ngi trng cho lng. V ngi th cho tre, ngi th cho g, ngi th cho gch, ngi th cho cng. Vt liu khng him. Ban u ch cn l trng bng tre, tranh v t thi. Khi m dn lng thc c s cn thit, th t nhin kh nng ca thn qu t ci tin tr nn ln lao. Ngi dn khng ngho nh h tng hay nh chng ta tng, t nht l trong tim nng ca h v ca x s h. , ci ngi trng bn gian m Steve thy l ca chnh h lm ra. H khng cu xin ca Chnh ph hay ca vin tr mt xu no. Hin gi c ti hai gio vin l ngi lng, nhng gio vin khc cng s thay th bng dn lng khi iu y tr thnh c th. C nm su thanh nin nam n trong lng tham d st sng vo cng vic xy dng v ci tin. C mt cu mi lm tui tn l Mi - c th ni n l mt cng s vin c lc. Cha ca Mi mt ri. M n cng vy. M ca n by gi l m gh. N c mt a em gi chn tui rt khu khnh d thng, cng cha khc m. N lm ngh cy y ngha l chi li. Tng tui m gnh vc vic gia nh nh mt ngi ln. V n cng c x nh mt ngi ln. Steve bit khng, bui sng trc khi cho thuyn i, n cng ung ru cho m bng. V nhng bui chiu thuyn v, trong khi em n lo bn m c, n ngi nhm nhi be ru, kh kh nh mt ng lo. Ti

nghip qu. Vic lm th nng nhc. B d gh th khng m p ngt ngo. Khng c mt th gii tr lnh mnh no. Khng c phng c sch, khng c n ht, khng c truyn kim hip, khng c hi h, bn hu ng iu, khng c th thao, bng chuyn, bng bn Ch c ung ru v nh bc. Em gi n, con Mi Mt, l hc tr trng Chim Sn Ca. C mt hm ti trng hai mt hoe. C gio hi v sao. N ni anh n b nh i gn mt tun nay khng chu v. Hi n thng Mi i u. N ni: nghe ngi ta ni anh n xin v lm cng trong hng st ngui trn Saigon. Khi ti nghe cu chuyn, ti ni. Cht ri, thng b b thnh quyn r mt ri. em n li y ai nui. Hay l cho ci b d gh thiu cm tnh y? N, n thng em n hn l m con b thng. Hn mt thng sau, c Chn, mt trong cc hng dn vin thc tp lng, gp Mi ang i trn mt con ng mit Hng Sanh. Mi u Chn khng nhn ra n, bi v n mc o s mi rn ri v qun cao bi. N i vi mt thng bn c v mt rt l Saigon. C v mt Mi th vn cn mang ci nt th ngy non non di di nh qu. Con mt n vn cn cha ng s ng ngc. Chn ti v hi: C phi em l em Mi khng. N thy Chn th mng v ni: Phi. Ch i u vy. V n ni vi thng bn. Thi my i chi mt mnh i, tao gp ngi quen. Ch Chn a n vo mt qun c ph. Ny Mi, b lu nay em i lm c nhiu tin lm h. u m c, ch. Lm st ngui cng n m thi, khng hn g lng. Vy ti sao em b lng m i. Ti bun lm ch Chn i. C i nh vy hoi khng c g vui ht. Ri mai mt em i lnh, th l xong. Vy ch em con Mi Mt mt mnh ? My khng thng em my sao, h Mi? N yn lng, lng tng. Chn khng khuyn n tr v lng ngay, m ch hi xem n lm ti hng no thnh thong li thm. Em lm s B.S. gn akao ch. Chn hn tra th by ti n n a v lng thm em. N nhn li. T lng c nhng bui vn ngh do hc sinh t chc vi s tham d v hng dn ca cc gio vin, cc ngi bn tr ca lng t cc ni ti. C khi hc tr trng Tnh Thng bn lng Tho in qua t chc, ri th hc tr bn ny p l. Mun t chc vn ngh lc no cng c. Dn lng ln tui m cng tham d tht tnh. Nhiu ngi bit ca su cu vng c. Nhng bui chiu mt, gc cy da. Nhng bui sng trng. T sch ca lng by gi c nhiu sch c gii tr. V v s tiu thuyt kim hip. Li c c trn b C gi Long. Bui ti trong gia nh, ting th th ca cc em b c tiu thuyt Tu to nn mt khng kh m cng. Ri th c bng bn, bng r. Cc ng c non trong lng bt u say m nhng th gii tr mi, v b dn ung ru nh bc. Ch Chn da cc cu Ti s xi

con gi cc lng bn khng thm ly cc cu. Ly cc cu ri cc cu ru ch be bt lm kh gia nh y . Mi mi ba, mi lm tui m ung ru. ng lm c, ch Chn ; c cu tr li. M thiu g con gi. Ti tui s i ci con gi lng tht xa. Nhng m ni chi ch Chn. Bun th ti tui ung cht chi, ch c say sa g u. Ba nay c gii tr lnh mnh ri th khng ung na cng c. Cu Mi ca chng ta ngy nay tr v lng ri. Khi phi ni, con em gi n mng ht sc Mi cng tr li ngh chi li. Nhng thi gian cn li trong ngy, n dng hot ng cho phong tro lng. N c v n anh lm. Bn tr con rt thch. N thch t chc thiu nhi nng thn, thch chi bng chuyn; n tp nh n mng- v rt say vn ngh. Ging n khng tt lm, nhng n rt a ca ht. Steve i, ti l ngi rt tha thit n vic lm lng nhng m ti thy ti thua km thy Tm c Chn v rt nhiu ngi khc. Nhn nhng thng li lin tip ca nhng ngi tr c lng kia, lng ti thy phn khi v hy vng hn. Th ra ri l ngi c tha hng ci kt qu trc ht, ch khng hn l ngi dn nng thn. Anh c yu mn, c chp nhn, c tin cy. Anh li sng c hy vng, c c m. Th th anh cn i hi g na. Chnh anh l ngi tha hng cng trnh ca anh trc ht, bt c th cng trnh no m anh c th gi l cng trnh. iu n gin , gieo ng c ng, gieo u c u, th m cng phi lao ao lm mi chng thc c n. Steve i, ci khng kh Phng Bi phng pht u y, trong khi chnh Phng Bi th b c lp ha trn min ni rng Bsu-Danglu lng l. C l v c nhng con chim c ca Phng Bi hay lui ti, nht l nhng lng qu nh lng ny. M c l l ti Phng Bi ng tr ni lng ca mi ngi. Phng Bi l tnh yu. L hy vng. Mt ngy no chng ti mong s c on vin trong chic ni bng , hoa rng v c di y. Nhng khu lng tng i yn tnh nh khu lng ny ngy mai c cn c yn tnh na khng? S dng xy phi c thc hin tng cht tng cht vi tt c cng phu. Nhng s ph th khng cn i tng bc mt. Mt vi pht, mt vi gi ng h, thi th l tt c tiu tan. Chin tranh khng tn trng mt gi tr no, k c nhng gi tr truyn thng v nhn dn. V nht l n tiu dit hy vng

Ht chng 13 ---o0o--XIV Tri nng qu Steve i. Mi ln v c n lng ri ti sung sng nh l c bi li trong mt ging sng mt. y c nhiu gi. Nhn ng la v rch da xanh l c th thy thoi mi ri. Ci ni chng ti c tr Saigon tht l t qu. Nng khng chu ni. Chng ti tn trn gc nh. Trn nh bng giy v np g. Cht chi lm. Th m khng nng bc sao c. Bui tra chng ti c phi mc o ngn xung ngi di gc cy cau cho bc. n ung khng c. ng T hng xm xi ti t mt ci my lnh trong phng. t ci my lnh trong phng th tn mt s tin no , nhng m mnh s lm vic bng hai, th c li khng! ng T ni ti chuyn li hi; ng cng c l mt phn no . Qu tht tri nng nh th chng vit lch son chm g c. Mnh cng thy b xiu xiu. Nhng m ngh li th khng c. Khng th no c. Khng phi l v ci my qu t. ng Tng th k ni c th mua mt ci th t tin c. Nhng m trong ci xm ngho m mnh c my lnh t trong phng th tht l khng bit ng s mt cht no. Thin h s nhn bng con mt g. Ci xe hi ca trng l mt ci xe c, ci m ca n cn c th chp nhn c khng ai ni g. Nhng m mt ci my lnh, th tht l nhn cao qu. Ti lin kim gii php khc. Pha trc c nh anh By, c gc. nh c thn. Bui sng xch m-t i lm, chiu ti mi v. nh bng lng cho ti s dng nh trong lc nh i vng. Th l t nhin ti c c mt lu i. Lu i ny rng chng bn thc di chng chn thc. Pha di mt hn trn gc nhiu. Nhng lc cn vit lch, ti sang bn y, vi mt chic cha kha anh By cho. Khi no mun trn khch c th gi lm vic ti cng sang bn y. Steve ng ly lm l khi nghe ti ni n ch trn khch. Thng thng bn ny mi khi n khch c n t nhin, ch khng gi in thoi hay hn gp trc. V th mnh i trn chng c ti li g c, ch tr gi mnh phi ngi ch bn giy. Ti ght ci bn giy nht, Steve . Chng ti cng phc gic ra c mt ca hng bn ch xanh v ch bng cau nu theo kiu min Trung. Ti th ti thch hai th ch y lm. Ch l g y h? Ch l mt th xp ngt. Bit ct ngha lm sao. C n mi bit ngon ch Nguyn Hng ni xp ngt chc Steve lc u ri. H ct ch trong t lnh. Mi khi tri nng m c n mt hai chn (nh xu thi) th cng ngon nh l ung nc da. Steve thm nc da lm phi khng?

Gia ti v Nguyn Hng c mt s khc nhau rt ln - ni nh th ngha l cn c nhiu s khc nhau nh hn, l Nguyn Hng th ght thc n ngt m ti li a. Thnh th mi khi nh b Tm mua v, ch c mnh ti n, cn Nguyn Hng th ngi ng. C khi b Tm n vi ti. C khi th Mn hay Ton, nu gp dp h n chi. Ton ny coi sc mt nh in, ba tra no cng gh ti chi. V cng thnh thong tr tin ch bng cau hoc ch xanh. Cn Mn th lo nh sch vi Tu. Tt c u c phn s ri, Steve. Chiu hm nay ti li n cm y, trong lng, vi Qung v Thu hai cng tc vin thng trc. B By trong xm mi em cho chng ti hai tri mp ngt v my lon np gi l n ly tho. Qung v Thu y c cc b chp nhn nh lcon chu, hai tri mp ng nu canh chc ngt lm - ngt nh l tnh ngi dn qu i vi ci g h chp nhn. Thu k cho chng ti nghe cu chuyn nh sau y. Tuy n s m cm ng. C mt hm , bc By thy Thu lm vic tn tnh, lin hi: cc cu lng tin g bao nhiu m lm vic gii qu vy? Th vn l cu hi m chng ti thng phi tr li nh sau: Ti chu lm cng qu. Thy ti chu dy thi bui ny lm cng qu trong lng trong xm gip cho c bc th cng c phc nh lm cng qu trong cha. Ti chu n cm cha, c cht t tin i xe , ch c lng tin chi u bc. B By hiu ra ngay. V b nhn Thu vi cp mt tru mn. Con trai by gi m gii th. Mnh tng by gi chng n h c ri. Lo ru ch, nhy m, i chi ch ny ch khc. Ai ng cn c a ham lm cng qu. Ti thy cu tr li ca Thu tht l hay. N c gi tr ca mt cun sch thn hc. N gii thch c khuynh hng i vo i ca o Pht Vit Nam, Steve c bit hai ting cng qu khng. l hai ting bnh dn dng thay cho ting cng c Punya l ting Sanskrit y. bt c ngoi cha no Vit Nam, nht l thn qu, ngi dn qu thng tm nhng dp ri rnh ln cha lm cng qu, ngha l lm gip cng vic cho cha. H tin rng lm cng tc cha l mt iu tt p c th m bng kt tri vt cht v tinh thn cho tng lai con chu h. Bi v cha l ca chung, v vic cha l vic li ch chung cho tt c mi ngi, nht l ng v phng din siu hnh m ni. C ngi lm cng qu mt vi bui. C ngi lm ba bn ngy. C ngi hng thng lm cng qu. V c ngi tnh nguyn trn i. Nh cc gi hoc my b vi chng hn. H t hc. H khng tu hu m l tu phc, ni theo danh t nh Pht thng dng, trong gii bnh dn. Lm cng qu, nhng m khng lm trong cha na. Lm cng qu, nhng lm trong lng trong xm. Thu cn ni thm th ny na ch: By gi

ngi ta kh nhiu qu, Pht cng khng ngi mi trong cha; Pht cng i ra ngoi xm ngoi lng ri. Ti cng ngc nhin khng bit ti sao Thu n ni c nhiu cu hay qu vy. Pht khng ngi trong cha na! Tht ra ti gic ng ta t Pht trong cha m th ch Pht u c mun ngi trong hng xi, chui v hng hoa qu ca thin h. Nhng ng Pht nh Pht Dc S, Pht Qun m, lm sao m ngi nh c. Pht Dc S ngi hoi trong cha th ai i cha bnh cho thin h thn bnh v tm bnh? Pht Qun m, tc l Qun Th m th chc l phi i hoi, bi v Qun Th m l lng nghe ting ku au thng ca cuc i m tm ti. Kinh Php Hoa chng nh ngha nh th sao. Vy th my ngi hc tr ca my ng Pht khng khng l c l trong cha khi cc bc thy mnh c mt trong nhng ni c kh au ca cuc i sao? Nh th khng phi l hc tr ca my ng Pht m ch lm n l ca nhng pho tng. Thu n ni ch l lm. Chng ti chng cn nhng nh thn hc ln nh Teillard de Chardin, nh Karth Barth, nh Buber; m chng ti vn ang thc hin c cuc cch mnh gio l. Nhng ngi tr tui nh Thu s dn u nhng tro lu t tng Pht hc y, nghe khng h Steve thn yu? Vit Nam, tn gio cn li nh nhng tp on x hi vng mnh hn ht, bi v khng kh chnh tr v chin tranh lm tan r phn ln nhng thc ti x hi khc. Vi li lon lc lu qu khin thin h mt lng tin mi chng trnh, mi ha hn. Nhiu chnh tr gia thiu chn ng mun nng vo cc th lc tn gio lm chnh tr. Ngha l mong nm c quyn hnh. Nhng c t chnh tr gia bit c thc cht ca tim lc tn gio, cho nn ch c ngi mun li dng m t c ngi mun bi p. t c ngi thy c vai tr m tn gio c th thc hin trong giai on lch s ny, k c trong gii nhng ngi lnh o tn gio. chng ti ang trng cy vo nhng lp ngi tr tui, c c tin b, d l nhng ngi ny khng c chc v lnh o, tn gio cng vy, u bo th, c nhiu t kin v nhiu lc b xem nh l tr lc ca s tin b. Tuy nhin, nh nhng phn t tin b gic ng hot ng v tranh u khng ngng, cng nh nhng ting gi cnh co ca th lc ang ln cho nn cc v lnh o c bng tnh ln i cht, v thc y cho nhng con ra b thm mt qung ng. Ti mun ni nhng hot ng ca gii tr thc cn gia tng gp bi c th thay nhng con ra bng nhng con nga. Steve , ng c nghe bo ch ni rng Pht gio v Cng gio Vit Nam chng nhau. H ni a y! Nhng ngi m ng trong Pht gio vi Cng gio ? H ging nhau nh c. H hnh ng v suy t ging nhau nh c. Cho nn h chung mt nh v theo chung mt th tn gio th hp

lm y. Cn nhng ngi bit thi bit th, nhng ngi c tm con mt nhn xa, bit tha nhn l phi v s i thoi nhng ngi d mang danh hiu tn gio khc nhau m cng ng st cnh vi nhau. Ch c s chng bng gia s bng bt v s tin b, gia s li bing v ch k v s dn thn can m, th thi. Lc lng ca nhng c tin ln Vit Nam nu c ng vin vo cng vic ci tin x hi s thc hin c php l. V nh Steve thy, nhng lc lng cn hp tc trc ht chm dt cho c cuc chin tranh khc hi. Steve i, vit cho Steve ti y, t nhin hnh nh hng cy tri l ca ma ng Priceton hin v rt r trong c ti. Chng ti ang tri qua mt ma ng tht gian kh, tht lnh lo v tht en ti, mt ma ng di dc cha bit bao gi chm dt. Nhng con chim c vng cnh ch c nim tin vt cnh ng di tuyt gi hay khng? Chng ti mun tt c gia nh nhn loi khng b qun chng ti. Chng ti l nhng hng cy tri l ng chu trong sng tuyt m ngy, phn u i ch nng m ca mt ma xun xa l xa lc. Steve, tri ang mt trn ma ln. Saigon phng ti chc chn li dt. Khng phi l v mi tn b thng m ti v nc ma tt ngang lun qua trn nh ri rn qua k h ca trn nh lm bng ba cng c np g. Ti phi ly nhiu th hng ko t nn nh. No chu thau, no ly ung nc, no ng ng bt khng c ti nh, chc l phng t ht ri. Gi ny gn hai trm kha sinh trng x hi chng ti ang trong cc tri thc tp min qu. Steve i, ngy mai s ra sao, iu ti khng th no n cho Steve nghe c. Nhng m d ci g xy n cho ti, cho chng ti, hay cho Steve, ti tin ci cng s khng th lm lay c tin ca chng ta. Bi v c tin ca chng ta khng phi c cn c trn mt im ta di ng v v thng. c tin ca chng ta khng bt ngun t nhng nhn thc siu hnh. c tin ca chng ta l sc mnh ca tnh yu, mt th tnh yu khng c iu kin, khng cn s n p, khng bao gi b lay bi mt s ph bc. Ti mun cp ti vn m lu nay ti mun ni cho Steve nghe nhng cha c dp ni. Mt ln no ti c ni vi Steve l ta phi m vn ca ta trong chnh bn th ta, linh hn ta, xng mu v ty no ta. Ri t nhin mt ngy no thy c nhng lin h gia nhn thc v hnh ng. Nhn thc y khng phi l phn kin thc suy lun. Nhn

thc y l tt c cm th v s nghim tm linh - iu m ta kh c th chia x vi k khc bng phng tin din t ngn ng v khi nim. Ci tnh yu m ti ni y n sinh trng trn cn bn tm l ca chng ta, nh ri, nhng m l thay, s tn hoi hoc dn dn hoc t ngt ca cn bn tm l sinh l y cng khng c nh hng g n n. Ti mun ni n tnh yu mu nhim y. Trong trng hp tnh yu ngi i thng ni, s ph bc hoc s phi by trng trn mt tht ca i tng yu thng c th khin cho tnh yu bc khi. Nhng y, tnh yu khng bao gi bc khi, khng bao gi suy suyn mt ho ly, bi v tnh yu d ti mt i tng v ng. Steve i, ti mun k Steve nghe cu chuyn ny. Nm kia, khi gh Lun n, ti c i xem British Museum. Trong nhng th ti nht, c mt xc ngi ha thch trong mt ngi m ct, chn cch y gn nm ngn nm ngha l 3000 nm trc Thin Cha ging sinh. Kiu chn thi y khc xa vi kiu chn by gi. Ngi ta t xc ngi cht khum nghing nghing, hai gi co ln, mt, hai tay v hai chn u quay v pha tay tri. Xc ngi ha thch cn gi c nguyn vn mi chi tit. Ti thy nhng ln tc - y l xc n ng -, ti thy mt c ni hai chn, ti thy nhng ngn tay ngn chn nguyn vn. Nm nghn nm, ngi y nm nh th v sc nng ca ct trong bui u d gip ngi ha . y khng phi l xc p u. Steve ng ln ln. Ti thch ng ngm cnh tng ny v trong lng cm thy mt th rung ng kh t. Mt em b i vi ti, chng tm tui, xinh p, ngm cnh tng y mt hi ri b ly o ti hi mt cch lo lng: Will happen to me? Ri con c b vy khng, h ng? Ti rng mnh, nhn li n hoa nhn loi mn mn, yu ui v nh b khng mt kh gii t v , d l kh gii t tng, v vi vng tr li: Khng, khng, khng bao gi con li b nh th u. Em b an lng; ti vi ko em i sang phng khc. Ti ni di mt iu m Xa Nc ngy xa khng ni di. Nhng m ngy mai li, cng vic b bn lm ti qun khuy i mt ci thn ngi ha thch kia. Ri my tun sau , ti ng Doudeauville Ba L, hp mt vi cc bn sinh vin bn , ti c vn cho nghe vi bn nhc Vit Nam ca ban Thng Long trnh din. V trong mt giy pht no , nghe ging c Thi Thanh, ti bng thy hin ra r rt tt c nhng cordes vocales ni c hng ca c ca s ni ting m ti rt a chung. Ti thy c ht nhng hch tuyn ni c hng, nhng t bo, nhng b phn ln nh ph ha vi nhau pht ra nhng m thanh trong, m, thanh tao v diu k kia. Ti cha gp Thi Thanh ln no c, Steve . Hy ngh rng c

tr, p v m thm nh ging ht ca c, v ch gi li tng thi. Nu ta nghing mnh lch i mt t, bnh din vi thi gian thay i, th c Thi Thanh bn kia t bao gi ri, v d nm ngn nm v trc hoc nm ngn nm v sau. Bng nha khng phi l nhng t bo sinh l, khng phi l nhng nc bt, khng phi l nhng cordes vocales, khng phi l nhng tnh cm len li l lt trong ging ht. Nhng bng nha cng pht ra ng nhng m thanh m c Thi Thanh nm ngn nm trc y pht ra bng c hng xinh p ca c. Bng nha gi li, v bng nha gi li g? hay l mt li nhn nh, mt t thng ip c th gy au nhc cho con ngi m cng c th to n ci gii thot trn mi con ngi? Mt trn gi thi qua sa mc, ct bi tung tri. Ti nh hai cu th ca Thin s Trn Thi Tng: Tam thi trn lim thin bin tnh Nguyt lc trng giang d k canh? Giy lt tan bi, bn tri tnh Trng lng dng sng m my canh? Ti hm ti b cm hn bi hi chiu ti i ra ngoi tri lnh c ma tuyt. Nguyn n nh gi cho ti, bng du c l Mac Phsu. Th du ny c th mua d dng ti Paris. Ti ung hai vin aspirine v p chn k lng, nhng m ti khng ng c. Mt phn c l v cm, mt phn c l v aspirine tuy c tr cm nhng li gi ti thc gic. Ci tt ca ti l ung aspirine ban m th li thy kh ng. Ti nm trn tr hoi v mt lc no ti bng thnh c thy ti ang nm trong mt t th ging ht nh t th ca xc ngi ha thch British Museum! V ti thy bn tay phi ca ti ang s nn nhng bp tht ny cng nh nhng bp tht ha thch kia khng. C ch y khng c tr c ti iu khin. Nhng hnh nh tr c ti khuyn khch bn tay ti tip tc nh vy. iu ti mun ni cho Steve nghe l tm trng ti lc bnh tnh mt cch rt l; ti khng h c mt nim xt xa, lo lng hay au bun no. Bng dng ti thy rng gi ti l thn ngi ha thch ca 5000 nm trc y hay 5000 nm sau y th iu cng khng c khc chi vi iu ti ang ngi y ht. Ti vn ci nh thng. nim v qu kh, hin ti v tng lai nh bc khi; Steve i, ti thy ti ng thp thong ca ng ca mt th hin ti thot ly thi gian, thot ly mi s chuyn ng.

Ti chi dy v ngi trong t th tham thin sut mt m . Ma nh thc trong tm hn ti. Ma nh xi chy. Nhng git nc to, nhng dng sui nh tun o t va gt ra va v v va thm nhun, va nui dng. Khng cn g ht, ch c s vng chi an tnh. Ti ngi nh mt tri ni , v ming ti mm ci. Nu c ai chng kin c nhng g xy ra cho ti m chc ngi ta s ni:Xong, xong ht tt c ri! sng mai s c thay i ln. Nhng khng c s thay i no ht, Steve thn yu . Lc by gi sng, ti ly giy bt ghi li mt vi nt nhng iu cn rt ro trong tm hn. Nhng vn th l k ti vn cn gi y. V bui sng mai ti n im tm vi cc bn, bnh thn nh khng c chuyn g xy ra trong m qua ht. V chng ti bn tnh cng vic. Vn l nhng cng vic d tr t nhng ngy hm qua. Nhng cng vic cho tng lai. Steve nghe khng Cho tng lai. Ngha l ti c t tr lui trn bnh din khng thi gian c l c. Ti bn vi cc bn tr v tng chi tit ca cng vic, v chnh ti cng ngc nhin khng hiu ti sao ti li c th lm cng vic , cng vic m ngi chng kin hin tng m qua c th xem nh l khng dnh lu g ti con ngi ng s ht. i vi m qua, tt c cng vic hm nay phi hoa m h khng. ng hm qua nhn th n khc. ng hm nay nhn th n khc. N khng phi hoa m h khng. C mt iu rt r rt l tuy ti cp n mi chi tit ca cng vic mt cch k lng, ht tm vo chng, nhng tm hn ti lc tht l bnh thn, thanh tnh, khng no nc, khng khip s, khng lo lng. Ti thy ti c thm nhiu sc mnh v tm hn ti c gn lc trong sch hn nhiu. Steve, mt m nh th qu c th thay i c c cuc i chng ta. V mt m nh th li s m ca cho nhng m khc nh th. Ti sn sng tr li. Ti thy din mc ca ti n phng pht u ay. Ln ti sut tm c c n. I was about to break through. Vn lin h gia ci th gii ni tm v th gii hnh ng, Steve i, c th v cu chuyn va k ca ti m sng t ra cht t i vi Steve nghe hi ny , n nm u? C l nhng dng ti vit tht bt lc. M thi c l Steve cng khng cn thc mc lm g. Ngy mai, nu th gii yn lnh, Steve s v thm Phng Bi. Phng Bi ngy xa to dng cho chng ti tnh yu, Phng Bi c l s ct ngha cho Steve mt cch d dng v thng sut hn. Ti v Phng Bi c bng , c hoa rng, c c di. Phng Bi c mt ci nh Thng b chy tiu tan, ch cn mt ng

than en vi nhng xc ct chy nm by gi c l mc ln nhiu th nm di. Tuy vy nh Thng Phng Bi vn cn. Cng nh tnh hnh yu vn cn, bt chp v thng, bt chp v ng, bt chp tham vng si m v s c c. Ngy mai, nu chng ti c chy thnh tro bi th tro bi y cng s l tnh yu. Chng ti, lc l tro bi, s thm vo lng t, s lm cht bn ti tt cho mt loi hoa, n nhng bng hoa cho loi ngi, nhng bng hoa khng bit on th l g. chng ti s lun hi tr li bao nhiu ln, hoc l hoa, hoc l c, hoc l chim, hoc l my, hay trong bt c hnh thi no, hin tng no. Chng ti mun tr li hoi, tr li m mang n cho con ngi bc thng ip tnh yu bt dit y. Cng nh bn tr con ang nghu ngao ht ngoi ng: Yu mn ngi mi mi, yu mn ngi khng thi, yu mn ngi tay nm tay. Tm bit Steve. ---o0o--ON KHP Nguyn Hng i, tp vit tay km theo y l phn th ba ca no v ca y. Ti giao nt li cho Nguyn Hng. Tp ny xem b in khng c u, bi v c nhiu iu ni thng qu. Tuy vy nu in khng c th Nguyn Hng cng trao bn tho cho nhng ngi thn yu nht c. Ti c mong rng n c th ni c vi cc bn mt cht no v ci ca ti. Nhng m ti lc quan mt ri, Nguyn Hng. ci chng cui vit cho Steve, ti c nh gii by mt vi cht tm s lin h ti nguyn tc hnh ng ca chng ta, nhng c li ti thy ti chng ni c g c. Tht l t. C l v tri nng qu chng, hay ti v ti khng c khe. Chiu mai ti i phi i xa ri, v ti rt c ao ni vi Nguyn Hng iu m ti tng mun ni vi Steve m ni cha c, hay ni khng c. m nay, tri sng t mt cch k l. Ti cha i m nh nh ri. Nhng m u cng c tng ny ngi sao, u cng c cht tri xanh v my trng h Nguyn Hng. Ti i ri ti li v th c sao u. Lng ti hi xao xuyn mt cht, nhng m vn yn tnh. Ti mun ni chuyn vi Nguyn Hng trong khung cnh thanh tnh ny, v ngi bt ca ti s tr li gch nhng ch Nguyn Hng trn giy trng. Nhng iu ta hc c, ta phi ling chng i th ta mi c th hiu c chng. Cng nh kinh Kim Cng ni A m khng phi l A th mi l A.

ngh cng k qui tht, nhng m cng sng chng ta cng thy ng Nguyn Hng . Hc chng n ri m gi chng n trong lng l mt tai ha cn t hn l khng hc. Nhng iu ti hc Pht hc vin by gi b lt ngc li ht v ti thy lc ti mi hiu c chng. y l ti vi Nguyn Hng, ch khng phi ni vi k khc. V nhng iu ti ni vi em, nu ngi khc nghe c, s hiu ra cch m ti khng mun h hiu. Nhng m mc h ch, c phi khng Nguyn Hng. K Hu v va ri thy nhng m my trng p qu i. Ti ngi trn mt chic DC4. Bui chiu, nh nng va tt nhng nh sng cn d d cho ta c th thy c sc du hin v trinh tuyn ca nhng ln my. Ci thm my n nm pha di my bay chng ti. N rng lm. Tng ln tng ln ni tip nhau, che khut ni rng pha di. Nhng ln my trng nh tuyt. Trinh tuyn hn c tuyt. Ti mun vc chng trong hai lng bn tay. V bng nhin ti thy ti vi my l mt, ti cng trng tinh v m du nh my. iu thng qu m, phi khng Nguyn Hng. Ti sao chng ta a nhng cun my trng nn v nhng tm thm tuyt trnh tuyn? Ti v ci khuynh hng ca bn cht sinh l v tm l ca ta n th. Ta a nhng ci g tinh sch, p v an lnh. Tinh sch, p v an lnh theo nhn nh v lp trng ca c th ta, tm l ta, ch khng hn l tnh sch p v an lnh nh nhng tnh cch khch quan ca thc ti. a mt t giy trng, a mt dng nc trong, a mt nt nhc mm hay a mt thiu n xinh p th cng vy, khng c khc nhau g ht trn cn bn tm l ca con ngi. Nguyn Hng chng thng nghe ngi ta em tuyt em trng em hoa t ngi con gi p sao. Nht l khi ngi con gi c v hin thc th ngi ta li v l Tin l Pht bi v Tin Pht va p li va hin. V bn di nhng ci thin h cho l p l sch l lnh th ngi ta cn tham lam t thm nn tng ca s thng cn. l do nhu yu ca con ngi m ra c. Con ngi a ci g thanh sch, p , hin lnh, v a nhng ci y thuc v mnh, ng nht vi mnh, v thng cn vi mnh. Th ri pha bn kia cn g? Pha bn kia cn tri ngc vi s trong sch tc l s u, s tri ngc vi s p tc l s xu x, s tri ngc vi s hin lnh l s c c v s tri ngc vi s thng cn tc l s tiu dit tc l v th. V do c mt s vt ln tm sang bn ny, xua ui bn kia. Cho n ni m trong kinh Pht c khi ngi ta phi ng bn c Thng Lc Ng Tnh (Hu th, An lc, T do, Thm sch) miu t Nit bn ri sau

phi thm rng phi hiu nhng ch theo hiu nht nguyn siu tuyt ca n m ng hiu theo ngha tng i trong th gii hin tng. iu chng minh rng con ngi chng ta b m nh qu nhiu bi tng v hnh phc c l trn kia. t nhin kinh Bt Nh ti ging nhng n sng cht trn nhn thc . Qun T Ti B-tt sau khi nhn thu sut th gii hin tng mm ci tuyn b Tt c u gi lp (khng) ht. Sc, th, tng, hnh, thc, nhn, nh, t, thit, thn, , sc, thanh, hng, v, xc, vn vn u l gi lp. V: Chn tng ca cc gi lp khng sinh cng khng dit, khng u cng khng tinh sch, khng thm cng khng bt i cn g na m nghi ng h Nguyn Hng. l iu ti trng thy trn my bay, m trng thy t mt kha cnh khc. Trng thy nh th no? Nguyn Hng i em hy nhn v em s thy, hi ti lm chi. Ti chng ni c chi c, bi v khng c g m ni. Ban u th ti mm ci ngh n nhng hnh thi ca nc: nc trong, nc sui, nc , hi nc, my, tuyt, ma vn vn Tt c u l H2O. m chnh l H2O cng gi lp - cng khng phi l thc th t hu ly O m xt th O c th c chuyn thnh nhng ci ta khng gi l O. V chnh nhng ci cng l gi lp. Cng l chuyn thnh. Nng ta vo nhau, trng trng ip ip. Khng th tch O ra khi khng O, khng th ni O v khng O l mt, Nguyn Hng . Trn ci cn bn di ng , ta thng c nm ly mt ci g khng di ng. v d ti t cho ti mt cu hi: anh cho hin tng no l p nht? Ti ni nc. p qu. Nc trong nh gng. Tuyt ph trn nh ni. My tng cun trng hay ngoi bi bin. Ma ro ro thm nhun cy ci xanh ti. Nu thiu nc, th gii ny iu tn, kh cn ho hon, bun b bit my. Cho nn ti thy Nc p. Th ri ti hi: V d khng c la, ngha l khng c nhit lc, khng c hi m, khng c nh sng mt tri? Thiu nh sng chng hn th ci g p, ci g khng p. Ci g trong nh gng, ci g ph trn ni, ci g bay bay ngoi bi bin, ci g ro ro thm nhun c cy xanh ti? c ti le thy s thc, nhng m ti m Nc ri, ti nh nhm mt ni liu: mc k, ti c ni l ti a Nc nht. Tht l v minh, c phi khng Nguyn Hng. Trong qu trnh tuyn dng chuyn bin ca cc gi lp cc hin tng - ta thy c lun hi. Chc Nguyn Hng ling b ci ci nim lun hi tr con ngy trc i ri, ci nim inh ninh rng phi c g . Nh O hay

ci H ti va ni trn th mi c lun hi c. Nhng trn s thc chng c ci O ci H t thn no m c th gii gi lp vn din bin mu nhim. Lun hi ch g, nhng nu nhn thu sut ta s khng thy c g thng hay v thng, tinh sch hay u, hin lnh hay c c, p hay xu x. ng c ni cho tr con bit iu bi v chng s ni: khng c hin c, khng c tt xu v khng c lun l. Tr con cha c m mt thi no cng vy. Nguyn Hng i, gia ci tinh sch v ci u, gia ci au kh v ci sung sng, gia ci hin lnh v ci c c, mnh theo ci no? Nghe hi m bun ci, phi khng Nguyn Hng? Theo ci tinh sch, ci sung sng, ci hin lnh th mnh phi p tan v tiu dit ci u, ci au kh v ci c c. M tiu dit chng c chng. Nu ci ny c l nh ci kia c, th ci trong sch cng do ci u m c. Tiu dit ci u tc l tiu dit lun ci trong sch, v l ci ny khng th ci kia khng. Kt lun l nn dung dng ci u, ci c c v ci au kh hay sao? Nhng m Nguyn Hng i, tt c nhng cp i nghch chnh l do chng ta to nn bng nhn thc ca chng ta, bng lp trng sinh tm l ca chng ta. Hoan lc v au kh tr nn nhng i vn . Nu c nh Qun T Ti soi thu c chn tng thc ti, th nhng au kh tai nn bc khi bay mt. nht thit kh ch. Cho nn hy nhn n ci c Pht. N ci trm lng tht, t bi tht nhng m coi thng chng ta qu. l mt cch ni m thi bi chnh Pht nh c Thng Bt Khinh B-tt nhn vi mi ngi chng ta rng Ngi khng dm khinh chng ta u, bi v tt c chng ta u s thnh mt v Pht. C l ci cm tng tr con ca ti v n ci ca Ngi l do mt th mc cm t ti lu ngy to nn - ch khng phi t tn. Nguyn Hng nh nh. Trc n ci ca ngi thy c Nit bn v Sinh t u l hoa m gia h khng, ta cm thy ta b nh qu, vng v qu, ngu si qu. Ngi thng chng ta khng phi v chng ta khng thy ng cho nn b au, th thi T hi nh, ti t vn bn cht ca lng t bi, v ti nghip cho ti, ti ch hc c v nm c cht t t bi sau ny khng phi nh hc tp hay nh t vn m nh kh au. Ti khng t ho v cht kh au y; cng nh c ai t ho v ting ht to s hi ca mnh khi mnh nhn lm si giy l con rn. Kh au ca ti cng ch l si giy, cng ch l hoa m gia h khng, ng l n phi tan bin nh my khi khi mt tri ln! Nhng m n vn cha tan bin thnh my khi cho nn anh vn au kh v anh chu

khng ni nn anh t vng vy. Vy Pht c thy anh au kh khng. Pht c chu ni khi thy anh au kh khng m ng ngi ci hoi vy? Ti l lun rng tnh thng l phi c chp th, tnh thng no cng vy, tnh trai gi yu nhau, tnh m thng con, tnh nc non, tnh nhn loi, tnh chng sinh, ngha l c t bi. Bi v thng ai, lo lng cho ai anh cng phi thao thc, mong mi, khng th lng qun. Th th trng thy chng sinh au kh v lng v bin th kia, Pht cng lo lm ch sao m ngi ci c hoi. Tht ra th mnh tc tng Ngi ngi ci. Nhng m c phi hu ht nhng m thc khuya, nhng lo lng v thao thc ca ngi c tnh thng u pht sinh v ngi cn l ngi trn mt tht, i vi thc tng v tr vn cn m m nhn nh nh ngi i m khng? mt ng bc s bit r tnh trng bnh nhn th khng ngi gi nh th ny th kia to ra mt trm ngn gi thuyt v lo lng nh ngi thn nhn ca bnh nhn. V nu bit bnh s qua, th ng c th ci. Nhng khng phi l n ci c c. ch l n ci ca ngi bit chuyn, khng cn phi lo ho huyn v ch. i bi, maha karuna bn cht ca n, Nguyn Hng i, lm sao ti din t cho c? Nguyn Hng, s thc nm , em lm quen vi n i. Ch khi no em bt u thy c gia bn en kia vi tuyt trng n khng c ci g xu ci g p, ch khi no em bit bt u nhn s tht vi tm nim khng phn bit, ngha l bin k, th em mi c th nm c th no l i bi. Di con mt ca i bi, khng c t khng c hu, khng c th khng c bn, khng c thn khng c s. M i bi khng phi lvt v tri. i bi l tinh lc mu nhim ca sng chi. V di con mt ca i bi, khng c c th ring bit ca nhn ng nn khng c mt hin tng nhn ng no ng ti c i bi. Em i, nu con ngi c c c n nc mc mt em hay m rut em v em cng nn mm ci v nhn con ngi bng cp mt xt thng; hon cnh tp qun v s v minh khin con ngi hnh ng nh th. Hy nhn con ngi nh tm tiu dit em v ang to nn cho em nhng oan c kh nhc ln lao nh trm ngn qu ni, hy nhn con ngi y vi nim xt thng. Hy rt tt c nim xt thng t sui mt em vo ngi m ng mt gn on trch gin hn xut hin trong tm hn. V khng thy ng i nc bc cho nn ci ngi lm kh em mi vng di li lm nh vy.

Gi s mt bui sng no em nghe rng ti cht tm ti v tn bo v s c c ca con ngi, em cng nn ngh rng ti nhm mt vi mt tm nim an lnh khng on hn, khng ti nhc. Em nn ngh rng gi pht cui ti cng khng quay li k th ght con ngi. Khng, con ngi chng bao gi ng cho ta th ght. Ngh nh th chc chn em s mm ci c, ri nh ti, ng em, em c i. Em c mt ni nng ta m khng ai c th ph v cp git i c. V khng ai c th lm lay chuyn nim tin ca em, bi v nim tin y khng nng ta ni bt c mt gi lp no ca th gii hin tng. Nim tin y v tnh yu l mt, th tnh yu ch c th pht hin khi em bt u nhn thu qua th gii hin tng gi lp c th thy c em trong tt c v tt c trong em. Ngy xa, c nhng cu chuyn nh cu chuyn o s nhn nhc tn vua cng bo xo tai ct tht m khng sinh lng on gin, ti ngh o s khng phi con ngi. Ch c thnh mi lm c nh vy. Nhng Nguyn Hng i ti lc ti cha bit i bi l g. i bi l s m mt trng thy. V ch c s m mt trng thy tn cng mi khin cho tnh thng tr thnh v iu kin, ngha l bin thnh bn cht i bi. o s nhn nhc kia u c s gin hn no m cn nn xung? Khng, ch c lng thng xt. Gia chng ta v v o s kia, v v B-tt kia, khng c g ngn cch u, Nguyn Hng. C th tnh yu dy cho em rng em c th lm c nh Ngi. Thi em ln ri t lo liu ly. Chiu mai ti phi i ri. Nhng ging ch vit m nay, ti s khng c th gi c li. Nguyn Hng, cho ti dng ngang y. Ngy mai ti s cn gp em trc khi ln ng. Saigon 11-5-1966 ---o0o--Ht