LA POSIE

Posie franaise

Cette anne encore la posie n a valu que ce que le surralisme a valu. Tandis que Valry continue aligner ses colonnettes, Jammes contempler ses vignes, et Noailles comparer son cur une poire plus que mre, les anciens dadastes et les surralistes multiplient les uvres riches, discutables certes, mais les seules que nous ayons soupeser. L'anne dernire ARAGON nous sortait deux recueils de haute posie politique et sociale, La grandi gait et Perscuteur perscut ; j'aurai l'occasion d'en reparler. Cette anne TzARA nous donne O boivent les loups, ELUARD, La vie immdiate, BRETON, Le revolver cheveux blancs, Que vaut tout cela du point de vue surraliste, du point de vue rvolutionnaire qui tient tant cur aux surralistes de la seconde poque, et du point de vue spirituel, qui est le ntre ? On ne nous demandera aucune impartialit. Nous laissons ces mthodes des revues qui ne s'intressent aux mouvements rgnrateurs que pour les affadir et les normaliser. Nous sommes ici pour tmoigner, pour juger. TzARA est une sorte de parnassien des associations d'images. C'est presque avec un regret que j voque le temps de Littture et les plaquettes de la Collection Dada. Parmi tous les bgaiements il y avait une force jeune, une authentique valeur rvolutionnaire. Valeur toute ngative sans doute, mais le positif chez Tzara devait tre si dcevant. Aujourd'hui Tzara remue avec srnit sa pte potique. Son lyrisme ne s exprime que dans la scurit d'une forme stable, et je ne vois pas ce

ESPRIT - Dcembre 1932 - Page 1 sur 7

504

LES VNEMENTS ET LES HOMMES

qui le distingue essentiellement de certains potes de l'art pour l'art que je n'ose nommer. Et je touche l au plus grave danger de la technique surraliste : nulle ne favorise davantage, si une me ne la bouscule pas, le narcissisme dcevant de l'esthte. Chez Tzara, o est l'me ? O boivent les loups ne reprsente pas un progrs sur L'arbre des voyageurs et sur L'homme approximatif. L'inquitude y est un condiment accidentel plutt qu'un ferment qui soulve l'ensemble. Le recueil comprend quatre groupes de pomes trs ingaux et la posie des deux premiers tient dans le creux de la main. Pour bien montrer en quoi une strophe de vers extrieurement modernes n'est qu'une strophe classique qui s'ignore, je n'ai qu' citer Piges en herbes n 2 : Une larme s'avance vers le bord de la parole tant est plein l'indicible de ta lente audace sur les montagnes s'accumule l'ivresse des larges tournoiements embrass de rumeurs Toute la pice poursuit la mme confrontation des forces de l'amour et de celles de la nature, et l'on se demande en les lisant s'il valait la peine d'exprimer ces images connues, sur ce ton connu, de la manire dtourne que voil. Le n 3, plus prenant pourtant, a des symtries, des rythmes que de savantes combinaisons aggravent : Quatre nuits montent la garde le noir grimpe reculons Il y avait une fois de l'or au loin Quelque part qui s'gare. Sans doute le troisime de ces vers est beau, mais de cette beaut dont Tzara a malheureusement un peu trop le secret. La fonte des ans est une srie de pomes o les associations d'images se droulent avec le maximum de confort; ainsi le n 9 : des sommeils anciens qui montent les oiseaux repentis de la couche de sang ombreux aux sommets d'innocence.

ESPRIT - Dcembre 1932 - Page 2 sur 7

LA POSIE

505

Et avec le maximum de rythme, autre confort qui n'est plus dans l'enchanement mais dans le dbit ; ainsi le n 5 : Ce qui parle est plus cach et l'toile sur la bouche du ct ensoleill de la rue sur toutes les dents. Le dernier vers, d'une syllabe plus long que les autres, empche seul la strophe de se consommer. Le troisime groupe, O boivent les loups, donne enfin une rsonance humaine ; le pote est parfois entran par sa passion d'absolu : Ciel allaiteur des blancs troupeaux montagnards vers ton invisible puret se tourne ma face trangre (n 1 ). il fait un rude jardin d'hiver dans ton pass (n 3). dans ton monde qu'a mordu l'inimitable (n 4). Mais les images ne sont entranes que par hasard dans ce courant et elles continuent pour la plupart s'enchaner par le dehors : // tait l ombre d'une raison humaine invincible ramage sous les plaies de l'azur un chant qui me suivait une mauvaise morsure le rcit long et pre d'un fleuve de serpents (n 7). Paralllement ramage, chant, rcit d'une part, plaies, morsure et serpents de l'autre suivent leurs destines. Le Puisatier des regards commence par cette mditation enthousiasmante : Il y a des heures blanches preuves Qu engloutissent les maudites Sur la fente irrductible d'un espoir trop plein (n 1). Et tout le long on retrouvera ce thme : A l'encontre des heures la proue abolie (n 2). l'ombre close sur un jour pench (n 3). seul dans une me ample j'ai vu se perdre tant d'aventures les ombres tomberont en poussire (n 18). (n 5).
10 ESPRIT

ESPRIT - Dcembre 1932 - Page 3 sur 7

506

LES VNEMENTS ET LES HOMMES

Mais l'ensemble trane encore des images sans enthousiasme et sans foi. Le pote s'abandonne, il subit les associations. Et et l un clair luit ELUARD s'affirme plus que jamais comme le pote qui gche une grande soif d'amour par la dispersion et qui s'attarde au dtail. Rien ne le prouve mieux qvA toute preuve, qui est rimprime la fin de La Vie immdiate. Le premier groupe de pomes. Confections, contient des images qu'aurait acceptes Apollinaire : Les oiseaux parfument les bois. Les rochers leurs grands lacs nocturnes (n 11). 11 contient aussi de petites toiles de peintres savoureux : Le salon la langue noire lche son matre Il l'embaume il lui tient lieu d'ternit (n 19). Ou d'exquises drleries : Le passage 3e la Brsina par une femme rousse grandes mammelles (n 20). L'Univers Solitude, l'autre groupe de pomes, ne nous apporte pas beaucoup plus. La mme dangereuse tendance au crayon spirituel se retrouve dans le n 2 : Une femme chaque nuit Voyage en grand secret. La mme tentation aux enchanements douteux dans le n 3 : Villages de la lassitude O les filles ont les bras nus Comme les jets d'eau. C'est nous redonner les grands jets d'eau sveltes parmi les arbres en beaucoup plus exprim. Et pourtant le n 22 est si humain ; aprs un dbut inquitant, joli : Des oiseaux plus grands que les vents Ne savent plus o se poser.

ESPRIT - Dcembre 1932 - Page 4 sur 7

LA POSIE

507

le pome devient vraiment un instant de douleur qui s'exprime : Dans les tourments infirmes dans les rides des rires Je ne cherche plus mon semblable La vie s'est affaisse, mes images sont sourdes... Ils ne se rencontrent plus ils s'ignorent Je suis seul je suis seul fout seul Je n'ai jamais chang. Encore ai-je d passer un vers formule : Tous les refus du monde ont dit leur dernier mot. Plus profonde, plus secrte, La Vie immdiate contient le mmes complaisances. Ainsi le pome Amoureuses : Elles ont les paules hautes Et l'air malin Des yeux casser des cailloux Des sourires sans y penser Pour chaque rve. Que de rythmes et de silhouettes classiques peine dmarques dans ces quelques vers ! Mais il y a aussi de claires visions, aimables parce qu'Eluard l'est mme lorsqu'il souffre, un peu rapetisses parce qu'Eluard est vite court de souffle, mais qui enfin sont modernes ; ainsi Objet des mots, n 4 : / / faut bien s'avouer Qu'iln'y a pas un seul lment tranger la prcipitation des carillons tablis Ni des mets en bon tat Qui falsifient le cours des catastrophes. Plusieurs des pomes d'amour sont mouvants, mais il faut bien entendre que cette motion est de bon ton. Nuits partages est une subtile variation sur l'oubli tlu dsespoir que nous demandons au dsir et l'oubli du dsir que nous demandons au dsespoir ; les plus savants quilibres touffent des sanglots avorts. Les semblables ont des accents de chanson : Je ne te parle plus tu dors Il y a des feux de terreur dans ta nuit Un champ de larmes claires dans tes rves Nous ne sommes pas tristes ensemble Je t'oublie.

ESPRIT - Dcembre 1932 - Page 5 sur 7

508

LES VNEMENTS ET LES HOMMES

Mais voici la rplique, la rplique en mineur, douce, douce, le refus de s'lever au-del de la chanson bourgeoise : Tu ne peux pas dormir Sur des chelles nonchalantes... Entre la fleur et le fruit Tu cherches le sommeil La premire gele blanche Et tu m'oublies. Tango du rve, tango d'amour. Temprament plus dur, esprit plus construit, BRETON sort difficilement de la prose, mais c'est pour atteindre une plus vraie posie. Dans son Revolver cheveux blancs, Le Corset Mystre, L'Angle de Mire, Confort Moderne prolongent des exercices de calligraphie qu'on pensait ne plus retrouver. Bien d'autres morceaux qui n'empruntent rien la technique de l'affiche sont eux aussi des placards, placards composites numrant des choses, des choses. // y aura une fois est un art potique qui n'ajoute rien aux manifestes, et n'a gure d'accent, ou un accent classique : Il y aura une fois ; jadis on disait 11 y avait une fois ; c'est la mme chose.Voil pour la prose, ou pour la fausse posie. Abandonnons encore le titre, subtil mlange d'images. .Restent des pomes. Sans connaissance est un fait divers en vers, mais entrecoup d'images que le jeu de l'association appelle : On n'a pas oubli La singulire tentative d'enlvement Tiens une toile pourtant il fait encore grand jour De cette jeune fille de quatorze ans Quatre de plus que de doigts Qui regagnait en ascenseur Je vois ses seins comme si elle tait nue On dirait des mouchoirs schant sur un rosier L'appartement de ses parents... Le critique bourgeois, s'il est moderne, humera ces images voques laborieusement du surrel; mais le critique populaire regrettera l'allure solide que le texte aurait eu sans elles, propice elles et d'autres :

ESPRIT - Dcembre 1932 - Page 6 sur 7

LA POSIE On n'a pas oubli La singulire tentative d'enlvement De cette jeune fille de quatorze ans Qui regagnait en ascenseur L'appartement de ses parents...

509

Beaucoup de pices ont de beaux dbuts, suggestifs, directs, de vritables provocations. Tel Amour parchemin : Quand les fentres comme l'il du chacal et le dsir percent l'aurore... , et tout le morceau se soutient : Les joies et les peines se rpandent dans la ville . Telle L'Aigrette : Si seulement il faisait du soleil cette nuit. Souvent ce n'est qu'un dbut. L'accent rvolutionnaire s'affirme au contraire la fin seulement de Tout va bien : Le sentiment du devoir accompli est satisfaisant La paix arme est un gant de velours sur un chapeau haut de forme en fer. Somme toute, Breton reste le fort pote de Nadja ; il a pour lui la rvolte, mais trop souvent se contente de la drision; il est emport dans le grand courant qui va abmer un monde ; mais il veut relier son pass notre prsent ; il continue limiter l'esprit au rve, et le rve l'association des images et des ides ; comme si l'criture automatique tait l'criture spontane ! Il ne peut s'agir de retrouver dans nos songes ce que nos raisonnements ne donnent pas, car nos nuits sont faites de nos veilles, et ne valent que ce que nos veilles ont valu. Rves d'esclaves, rves esclaves, 11 s'agit de librer toute notre vie de toutes ses tyrannies, il s'agit de ranimer notre raison comme notre imagination. J'accepte, et j'ai dit combien, nous acceptons tous ici la critique de la posie logique ; j'accepte la critique plus gnrale de la logique, mais pour trouver la vraie raison, et nous y ajoutons la critique de l'association, qui est la mort de l'imagination, pour lui substituer la prire, qui ne s'oppose pas la raison, la science, qui la suppose, mais qui, sans s'attarder aux vrifications, sans remonter un un les enchanements des choses, va, emporte par l'amour, d'un bond la conqute de DieuAndr DLAGE.

ESPRIT - Dcembre 1932 - Page 7 sur 7