Sin Patrn.

Fbricas y empresas recuperadas por sus trabajadores

Prlogo: De Zann a Irak

El 19 de marzo de 2003, estbamos en el techo de la fbrica de Cermica Zann, filmando una entrevista con Cepillo. l nos estaba mostrando cmo los obreros haban evitado un desalojo por parte de la polica defendiendo su fbrica autogestionada usando hondas y las bolitas de cermica normalmente usadas para moler la arcilla patagnica y convertirla en materia prima para los cermicos. Su puntera era notable. Era el mismo da en que comenzaban los bombardeos a Bagdad. Como periodistas, debamos preguntarnos qu estbamos haciendo all. Qu posible relevancia poda tener esta fbrica en la punta ms austral de nuestro continente, con su grupo de obreros radicalizados y sus historias de David y Goliat, cuando el apocalipsis mismo estaba lloviendo sobre Irak? Pero nosotros, al igual que tantos otros, habamos viajado a Argentina buscando experimentar de primera mano la explosin de movilizacin social que sigui a la crisis de 2001, un conjunto de nuevos movimientos sociales de gran dinamismo, que no slo criticaban con fervor el modelo econmico que haba destruido su pas, sino que estaban rpidamente construyendo alternativas locales en medio de los escombros. Las respuestas populares a la crisis fueron variadas, desde asambleas barriales y clubes de trueque al resurgimiento de partidos de izquierda y movimientos masivos de desempleados; pero nosotros pasamos la mayor parte de nuestro ao en Argentina junto a trabajadores de "empresas recuperadas". Sin casi ninguna repercusin meditica, los obreros de Argentina han respondido al crecimiento desenfrenado del desempleo y la fuga de capitales ocupando las empresas tradicionales que haban quebrado y reabrindolas bajo una gestin democrtica de los trabajadores. Es una idea antigua, recuperada y actualizada para una era nueva y brutal. Los principios son tan simples, tan elementalmente justos, que parecen ms obvios que extremistas cuando son expresados por uno de los obreros del libro: "Formamos la cooperativa con el criterio de salarios iguales, tomando las decisiones bsicas en asamblea; estamos en contra de la separacin del trabajo intelectual y manual, queremos puestos rotativos y, sobre todo, el derecho de recambiar a nuestros representantes electos". El movimiento de empresas recuperadas no es de una escala pica, se trata de alrededor de 170 empresas, empleando unos 10.000 trabajadores. Pero seis aos ms tarde, al contrario de lo que ha ocurrido con algunos de los otros movimientos novedosos del pas, ha sobrevivido y contina acumulando fuerzas en medio de la "recuperacin" econmica profundamente desigual. Su tenacidad proviene de su pragmatismo: se traa de un movimiento basado en la accin, no en las palabras. Y su accin definitoria, la de resucitar los medios de produccin bajo control obrero, no se agota en su potente simbolismo. Est alimentando familias, reconstruyendo el orgullo magullado, y abriendo una ventana de enormes posibilidades. Al igual que varios otros movimientos sociales emergentes alrededor del mundo, los obreros de las empresas recuperadas estn reescribiendo la manera tradicional en la que se supone que debe ocurrir el cambio. En lugar de seguir un plan de diez pasos para la Revolucin, los obreros estn adelantndose a la teora, yendo directamente al momento en 1

que recuperan sus trabajos. En Argentina, los tericos corren por detrs de los obreros de estas fbricas, tratando de analizar lo que ya se encuentra en plena y ruidosa produccin. Estas luchas han tenido un impacto enorme en la imaginacin de los militantes sociales del globo (a esta altura hay muchas ms tesis de graduacin idealistas sobre el fenmeno que empresas recuperadas). Pero tambin hay un inters renovado en la autogestin desde Melbourne a Durban y Nueva Orlens. Una vez dicho esto, el movimiento en Argentina es tanto un producto de la globalizacin de alternativas como una de sus historias ms contagiosas. Los obreros argentinos tomaron prestado el eslogan "Ocupar, Resistir, Producir" de uno de los movimientos sociales ms grandes de Latinoamrica, el MST (Movimiento Sin Tierra), en el que ms de un milln de personas han recuperado tierra en desuso para la produccin comunitaria. Un obrero nos dijo que lo que est haciendo el movimiento en Argentina es "MST para las ciudades". En Sudfrica vimos a una persona en una marcha con una remera que resuma esta nueva impaciencia an ms brevemente: "Basta de Pedir, Empecemos a Tomar". Pero aun con la similitud en los sentimientos que florecen en distintas partes del mundo por las mismas razones, hay una necesidad urgente de compartir estas historias y herramientas de resistencia de manera i todava ms amplia. Por esta razn, este libro que tiene entre sus manos es de tremenda importancia: es el primer retrato comprensivo del famoso movimiento de empresas recuperadas de Argentina. Su autor es el Colectivo lavaca, en s una cooperativa de trabajo tal como las que estn aqu documentadas. Mientras estuvimos en Argentina filmando nuestro documental, La Toma, nos cruzbamos con miembros de lavaca donde fuera que nos llevaran las luchas de los trabajadores: los cortes, la Legislatura, las calles, las plantas de produccin. Su periodismo es del ms comprometido y sofisticado que existe hoy en el mundo. Y este libro es tpico lavaca. Eso significa que comienza con un montaje cinematogrfico, un marco terico descaradamente potico. Luego, pasa a una escena de accin, con la informacin dura: los nombres, las cifras y el modus operandi detrs del robo armado en que consisti la crisis argentina. Con la escena ya presentada, el libro hace luego un primer plano de algunas historias de lucha, contadas casi ntegramente a travs de los testimonios de los mismos obreros. Este enfoque demuestra un profundo respeto hacia las voces de los protagonistas, pero a la vez deja amplio espacio para las observaciones de los autores, al mismo tiempo ldicas y mordaces. En esta interaccin entre las cooperativas que habitan el libro y la que lo produjo, hay una cantidad de temas que merecen ser mencionados. Ante todo, est la cuestin de la ideologa. Este movimiento es frustrante para algunos miembros de la izquierda que sienten que no es claramente anti capitalista, aquellos que se escandalizan ante la comodidad con la que existe dentro de la economa de mercado y ven a la gestin obrera como una mera forma novedosa de la auto-explotacin. Otros ven al proyecto de cooperativismo, la forma legal elegida por la gran mayora de las empresas recuperadas, como una capitulacin en s misma, insistiendo con que slo la nacionalizacin por parte del Estado puede llevar a la democracia obrera hacia un proyecto socialista ms amplio. En las palabras de los obreros, y entre lneas, se pueden percibir estas tensiones y la compleja relacin entre las distintas luchas y los partidos de izquierda argentinos. Los obreros del movimiento son en general muy cautos respecto a verse cooptados por los objetivos polticos de otros, pero al mismo tiempo no pueden darse el lujo de rechazar ningn apoyo. Pero lo ms interesante por lejos es observar cmo los obreros de este movimiento resultan politizados por la lucha, que comienza con el imperativo ms bsico: 2

los trabajadores quieren trabajar, para alimentar a sus familias. Pueden ver en este libro cmo algunos de los ms poderos lderes obreros de Argentina de hoy descubrieron la solidaridad a lo largo de un sendero cuyo punto de partida era esencialmente apoltico. Pero as se piense que la carencia de una ideologa rectora es una trgica debilidad o una fortaleza novedosa, este libro precisa la manera en que las empresas recuperadas desafan el ideal ms caro al capitalismo: la santidad de la propiedad privada. La argumentacin legal y poltica a favor del control obrero en la Argentina no descansa solamente en los salarios impagos, las ganancias evaporadas y las jubilaciones vaciadas. Los obreros presentan una sofisticada defensa de su derecho moral a la propiedad en este caso, las mquinas y las instalaciones- basada no solamente en lo que se les debe personalmente, sino en lo que se le debe a la sociedad. Las empresas recuperadas se postulan como un remedio explcito a todos los subsidios, la corrupcin y otras formas de subvencin pblica que los dueos disfrutaron durante el proceso de llevar sus firmas a la quiebra y sus riquezas a los parasos fiscales, abandonando comunidades enteras al ocaso de la exclusin econmica. Este argumento est, por supuesto, disponible para su uso inmediato en Estados Unidos. Pero esta historia es ms profunda que la corrupcin empresarial. Y es aqu donde la experiencia argentina realmente tiene resonancias con la de los norteamericanos. La explicacin axiomtica del colapso de Argentina en la izquierda dice que fue un resultado directo de la ortodoxia que el FMI impuso al pas con tanto entusiasmo en los neoliberales noventa. Lo que este libro clarifica es que en Argentina, as como en la ocupacin de Irak por Estados Unidos, todo ese discurso sobre la eficiencia del sector privado consisti simplemente en una pantalla para justificar una explosin de saqueo a escala masiva por parte de un pequeo grupo de lites. La privatizacin, la desregulacin, la flexibilidad laboral: stas fueron las herramientas para facilitar una transferencia masiva de riqueza pblica a manos privadas, para no mencionar las deudas privadas con el monedero pblico. Como accionistas de Enron, los empresarios que asoman en estas pginas aprendieron la primera leccin del capitalismo y se detuvieron all: la codicia es buena, y ms codicia es mejor. Como dice un obrero en el libro: "Hay tipos que se despiertan por la maana pensando en cmo jorobar a la gente, y otros que piensan, cmo vamos a reconstruir a esta Argentina que han despedazado?". Y para responder a esta pregunta, pueden leer una poderosa historia de transformacin. Este libro toma como premisa esencial que el capitalismo produce y distribuye no solamente bienes y servicios, sino tambin identidades. Cuando el capital y sus especuladores buitres haban partido, lo que quedaba no era solamente empresas vacas, sino un pas entero vaciado y habitado por personas cuyas identidades como trabajadorestambin les haban sido quitadas. Como nos escribi uno de los organizadores del movimiento, "Se necesita una enorme cantidad de trabajo para recuperar una empresa. Pero el verdadero trabajo es el de recuperar al obrero, y esa es la tarea que recin comenzamos". El 17 de abril de 2003, estbamos en la Avenida Jujuy en Buenos Aires, junto a las obreras de Brukman y una gran multitud de apoyo, frente a una valla, detrs de la cual haba un pequeo ejrcito de policas custodiando la fbrica. Luego de un desalojo brutal, los obreros se decidieron a volver a trabajar en sus mquinas de coser. Ese da, en Washington DC, USAID anunci que haba elegido a la corporacin Bechtel como principal contratista para la reconstruccin de la arquitectura de Irak. El saqueo estaba por comenzar en serio, tanto en Estados Unidos como en Irak. La crisis generada

intencionadamente estaba sirviendo de pantalla para la transferencia de miles de millones de dlares pblicos a un puado de corporaciones con buenos contactos polticos. En Argentina ya haban visto esta pelcula: el saqueo al por mayor de los bienes pblicos, la explosin del desempleo, el despedazamiento del tejido social, las impactantes consecuencias humanas. Y 52 costureras estaban en la calle, apoyadas por otros miles, tratando de recuperar lo que ya era suyo. Era, definitivamente, el lugar en el que haba que estar.

Avi Lewis y Naomi Klein

Trabajadores de otra clase.

Una hiptesis
Durante dos largos aos nos propusimos acompaar la recuperacin de fbricas y empresa. A muchos de sus trabajadores los hemos vistos desolados ante la persiana baja, desafiantes ante la polica y eufricos ante la expropiacin. En cada uno de esos momentos observamos, tambin, como eran mirados por los pocos que se acercaron: como victimas o hroes. Con su derrota o su victoria anunciada por anticipado. Como testimonio de todo aquello que vimos, compartimos esta hiptesis acerca de un proceso en permanente evolucin.

En pocas favorables para los simuladores, la informacin encuentra terreno frtil para disfrazar de opinin, intereses. El trfico de noticias se atora con el piquete de los lobbies y lo que se deja de ver sigue el aritmtico ritmo de la exclusin: hay ms afuera que adentro de la agenda meditica. Y lo poco que hay queda desfigurado. As nos pintan estos tiempos: perversos y crueles. Y as son los medios que tenemos para comprenderlos: una pldora para generar impotencia. Vemos todo lo que est mal. Y, cegados por el horror, no quedan ni la energa ni la paciencia, necesarias para la confianza. Nomen est numen. Nombrar es conocer. Recuperar esta vieja mxima no se limita a repasar en voz alta los nombres, sino tambin los conceptos, pticas e historias que tejen una realidad compleja y diversa. Se trata entonces de no simplificarla. Se trata de no sealar con el dedo lo que est bien o lo que est mal. Ni siquiera de distinguir lo verdadero de lo efmero. Se trata de nombrarlo todo, incluso lo aparentemente intil. Porque se es el nico poder de la informacin: convertir los hechos en palabras. sta es la historia de un cambio. Pero como todo pecado no deja una leccin sino una penitencia, eludimos los pronsticos. El lmite de toda prediccin es lo que las personas somos capaces de hacer. No es el azar sino el coraje lo que torna el futuro impredecible. De eso se trata esta historia y este cambio. Producir un cambio es transformar un paradigma. Es un proceso cuya intensidad no depende de la cantidad, sino de la constancia. De la gota sobre la gota. Si partimos, entonces, de entender al capitalismo no como un sistema que produce y distribuye bienes de tal o cual manera, sino como un productor y distribuidor de identidades, cada cambio estar marcado por una transformacin en los paradigmas que modifican las perspectivas de esas identidades. Pero cmo detectarlos? Adam Smith1 identific uno: la riqueza de una nacin depende exclusivamente de la destreza del trabajo y la proporcin entre el nmero de trabajadores, tiles e intiles. Marx seal el definitorio: la propiedad de los medios de produccin. Para cualquiera de ellos, los modos de produccin de una sociedad constituyeron el principio axial de sus teoras. Hoy son relatos histricos que nos permiten reconstruir los cimientos del capitalismo industrial. Sin embargo, los cambios que registraron no fueron evidentes hasta que lo fueron. Es decir, de los viejos maestros lo primero que podemos aprender es que no

Smith, Adam, Investigacin sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, Perfil Libros.

hay ninguna seguridad de que las nuevas ideas, valores o procesos sean genuinamente decisivos en la historia social2. Hasta que lo son. La divisin clsica de la economa determinaba hasta hace relativamente poco tiempo la existencia de tres sectores: primarios (agricultura y ganadera), secundarios (industrias) y terciarios (servicios). Lo cual originaba, de acuerdo al grado de desarrollo de cada uno, una correspondiente pirmide social, con sus diferentes clases e identidades. El conjunto formaba un mismo cuerpo econmico y una misma organizacin social: el Estadonacin. El capitalismo global rompi estos moldes y con ellos, las implicancias polticas y culturales que de esta estructura derivaban. Clav la estaca en el pecho de las burguesas locales, descuartiz la divisin de tareas desparramando los pedazos a lo ancho y largo del mapa y con ello asesin todos los sistemas tericos de sostn y oposicin al capitalismo industrial. Tal como describe Zygmunt Bauman3, "Henry Ford dependa de sus trabajadores para conservar su poder y sus riquezas, tanto como stos lo necesitaban a l para ganarse su sustento. Esta perspectiva les permita percibir sus relaciones como un conflicto de intereses". Eran los tiempos del capitalismo slido, siguiendo la definicin de Bauman, donde el Estado-nacin representaba el escenario principal donde se libraran esos conflictos. Hacia fines del siglo XX la escena se complic, como en esos video games en donde los diferentes niveles de juego imponen dificultades cada vez mayores. "El poder normativo de los Estados-nacin fue socavado casi por completo. Las empresas (y particularmente las grandes empresas, las que verdaderamente importan cuando se trata de equilibrar las cuentas del Estado y asegurar la vida de sus sujetos) apostaron, y con xito, a independizarse del mbito de la soberana estatal. Los cimientos econmicos de la supervivencia y el bienestar humanos son hoy da polticamente extraterritoriales, como solan ser hace dos siglos, en el umbral de la modernidad, cuando las empresas comerciales lograron escapar de la estrecha supervisin tica de la comunidad local hacia una tierra de nadie, en la que el nexo del dinero era el nico lazo social y la competencia feroz la nica ley"4. El escritor uruguayo Ral Zibechi5 lo resume as: La razn de ser del capitalismo es la acumulacin, proceso que termina produciendo excedentes de capital y de mano de obra. Estos excedentes impiden o dificultan la continuidad del proceso de acumulacin y slo pueden resolverse mediante la destruccin o degradacin del trabajo y el traslado de capital a otras reas o regiones para evitar su devaluacin. (...) Nada de esto es nuevo. Sin embargo, como seala David Harvey en El nuevo imperialismo, los anteriores equilibrios del capitalismo se han roto a favor de las viejas formas de acumulacin, que reaparecen bajo nuevas modalidades a las que denomina acumulacin mediante desposesin' 6. Se trata de modos similares a los que Marx llam acumulacin originaria' de capital y que nunca fue abandonada por la burguesa, pero que parece ser un sello distintivo del capitalismo en su perodo de decadencia". Esto es lo que Bauman denomina modernidad lquida y significa, nada menos, que el regreso a las ms brutales y primitivas condiciones de produccin.
2 3

Bell. Daniel, El advenimiento de la sociedad post-industrial, Alianza Editorial. Bauman, Zygmunt, La sociedad sitiada, Fondo de Cultura Econmica. 4 dem. 5 Zibechi, Ral, El nuevo imperialismo y Amrica Latina, www.lavaca.org 6 Harvey, David, El nuevo imperialismo, Akal.

Para los sistemas tericos que analizaron el capitalismo industrial, el trabajo determinaba la clase social de pertenencia, pero tambin la potencia de cambio y el calibre de los conflictos, entre otras cosas. La globalizacin destruy la interaccin de estas fuerzas hasta reducirlas a lo que esencialmente eran: meras relaciones de explotacin. En primer lugar y slo para priorizar lo que nos interesa para esta historia- el trabajo asalariado se convirti en trabajo flexibilizado o basura, creando as una nueva categora social. Una no clase. No hay derechos ni posibilidad de conquistarlos cuando de lo que se trata, da a da, es de garantizar la mera subsistencia. La fotografa de la extincin del tradicional proletariado industrial la escribi, palabra por palabra, Pierre Bourdieu y un equipo de socilogos. La llam La miseria del mundo y en su afn por registrar la profunda desintegracin del orden industrial y, por consiguiente, del orden social entrevist a quienes estaban a punto de convertirse en piezas del museo social. Es el relato de toda la distancia que separa al proletario aun venido a menos o en decadencia, con ingresos reducidos pero regulares, sus cuentas en regla, su futuro pese a todo relativamente asegurado- del obrero al que la cada en la desocupacin, sin protecciones ni garantas, remite a la condicin de sub-proletariado, desamparado, desorganizado, obsesionado por la preocupacin de vivir, mal que bien, al da, entre los alquileres impagos y las deudas impagables 7. El desempleo es decir, el no trabajo- se convirti as en una nueva categora social, pero tambin en una alternativa. El territorio de la exclusin del mercado laboral y, con ello, de las identidades de clase, es tan ancho, profundo y vasto que se transforma as en otro mundo. Un universo paralelo que necesita crear, con nada, todo lo que le es negado. Harvey Brooks8 defini la palabra tecnologa como la utilizacin del conocimiento cientfico para especificar las formas de hacer cosas de manera reproducible. Aplicando su mismo punto de vista, los trabajadores desocupados fueron los responsables de crear una tecnologa social que aqu se trata de nombrar, sin jerarquizar los componentes, sino la totalidad de la frmula. Se trata de la consecuencia directa de aquello que Bell titul, en 1955, La desintegracin del capitalismo y cuyo cadver putrefacto qued al descubierto en Argentina hacia fines del ao 2001. La argumentacin de Bell era la siguiente: Primero, el capitalismo tena que ser entendido no slo como un sistema econmico, sino como un sistema social, enlazado por medio de la empresa, que suministraba el aglutinante social del sistema al crear a la vez una comunidad y una continuidad de intereses. Luego, se produce la fragmentacin del capitalismo familiar, en parle por la intervencin de los bancos o fondos de inversin, cuya implicancia ms significativa es la mutacin de la clase social dirigente: de la burguesa nacional a los gerentes corporativos o CEO. Esto signific, entre otras cosas, que el poder ya no estara en manos de un grupo social especfico, con sus correspondientes intereses, adversarios y conflictos, sino en una clase tcnica, que de la misma manera que ocupaba un s i l l n en el directorio de una corporacin, saltaba al silln de un directorio poltico. Por ltimo, las consecuencias. Dijo Bell: Se estn produciendo revoluciones silenciosas en la relacin entre el poder y la clase social.
7 8

Bourdieu, Fierre, Lo miseria del mundo. Fondo de Cultura Econmica. Brooks, Harvey, Technology and the Ecological Crisis, 1971. Conferencia citada por Daniel Bell en su libro El advenimiento de la sociedad post industrial.

Estas revoluciones incluan, para Bell, un cambio que desarroll en un artculo publicado en la revista Fortune, donde analiz la composicin de las fuerzas laborales a nivel global. Eran los aos 50 y Naomi Klein ni siquiera haba nacido, pero su magistral teora del cambio en la produccin capitalista desarrollada en No logo ya encontraba en Bell un ADN poderoso. Al capitalismo cada vez ms le importaba menos fabricar objetos y se concentraba en dar vuelta la frmula: la creacin de culturas (entendida sta como distribucin de identidades), el control de los artefactos polticos y la tercerizacin de las tareas pesadas, como la produccin econmica. Parodiando la famosa frase de Bill Clinton, la economa, para los estpidos. Ralf Dahrendorf tambin haba advertido que lo que cuenta en la sociedad industrial no es la propiedad sino la autoridad, y que con la desaparicin del propietario se produce una separacin entre los rdenes polticos y econmicos. La posicin de clase ya no determina la posicin de autoridad en la clase poltica"9. El pobre Bell llam a su nueva teora La sociedad post industrial. Un trmino que significa que la sociedad occidental se halla a mitad de camino de un amplio cambio histrico, en el que las viejas relaciones sociales (que se asentaban sobre la propiedad), las estructuras de poder existentes (centradas en las lites) y la cultura burguesa (basada en las nociones de represin) se estn desgastando rpidamente (...) No est completamente claro a qu se asemejarn esas nuevas formas sociales. No es probable que consigan la unidad del sistema econmico y la estructura de la civilizacin capitalista desde mediados del siglo 18 a mediados del siglo 20. El prefijo post indica, as, que estamos viviendo en una poca intersticial. De hecho, obnubilado por sus predicciones sobre el rol de la tecnologa y el conocimiento en los aos futuros, Bell haba retrocedido un casillero. Estaba describiendo algo a lo que ya le haba puesto nombre: la desintegracin de un sistema. De lo que sucedi con sus migas es de lo que trata esta historia. El capitalismo industrial no muri de muerte natural. Mucho menos en Amrica Latina. En primer lugar, porque segn todos los anlisis con los que contamos, aun desde diferentes perspectivas, el Estado benefactor fue la institucin que permiti regular la sociedad de la produccin en masa, caracterizada por la divisin taylorista del trabajo, la cadena de montaje fordisia y la centralidad del obrero especializado. Fue la rebelin obrera y de los sectores populares del Tercer Mundo, la que derrib todo el entramado construido luego de la crisis de 1929"10. En segundo lugar, porque estas rebeliones sembraron oleadas de conquistas y prdidas de derechos absolutas. Sin medias tintas, la Argentina pas de ser un pas con una legislacin laboral modelo a un modelo de precarizacin laboral y desocupacin sin precedentes. El punto de inflexin entre uno y otro fue la dictadura militar. Fue el escritor Rodolfo Walsh el primero en denunciarlo en la carta que escribi das antes de ser secuestrado y desaparecido por militares argentinos. En esa carta denunci torturas, secuestros y muertes, al cumplirse el primer ao del golpe, pero tambin que en la poltica econmica de ese gobierno debe buscarse no slo la explicacin de sus crmenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada.
9

10

Dahrendorf, Ralf, Class and Class Conflict in an Industrial, Society Stanford. Zibechi, Ral, La imposible reconstruccin del Estado benefactor, www.lavaca.org .

Miseria planificada11. A qu se refera Walsh? Veamos: reduccin salarial masiva, redistribucin de ingresos y concentracin brutal de la riqueza, desocupacin rcord, derrumbe del consumo, xodo de profesionales por la racionalizacin de la economa, endeudamiento externo histrico, atrofia de todas las funciones creadoras y protectoras del Estado, obediencia ciega a las recetas del FMI, reinado de los monopolios y de lo que llam nueva oligarqua especuladora". Hay ms: desnacionalizacin de la banca, dominio extranjero del ahorro interno y el crdito, premio a las empresas que estafaron al Estado. Para Walsh el crimen mayor dlos militares no eran las atrocidades cometidas hora a hora, sino el plan econmico que fue, en muchos sentidos, una premonicin de esa prctica llamada neoliberalismo. Un mercado absoluto, intemporal y metafsico. Argentina abri indiscriminadamente su economa, comenz la destruccin de su industria, e inaugur lo que se ha dado en llamar el Estado Hood Robn", Robn Hood al revs, que le quita a los pobres para darles a los ricos, segn lo siguen reflejando las estadsticas sobre la creciente desigualdad econmica. El proceso militar cay tras la borrachera de la guerra de las Malvinas y la democracia naci dbil, en una sociedad que no la reconquist sino gracias a la ineptitud militar. El gobierno de Ral Alfonsn (1983-1989) fue una mezcla dubitativa de vctima y cmplice de esa economa reconcentrada en pocas manos. No concluy su mandato. Lleg entonces Carlos Menem para culminar el trabajo sucio. Aquel plan que Walsh denunciaba en su carta, Menem lo llev a cabo entre 1989 y 1999 corregido, aumentado, y en democracia: Argentina haba entrado en la era del pensamiento nico. Ya no haca falta el terrorismo de Estado para aplicarlo. La estrategia de la represin cambi por la del desempleo y la exclusin social: la desaparicin econmica de las personas. En treinta aos, la ocupacin industrial declin cerca de un 50 por ciento, lo cual represent, entre otras cosas, la prdida de ms de 600.000 puestos de trabajo 12. Para fines de 2000, segn un trabajo realizado por el Ministerio de Economa, entre los diez mayores empleadores del pas haba cuatro supermercados, una cadena de comida basura y una empresa de seguridad privada. Es decir, empleos de baja calidad y poca estabilidad. El sector industrial, a excepcin de los casos del ingenio Ledesma y la alimenticia Arcor, no figuraba en el grupo de las primeras treinta empresas generadoras de empleo. Un ejemplo: Mc-Donalds contrataba el doble de empleados que la petrolera Repsol-YPF13.
As, la clase media comenz a caer masivamente bajo la lnea de pobreza. Y los pobres, bajo la lnea de indigencia. Luego lleg Fernando de la Ra para caricaturizar lo peor de Alfonsn y lo peor de Menem. Termin decretando el estado de si ti o y escuch el trueno de cacerolas14.

11

Miseria planificada es el titulo del artculo escrito por Sergio Ciancaglini y publicado por el diario El Pas, de Espaa y en el Herald Tribune. Fue recopilado en el libro Argentina, pas desperdiciado, editado por Aguilar. Las ideas principales son las que se desarrollan aqu. 12 Entrevista al socilogo Martn Schor, www.lavaca.org . 13 Este estudio tambin puntualiza cules fueron las empresas que ms despidos haban efectivizado en el quinquenio 1995-1999. el ranking encabezan Telefnica y Telecom, le siguen Edesur. Metrovias y Edenor. Y por supuesto YPF, que redujo ese quinquenio casi un tercio de su personal. Las seis empresas formaron parte de la privatizacin de los servicios y recursos pblicos argentinos. 14 Una encuesta realizada por la consultora Hugo Jaime y Asociados, que entrevist a 100 personas en Capital y Gran Buenos Aires registr lo siguiente: "Uno de cada tres habitantes de la Capital federal y el Gran Buenos Aires dice que particip de cacerolazos o asambleas barriales. Es una cifra altsima. Significa, en concreto, que alrededor do dos millones y medio de personas participaron o participan de la protesta, la mayora golpeando una cacerola en el balcn o en la puerta". Diario Pgina/12, 10-03-02.

En sntesis: Argentina tena en 1974 una distribucin de la riqueza similar a la de muchos pases desarrollados. La diferencia entre el escaln ms pobre y el ms alto era de 12 veces. Las cifras de 2003 indican que la distancia entre el sector ms rico y el ms pobre es ahora cincuenta veces mayor. Esto representa, segn la explicacin del especialista Artemio Lpez15, que el grueso de la poblacin transfiri a la cima el equivalente anual a 1.5 mil millones de dlares." Con el grito de que se vayan todos" como msica de fondo y la escenografa de un pas reducido a escombros institucionales, podemos comenzar a ponerle nombres a esta historia. Escuchemos el primero: Juan Navarro. En la dcada del 90 fue sealado como paradigma del xito. Lo consagraron empresario del ao en 1997, usando tres adjetivos: exitoso, ambicioso y audaz. Tambin se lo llamaba gur, talento financiero y ejecutivo brillante. Se deca que estaba creando una nueva cultura empresaria. Su imperio: el Exxel Group, un fondo de inversin que manej el destino de 73 empresas y 40.000 empleados. Sin fortuna propia ni heredada, se puede decir que construy con la velocidad de un rayo el tercer grupo econmico privado ms poderoso de la Argentina, con ventas por 3.800 millones de dlares, a fines del 99", sintetizan los periodistas Silvia Naishtat y Pablo Maas en El cazador, la biografa que escribieron sobre Navarro. La fbula cuenta que el 17 de marzo de 1992 Juan Navarro convenci a la banca Oppenheimer & Co de que lo ayudara a construir un fondo de inversin. A los pocos meses le enviaron 47 millones. Gast 22 en la compra de las empresas Ciabasa, Poett (en la provincia de San Juan) y la divisin de aerosoles de la estatal petrolfera YPF. En menos de sesenta das, vendi esas empresas a la multinacional Clorox por 95 millones. Para su segundo fondo recaud 155 millones. Compr empresas de medicina prepaga y compaas elctricas del interior. Para los fondos subsiguientes, prescindi de Oppenheimer. Desde entonces, ya nunca estuvo claro de dnde-provena el dinero. Cuando la Comisin Antilavado pregunt a los fondos norteamericanos que Navarro haba presentado como sus inversores si efectivamente eran socios de Exxel, la mayora lo desminti u opt por el silencio" asegur la entonces diputada Graciela Ocaa, integrante de esa comisin legislativa. Un dato para tener en cuenta: del equipo de direccin del Exxel Group particip el ex embajador norteamericano en Argentina, Terence Todman.

Pregunta: Cmo compraba el Exxel tantas empresas? Respuesta: Por el sistema de apalancamiento. Explicacin: "Las empresas tomaban crditos excesivos, aprovechando las bajas tasas de Estados Unidos. Eran crditos puentes para pagar su propia compra. Una vez en el poder de la empresa, la compaa lanzaba bonos garantizados con los bienes de la firma. Con la venta de los bonos, cancelaba los crditos"16. Qu significaba esto? Que Navarro obtena un giro o adelanto bancario millonario para comprar las empresas. Apenas adquiridas, ese adelanto se converta en un crdito que las empresas compradas eran forzadas a adquirir, ofreciendo sus activos como garanta. De esta manera, empresas sanas comenzaban una nueva administracin con una flamante deuda millonaria. E impagable. As se describi la operatoria del Exxel Group en el informe parlamentario de la Comisin Investigadora de Lavado de Dinero:

15 16

Consultora Equis, informe junio 2004, en base a cifras del Indec. Diario Clarn, 28 de junio de 2001. Naishtat, Silvia y Maas, Pablo, El cazador, Editorial Planeta.

10

Cuando el Exxel se dispone a comprar una empresa, se asegura dos cosas: conseguir inversionistas del exterior que aporten capital y que algn banco le adelante una parte del precio de compra, en forma de crdito a corto plazo. Una vez con la compaa en su poder, el Exxel emite bonos a nombre de la empresa por una cantidad sustancial (la superendeuda) e hipoteca todos sus bienes como garanta del pago del bono. En sntesis, compran una empresa en gran parte- con el propio dinero de ella". Cuentan que Navarro detestaba el manejo empresarial familiar, casi artesanal, de las empresas que compr. Por eso, su primera medida era desarticular el organigrama. Sentaba arriba de la pirmide a jvenes y agresivos ejecutivos, que en ningn caso decadeban durar ms de tres aos en el puesto. Por eso, les pagaba ms. Mucha gente se pregunta de dnde viene el dinero del Exxel. Sobre el origen de los fondos se han tejido las ms diversas especulaciones: desde que es el continuador del imperio econmico de Yabrn17 hasta que maneja dinero del ex presidente Carlos Menem. En esta investigacin no se pudo comprobar ninguna de estas conjeturas. Pero una cosa es segura: al menos una parte sale del bolsillo de los contribuyentes (...) Las empresas que son adquiridas por los fondos, que luego las endeudan e hipotecan sus bienes, dejan de pagar el impuesto a las ganancias gracias a que las leyes impositivas permiten deducir los pagos de intereses. El costo fiscal de estas deducciones, es decir, la prdida de ingresos al Tesoro Nacional por la menor recaudacin, es soportado, de este modo, por el total de los contribuyentes, que no gozan de una ventaja similar. Los intereses que pagan los crditos hipotecarios, por ejemplo, no son deducibles del impuesto a las ganancias. Pero los intereses que toman los fondos como el Exxel para pagar las empresas que compran s lo son18. En el ao 2000 el Exxel Group acumul activos por 4.500 millones de dlares. Dos aos despus, el valor de su canasta de empresas apenas alcanzaba los 300 millones. A fines de 2003, el estado de sus principales empresas era el siguiente: Supermercados Norte: en 1996, el Exxel Group compr Norte en 440 millones d e dlares a su fundador, Alberto Guil. La pago bsicamente con deudas bancarias y con bonos que coloc en mercados internacionales. Dos aos ms tarde, la cadena francesa Promods le compr al fondo que encabeza Navarro el 49 por ciento de Norte por 420 millones de dlares. Promods tena un reducido nmero de ejecutivos en la Argentina, que estaban ocupados en expandir su tienda de descuentos Da en Capital y el Conurbano, de modo que Norte .sigui gerenciada por el Exxel. Un ao ms larde, Norte compr la cadena Ta a la familia De Narvez y al Deutsche, en 630 millones de dlares. Norte-Ta pas a liderar el ranking, con una facturacin que rondaba los 2.000 millones anuales. Cuando la cadena de supermercados fue vendida en abril de 2001 a la francesa Carrefour acumulaba pasivos por 2.000 millones de dlares y una deuda financiera de 350 millones. Interbaires (empresa operadora de free-shops en los aeropuertos): hasta diciembre de 1997 formaba parte junto con OCA, Ocasa y Edcadassa- del imperio que se le atribua al fallecido Alfredo Yabrn. En una operacin polmica, el Exxel Group pag 120 millones de dlares por el 80 por ciento de la operadora de los locales del duty free. En noviembre de 2002 pas a manos de su principal acreedor, el Deutsche Bank, por la imposibilidad de hacer frente a sus deudas, calculadas en 40 millones de dlares. London
17

Alfredo Yabrn, empresario postal sospechado de negocios turbios y muy comprometido en el asesinato del reportero grfico Jos Luis Cabezas. Su final fue igualmente oscuro. Se suicid en 1998 cuando estaba prfugo de la justicia. Semanas antes, entrevistado por el diario Clarn, haba dicho: "El poder es impunidad." 18 Naishtat, Silvia y Pablo Maas, El cazador, Editorial Planeta.

11

Supply, una sociedad formada por las familias Taratuty y Monteiro Branca (esta ltima de origen brasileo), la compr en marzo de 2003 por 20 millones de dlares. Fargo (empresa alimenticia): fundada por Carlos Preiti, concentraba el 60 por ciento del mercado al momento de ser vendida en 140 millones de dlares. En febrero de 2003, el propio Preiti regres a su antigua empresa, convocado por el fondo fiduciario que armaron los acreedores de la compaa, encabezados por el Deutsche Bank. La empresa haba acumulado deudas por 150 millones de dlares. Havanna (la fbrica de los mejores alfajores argentinos): fue adquirida por el Exxel Group en marzo de 1998. Las familias fundadoras recibieron 85 millones de dlares por una empresa que en esos momentos facturaba 15 millones de dlares, una ganancia anual de ocho millones y no tena deudas. Cuatro aos ms tarde, sumaba un pasivo de 32 millones de dlares. Sus acreedores: un grupo de bancos, encabezados por el Deutsche, el Citi y el Ro. En octubre de 2003, Guillermo Stanley, Carlos Giovanelli (ex directivos del banco Citi) y Chrystian Colombo (ex jefe de gabinete de la presidencia De la Ra), socios en Desarrollo y Gestin, compraron Havanna al Exxel Group con una parte en efectivo de 5,5 millones de dlares y otra en crditos bancarios refinanciados, por 12 millones. Musimundo (locales de venta de CD y video): en mayo de 1998, el Exxel le ofert a la familia que encabeza Natalio Garber 230 millones de dlares. Cuando solicit un concurso de acreedores, a fines de 2001, deba 206 millones de dlares. Sus principales acreedores: los bancos Citibank y Galicia (aproximadamente 70 millones dlares entre los dos), el brasileo Bozano y el Surpervielle. Estos bancos se quedaron con las acciones en caucin OCA (empresa postal): fue adquirida por el Exxel Group en diciembre de 1997 en 450 millones de dlares y, asfixiada por las deudas, pas a manos de un sindicato de bancos liderado por el Deutsche y el Citi. En febrero de 2004, por 32 millones de dlares cash y el compromiso de afrontar la deuda de 280 millones de dlares, el fondo de inversin norteamericano Advent se qued con OCA, la empresa de correo privado que fue la nave insignia del grupo Yabrn. Mastercard (tarjeta de crdito): perdi la licencia para Argentina. IBG (comercio de ropa de marcas concesionadas: Lacoste, Polo Ralph Lauren, Paula Cahen D'Anvers, Coniglio, Kenzo): cuando entr en convocatoria de acreedores, la deuda sumaba 90 millones de dlares. Al cierre de 2003, el Exxel lleg a un acuerdo con sus acreedores. Logr una quita del 50 por ciento y obtuvo un plazo de 15 aos y tres de gracia. Sus principales acreedores eran los bancos. En esa fecha, Coniglio, la nica marca que no entr en el concurso, fue vendida a un grupo de productores de soja, encabezado por la familia Hinz y el constructor Jorge Greco. Cuando Exxel la compr tena 6o locales. Cuando la vendi, tres. Pero de todas las empresas que compr el Exxel Group, la que nos interesa en esta historia es la ms pequea: la heladera Freddo. Fundada por un inmigrante italiano, Freddo acumulaba una historia de cincuenta aos liderando el mercado ofreciendo productos de calidad a travs de seis sucursales. Sus cincos socios recibieron del Exxel Group una oferta imposible de rechazar: 82 millones de dlares. La primera medida de la administracin Navarro fue remodelar todos los locales. La segunda, bajar la calidad de sus materias primas. La tercera, subir los precios. No hubo cuarta: ya estaba quebrada.

12

As fue como en la primavera de 2001 la heladera pas a formar parte de los activos del Banco Galicia, como forma de capitalizar los 30 millones de dlares que haba acumulado en deudas. El banco convoc al antiguo propietario, Juan Jos Guarracino, para que la rescatara e inaugur con esta frmula una modalidad que se repiti luego en varias empresas quebradas y apropiadas por los bancos. Los buitres financieros la llaman el modelo Freddo. El veloz rayo de Navarro arrastr, en su efecto domin, a una de las proveedoras de materias primas de las heladeras Freddo. Los ajustes de costos de la nueva administracin dejaron a la firma Ghelco, del barrio de Barracas, sin uno de sus clientes. Tiempo despus, acosada por la recesin y la especulacin financiera, termin en la quiebra. Para los cuarenta obreros de Ghelco la maniobra signific primero un racionamiento de salarios; luego, meses sin cobrar un peso y por ltimo, el cierre definitivo, que los dej en la calle y sin posibilidad de reclamo: la ley de quiebras haba sido modificada en tiempos de Carlos Menem y los trabajadores ya no eran considerados los acreedores privilegiados. Primero estaban los bancos. Por entonces, en la calle la desocupacin se cotizaba a un 22 por ciento. Y todos all saban qu les esperaba: tenan un promedio de 40 aos, eran obreros especializados, con familias, deudas y necesidades impostergables. No tenan ningn lugar a dnde ir y con esa conviccin, se quedaron. Una carpa verde, de camping, los alberg durante meses en la puerta de la fbrica cerrada. Dos patrulleros y una docena de uniformados los custodiaron. Fue un polica, precisamente, quien les coment que unos meses antes haban tenido que desalojar a palos a los obreros de una fbrica cercana. Pero volvieron, les dijo. Formaron una cooperativa y entraron. Los obreros de Ghelco fueron ese mismo da a conocer a los otros obreros de Lavalnquienes, a su vez, los llevaron a conocer a un abogado Luis Caro- que ah mismo les copi los 84 artculos del estatuto de una cooperativa de trabajo: Vieytes, la llamaron. La historia termina as: La fbrica fue expropiada. Los obreros, organizados en la Cooperativa de Trabajo Vieytes, se hicieron cargo de la reapertura*. De Navarro ya nadie habla. Hoy, los obreros de la ex Ghelco ganan el doble de salario. El da que entramos no tenamos ni para pagar una bolsa de azcar. Los muchachos de otra cooperativa Unin y Fuerza- nos prestaron para comprar la materia prima y pagar la luz y as empezamos. Con el
*

Sin comentarios: El Defensor del Pueblo de la Nacin, Eduardo Mondino, envi en mayo de 2003 a diferentes organismos de la Administracin Pblica Nacional pedidos de informes sobre la actividad que estuviesen desplegando alrededor de las fbricas recuperadas. Las conclusiones de las respuestas son las siguientes: "El Estado nacional no haba atendido esta problemtica y en algunos casos desconoca la existencia misma de esta realidad. El nico organismo pblico que parece haber tomado nota es el Instituto Nacional de Asociativismo y Economa Social (INAES), pero tambin es el que ms crticas ha recibido por parte de las cooperativas en cuanto a su funcionamiento y tardanza en el otorgamiento de las matrculas habilitantes." El informe de Mondino transcribe, como .ejemplo, dos respuestas. Una, del Ministerio de Justicia: "No existe ningn programa o proyecto que contemple la organizacin y coordinacin con otros organismos de gobierno de planes respecto a las empresas recuperadas, sus trabajadores y sus ncleos familiares". Otra, de la Jefatura de Gabinete: "No surgen antecedentes vinculados a la cuestin". Del Ministerio de Salud recibi, en cambio, una pregunta: "El Movimiento Nacional de Empresas Recuperadas (MNER) est reconocido oficialmente? Y si es as cmo funciona?".

13

primer cobro, lo primero que hicimos fue devolverles la plata. No tenamos ni para comer, pero las deudas estn primero y estbamos orgullosos de poder pagarlas." Aqu es donde otra historia comienza. Si uno ingresa ahora a la cooperativa Ghelco, en la sala de mquinas puede ver el siguiente escenario: En rueda, alineadas contra la pared, estn las mezcladoras y moledoras funcionando a pleno. En el centro, acomodados en tres filas, hay cuarenta pupitres escolares. Son para las asambleas. Nos decan que no podamos resolver todo por asamblea porque si no parbamos el trabajo. Entonces a uno se le ocurri que lo mejor era reunimos en la sala de mquinas, para que los que los que estuvieran de turno trabajaran, opinaran y votaran. Los obreros muestran orgullosos su obra: mquinas y democracia directa. Sonren, se los ve relajados, seguros, conformes, plenos. se es el cambio. La historia de Ghelco viene a cuento para ilustrar uno de los movimientos ms interesantes que han surgido al calor de la crisis argentina, porque sintetiza lo ms importante para comprenderlo: sin Navarro no hay cooperativa Vieytes. Sin dinero sucio, impune y fugaz, no hay fbricas recuperadas. Navarro es el alias detrs del cual se esconde el capital annimo, que a golpe de laptop puede trasladar inversiones de un lado a otro sin necesidad de dar siquiera explicaciones ni mucho menos sufrir las consecuencias de sus acciones. Es el poder tal y cual se encarna hoy: no ya en un lugar, sino en una capacidad para "la huida, el escurrimiento, el rechazo concreto a cualquier confinamiento territorial y de sus engorrosos corolarios de construccin y mantenimiento de un orden, de la responsabilidad por sus consecuencias y de la necesidad de afrontar sus costos"19. En mayo de 2002, durante una sesin en la Cmara, un diputado sintetiz este estado de las cosas con la siguiente intervencin: "Hemos visto cmo un fondo comn de inversin que fabrica deuda, toma las empresas con crditos a corto plazo y manda al bombo a firmas como Pan Fargo, Alfajores Havanna, Supermercados Norte o Heladeras Freddo. Qu ley contempla todo esto? Con todo respeto tengo que responder que hay que estudiar un poco ms de economa moderna. Porque los delitos econmicos ya no son un cheque sin fondos o un balance falso, sino los delitos de la electrnica, los delitos complejos de transferencias de miles de millones de divisas, que son los que estn contribuyendo a que grandes masas indeterminadas de dinero vacen pases o hagan ricas a determinadas personas. (...) Cul es la tarea del Congreso? La que observamos en el Senado de Estados Unidos, cuando sentaron a los principales banqueros del pas para advertirles que existan manejos de dinero en negro proveniente de la droga, del comercio de armas, del terrorismo, del juego, y que haba que modificar la legislacin. Esto es lo que deber hacer este Congreso despus de la emisin del informe de la Comisin Investigadora del Lavado de Dinero. Es decir, modificar la legislacin para evitar estos conflictos"20. La cita es reproducida aqu con un propsito: ilustrar el conocimiento del Parlamento argentino de estas maniobras y las consecuencias prcticas de este saber. Ese da la Cmara no sancion ninguna nueva norma.
19 20

Bauman, Zygmunt, Modernidad Lquida, Fondo de Cultura Econmica Intervencin de Gustavo Eduardo Gutirrez, diputado del Plido Demcrata por Mendoza. Sesin ordinaria de la Cmara de Diputados, celebrada el 23/5/2002.

14

Derog, s, la Ley de Subversin Econmica por expreso pedido del FMI . Es este poder respaldado por la asociacin ilcita entre un capitalismo global especulador, gerenciado por los organismos internacionales de crdito; un Estado cmplice y una burguesa nacional corrupta; es ese cctel feroz y decadente el que produce el enorme vaco, el agujero adonde van a caer aquellos que, sabiendo que nadie ni nada va rescatarlos, deciden inventar la nica manera de condenarlo. Repitmoslo: el poder no es ya un lugar, sino una capacidad. Bauman la define as: "Es el lpiz que separa lo legtimo de lo ilegtimo. El derecho a trazar el lmite entre la coercin legtima (admisible) y la ilegtima (inadmisible) es el primer objetivo de toda lucha por el poder"21. Los protagonistas de esta historia han sabido arrebatar el lpiz y escribir sus propias condiciones de legitimidad, debiendo leerse esta frase literalmente. sta es la tensin que no se diluye y que, en la mayora de los casos, contina presente. En principio, est expresada en la propia situacin legal de cada fbrica recuperada. Slo muy pocas lo han resuelto mediante algn tipo de compensacin a los antiguos dueos, logrando as regularizar la titularidad de la propiedad de la empresa. Pero la gran mayora permanece en un-verdadero limbo legal, como el caso Zann, que ha conseguido frenar varias veces su desalojo debido al gran apoyo recibido por parte de la comunidad en donde est instalada. En otros, como Brukman, luego de tres desalojos y una dura resistencia, el juez que intervino en la quiebra dict el procesamiento de sus antiguos propietarios y la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires decret la expropiacin, luego de analizar el plan de reactivacin presentado por los obreros. En unos pocos casos, la presin combinada del movimiento y de algunos legisladores ha conseguido soluciones transitorias, como la expropiacin de inmuebles y mquinas por el plazo de dos aos. Los procesos legales son muy dinmicos y cambiantes. Por lo general, los obreros comienzan el trmite legal ofertando el alquiler de la fbrica. La lectura pormenorizada de la Ley de Quiebras les permiti este recurso, ya que establece que deben agotarse todas las instancias para garantizar el pago de los acreedores. Luego solicitan la expropiacin de mquinas y, por ltimo, tramitan la expropiacin de la propiedad, que solo puede realizarse con la sancin de una ley especfica y, por lo tanto, ya no depende del juzgado actuante sino de las legislaturas locales, donde los trabajadores presionan de manera directa, llegando incluso a acampar frente al despacho de los legisladores, vestidos con overoles y rodeados de sus familias. Hasta el momento, la mayora de las fbricas ha sido entregada de manera provisoria. Y hasta tanto no exista la voluntad poltica de modificar la Ley de Quiebras y crear de esa manera una herramienta eficiente, abarcadora y permanente, la batalla se libra round por round, fbrica por fbrica y trmite por trmite. El poder no est dispuesto a soltar el lpiz. Para las dbiles instituciones de la inconstante democracia argentina, estas fbricas representan un dilema poltico y social para el que no tienen respuesta. Las que dieron han sido provisorias y arrancadas por la tenacidad de las luchas, la validez de los reclamos, la flagrante ilegalidad de las situaciones que las originaron y la orfandad de medidas para la creacin genuina de empleo. No fueron, entonces, ni los funcionarios ni los jueces ni los expertos quienes les ensearon a estos trabajadores a plantear con

21

Bauman, Zygmunt, La sociedad sillada, Fondo de Cultura Econmica.

15

claridad sus reclamos ni a presentar las soluciones para calmarlos. Fue la propia experiencia acumulada la que les fue dictando las salidas de los atascos*. El origen, quiz, puede rastrearse en la primera empresa expropiada, el frigorfico Yaguan, propiedad de Alberto Samid, un hombre cercano al menemismo y procesado por sus millonarias estafas al fisco. Este frigorfico lleg a liderar el ranking de facturacin de exportacin de carnes, pero sus obreros apenas si cobraban para comer. El error: al traspasarse legalmente la titularidad de la empresa, tambin heredaron sus millonadas deudas, que estaban obligados a pagar puntualmente. Para evitar este tipo de herencias los trabajadores crearon una frmula: agruparse en cooperativas de trabajo. Por qu una cooperativa de trabajo? Por varias e inmejorables razones. En primer lugar, porque de esa manera se aseguran legalmente que quede en claro que las deudas, delitos y penas corresponden a los antiguos propietarios y no a la nueva sociedad que se hace cargo de la recuperacin de la produccin. Tambin, porque son sociedades que reconocen el trabajo como capital suficiente para iniciar una empresa. Sin embargo, en el origen el verdadero motivo fue prctico: constituir una sociedad en Argentina tiene un costo mnimo de 300 dlares. Darle forma legal a una cooperativa de trabajo requiere, en cambio, 45. Slo hace falta que seis-integrantes aporten el 10 por ciento del salario mnimo, vital y mvil establecido por el gobierno. El trmite de inscripcin de este tipo de sociedades tambin es diferente. Deben acreditarse ante el Instituto Nacional de Asociativismo y Economa Social (INARS), un rgano oficial que casi no tena actividad hasta la llegada de estas cooperativas, que encontraron as una manera do eludir otra institucin mucho ms burocrtica (y cara): el Instituto Nacional de Cooperativas, al que el ministro de la dictadura Jos Martnez de Hoz transform en un museo, a fuerza de tantas normativas restrictivas. Con el tiempo y las batallas por el reconocimiento consiguieron transformarlas, adems, en un refugio impositivo, ya que estn exentas del impuesto a las ganancias y en muchos distritos, de tasas municipales. La huella de ese lpiz arrebatado al poder puede encontrarse, adems, en los estatutos con los que fueron creadas. En especial, en dos clusulas. La primera est relacionada con las ganancias. Ya no se habla de salarios sino de reparto. En general, hay una tendencia a repartir los ingresos en forma igualitaria, aunque en algunos casos establecen escalas de acuerdo con las responsabilidades. Sin embargo, en la prctica y en especial en los primeros meses de funcionamiento donde los ingresos son ms escasos- contemplan la necesidad de algunos de los miembros y reparten el dinero de acuerdo a un orden de prioridades: nmero de hijos, posibilidades de subsistir con otros ingresos, edad, aos de antigedad en la empresa, entre otros factores.

El quiebre legal: El artculo 191 de la Ley de Quiebras estipula que "la autorizacin para continuar con la actividad de la empresa ser dada por el juez slo en caso de que de su interrupcin pudiera manar una grave disminucin del valor de realizacin o se interrumpiera un ciclo de produccin que puede concluirse". Los jueces han interpretado este artculo con mayor o menor amplitud, pero incluso en los casos resueltos en favor de los trabajadores la interpretacin ha sido forzada por las dramticas circunstancias: desempleo, fraudes patronales, millonarias obligaciones laborales impagas. El reclamo es la modificacin de la ley concursal para alentar la continuidad de la fuente laboral. Dijo el Defensor del Pueblo de la Nacin al respecto: "Cmo es posible que todos los actores trabajadores, jueces y legisladores- transiten cotidianamente entre las fronteras de la legalidad y la ilegalidad sin que se haga algo para remediar semejante situacin?". La pregunta sigue sin responderse.

16

La segunda clusula tiene que ver con la finalizacin de la sociedad. Los miembros que se retiran no tienen derecho al reclamo indemnizatorio. Como el valor de constitucin es el trabajo, al dejar de trabajar no se gana nada. Si, incluso, la sociedad entera se disolviera, debe dejar constancia en su Estatuto del destino de los fondos que origine su liquidacin, que est obligada a donar. El INAES establece que toda cooperativa de trabajo debe designar un Consejo Directivo compuesto por un presidente, un vice y un tesorero. Sin embargo, en la mayora de los casos el Estatuto fue escrito de manera tal que prev que esos puestos no tengan plazo y sean automticamente revocables por la sola decisin de la asamblea. La asamblea queda as consagrada como mximo rgano de direccin. Y puede ser convocada en cualquier momento. En muchas, es costumbre que no haya siquiera temario previo: cualquiera puede plantear un tema y los dems deben escucharlo. Los obreros debaten as las estrategias y acuerdos, los balances y las tcticas legales. Si es necesario, llaman a asesores (abogados, ingenieros, contadores) para que expliquen las cuestiones tcnicas, pero luego toman las decisiones por consenso o por mano alzada, segn los casos. Si bien es cierto que la mayora de estas empresas se ha asumido como cooperativas de trabajo, en el momento de-mayor fervor del movimiento algunas reclamaron la estatizacin con control obrero, una propuesta que se alent mucho ms fuera que adentro del movimiento, ya que la estatizacin result de muy utpica materializacin con un Estado que, en el mejor de los casos, las desprecia. Hasta el momento, se registran dos antecedentes. Uno es el de la Clnica de Salud Medrano, que pas en diciembre de 2003 a manos de la Ciudad de Buenos Aires, luego de dos aos de ocupacin de la clnica y de mantenerla en perfecto estado. El gobierno porteo acept hacerse cargo y luego de varios meses de inaccin, decidi que los trabajadores fueran repartidos en diferentes instituciones del estado porteo. La clnica contina cerrada, pese al compromiso de inaugurar all un centro de atencin a jubilados. El otro es el del Hotel Nogar, en la provincia de San Juan. Durante casi dos aos su explotacin estuvo a cargo de una cooperativa de trabajo hasta que el gobierno provincial decidi intervenirlo. Contrat a los cooperativistas por seis meses y luego decidi llamar a una licitacin para entregarlo en concesin. La viabilidad econmica de las cooperativas de trabajo es una cuestin a analizar caso por caso. En principio, depende de la situacin de la que parten. Para muchas, se limita al trabajo a facon, una modalidad que consiste en que el cliente adelante el capital necesario para que la cooperativa adquiera la materia prima para elaborar el pedido. Es la propuesta que inventaron para vencer las limitaciones que les imponen la falta de crdito y financiacin. As han logrado poner a producir estas empresas, con el propio esfuerzo, incluso en el difcil contexto de falta de capacitacin en reas administrativas o comerciales, desconfianza de los antiguos clientes y hostigamiento policial-judicial. Con el tiempo, hay empresas que han logrado exportar o liderar el mercado y otras que siguen en el mismo punto en que arrancaron. En cualquier caso, a partir de la experiencia de la gestin obrera, los trabajadores han podido identificar las verdaderas causas de las quiebras de sus empresas. Y llegaron a una conclusin: lo que las funde es el costo patronal. Costo patronal no slo refiere a la gran tajada que se llevan los patrones, sino tambin a toda la serie de gastos que debe amortizarla produccin: los altos sueldos y prebendas

17

gerenciales, las comisiones, los viticos, viajes, chferes y el pago a consultoras para realizar ajustes que, inevitablemente, sealan al costo laboral como el responsable del dficit. Este nuevo concepto acuado por los trabajadores y que describe una realidad de la que la ciencia econmica tiene pocas noticias- coloca la responsabilidad en el otro extremo. La idea de costo patronal deja al descubierto esas erogaciones que se hacen innecesarias bajo control obrero, ubicando la culpa de la quiebra claramente en la gestin empresaria. Lo curioso es que hoy en da varias de estas fbricas estn siendo analizadas por expertos en management, con el inters de reformular los conceptos de gestin que la dcada del 90 impuso como manual incuestionable. Toda fbrica recuperada sabe que su subsistencia depende de la legitimidad y los lazos sociales que sepa construir. Su defensa est basada en la conviccin de sus trabajadores, pero tambin en el apoyo que logren cosechar entre vecinos, asambleas barriales, organismos de derechos humanos y partidos polticos, en ese orden. Incluso, una vez, recuperadas y debido a su constante precariedad legal, algunas fbricas recogieron la experiencia de la pionera IMPA para instalar en los espacios vacos un centro cultural destinado a la comunidad. IMPA lo hizo como forma de autodefensa: ante la amenaza de un desalojo violento, abri sus puertas para actividades tales como, teatro, video, cursos, apoyo escolar y charlas, la mayora gratuitas y llevadas adelante por estudiantes universitarios o integrantes de asambleas barriales. Garantizaron as que en los horarios considerados ms vulnerables las noches y los fines de semana- hubiese gente adentro de la fbrica. En la actualidad, y debido a la presin que ejercieron sobre el Estado, lograron que se instalen tambin escuelas reconocidas oficialmente, con orientaciones relacionarlas con el establecimiento productivo. El lpiz ha tachado, as, cuestiones que el poder consagra como verdades inapelables: 1. La supremaca de la propiedad privada, a cualquier costo. 2. El Estado como nico escenario posible donde dirimir los conflictos sociales. 3. La necesidad de contar con una clase gerencial para organizar la produccin. La comprobacin de que ninguna de estas proposiciones es inevitable est presente cada vez que los obreros relatan su experiencia. En la fbrica Grissinopoli, por caso, uno de los obreros recuerda que lo que ms le cost no fue resistir en la calle, ni soportar el hambre, ni desafiar a la polica, ni discutir con el juez ni conmover a los ediles. Lo que ms le cost fue convencer a sus compaeros de que ellos estaban perfectamente capacitados para poner la fbrica a producir: Crean que estaba loco. Finalmente, cuando lleg el da en que las mquinas comenzaron nuevamente a funcionar, lloraron. Y lo abrazaron. Ser sus propios patrones les devolvi otra imagen de s mismos. Supieron, entonces, que nunca ms volveran a ser los mismos. Que no les haba cambiado la vida, sino el destino. En un antiguo libro de Derecho Laboral, el especialista francs Alain Supiot asegura que la primera acepcin de la palabra trabajo se refiere al agobio de la mujer durante el parto. Alude, fundamentalmente, a ese acto que mezcla dolor y creacin y que encierra, nada menos, que el misterio mismo del destino humano22. Se podra decir que el destino de los obreros de las casi 170 fbricas recuperadas en Argentina ya fue escrito: "La divisin de la sociedad en una reducida clase fabulosamente rica y una enorme clase que no posee nada hace que, esta sociedad se asfixie en su propia abundancia. Cada da

22

Meca, Dominique, El trabajo, Gedisa Editorial.

18

que pasa, este estado de las cosas va hacindose ms absurdo y ms innecesario. Debe eliminarse y puede eliminarse". As habl Federico Engels el 30 de abril de 189123. Ciento trece aos despus, los obreros de Zann, en el sur de Argentina, eliminaron algo. Bautizaron su creacin con un nombre de ensueo: Fbrica Sin Patrn. De ellos y de otros como ellos es esta historia y este cambio. Las pginas que siguen son el resultado de dos largos aos de recorrida por esa otra realidad que crece de espaldas a los medios e, incluso, a pesar de ellos. Intenta dejar testimonio de su riqueza, diversidad y contradicciones. Y devolver algo de lo mucho que aprendimos en el camino. A esta historia y a estos obreros les debemos, entre otras cosas, la forma legal que tenemos, pero sobre todo, los interrogantes sobre cmo sobrevivir y hasta las dudas sobre cmo crecer. Y hasta si es necesario hacerlo. Les debemos, finalmente, leer la siguiente frase: Ms all de nuestra: diversas creencias, a menudo tan distintas, y a veces encarnizadamente enfrentadas, todos deseamos vivir con dignidad y sin miedo, que no nos humillen y que se nos permita buscar la felicidad. Esto constituye un terreno comn lo suficientemente firme y amplio sobre el cual comenzar a construir la solidaridad de accin y concepcin24. Y comprenderla. Con energa, paciencia y confianza.

23 24

Introduccin de Federico Engels al ensayo de Carlos Marx Trabajo asalariado y capital, Editorial Ateneo. Bauman, Zygmunt, La sociedad sitiada, Fondo de Cultura Econmica.

19