EL CENTENARIO VACO Por Eduardo Subirats I La celebracin del centenario del primer desembarco del genovs Cristbal Coln

en las islas del Caribe fue una decisin problemtica, por ms que autoritativa e indiscutidamente impuesta en el contexto poltico de Espaa. Tras esta se solapan el importante dilema de una historia colonial y una historia de ininterrumpida resistencia americana contra el poder espaol, ms tarde la constitucin de las independencias nacionales, y en definitiva la situacin crtica de Amrica, contempornea, que la retrica tradicionalista de la hispanidad oscureci, y cuya revisin nada menos que constitua y constituye una de las tareas insoslayables de una autntica transformacin democrtica espaola. Muchas preguntas sugiere la fecha de 1492 que la celebracin gubernamental del 92 simplemente ha soslayado. Aquel fue el ao real y simblico de la liquidacin final de la cultura rabe de la pennsula ibrica, cuya represin social se prolong hasta el siglo XVII de la forma ms cruenta. Es, asimismo, la fecha de la expulsin de los judos, cuyo significado va mucho ms all de la propaganda antisemtica promocionada por la Iglesia romana desde el Medioevo. El problema, todava por debatir, de la destruccin y brutal desplazamiento de la cultura iberojuda afecta la naturaleza del proyecto poltico y religioso que su expulsin precisamente iba a significar a lo largo del siglo XVI. En fin, 1492 signific, tambin para Espaa, el descubrimiento. Estos fenmenos estn interiormente vinculados bajo un nico sentido comn que los recorre: la construccin del Estado espaol moderno, la unificacin religioso-poltica, la identidad teolgicopoltica de la Espaa imperial y cristiana, y las exclusiones, los poderes, la crueldad y el dolor, tambin el empobrecimiento cultural y humano que acompaaron este proceso. Todo esto se solapa bajo la monumentalidad del 92. Palabra ambigua la del descubrimiento, porque supone un concepto eurocntrico del mundo que el imperialista universalismo cristiano del Renacimiento poda alimentar, pero que nuestra moderna concepcin secular, pluricultural y multitnica de las civilizaciones y las culturas, ms preocupada por la restitucin y el reconocimiento de las diferencias culturales e histricas de los pueblos, no puede aceptar. Si la decisin poltica espaola de la gran celebracin resulta precisamente problemtica es porque supone un salto atrs a concepciones arcaicas de un universalismo eurocntrico, precisamente en el momento en que la cultura espaola deba hacer un esfuerzo ciertamente complejo y difcil por transformar crticamente sus valores y concepciones, heredadas del pasado. Pero incluso, respecto al pasado, la filosofa que ha alentado este quinto centenario supone una regresin. La palabradescubrimiento fue explcitamente prohibida, ya en el siglo XVI, por Francisco de Vitoria en su Relectio de indis, un tratado sobre la legitimidad e ilegitimidad de la guerra cristiana de salvacin contra los indios. El

argumento del dominico fue simple: puesto que el continente americano estaba habitado y posea sus formas de gobierno, no menos legtimas por no ser cristianas, era difcil demostrar que tena el carcter de un objeto perdido y, adems, carente de dueo. No poda decirse, en rigor, que haba sido descubierto el Nuevo Continente. Todo el humanismo heterodoxo del siglo XVI, desde Vives y Erasmo hasta Paracelso, centr sus crticas contra las monarquas europeas y la poltica expansionista de la iglesia romana en la ilegitimidad de cualquier accin de ocupacin territorial, guerra o conquista, en nombre del principio de conversin cristiana. En un sentido afn, el humanista peruano Garcilaso de la Vega, desde su exilio andaluz, haba formulado en sus Comentarios reales, que el descubrimiento del Nuevo mundo por el Viejo significaba, al mismo tiempo, el descubrimiento del Viejo Mundo por los habitantes del Nuevo, aunque esta ltima mirada sobre la historia universal coincidiera, a su vez, con una visin crtica de la despiadada destruccin que emprendieron los espaoles en nombre de los valores eurocristianos. Esta repblica antes destruida que conocida, escribi Garcilaso, como anticipndose a la burda falsificacin histrica de la celebracin del descubrimiento que se pretende imponer hoy. La celebracin del centenario implcitamente perfila, en tercer lugar, una lnea continua con respecto al ideario protofascista de la hispanidad y los propios valores racistas de cruzada que aliment el nacional-socialismo espaol. En esta, como en otras cuestiones fundamentales de la historia contempornea de Espaa, las cosas y los problemas se daban por cerrados y resueltos en el actual establishment espaol por el solo hecho de quererlos y creerlos ignorados. Y la gran celebracin constituye, por eso mismo, uno de los puntos ciegos del cambio democrtico de la sociedad espaola. Ilustra a todos los vientos de su campaa meditica esta limitacin a la vez poltica e intelectual. El ideal de la hispanidad, en el sentido en que circul a lo largo de la historia reciente de la Espaa tradicionalista y nacional-socialista, se origin precisamente a las puertas de la ltima guerra anticolonial de Amrica Latina: la guerra de Cuba. En 1897, ngel Ganivet formulaba sus dos principios fundacionales. Uno era negativo, era crtico: la conciencia de la apata, la corrupcin y la ineficacia de la administracin espaola en las colonias de ultramar, unida a la perspectiva pesimista de una decadencia general que la emergencia de los pases industriales europeos y de los Estados Unidos de Amrica ponan en crasa evidencia. El segundo principio era compensatorio, mtico y anacrnico, pero altivo hasta la misma arrogancia y heroicamente afirmativo: la recuperacin de un predominio espiritual, de una ejemplaridad moral y metafsica frente a las naciones de Amrica Latina. El nombre de Hispanoamrica se alzaba como una bandera de signo restaurativo de los viejos poderes coloniales, aunque solo fuera en los cielos sublimes y excelsos del nuevo imaginario arcaizante espaol: el de la intrahistoria, como se llam a partir de las caticas, resentidas y banales reflexiones de la llamada Generacin del 98 sobre la cuestin. Ramiro de Maeztu, intelectual que oscil a lo largo de su vida entre un anarquismo nietzscheano sui generis, un vago vitalismo moralizante, y un fundamentalismo heroico-cristiano, formul el ideario de esa anacrnica hispanidad entre sus apocalpticos vivas a la muerte frente al desastre de Cuba, y la afirmacin

de un espiritualismo de signo autoritario y militante. Por ese camino, el emblema de la hispanidad resucit bajo la forma de una retrica populista, ms tarde elevada al credo ideolgico del catolicofascismo, los mitos duros de la Espaa negra: la Reconquista y la Cruzada, los mitos del Cid y Covadonga, Santiago y la conquista espiritual de Amrica como culminacin de su misin conversora. Fue el triunfo de la mala conciencia hispnica. El 98 espaol y la llamada Generacin del 98 constituyeron, en efecto, un hito importante, una ruptura en la continuidad del tradicionalismo espaol. Por primera vez se reconoca algo, aunque se reconociera poco y mal: que Amrica constitua una realidad propia y conflictiva, y que el papel espaol de tutelaje, dominio y expolio poda ponerse en cuestin. El Caribe, punto de partida de conquista, se haba transformado, a lo largo del siglo XIX en el baluarte militar de la defensa poltica de lo que ya no poda defenderse con otras armas que la corrupcin, las masacres violentas, el racismo. Cuba se convirti progresivamente en el signo de la ineficacia, la brutalidad, el sacrificio intil de vidas, y tambin de la incontemporaneidad del pensamiento espaol, poltica e intelectualmente hablando. En rigor, esta fecha marca el comienzo de la modernidad en Espaa. Pero de una modernidad tarda y ambigua, frustrada y conflictiva, moralmente derrotada y profundamente negativa. Destrozado y derrotado el ejercito espaol, no haba ms que preguntarse abiertamente por la necesaria y radical revisin de aquellos valores que haban definido cuatro siglos de poltica colonial. Intelectuales como Gavinet, Maeztu, Menndez Pelayo y Unamuno, vieron esta crisis. Su reaccin, sin embargo, y las soluciones intelectuales que dieron frente al dilema, fueron extremadamente precarias, ni siquiera consistentes para la poca en que haban sido escritas. Casi un siglo antes, Alexander von Humboldt haba mostrado al mismo tiempo una mentalidad ms eficaz en lo tcnico y lo econmico, ms humana en sus dimensiones polticas y sociales, y mucho ms inteligente en cuanto a la visin del derrumbe y la ineficacia del pretendido imperio espiritual de Espaa. Bajo los idearios militantes de aquella generacin, a menudo agrios, pero rara vez slidamente formulados, como es el caso de la hispanidad, o bajo las categoras ms mistificadoras que msticas de identidades sublimes, almas absolutas y sujetos de intrahistoria, perviva la inconfesable continuidad de la ideologa tradicionalista espaola. Todava Ortega tena que anunciar polmicamente, cuarenta aos despus del acontecimiento, que la historia de Espaa deba incendiarse de un extremo al otro para que pudiera cristalizar ms tarde, a partir de sus cenizas, en algo enteramente nuevo, en el crisol de su retrica nada maravillosa. Y un proyecto intelectual de la envergadura del que distingui a Amrico Castro solo puede entenderse a partir de la prolongada persistencia de aquella mentalidad torpe y angustiada, castiza e irreflexiva, de la que el pensamiento antiilustrado de Unamuno constituye el mejor paradigma. Aquel espritu negativo que prefiri elevar la angustia interior y el nihilismo absoluto, es decir, el cristiano principio de la muerte como fundamento de la interioridad, antes

que poner a prueba la mala realidad que la tradicin espaola haba creado, no muri con aquella generacin de intelectuales. Considerado desde esta perspectiva ms amplia, el nacional socialismo espaol y el franquismo como consecuencia, y hasta sus secuelas ideolgicas, que precisamente llegan hasta las arenosas orillas de la Expo-92 de Sevilla, constituyen, asimismo, el resultado final de aquella derrota mal asumida, nunca lo suficientemente analizada, y menos an revisada. El mismo ejrcito, el mismo principio doctrinario de violencia y ocupacin territorial, el mismo ideario primitivo de cruzada, la misma caza de indios, se volvi en 1936 contra s mismo destruyendo, como postrer hazaa de un herosmo atvico e intil, el dbil y tanteante impulso que naca hacia una renovacin de la sociedad espaola. Aquella concepcin metahistrica, fantasmtica y anacrnica de la identidad hispnica, fue elevada a ideologa oficial. De ah tambin su tenor, con ms de coartada que de conciencia propagandstica y social. Fraseologas sobre la empresa acometida por Castilla en su limpio empeo de transportar al Nuevo Mundo las formas estrictas de la vida cristiana (Romulo D. Carbia. Historia de la leyenda negra hispanoamericana. Madrid, 1944), constituan lugares comunes de la mentalidad que animaban instituciones como el Consejo de la Hispanidad en esta poca. Tal ideario, como originariamente lo haba formulado Gavinet o Maeztu, encontr, sin embargo, tres escollos en su camino: los intelectuales espaoles de un exilio que precisamente fue americano, y mayormente latinoamericano, que protestaban con su sola existencia aquella pretensin quimrica de una ejemplaridad espiritual; la resistencia antifranquista, con el rechazo mejor o peor articulado de sus componentes ideolgicos, y la historiografa crtica que, en Amrica Latina, en primer lugar, pero tambin en los Estados Unidos y en Europa, se desarroll a espaldas de la sociedad espaola y, por tanto, sin la menor influencia sobre ella. El punto de partida de la nueva mirada que naci en el exilio y en la resistencia antitotalitaria era un proyecto social renovador, seguro de que la continuidad histrica de los valores mticos de la Reconquista y la Conquista constituan los ms slidos puntales de la Espaa reaccionaria. Una de las manifestaciones tempranas de la protesta contra la concepcin mtica de la historia era debida precisamente a Azaa. Ortega y Gasset formul, en cierta medida, una intencin renovadora, aunque siempre bajo el ademn vago de una tarea de horizontes demasiados metafricos. Fue principalmente la obra de Amrico Castro la que asumi una crtica del casticismo como forma de reaccin heroica y trascendente, tal como lo haban expuesto sucesivamente Gavinet, Maeztu, Unamuno, Menndez y Pelayo, Menndez y Pidal, y el propio Snchez Albornoz. Todo ello bajo la intencin de abrir teraputicamente el horizonte de la memoria histrica espaola, desentraar su inconsciente y plantear, en esta misma medida, nuevas posibilidades de renovacin y reformulacin de la convivencia y la tolerancia en el futuro. Fue la nica perspectiva que qued abierta en medio del verdadero desastre nacional que dejaron tras s el tradicionalismo y sus criminales defensores de 1936: una reflexin de las culturas destruidas al paso de la construccin de la unidad nacional y del imperio. Una destruccin que no solo comprende la

cultura juda y la civilizacin rabe, sino, considerando el papel central que Amrica ha desempeado en la historia espaola, la propia destruccin de las Indias, con la que en rigor comienza la modernidad hispnica. Parece paradjico que esta ltima perspectiva, que comprende al mismo tiempo el proyecto terico de una historiografa crtica y el proyecto intelectual de una renovacin profunda de la cultura espaola en un sentido democrtico, haya pasado inadvertidamente al olvido. (La capacidad de olvidar de la cultura espaola es tan conocida y proverbial, por otra parte.) Y que sobre el fondo opaco de esta memoria perdida precisamente se destaque la celebracin monumentalizadora del Quinto Centenario con nuevo brillo. Paradjico, en la misma medida en que la nueva forma democrtica que parece haber adoptado la vida espaola solo podra tenerse sobre la base de esta renovacin de su memoria histrica. II La celebracin y la monumentalidad del Descubrimiento era algo de cuestionable consistencia incluso en el mismo siglo XVI. Las masacres de Tenochtitln, luego las de Cajamarca y del Cuzco, por citar solo las ms sealadas y difundidas en la poca a lo ancho de Europa, todas ellas perpetradas sobre una poblacin civil desprovista de armas, reunida para celebraciones sociales y religiosas, pero siempre con la cruz por sangriento estandarte, trastornaron la conciencia europea en una poca de grande y dedicada sensibilidad religiosa. Junto a las hazaas de semejante herosmo tambin llegaron noticias del empleo de la violencia como medio usual de conversacin de los indios, y la utilizacin de las instituciones eclesisticas, comprendidos los sacramentos, como instrumento de sujecin, tortura y esclavizacin. No faltaron las voces que legitimaron la guerra santa contra los indios como acto de caridad cristiana: Seplveda y una larga lista de sucesores. Tampoco podan faltar, en una Pennsula Ibrica que ni mucho menos haba despertado del trauma de la guerra santa de unificacin territorial y la subsiguiente uniformizacin religiosa violenta, las voces de protesta: Montesinos, Las Casas, y en una medida ambigua, la llamada Escuela de Juristas de Salamanca, entre otros exponentes del pensamiento del siglo XVI. La conciencia europea, ms ligada a la tradicin de este humanismo crtico y a los movimientos de reforma religiosa del perodo, decapitados en Espaa por la Inquisicin, no solo vio en las hazaas hispnicas un signo de horror en las lejanas antpodas del mundo universo, sino tambin la cercana amenaza de aquellas formas de poder totalitario y de crueldad ligados a la Contrarreforma. Desde los grabados de De Bry hasta la pera Egmont, de Beethoven, ese temor y ese horror se convirtieron en un momento importante de la moderna conciencia intelectual europea. La monarqua de los Habsburgo sali al paso de la crtica a las prcticas de la conquista de un Las Casas, por ejemplo, y tambin al rechazo moral de la idea de imperio e imperialismo de un Vives, con soluciones parcas: nuevas leyes que no tenan ms que un carcter orientado, y la prohibicin de la palabra conquista. En efecto, a mediados

del siglo XVI, la ocupacin territorial americana, el avasallamiento del indio y la destruccin de sus formas de vida, se llamaron eufemsticamente pacificacin. Algo de esto se repite en la Espaa contempornea, y precisamente en el contexto de la Gran Fiesta. El estabilishment espaol, incluida su algo somnolienta intelligentsia, trata de eximirse de una indeseada polmica sobre los contenidos de todos modos litigiosos del centenario del Descubrimiento, y sobre su propio pasado con otros tantos sinnimos, antnimos y seudnimos. El termino eufemstico de encuentro de Amrica y Espaa fue uno de ellos. Fracas por tan obvias como indecibles razones. En lugar de redefinir el concepto se ha optado por cambiar la palabra. No se ha replanteado el Descubrimiento americano en cuanto a los contenidos reales de la Conquista. Tampoco se ha intentado una revisin de la memoria histrica, lo que de todos modos significa la difcil empresa de una revisin de la propia identidad e identificacin nacionales con los valores espirituales y polticos de los Reyes Catlicos, precisamente, en esta ocasin privilegiada y nica que es la fecha de 1992. Y en su lugar se ha preferido bautizar de nuevo alegremente la misma triste cosa. Ya no es Descubrimiento, sino la invencin tecnocientfica de Amrica. La nueva jerga administrativa sobre el quinto centenario habla del descubrimiento del Nuevo Mundo en la edad de los descubrimientos, lo mismo que se hablara del descubrimiento de un nuevo elemento qumico. No hubo conquista, ni guerra santa, ni bula papal cruzada contra los indios, ni exterminio y destruccin, ni resistencia, ni tampoco lucha de los pueblos de Amrica por su independencia, ni mucho menos desastre nacional de 1989, ni tampoco movimientos de resistencia contra el sistema de explotacin despiadada, y miseria y corrupcin, que hoy siguen rigiendo los destinos de Amrica Latina. Con una inteligencia que, literalmente hablando, procede menos de las tradiciones cultas europeas que de las ms oscuras picarescas hispnicas, la lite poltica espaola ha considerado ms rentable reformular torpemente el significado semntico de la palabra descubrimiento como invencin, que tolerar la discusin abierta de los contenidos histricos del descubrimiento de Amrica. La nueva versin burocrtica de la historia purifica a la problemtica palabra descubrimiento de sus connotaciones jurdicas, polticas, eclesisticas y econmicas, y aqu no ha pasado nada! La Espaa de hoy parece tenerle tanto pavor a la memoria histrica, como la de ayer. La brillante ocurrencia, de todos modos brot de su desinteligencia. La invencin de Amrica constituye ms bien uno de libros clsicos de investigacin erudita y crtica sobre los presupuestos intelectuales y mitolgicos que la conciencia europea asumi frente al Nuevo Continente. Slo que la investigacin del historiador mexicano OGormann sugiere dos perspectivas: una crtica sobre los modelos hermenuticos, los prejuicios y expectativas, culturalmente definidas, sobre ese otro abismtico mundo de monstruos, demonios y herejes, que para el renacimiento signific Amrica; la otra

platonizante y primitivamente ontologizadora de una esencia inventada y mil veces reinventada por la razn universalizadora del occidente cristiano. La apropiacin burocrtica de su tesis de investigacin convierte esta visin idealizadora y platonizante en un gran principio de falsificacin histrica. Eso puede llamarse poltica del olvido, como ha escrito recientemente el escritor puertorriqueo Arcadio Daz en un anlisis sutil de los antecedentes retricos del quinto centenario. Pero es tambin algo ms. Al confundir la empresa colombina con los descubrimientos tcnicos no solamente se solapa el carcter de cruzada que el Papa Alejandro VI dio de manera sumaria pero jurdicamente operativa, a la ocupacin espaola de Amrica, al da siguiente del regreso de Coln de su primer viaje. Con la nueva retrica de la invencin se pretende poner fin mgicamente a otro trauma de la identidad nacional y tradicional espaola: no slo la culpa de la destruccin de las Indias, sino adems, y por el mismo precio, la mala conciencia del atraso espaol. Del atraso en cuanto a su ilustracin cientfica y filosfica, que al fin y al cabo fue la ltima consecuencia de aquel espritu arcaico de cruzada y dogmatismo nacional que distingui la conquista espiritual de Amrica. Si Marconi descubri la radio, la monarqua hispnica invent el continente americano. El slogan de la era de los descubrimientos es significativo como expresin de esta doctrina poltica, definida a impedir un cambio de la conciencia histrica espaola y a neutralizar la inteligencia crtica de Amrica Latina con el ruido hipntico de las nuevas masacardas mediticas de imagen y pantalla. Se escamotea con ellos una reflexin poltica en el sentido profundo de la palabra, y de paso tambin se pone un retrico acento de adelanto y modernidad. Este motivo ornamental del descubrimiento como adelanto, invencin y como progreso, encierra, sin embargo, una amarga dimensin programtica cuya envergadura escapa perfectamente a la conciencia de sus diseadores burocrticos. No slo es una reformulacin secularizada del mismo principio de salvacin por la cruz bajo la que entr la espada espaola en Amrica. No slo presume bajo esta continuidad semntica, lgica y constituyente, la continuidad de una misma poltica que ha dominado el pasado reciente americano. No solamente sirve para poner el freno a una necesaria transformacin de los valores culturales y las actitudes intelectuales, y tambin de las formas sociales y polticas de Amrica. Y no solamente supone la renovada alianza de la cultura espaola con lo ms retrgrado y menos ilustrado de las comunidades de Amrica. Tambin anuncia formas de dominacin y destruccin ms vigorosas y consistentes todava. El futuro. La competencia de adelantos tcnicos, en la esfera militar, como en los de la nutricin, y, a corto o medio plazo, las tecnologas de restauracin de aquella misma naturaleza que ha destrozado una irracional concentracin industrial significarn, dado el atraso cientfico tcnico al que el estrangulamiento econmico est sujetando las sociedades americanas, una nueva y ms radical forma de dependencia. Llamar neocolonialismo a

este nuevo principio de sujecin no es desacertado, aunque resulte poco elegante. Constituye una nocin elemental de las formas de dominacin en la era post-industrial. Seplveda legitim el descubrimiento en trminos de vasallaje militar sobre la base de una doctrina providencial de la historia como salvacin; Nebrija formul la expansin territorial y colonizadora de la monarqua espaola como un vasallaje lingstico de los brbaros por medio de la racionalidad gramatical. La iglesia tridentina, con los jesuitas a la cabeza, definieron el descubrimiento como un sistema de colonizacin de la conciencia individual, de control emocional, de vigilancia y construccin racional de lo imaginario, de sujecin y subjetivacin sacramental. La ideologa de la independencia de Hispanoamrica supuso un radical principio de ruptura respeto a las formas de control y de dependencia del poder colonial, pero tambin de continuidad con aquella misma lgica de la colonizacin. Ahora este mismo principio lgico de dominacin colonial se estiliza en nombre de los adelantos cientficos, de una ilustracin purificada de sus connotaciones filosficas y polticas de signo liberal, de un desarrollo tecnolgico-industrial formulado en las ms torpes categoras econmicas. La verdadera ciencia de hoy, lo mismo que el verdadero dios de ayer, se vuelven a petrificar como instancias exteriores, coartadas de identidad alienada hasta lo inextricable, bajo uno y el mismo discurso de una universalidad cristiana, filosfico-cientfica, europea y ejemplar; El discurso vaco de una identidad histrica y social cifrada en la sujecin a una deuda temporal indefinida, ayer de metales preciosos y hoy de materias primas, en trueque crediticio de una salvacin en el ms all, ya fuera de Ciudad de Dios, o el reino bienaventurado de la modernizacin cumplida. Obviar la memoria de la constitucin del poder colonial, y del trauma cultural, social y csmico de la invasin europea de Amrica, ignorar las formas de control y sumisin, as como la resistencia contra ellas, resulta, de todos modos, la premisa fundamental para dejar incuestionados los viejos sistemas de dominacin colonial en la era de su redefinicin meditica y tecnocientfica. De acuerdo con la doctrina del estado espaol, el descubrimiento de Amrica no fue el resultado de una poltica expansionista de Castilla. Tampoco fue la prolongacin de la idea cruzada que distingui la guerra medieval contra el Islam en los reinos ibricos. No fue definida programticamente por el pontfice romano como guerra de salvacin. Tampoco constituy una desordenada empresa de aventureros en busca de un enriquecimiento fcil por medio de la rapia. No hubo genocidio ni trfico de esclavos. No hubo masacres indiscriminadas en Per y en Nueva Espaa. Todo fue ms bien una invencin: la gran invencin americana, pura ciencia, pura metafsica. III Si para Espaa el ao 1492, considerado desde el punto de vista de la destruccin de tres culturas, supone el lugar fundacional y sagrado de un concepto agresivo, autoritario y primitivo de poder, para Amrica posee el significado igualmente ambiguo del nacimiento a una civilizacin europea que nunca ha acabado de encontrar un equilibrio,

ni de crear un autntico orden civilizatorio, porque nunca se ha dejado de oprimir y expoliar y destruir como en los primeros das de la conquista. Hoy discutir aquella fecha fundacional tiene el acuciante inters de explicar el paisaje angustiante de la situacin actual de Amrica Latina. Y si, en rigor, tiene algn sentido celebrar el centenario de 1492 es desde esta perspectiva del reconocimiento de la realidad actual de una Amrica en llamas, desde la continuidad histrica de una misma lgica de la colonizacin, esta es la tarea reflexiva que inauguraron los grandes pioneros de la conciencia americana: Las Casas, Garcilaso el Inca, Guamn Poma, Titu Cusi Yupanqui, Tupac Amaru ... Una tradicin de economa de subsidencia y miseria, al lado de una tradicin de insurgencia que las ms poderosas armas tampoco han podido zanjar. Una destruccin ecolgica que de hecho cuenta hacia atrs la hora cero de la desertizacin de amplsimas regiones continentales, las plagas y las pestes y la contaminacin ambiental inscritas en las formas actuales de desarrollo industrial incontrolado, y el horizonte poltico de frgiles democracias amenazadas por, tradiciones de gansterismo poltico e insurgencia popular. Este es el paisaje real del quinto centenario. Y la verdadera dimensin de aquella quimera de progreso y salvacin tecnocientfica que ahora se lanza a los cuatro vientos desde la ayer atrasada Espaa. Cuando, a comienzos del siglo XVII, Garcilaso emprendi su obra de cronista del imperio Inca, se planteaba un dilema que sigue siendo actual: destruccin o restauracin. Esta repblica antes destruida que conocida son sus antes ya citadas palabras. Y Garcilaso comenz entonces una obra que sigue siendo un modelo para nosotros, y sigue siendo contempornea en el sentido ms estricto. Restaurar la memoria como medio para rehacer las destruidas formas de vida significa, en, primer lugar, una defensa de las lenguas andinas como medio privilegiado del conocimiento y el reconocimiento de los dioses, las concepciones del mundo, las formas de gobierno y al mismo tiempo la dignidad de las formas no occidentales de vida. Pero Garcilaso no era solamente un fillogo. El reconocimiento y restauracin del pasado era solamente el punto de partida de un proyecto de dilogo de la civilizacin andina con el sistema europeo de valores, instituciones y victoriosos poderes. En el lenguaje platonizante de la poca a esta comunicacin entre culturas se la llam armonizacin y se la puede llamar integracin. En provecho de este ideal integrador y armonizador, que Garcilaso aliment al mismo tiempo en las formas ticas de reciprocidad de las culturas andinas; y en la cbala, los comentarios y la Historia general del Per trazaron una perspectiva conciliadora con la conquista espaola, su violencia constitucional e incluso su desorden moral, poltico y militar. A la luz de nuestra experiencia actual, cuatro siglos ms tarde de formularse aquella gran sntesis latinoamericana, el balance slo puede ser negativo. De hecho lo era ya para el propio Garcilaso. Su formal actitud conciliadora ocultaba, en claro contraste con

las normas y costumbres del buen gobierno de los Incas, la violencia, la arbitrariedad, las humillaciones y la criminalidad que distingui a los invasores de Tawantinsuyu. Las palabras finales de la pica garcilasiana son al mismo tiempo la descripcin de una conciencia escindida, y una reflexin negativa sobre la realidad americana: Executada la sentencia del buen prncipe, executaron el destierro de sus hijos y parientes a la Ciudad de los Reyes, y el de los mestizos a diversas partes del Mundo Nuevo y Viejo, como atrs se dijo, que lo antepusimos de su lugar, por contar a lo ltimo de nuestra obra y trabajo lo ms lastimero de todo lo que en nuestra tierra ha pasado y hemos escrito, por que en todo sea tragedia, como lo muestran los finales de los libros de esta segunda parte de nuestros comentarios. Sea loado Dios por todo. La integracin, la armonizacin, el dilogo siguen siendo hoy una esperanza, una abstracta utopa lo mismo que en tiempos de la violencia colonial del virreinato. Sigue siendo vlida tambin la misma visin reflexiva del humanismo crtico que rode a Garcilaso: la crtica de Vives contra las quimeras imperiales de los emperadores y papas cristianos, o la mirada de Morus en busca del reconocimiento en el habitante de las antpodas, de la isla utpica, en fin del otro, de aquella forma de vida y de una propia sabidura capaz de alimentar al mismo tiempo la crtica de Erasmo y Paracelso a la legitimacin de las guerras de expansin universal en el nombre y bajo la orden de la cruz. Esa mirada crtica sobre la lgica de la dominacin y la colonizacin que distingue la civilizacin occidental, y aquel proyecto de dilogo entre la multiplicidad de etnias, culturas y religiones que integran Amrica Latina es lo que debemos proteger hoy frente al escenario vaco de las celebraciones espaolas de este prximo 92, y el proyecto de renovada ejemplaridad, y refundido predominio poltico e intelectual europeos que se amparan tras sus monumentales pantallas mediticas.