Jokai Mor Omul de Aur

Jokai Mor Omul de aur
CORABIA SFNTA BARBARA"

PORILE DE FIER Un lan muntos, despicat n dou la mijloc, din vrf si pn la temelie, pe o lungime de patru mile; de o parte si de alta ziduri de cremene ce se ridic vertical la nlimi de 600 pn la 3 000 de picioare, iar n mijloc, uriaul fluviu al lumii antice, Istrul Dunrea. Oare puhoiul de ap, prin greutatea lui, i-a tiat aceast poart, sau un foc izbucnit din adncuri a despicat lanul munilor ? Neptun sau Vulcan1 este autorul? Sau si unul si cellalt? E opera naturii! O minunie ca asta nici omul cu mini de fier al zilelor noastre, care imit natura, nu este n stare s fureasc. Scoicile de mare mprtiate pe vrful muntelui Frusca-Gora, fosilele din Petera Veterani fosile ale reptilelor ce au locuit cndva n fundul mrilor ne indic drept autor pe primul zeu, pe Neptun; despre cellalt zeu ne vorbesc stncile de bazalt ale Detunatei; despre al treilea, despre omul cu mini de fier, ne st mrturie scobitura aceea lung, tiat n stnc oseaua cu bolt, ruinele picioarelor unui uria pod de piatr, o plac comemorativ, sculptat n stnc, aidoma unui basorelief2 si canalul lat de o sut de picioare din mijlocul albiei, canal tiat anume pentru a putea s treac vasele mai mari. Porile de Fier au o istorie de dou mii de ani si numele lor este acelai n limba a patru popoare. Parc te apropii de un templu construit de uriai, un templu cu stlpi si coloane formate de stnci nalte ca nite turnuri, pe marginile crora se nal figuri de coloi ciudai pe care nchipuirea i aseamn cu statuile unor sfini; incinta acestui templu, lung de patru mile, face mici cotituri sau i schimb direcia dezvluind privirilor alte temple, cu alte grupuri de ziduri si alte sculpturi miraculoase; ntr-un loc, zidul e neted ca granitul lefuit, brzdat de vine roii i albe slove mistice ale zeilor; n alt loc, poala muntelui e roruginie, de parc ntr-adevr ar fi de fier; ici-colo, straturile oblice de granit dezvluie parc un ndrzne sistem de construcii folosit de titani; la cotitura urmtoare te ntmpin porticul unui templu gotic, cu turnuri nalte si ascuite, cu stlpi de bazalt zveli si dei; n mijlocul peretelui fumuriu, ici-colo, licrete cte o pat galben-aurie, de parc ar fi capacul chivotului legii; acolo nflorete sulful. Floarea de minereu. Dar zidurile sunt mpodobite si cu flori vii; de muchiile si din crpturile stncilor atrn ghirlande verzi, ca nite coroane aezate de mini pioase. E frunziul brazilor si al arborilor uriai, a cror mas compact i ntunecat e smluit ici-colo de lanul tufelor nglbenite si nroite de bruma toamnei. Din cnd n cnd pereii acetia dubli, nesfrii si ameitori, sunt tiai de un defileu prin care priveti ntr-un col de rai ascuns, nelocuit de om. n ntunericul defileului ntuneric ce dinuie i n timpul zilei deoarece printre pereii de stnc umbra adnc i mohort nu se risipete o asemenea vale scldat n soare i zmbete ca o privelite de basm n care pdurea de vi slbatic cu boabe mici si roii nvluie arborii pe care frunzele pestrie i 1 n mitologia roman, Neptun, zeul mrilor, i Vulcan, zeul focului. 2 este vorba de Tabula lui Traian (n.t.).
1
acoper ca un covor. Nu se vede nici o aezare omeneasc; n vale, bolborosind prin lumini, curge un pria din care cprioarele sorb fr team apa de cletar; la vrsarea n Dunre, acesta se zvrle de pe stnc ntocmai-ca un uvoi de argint. Mii si mii de oameni trec pe lng valea aceasta si se ntreab: ce se ascunde oare n adncul ei ? Dup cteva clipe valea rmne n urm si te ntmpin alt privelite, alt templu, mai mare dect cel pe care 1-ai depit, cu pereii mai amenintori; cele dou ziduri se apropie att de mult nct distana dintre ele arc abia 140 de stnjeni, iar nlimea lor trece de 3 000 de picioare; stnca aceea care se ivete acolo sus e Groapa lui Petru", mormntul sfntului Petru; n stnga si n dreapta se vd dou statui uriae cioplite n stnc; sunt doi apostoli, tovarii lui. ...Iar acolo jos, printre cele dou ziduri, curge Dunrea n albia-i de piatr. Cnd marele si btrnul fluviu obinuit s curg cu un calm maiestuos prin ntinsa pust maghiar, lfindu-se ntr-o albie lat de o mie de stnjeni, alintat de slciile ce cresc pe maluri si se apleac asupr-i, obinuit s se reverse dnd cte o rait prin cmpiile smlate de flori si s stea de vorb cu morile care psalmodiaz abia auzit simindu-se dintr-o dat nghesuit ntr-o strmtoare stncoas care are abia 140 de stnjeni, o cu ce furie slbatic se repede s-o strpung ! Cei care au plutit pe fluviu pn aici nu-l mai recunosc. Uriaul crunt se transform pe neateptate ntr-un erou tnr si aprig, iar valurile lui salt si zburd deasupra albiei stncoase; din loc n loc, cte un grup uria de stnci se ridic n mijlocul albiei, ca un altar al groazei aa e uriaul Babagai, coroana de stnc a Cazanelor; dar, fluviul asediaz tot: cu o nverunare de nedescris i prvlete apele peste stnci, formeaz vrtejuri adnci n spatele lor, sap gvane fr fund n albia de cremene i-apoi se avnt la vale, tunnd i plescind peste treptele de piatr care se ntind de-a curmeziul, de la o stnc la alta. n unele locuri, sfrmnd bariera care-i st n cale, uriaul fluviu i rsfir apele spumegnde peste stncile frmiate; n alte locuri, izbindu-se de zidul de cremene al strmtorii, sap n adncuri si i ngroap apele venic spumegnde sub steiul ce se apleac deasupra-i. Pe alocuri, n spatele stncilor care se ain zdravn n calea uvoaielor, fluviul a ridicat ostroave, noi formaii de pmnt care nu pot fi gsite pe nici o hart veche; aceste insule acoperite de arbuti si tufe slbatice nu aparin nici unui stat; nici celui maghiar, nici celui turc, nici celui srb1; aici e ara nimnui, pmnt n afara lumii i fr nume, unde nu exist impozite si nu se cunosc stpni. n alte pri, fluviul a mcinat insulele si le-a nghiit cu tufe, cu pduri i cu colibe cu tot, tergndu-le de pe hart. ntre Ogradina i Plavisovia stncile si ostroavele despart fluviul n mai multe brae; aici, apele lui se npustesc cu o vitez de zece mile pe or.
1 n prima jumtate a secolului al XlX-lca, cnd se petrece aciunea romanului Omul de aur, Banatul romnesc se afla sub stpnirea Imperiului Habsburgic, avnd n 1778, administraie maghiar; Serbia era principat autonom (din 1815), sub suzeranitatea Turciei; Imperiul Otoman se ntindea pn la Dunre, iar Ungaria fcea parte, ca i Transilvania, din Imperiul Habsburgic. Aadar Dunrea, n regiunea unde se desfoar primele pagini din romanul de fa constituia hotarul dintre ara Romneasc i apoi (de dincolo de Turnu Severin) Imperiul Habsburgic cu Imperiul Otoman i Serbia. 2
Corbierii trebuie s cunoasc toate aceste brae nguste pentru c minile de fier ale omului n-au tiat dect un singur canal, n stnc prin care pot trece vasele mai mari. Pe lng rm se pot strecura doar corbiile mici. De-a lungul insulelor mai mrunte, printre ngustele brae ale Dunrii nctuate, mreaa oper a naturii este ntrerupt de construcii ciudate, fcute de mna omului. Dou rnduri de piloni din buteni groi, n form de V, cu deschiztura cscat n josul apei. Acestea sunt capcanele pentru moruni. Oaspeii care vin tocmai din ndeprtata mare noat n susul apei lsndu-i capul scrpinat de uvoaie, din pricina paraziilor care-i gdil, si astfel ajung la capcan: deoarece nu le place s se ntoarc din drum, morunii se ncpneaz s nainteze n nchisoarea care devine din ce n ce mai strmt, ajungnd n cele din urm la morg", acolo de unde nu mai au nici o scpare. Chiar i glasul acestor locuri minunate e divin ! E un huiet continuu, atotcuprinztor, att de uniform nct seamn cu tcerea, i att de limpede, nct aduce a glas dumnezeiesc. Cnd uriaul fluviu se rostogolete peste mormanele de stnci biciuind pereii de piatr, sau cnd bolborosete n vrtejuri sau salt peste treptele sonore ale cascadelor iar ecoul face ca aceast nentrerupt muzic a valurilor ce se zbat ntre cele dou ziduri s ating adevrate culmi de mreie, nct pare venit dintr-o alt lume muzic de org, dangte de clopot si tunete ce tlzuiesc pn departe atunci omul amuete temndu-se parc s-i asculte propria voce n mijlocul acestor glasuri de tunet ale titanilor. Navigatorii comunic numai prin semne, deoarece credina pescarilor, plin de superstiii, nu ngduie s se vorbeasc n aceste locuri: primejdia care se simte plutind te ndeamn s murmuri rugciuni. i nu-i de mirare asemenea lucru, deoarece, trecnd prin locurile acestea si vznd n jurul tu pereii ntunecai, ai senzaia c treci vslind printre zidurile propriului tu cavou. Privelitea e si mai sumbr atunci cnd izbucnete bora1 spaima navigatorilor, strnind furtuni aprige ce in i cte o sptmn. Atunci nu se mai poate naviga pe Dunre, nu mai poi rzbi prin Porile de Fier. Dac ar fi numai un perete de stnc, poate c acesta te-ar apra mpotriva vntului; dar uriaul curent de aer, nghesuit ntre cele dou ziduri, devine att de capricios, nct seamn cu vntul ce rtcete pe strzile unui mare ora: te izbete cnd din fa, cnd din spate, izbucnete la fiece cotitur din alt direcie, se potolete uneori para c de tot, pentru ca pe neateptate s se npusteasc din nou nind dintr-o vgun ca dintr-un ascunzi, apuc vasul, i rsucete crma, d de lucru tuturor sau trage n ap toi caii de remorc legai de parm; apoi se ntoarce, mpingnd din spate cu o repeziciune att de mare corabia pe care a prins-o, nct aceasta pare c plutete din josul apei; n faa vasului, valul se transform n pulbere fin ca praful strnit de vnt pe un drumeag de ar. Iar concertul bisericesc rsun cu puteri nzecite, asemenea vuietului n ziua Judecii de apoi, nct nu se mai aude strigtul de moarte al celui care se scufund.
vnt violent, uscat i rece, care bate mai ales pe coastele de nord-est ale Mrii Adriatice si ale Mrii Negre. 3
SFNTA BARBARA" I CALATORII EI n vremea cnd s-au petrecut cele ce vom istorisi, pe Dunre nu circulau nc vapoare. De la Galai i pn la Canalul Mein, peste nou mii de cai trudeau de-a lungul malurilor pentru a urca vasele n susul apei. Pe Dunrea turceasc se ntrebuinau i velele; pe cea ungureasc nu. n afar de vasele trase de cai, vasele mici ale contrabanditilor, mnate doar de braele vslailor, roiau ntr-un continuu du-te-vino smlnd apa dintre cele dou ri. Pe atunci era la mod contrabanda de sare. Statul vindea sarea pe malul turcesc cu un forint2 si jumtate preul ei de acas fiind de cinci forini i jumtate; contrabandistul o readucea pe malul unguresc unde o vindea cu trei forini i jumtate. n acest fel era n ctig i statul, i contrabandistul, i cumprtorul. Nici nu-i poi nchipui raporturi mai prieteneti dect acestea ! Statul prea totui nemulumit de partea sa de ctig si, drept urmare, pentru aprarea intereselor sale nfiinase de-a lungul malului pichete de grniceri, oblignd brbaii din satele mrginae s pzeasc hotarul cu putile, n consecin, fiecare sat avea att grniceri ct i contrabanditi. Astfel, singura msur necesar era s se in cont ca atunci cnd tinerii unui sat fceau pe grnicerii, btrnii acelui sat s lase la ap brcuele lor de contraband; ceea ce, fr ndoial, era o frumoas manifestare a legturilor familiale. Dar statul urmrea si alte scopuri mai nalte punnd strji att de severe: stvilirea ciumei. ngrozitoarea cium oriental ! Noi nu tim prea bine cum a fost i ce a fost cu aceast molim, deoarece au trecut mai bine de 150 de ani de cnd n ara noastr, la Zimony, o vduv frumoas s-a mbrobodit cu nfram ciumat si a murit ca trsnit nainte de a ajunge la biseric. Dar, deoarece n fiecare an citim n ziare c ciuma oriental a izbucnit ba n Siria, ba la Brussa, ba n Pera, ci bine, trebuie s admitem c aceast boal mai exist si s fim recunosctori crmuirii c a ferecat uile i ferestrele n calea ei, nelsnd-o s intre n ar. Nu de alta, dar contactul cu fiecare popor strin ne-a druit cte o molim nou, nc necunoscut. Scarlatina am primit-o din China, gripa de la rui, vrsatul de la arapi, frigurile galbene de la sud-americani si holera de la hindui; iar turcii ne-au blagoslovit cu ciuma. Iat de ce, de-a lungul fluviului, legturile locuitorilor de pe cele dou maluri sunt cu putin i ngduite doar cu respectarea unui regulament profilactic, fapt care face ca viaa lor s fie foarte interesant i amuzant. i ct de severe sunt aceste regulamente! ndat ce la Brussa sau aiurea izbucnete ciuma, orice lucru nsufleit sau nensufleit de pe malul turco-srb este considerat n mod oficial ciumat i oricine se atinge de acel lucru este suspect" i trimis n carantin pentru zece, douzeci sau patruzeci de zile. Dac parma de remorcare e a unui vas de pe malul drept, ntreg personalul vasului devine suspect" i trebuie s zac zece zile n mijlocul Dunrii cci ciuma poate s treac de la o frnghie la alta si s contamineze ntreg echipajul! Totul este vegheat cu strnicie. Pe fiecare vas se afl un organ al oficialitii: curitorul". nfricotoare fptur ! Obligaia lui este s te
2 Moned divizionar care circul n Ungaria. 4
urmreasc pas cu pas, s vad cu cine vii n contact i de ce te atingi; iar dac pe malul turco-srb un cltor atinge doar cu poala pelerinei un strin sau vreun obiect din pr, ln sau cnep (acestea transmit ciuma), curitorul" se grbete s-1 declare imediat suspect" i, o dat ajuns la Orova, s-l smulg din snul familiei pentru a-1 preda carantinelor; De aceea se si numete curilor". i vai de el dac ncearc s tinuiasc vreun caz suspect! Pentru cea mai mic nebgare de seam e pedepsit cu cincisprezece ani de nchisoare. Dar se vede treaba c ciuma nu se prinde de contrabanditi, deoarece dnii nu iau curitori" n brcuele lor, si orict i-ar face de cap ciuma oriental la Brussa sau aiurea, contrabanditii circul zi i noapte de la un mal la cellalt. Poate n-ar fi ru s se in seama c patronul lor este simul Procopie. Doar bora obinuiete s tulbure comerul acesta en-detail n regiunea torentului de la Porile de Fier, izbindu-le brcile cu vsle de malul sudic al fluviului. Ce-i drept, i pe corbiile trase de cai se poate face contraband, dar o altfel de contraband e, vorba aceea, un comer en-gros ; iar un asemenea comer cost mai mult dect o prietenie freasc si deci nu-i de nasul srcanilor. i-apoi, n acest caz, nu mai e vorba de sare, ci de tutun si cafea. Cnd bora se apuc s sufle, vasele dispar de pe fluviu si pentru treipatru zile se restabilesc bunele moravuri i fidelitatea fa de ocrmuire n atare msur, nct nu mai este nevoie de nici o slujb pentru iertarea, pcatelor. Atunci vasele se refugiaz n porturi sau arunc ancora n mijlocul Dunrii, iar grnicerii pot s doarm n tihn atta vreme ct bora face s scrie streinile caselor lor de lemn. ...Pe o asemenea vreme, vasele nu circul. Dis-de-diminea, caporalului de la pichetul din Ogradina i se pru c aude acel muget caracteristic, acel ni-tu" al cornului corbierilor ce rzbate prin uierturile vntului, prin vuietul apelor si care se poate distinge chiar si cnd tun. E un urlet straniu, respingtor i trist, strnit de un fel de bucium lung de lemn. S fie oare vreo corabie care d surugiilor semnale de corn ? Sau una creia i s-a ntmplat vreo nenorocire ntre stnci si acum strig dup ajutor ? Iat-o, se apropie, vine... O corabie de stejar de 1012 mii de chile; dup cum se vede e foarte ncrcat, deoarece valurile i mtur bordul de la un capt la altul. Corabia e pntecoas si vopsit toat n negru; prova e ns argintie si se termin cu un cioc n form de melc, ridicat mult n sus si ferecat cu petice de tabl strlucitoare. Pe coverta vasului se nal o construcie, de forma unui acoperi de cas, cu scri de ambele pri, iar sus cu un podium neted ce ine de la o crm la cealalt. Partea construciei care duce spre ciocul rsucit se termin cu o cabin dubl, format din dou cmrue cu ui ce se deschid spre dreapta si spre stnga. A treia latur a cabinei are dou rnduri de ferestre, cu obloane verzi, iar n spaiul dintre ele se vede, pictat n mrime natural, chipul serafic al sfintei Barbara, care a avut o moarte de mucenic; sfnta are vemnt trandafiriu, mantie albastr, un vl rou pictat pe un fond auriu, iar n mn ine un crin alb.
5
Pe bucica aceea de punte ce se afl ntre cabin, i colacii de funie groas de la prova, se zrete o ldi de scnduri, lat de dou picioare i lung de cinci, vopsit n verde i plin cu pmnt negru n care cresc garoafe nvoalate i micunele parfumate. Tabloul i ldi cu flori sunt nconjurate de un grilaj de fier nalt de trei picioare; de grilaj stau aninate ghirlande mpletite din flori de cmp, iar n mijlocul lor, ntr-un glob rou, arde o candel sub care sunt agate buchete de rozmarin si ramuri sfinite ramuri de salcie cu miori. La prov se nalt catargul, de crligul cruia se afl legat un odgon gros de trei degete, ntins spre mal, unde 72 de cai se silesc s urce corabia cea grea n susul apei. Pe vreme bun i jumtate din numrul cailor ar fi de ajuns prin aceste locuri, iar pe Dunrea de Sus ar putea s-o trag numai doisprezece; acum ns, luptnd mpotriva vntului, chiar si cei 72 de cai trebuie ndemnai cu strnicie. Tu-tu"-ul acela se adreseaz cpeteniei cdecarilor. Glas de om s-ar risipi fr noim n asemenea clipe. Chiar dac ar strbate distana dintre corabie si mal, ecoul lui, multiplicat de stnci, l-ar deforma att de mult nct nimeni n-ar mai putea s neleag ceva. n schimb, glasul cornului l pricepe si calul. Din mugetul cornului mai prelung sau mai scurt, nfricotor sau ncurajator surugiu i cal neleg cnd trebuie s se grbeasc, cnd s ncetineasc, si cnd s se opreasc. Cci soarta vaporului aflat n acest canal plin de stnci este foarte schimbtoare. Ocolind stncile si vrtejurile, vasul trebuie s lupte cu vntul, cu curentul capricios al fluviului si cu propria sa ncrctur. Soarta sa se afl n minile a doi oameni: a crmaciului, care st cu minile ncletate pe timon, i a cpitanului de vas, cel care, cu glas de corn ce domin urletul elementelor naturii dezlnuite, transmite semnalele cuvenite edecarilor. Dac unul sau cellalt nu-si cunoate bine meseria, apoi corabia sau e izbit de o stnc si aruncat pe malul opus sau eueaz, iatunci este pierdut cu oameni, cu oareci cu tot. Pe feele celor doi nu se vede ns nici un semn de spaim. Crmaciul este un brbat vnjos, nalt de un stnjen, cu chipul armiu; o reea de vinioare subiri i mpnzete rocata obrajilor, brzdndu-i chiar i albul ochilor. Glasul su e venic rguit, cunoate doar dou tonaliti: sau rcnet, sau mormit dogit. Poate c din cauza asta i poart o ndoit grij gtlejului su: pe de o parte, l nvelete grijuliu cu un fular gros de ln roie, iar pe de alt parte, l unge din belug i ades cu palinca aflat ntr-o plosc ce nu lipsete niciodat din buzunarul mundirului su. Cpitanul vasului este un brbat cam de vreo treizeci de ani, de statur mijlocie, blond, cu ochi albatri, vistori; are musta lung, iar obrajii i sunt rai ca-n palm. La prima vedere ai zice c-i firav. Vocea se potrivete i ea nfirii lui plpnde; cnd vorbete ncet, ai impresia c-i glasul unei femei. Crmaciul se numete Fabula Janos, numele cpitanului este Timar Mihaly. Curitorul" oficial st lng crmaci i are gluga de pnur tras pe cap; deocamdat nu-i vedem dect vrful nasului i vrful mustii, amndou la fel de rocate. Numele lui n-a fost imortalizat de istorie. Acum tocmai mestec tutun.
6
De ua grea de stejar este legat o luntre n care sunt ase mateloi ce vslesc n caden; la fiecare semnal, acetia sar ct ai clipi de la locurile lor, fac doi pai n fug spre o estrad cu scunel si, apucnd vsla, o mplnt n Dunre, apoi se arunc napoi pe bncile lor. Cnd curentul apei este mai vijelios vslaii i ajut si ei pe edecarii de pe mal. De luntre este legat un fel de barc mai mic. n ua cabinei duble se zrete un brbat .cam de cincizeci de ani care fumeaz tutun turcesc dintr-un ciubuc. Are trsturi de oriental mai mult de turc dect de grec n timp ce mbrcmintea caftan de blan i cciul rotund, rocat pare s fie a unui srb din Grecia. Un observator mai atent ar sesiza repede faptul c partea ras a obrazului su este mai alb dect restul feei, semn c pn nu demult a purtat barb, pe care i-a ras-o. Domnul acesta este trecut n catastiful corbiei sub numele de Trikalis Euthym i e proprietarul ncrcturii, n ceea ce privete corabia, ea aparine lui Brazovisc Athanaz, negustor din Komrom. n fereastra cabinei se zrete n sfrit chipul unei tinere fete care privete afar; aflndu-se lng geam; e vecin cu cel al sfintei Barbara. Fata pare a fi i ca o sfnt. Chipul ei, mai mult dect palid, este alb, un alb propriu marmurei sau cristalului, culoare care i se potrivete de minune, aa cum negrul se potrivete abisinienilor, iar galbenul malaiezilor. E un alb netulburat de amestecul vreunei alte culori, un alb nentinat nici de roeaa pe care o provoac vntul cnd bate din fa, nici de aceea pe care o isc privirea struitoare a unui brbat. Ce-i drept, tnra fat e nc o copil; abia a mplinit treisprezece ani, e ns nalt, zvelt, si are o nfiare grav, cu trsturi sculpturale, perfecte, antice, ca si cum mam-sa ar fi uitat s-si mai ia privirea de pe chipul Venerei din Milo. Prul des i negru ca pana lebedei negre are strlucirea metalului. Ochii sunt ns de un albastru nchis. Sprncenele lungi, subiri si arcuite aproape c se mpreun pe frunte; asemenea sprncene mprumut parc feei un fel de putere vrjitoreasc. Aa cum sunt ele subiri si unite par un fel de aureol neagr pe fruntea unei icoane. Fata se numete Timoa. Acetia sunt cltorii Sfintei Barbara". Dup ce a lsat din mn cornul i a controlat cu plumbul adncimea apei, cpitanul vasului si-a gsit rgazul ca, ntorcndu-se spre grilajul icoanei, s vorbeasc cu fata. Timoa nu tie dect grecete, dar cpitanul vorbete curgtor si aceast limb. ncepe s-i arate fetei frumuseile peisajului: nfricotoarele, nfiortoarele frumusei. Faa ei alb si ochii ei de un albastru nchis nu se clintesc; fata e atent, chiar foarte atent. Totui, cpitanul i d seama c ochii fetei nu privesc spre el, ci spre micunelele nmiresmate sdite la picioarele sfintei Barbara. Rupe deci o floare i i-o ofer copilei, pentru ca aceasta s asculte mai ndeaproape ceea ce glsuiesc florile. Crmaciul aflat pe postamentul timonei vede gestul cpitanului si strmb din nas.
7
Dect s rup florile sfintei i s le dea copilei leia murmur el, cu glas gjit mai bine ar aprinde un ram sfinit la candel; nu de alta, dar dac Iisus ne mpinge spre namila aia de piatr ce se vede acolo, apoi toi Hristosii nu ne mai scap. Doamne ajut! Fabula Janos ar fi inut acest discurs chiar dac ar fi fost singur; deoarece ns curitorul" se afl prin apropiere si-l aude, monologul se transform n dialog: - Dar ce vi s-a nzrit s strbatei Porile de Fier taman acu, pe o furtun ca asta ? - Pi, pentru c... ncepe Fabula Jnos i, dup bunul su obicei, precum i pentru o mai matur chibzuial, trage mai nti o duc din plosca mbrcat ntr-o mpletitur de pai. D-aia, c suntem grbii. Avem 10 000 de chile de gru curat pe bord. n Banat recolta e vai de ea, pe cnd n ara Romneasc sau fcut grne din belug. Aa c ducem gru n sus, pn la Komrom. Azi e ziua sfntului Mihail; pi, dac nu ne grbim, ne prinde noiembrie pe-aici pe undeva si rmnem pe drum, nepenii ntre sloiuri, - Ei, cum ? Mata crezi c Dunrea o s nghee n noiembrie ? - Nu cred tiu. Lucrul sta l spune calendarul din Komrom. Du-te s-l vezi. E n cabina mea, agat deasupra patului. Curitorul" i ascunde nasul sub glug si scuip n Dunre un bo de tutun mestecat. - Rogu-te, nu scuipa n Dunre acum, pentru c Dunrii nu-i place. Iar ce spune calendarul din Komrom afl c-i sfnt... Acum zece ani, prevestise tot aa c n luna noiembrie o s fie nghe. Am nceput aadar s m grbesc spre cas cu corabia mea; tot pe Sfnta Barbara" m aflam i-atunci. Ceilali rdeau de mine. La 23 noiembrie ns s-a lsat pe neateptate un ger nprasnic si jumtate din corbii au fost prinse de gheuri la Apatin si la Foldvr; ei... atunci am rs eu. Doamne ajut-ne! Strnge vsla aia, hee-ei! Vntul nprasnic se repezi iari asupra corbiei. Pe faa crmaciului curgeau picuri mari de sudoare, semn c se trudea nu glum pentru a ine crma nemicat. De altfel n-avea nevoie de ajutor. Pentru tot ce trudea, se rspltea singur cu cte o nghiitur de palinc care fcea ca ochii s i se nroeasc si mai tare. - Uf, de ne-ar ajuta Dumnezeu s trecem cu bine pe lng piciorul la de stnc ! se ruga el, n timp ce se opintea la crm. nfige bine vsla, mi biete! Savem mcar noroc s ocolim cu bine stnc aia. Apoi o s vin alta. Ei, o s vin i-a treia, i-a treisprezecea, si tot va trebui s inem pregtii n gur banii pentru clopotar, cci n fiecare ceas trecem de ase ori peste capacul cosciugului nostru. - Ascult... ncepu curitorul" scond din gur ditamai gheomotocul de tutun cu cred c vasul sta al dumneavoastr nu transport numai gru. Domnul Fabula arunc o privire sub gluga curitorului si ddu din umeri. - i ce m privete pe mine? ! Dac avem marf de contraband pe corabie, avem mcar un avantaj: nu rmnem n carantin, ci trecem ca fulgerul mai departe. - Cum aa ?
8
Crmaciul i roti braul drept pe la spate, descriind un semicerc ; cellalt rnji. nelesese prea bine ce sugera gestul! - Na, privete si dumneata zice Fabula Janos. De cnd n-am mai fost pc-aici, apa i-a schimbat iari cursul; acum, dac a lsa corabia s mearg cum o mpinge vntul, am da cu nasul chiar n vrtejul sta nou care a aprut sub Stnca ndrgostiilor". Vezi artarea aia drceasc ce noat mereu pe lng corabia noastr ? E un morun btrn. Cred c are cel puin cinci chintale. Ei bine, ori de cte ori pestele sta rutcios noat de parc s-ar lua la ntrecere cu corabia, c semn c ne pate o nenorocire. Doamne ajut-ne ! Mcar de-ar nota mai aproape, s-i pot nfige cangea ntre coaste. Doamne ajut ! i cpitanul s-a proptit de cabin i st la taifas cu grecoaica aia, n loc s dea semnale edecarilor. Iar pe fata aia tot piaza rea ne-a adus-o pe cap. De cnd a pus piciorul pe corabia noastr, vntul izbete numai din fa. Ceva-ceva trebuie s fie cu dnsa. Prea e alb ca o stafie, iar sprncenele i se unesc ca la un strigoi. Domnule Timar, dai semnal edecarului la, hohooo! Domnul Timar nu se atinse ns de corn, ci continu s-nire fetei cu chipul alb basmele stncilor i ale cascadelor. Cci, ncepnd de la Porile de Fier si pn sus la Clissura, fiecare vrf de munte, fiecare peter de pe un mal sau de pe cellalt, fiecare stnc, insul sau viitoare din albia fluviului i are istoria sa, legenda sa, zictoarea sa popular sau ntmplrile sale cu haiduci, despre care vorbesc crile de istorie, slovele spate n stnci, doinele cntreilor populari si povetile pe care corbierii le transmit din tat-n fiu. Totul pare o bibliotec pietrificat; numele stncilor sunt ca nscrisurile de pe cotoarele unor cri i cel care tie s le deschid poate citi romane ntregi. Ct despre Timar Mihaly, ei bine, el se descurca foarte bine n aceast bibliotec; asta pentru c trecuse de nenumrate ori prin Porile de Fier, pe corbiile ce i se ncredinaser; cunotea fiecare piatr, fiecare insul. Oare n afar de dorina de a istorisi fetei poveti instructive, cpitanul navea si vreun alt motiv care-1 mboldea s depene legende ? Poate c l ndemna un gnd bun, gndul care-i face ntotdeauna pe brbaii obinuii cu ntmplri nfiortoare s abat atenia unei fiine plpnde ce trece printr-o primejdie de moarte (primejdie n faa creia se strnge pn si o inim clit) si s-o atrag n lumea ncnttoare a basmului. n timp ce Timoa asculta povestea eroului Mirko si a iubitei sale, credincioasa Milieva, i i imagina cum se craser cei doi acolo, n mijlocul Dunrii, pe vrful stncii Lijubigaia; n timp ce se gndea la felul n care viteazul se luptase de unul singur pe creasta prpstioas mpotriva mercenarilor fiorosului Asan, cum fuseser hrnii, ei i Milieva, timp ndelungat, de o pajur care cra iezi pentru puii ei n cuibul din vrful stncii si cum ndrgostiii mpreau prada... atunci, copila nu mai era atent la zgomotul slbatic strnit de valurile ce alergau n jurul stncii Lijubigaia ce se apropia amenintoare; n felul-acesta, fata nu mai avea timp s se ngrozeasc vznd valurile albe i nspumate pe care fluviul strmtorat le arunc n jurul viitorii, valuri pe care corbierii le numesc capre" din pricina coamelor lor care par de ln. - Apoi cred c n-ar strica s ne mai uitm si la ce se petrece sub nasul nostru, nu numai napoi! bombni crmaciul si, deodat, i chinui gtlejul scond un
9
strigt nprasnic. Hohooo ! Domnule cpitan! Ce dihanie se npustete spre noi, venind de-acolo, din fa ? Timar privi peste umr, dar abia cnd se ntoarse spre prov putu s vad artarea asupra creia crmaciul i atrsese luarea aminte. Treceau tocmai prin mijlocul strmtorii Tachtalia, acolo unde Dunrea, lat de numai dou sute de stnjeni, are panta cea mai nclinat. Aici fluviul pare un pru de munte. Mda, un pru, dar e Dunrea n toat puterea ei! Un bloc uria de stnc, cu fruntea npdit de muchi i tufe, desface n dou apele acestui pru"; n partea de sus a stncii uriaa apa se ngrmdete i este sfiat, desprit n dou brae; unul din ele se zvrle la vale de pe un platou de stnc pn aproape de malul srbesc, n vreme ce n albia de piatr a celuilalt bra apele au tiat un canal de vreo cincizeci de stnjeni, prin care corbiile mai mari pot circula n sus si n jos. Nu-i bine ca tocmai aici, n acest loc, vasele ce vin din sus s ntlneasc pe cele care vin din jos, deoarece ocolitul este legat de multe primejdii, n partea de miaznoapte, sub oglinda apei, se ascund numeroase steiuri de care corabia poate s se loveasc, iar spre miazzi se formeaz o viitoare nspimnttoare, iscat de cele dou brae care, dup ce trec de blocul de stnc, se mpreuneaz ; dac o corabie apuc s intre acolo, apoi nici o putere din lume n-o mai poate scpa. Strigtul de alarm al crmaciului: Ce dihanie se npustete spre noi, venind de-acolo, din fa ?" arta deci un pericol, fr doar si poate destul de serios. S vin un vas din fa, tocmai n strmtoarea Tachtalia, cnd valurile se zbat nnebunite i vntul sufl ca un bezmetic ? ! Timar lu din minile Timoii ocheanul pe care cu o clip mai nainte i-l dduse s poat vedea mai bine adpostul de unde Mirko o aprase pe frumoasa Milieva. Spre apus, la cotul Dunrii, drept n mijlocul apei, se zrea o matahal ntunecat. Timar i ndrept ocheanul ntr-acolo si-apoi strig crmaciului : - E o moar ! - Atunci ne-a btut Dumnezeu! Adus de uvoiul vijelios, se apropia cu repeziciune o moar pe care furtuna o smulsese din lanul ei; venea deci o corabie ce nu mai avea nici crmaci si nici alt om din echipaj, pentru c toi o prsiser nfricoai; iar moara, scpat din lanul de ancore, alerga de capul ei, orbete, mturnd toate celelalte mori ce-i stteau n cale i fcnd s eueze vasele ncrcate pe care le ntlnea si care nu puteau s se fereasc destul de repede din drumu-i. Iar aici n-ai cum s te fereti, n dreapta e Scylla, n sting Charybda1. Fr s rosteasc o vorb, Timar ddu Timeii ocheanul, artndu-i n ce direcie putea s vad mai bine cuibul vulturilor al cror strbun i hrnise pe ndrgostii cu atta perseveren; apoi, ntr-o clip, i scoase haina, sri n mijlocul vslailor din luntre si porunci ca cinci dintre ei s-l urmeze n barc, s ia ancora cea mic si odgonul cel subire si-apoi s dezlege barca din luntre. Trikalis si Timea nu neleseser cuvintele lui, deoarece Timar vorbise ungurete, iar ei nu cunoteau aceasta limb. Nu pricepur nici poruncile pe care cpitanul le ddu timonierului.
1 Expresia : a fi ntre Scylla i Charybda nseamn a fi ntre dou pericole greu de evitat. 10
- Las caii de remorc s mearg nainte, iar corabia s nu crmeasc nici la dreapta, nici la stnga ! Dup cteva minute ns, Trikalis putu s vad cu proprii si ochi primejdia ce-i pndea. Moara se apropia cu repeziciune plutind pe apele nvolburate, astfel c nu era greu s vezi chiar, i cu ochiul liber roata ce lovea apa cu lopeile; matahala aceea ocupa toat partea navigabil a canalului.. Fr ndoial c ciocnirea cu corabia ncrcat ar fi dus la scufundarea amndoura. Cei ase oameni din luntrioar se sileau din rsputeri s nainteze mpotriva curentului ce gonea la vale. Patru dintre ei vsleau, al cincilea crmea, iar cpitanul sttea la pror, cu braele ncruciate. Ce vor izbuti oare s fac oamenii acetia ? Cu o biat luntrioar mpotriva unei mori ? Cu muchi omeneti mpotriva fluviului si a furtunii dezlnuite ? Chiar dac fiecare din ei ar fi un Samson legile hidrostaticii le-ar zdrnici truda; ncercnd s mping moara din drum, ei vor mpinge napoi propria lor luntrioar. Iar dac vor vrea s apuce moara, apoi matahala aceea i va tr dup ea. E ca i cum un pianjen ar vrea s prind n plas un nasicorn uria. Luntrioar nu se opri ns n mijlocul Dunrii, ci cuta s ajung la captul dinspre apus al colosului de stnc. n locul acela, fluviul i zvrlea valurile cu atta furie, nct cei cinci brbai dispreau din cnd n cnd n prpastia apelor pentru ca n clipa urmtoare s se nale din nou pe slbatica creast de spum, fiind mereu cltinai si zvrlii ncoace i ncolo de curentul dezlnuit, care fierbea sub colosul de stnc la fel cu apa cnd d n clocot. PISICA ALB Cei cinci marinari din luntrea zvrlit de valuri ntr-o parte i-n alta se sftuiau cum s-o scoat la capt. Unul era de prere s se fac o sprtur n peretele morii sub nivelul apei; lund ap, moara se va scufunda. Dar asta nu ajut la nimic. Moara, chiar scufundat, ar fi fost trt de curentul puternic si izbit de corabia ncrcat. Altul era de prere c moara trebuie prins cu cngile si apoi, cu ajutorul crmei din luntre, s fie mpins astfel nct s nimereasc drept n vrtej. Dar nici soluia asta n-ar fi fost lipsit de primejdie deoarece apele ar fi prins si luntrea n vrtejul lor. Timar ddu ordin crmaciului s ndrepte luntrea spre captul insulei Perigrada, deasupra creia, ca o coroan, se ridica Stnca ndrgostiilor". Cnd ajunser aproape de cascad, el ridic ancora grea de un chintal sio zvrli n ap. Luntrea nici nu se cltin mcar. Timar dovedea c, dei subiratic, avea muchi de oel. Ancora trase dup sine o bun bucat din colacul de frnghie, semn c n locul acela apa era adnc. Apoi Timar ddu ordin crmaciului s-ndrepte de ndat luntrea spre moar. Ct ai clipi, toi i neleser gndul: voia s prind moara de ancor.
11
Proast afacere!" i ziser ei. Moara o s se opreasc de-a curmeziul canalului si o s nchid calea corbiei, iar parma de ancorare fiind, lung ct toate zilele, o s plesneasc. Doar de! moara-i grea, nu glum. Cnd Trikalis Euthym, care sttea pe punte, nelese ce voia s fac Timar, zvrli ct colo ciubucul si, nspimntat, alerg de-a lungul punii spre prov, strignd timonierului s taie imediat odgonul care-i lega de caii ce remorcau vasul si s lase corabia s-o ia la vale n voia curentului. Fabula habar n-avea de limba greac, dar vznd gesturile acestuia pricepu ce-i cerea. Sprijinindu-si umrul de timon, rspunse calm: - Nu v pierdei cu firea ! Timar tie ce face! ngrozit i n acelai timp furios, Trikalis i scoase hangerul de la bru, gata s taie el nsui frnghia; dar timonierul i fcu semn s se uite spre pupa. Ceea ce se zrea acolo avu darul s-l potoleasc de ndat pe Euthym. Dinspre miazzi, plutind n mijlocul fluviului urca un vas. Dei corabia care venea era la cel puin o mil deprtare, un om cu ochii ageri putea recunoate cteva detalii de construcie: vasul avea un catarg pe care pnzele erau strnse, pupa nalt si 24 de vsle. Aadar, o canonier turceasc. Cnd o zri, Trikalis vr hangerul de unde l scosese. Dac privelitea de la prov i mpurpurase obrajii, privelitea de la pupa i fcu galbeni ca ceara. Grbit, se ndrept spre Timea. Fata privea prin ochean culmile stncoase ale Perigradei. - D-mi ocheanul! ceru Euthym, rguit de spaim. - ii! Ce drgui sunt! zmbi Timea; ntinzndu-i obiectul cerut. - Despre ce vorbeti ? - Colo, pe stnca aceea, sunt nite pine1 mititele care se hrjonese ea veveriele. Euthym ndrept ocheanul spre vasul care venea din josul fluviului i ncrunt sprncenele i mai tare; pe chip i se ntipri o paloare cadaveric. Reprimind ocheanul, Timea ncepu din nou s priveasc pinele ce populau stncile Perigradei, n timp ce Euthym i cuprinse talia cu braul. - i ce se mai joac ! upa-upa ! Uite, una le fugrete pe celelalte. Vai, ce frumos e! Timea nici nu bnuia c braul care i cuprinsese mijlocul era ct pe-aci so ridice i s-o arunce peste bordul vasului n valurile spumegnde. Noroc c ceea ce vzu Euthym n partea dinspre prova l liniti, rednd chipului su culorile fireti. Cnd fu att de aproape de moar, nct putea s-o ajung cu uurin, Timar prinse cu mna dreapt o bun bucat din parma cu care era legat ancora. Parma avea la capt un crlig de fier. Plutind n mijlocul puhoiului ntocmai ca un monstru antediluvian, moara fr crmaci se apropia vertiginos. Roata cu lopei se nvrtea ca o sfrleaz n curentul vijelios. Sub co, deasupra sitelor, pietrele se nvrteau si ele scrnind si bocnind nspimnttor, lucrnd n gol, de parc ar fi mcinat o covat ntreag de gru. Nu se vedea ipenie de om pe aceast construcie sortit pieirii; numai sus, pe acoperiul de indril vopsit n rou, o biat pisic alb mieuna jalnic.
1 oareci de cmp (n.t.). 12
Ajungnd aproape de moar, Timar roti cu repeziciune deasupra capului parma ce-avea la capt crligul de fier i o arunca ntre lopeile roii. Crligul de fier se prinse de una din lopei i roata, nvrtit de uvoiul apei, ncepu s depene parma; ncetul cu ncetul, moara se ndrepta ctre insula Perigrada, ducndu-se astfel, cu ajutorul propriilor sale mecanisme, spre sinucidere, spre stnca de care se va izbi. - Spus-am eu au ba c Timar tie ce face! ? murmur satisfcut Fabula Janos, n timp ce Eutliym exclam bucuros : Bravo biete !" i strnse cu atta putere mna Timeei nct fata, speriat, ncet s mai priveasc pinele. - Uit-te acolo ! Timea privi n direcia morii. Nu-i mai trebuia ochean, deoarece moara ajunsese att de aproape nct, din cei cincizeci de stnjeni ct msura canalul ngust, abia dac rmseser vreo zece ntre corabie si ea. Tocmai att ct trebuia ca vasul s poat trece neatins de periculoasa main infernal. Timea nu vzuse nici primejdia si nici salvarea; din toat privelitea, ea zrise doar pisicua. Biata de ea! Vznd c se apropie o corabie pe care erau oameni, ncepu s sar si s alerge pe marginea acoperiului, smiorcind si miorlind, msurnd mereu-mereu distana dintre moar i corabie, parc ntrebndu-se: Oare voi putea sri ?" - Oh, biata pisicu! se vait Timea. De-ar avea noroc ca moara s se apropie si s poat sri pe corabia noastr. Dar corabia fu ferit de un asemenea noroc de sfnta ce o ocrotea si de parma care, nfurndu-se din ce n mai strns n jurul roii cu lopei, trgea moara lot mai aproape de stnc, elibernd astfel drumul corbiei. - Biata pisicu alb ! Ce frumoas e! - Nu-i duce grija, fata mea cuta s-o liniteasc Euthym cnd moara o s ajung aproape de stnc, pisica o s sar pe mal. Iar dac, aa cum ziceai, acolo triesc pine, apoi o s-o duc mprtete. Dar pisica alb nu voia s vad insula ce se gsea de partea cealalt a morii, si continua s alerge pe marginea acoperiului dinspre corabie. n timp ce corabia trecea cu bine pe lng moara bucluca, Timeea i fcu tot felul de semne cu nframa, ba ncepu s-i i strige cnd pe grecete, cnd pe limba pisicilor: - Du-te n partea cealalt ! ntoarce-te ! Sri pe mal! i! Pst! Zt!; dar bietul animal, ngrozit, nu o nelese. n clipa cnd pupa corbiei trecu pe lng moar, aceasta fu ntoars de vrtejul format n spatele vasului si, deoarece n aceast poziie roata fu nevoit s se nvrt n sens invers, parma nfurat se rupse brusc; scpat de parma, moara porni nebunete ctre vlmagul de valuri format lng mal. Pufnind ngrozit, pisica i continua fuga pe coama acoperiului. - Oh ! Moara i urma drumul spre pieire. napoia stncii o atepta vrtejul. Era unul dintre cele mai faimoase vrtejuri ce pot fi formate de- un fluviu uria. Locul acesta e nsemnat pe toate hrile marinarilor cu dou sgei curbe, ndreptate una spre cealalt. Vai de vasul care nimerete n acest loc
13
nsemnat de sgei! n jurul plniei uriae a viitorii torentul de ap spumeg de parc ar fierbe ntr-un cazan uria, iar gura vrtejului, de forma unei spirale, se casc printre valuri, adnc de mai bine de un stnjen. Vrtejul a tiat n stnc o prpastie de o sut douzeci de picioare ; orice obiect trt n acest mormnt adnc este sfrmat n buci, nct nimeni n-ar putea s-i mai adune rmiele; dac un om ar cdea aici, apoi nici la Judecata de apoi nu i s-ar mai putea aduna oscioarele. uvoaiele trau moara scpat tocmai spre aceast vltoare. Pn s ajung ns acolo, moara suferi o sprtur n partea de jos, se aplec ntr-o rn iar grindelul roii cu lopei se nl drept spre cer ca un catarg; pisica alb se refugie n vrful acestuia si se opri acolo cu spinarea ncovoiat; vrtejul prinse aceast hrbaie fcut din scnduri i descrise cu ea un cerc larg. Apoi moara se roti de patru-cinci ori n loc din ce n ce mai repede, nct i priau si-i trosneau grinzile si, n sfrit, dispru sub ap. Dispru si pisica alb. Timea i ascunse faa n salul subire, zguduit de un tremur nervos. Sfnta Barbara" era ns salvat. Euthyrn strnse rnd pe rnd minile fiecruia dintre oamenii care se napoiau pe corabie, iar pe Timar l mbria. Cpitanul se atepta la un cuvnt de mulumire si din partea fetei. Dar Timea l ntreb altceva: - Ce se va alege acum de moara aceea ? i ngrozit, art spre vrtej. - Pi - ndri. - i... biata pisicu ? Buzele fetei tremurau si lacrimile i umpluser ochii. - Pi, s-a isprvit si cu dnsa. - Bine, dar moara aceea e poate singura avuie a vreunui om srman ! spuse Timea. - E adevrat. Dar tot att de adevrat e c trebuia s ne aprm corabia si viaa; altfel noi am fi fost aceia care ne-am fi scufundat i ne-ar fi trt vrtejul n adncuri pentru ca, mai trziu, s ne azvrle pe mal sfrtecai de stnci. Timea i ridic ochii nlcrimai spre brbatul care rostise aceste cuvinte. Privi prin pnza de lacrimi ntr-o lume strin, o lume de neneles pentru dnsa. E drept oare - se ntreb ea - s dm prad vrtejului avutul unui om srac pentru a ne scpa corabia noastr ? i-i drept oare s necm o pisic, pentru ca astfel s ne salvm viaa ?" Astea erau lucruri greu de neles pentru Timea... ncepu s-1 ocoleasc pe Timar si nu se mai art bucuroas s-i asculte basmele cu zne. SALTO MORTALE" CU UN MAMUT Numai c n, clipele acelea nici lui Timar nu-i mai ardea de povesti; napucase s rsufle bine dup lupta pe via si pe moarte pe care o dduse cu moara, c Euthym, ntinzndu-i ocheanul, i art ceva ctre pupa,
14
ndemnndu-1 s priveasc ntr-acolo. Timar cercet cu atenie corabia ce abia se zrea din cauza deprtrii si mormi ca pentru sine : - Canonier, cu douzeci si patru de vsle... Ce scrie pe ea ? Parc Saloniki" ? Privi cu ocheanul pn ce culmile insulei Perigrada ascunser n ntregime corabia cealalt. Atunci ls brusc ocheanul si, ducnd cornul Ia gur, sun mai nti de trei ori scurt, apoi de ase ori; auzind semnalul, surugiii ncepur s-i mne caii mai repede. Apele Dunrii nconjoar insula stncoas a Perigradei cu dou brae uriae. Pe cel dinspre malul srbesc pot pluti n sus corbii orict de ncrcate. Braul ofer calea cea mai comod, mai sigur si mai ieftin, deoarece de-acolo corbiile pot s fie trase numai cu jumtate din numrul cailor, n braul dinspre malul romnesc s-a spat de asemenea un canal de-a lungul stncilor de pe mal, dar canalul e att de ngust nct prin el abia poate s se strecoare o corabie si, n afar de asta, traciunea se face numai cu boi cteodat fiind nevoie chiar de 60 de perechi. n partea cealalt a insulei Perigrada, braul dinspre malul romnesc se ngusteaz si mai mult, din cauza unei mici insule aezat chiar de-a curmeziul canalului. Este insula Reskival. (Azi insula este pe jumtate aruncat n aer; pe vremea cnd s-au petrecut cele povestite, ea exista n ntregime.) Prin strmtoarea mrginit de cele dou insule, apele Dunrii nvlesc cu iueala sgeii, pe cnd mai sus de aceast strmtoare fluviul se lbreaz formnd parc un uria lac ce umple golul dintre cei doi perei de stnc. E ciudat faptul c acest lac n-are luciu; el se afl ntr-o venic micare, nct nici iarna cea mai aspr nu reuete s-i ncremeneasc apele. Fundul lacului este presrat cu stnci; uncie stau n ntregime ascunse sub ap iar altele, ieind de civa stnjeni deasupra, diforme i slute, se ntrec parc n a-i merita sinistra faim prin sluenia si hidoenia lor. n acel loc se privesc drept n ochi stncile Golubacica Mare i Golubacica Mic care adpostesc o puzderie de cuiburi de porumbei slbatici;. acolo se vede Rzboinicul" care se apleac amenintor peste fluviu; Horanul Mare" i scoate doar capul; peste umerii si, apele se rostogolesc furioase; iar piatra Climiera" silete uvoaiele care o asalteaz s se ntoarc din drum, n timp ce un grup de stnci fr nume, mprtiate pe sub ap, abia i trdeaz existena, ciobind oglinda fluviului. E locul cel mai periculos pentru orice navigator, orict de ncercat ar fi el. Cei mai clii corbieri englezi, turci sau italieni - corbieri obinuii cu toate primejdiile mrii - tremur si acum cnd se apropie de aceast albie stncoas. n acest loc se scufund cele mai multe vase. Aici s-a prpdit Silistra", vestitul vas de rzboi al Imperiului Otoman. Vasul primise ordin s se ndrepte spre Belgrad i problema Orientului ar fi luat poate o alt ntorstur dac un col de stnc al insulei, Reskival - politician nelept, iubitor de pace - nu i-ar fi tiat n bord o sprtur care 1-a trimis n adncul apelor. i totui, prin lacul acesta cu fundul presrat de stnci exist un coridor de trecere, pe care ns nu-1 cunosc dect foarte puini navigatori, iar cei care se ncumet s-l foloseasc sunt si mai puini. Acest coridor face posibil trecerea unei corbii ncrcate de pe malul
15
srbesc, n canalul de piatr de lng malul romnesc. Canalul acesta din urm este desprit de Dunrea cea mare pe toat lungimea lui de nite stnci care se in lan, aa c poi s ptrunzi n el doar la Svinia iar de ieit poi s iei abia la Schela Cladova. Astfel, acolo unde Dunrea, mai sus de Piatra Clugru, formeaz un cot, navigatorii pricepui reuesc s-i taie drum oblic chiar cu un vas ncrcat trecnd din canalul srbesc n cel romnesc. E un adevrat salto mortale" cu un mamut plutitor. Cornul sun de trei ori, apoi de ase ori; edecarii tiu ce nseamn acest lucru; descleca i surugiul, tiind ce va urma; apoi, fcnd o hrmlaie de nedescris i pocnind din bice, ncep s ndemne caii. Corabia nainteaz vertiginos mpotriva curentului apei. Cornul sun de nou ori. Edecarii ncep s loveasc bezmetic spinrile cailor; bietele dobitoace, nelegnd de vorb i simind loviturile, gonesc nnebunite. Truda aceasta de cinci minute nseamn pentru ele mai mult dect chinurile unei zile ntregi de munc. Cornul sun de dousprezece ori. Tot ce pot s dea om i animal dau n aceast clip. E un efort, suprem, pn la prbuire; odgonul gros de mai bine de trei degete se ntinde att de tare, nct iuie ca o coard de arc, iar sulul de fier de pe prova - peste care se deruleaz odgonul - se nfierbnt de parc ar fi bgat n foc; cpitanul st n faa odgonului, cu securea n mn. i n momentul cnd corabia prinde cea mai mare vitez, taie cu o singur lovitur funia de la prova. Odgonul ntins ca o uria coard salt n vzduh suiernd nspimnttor; caii de pe mal cad grmad; cel din cap i frnge gtul iat de ce a desclecat din timp clreul su; corabia, scpat de funia care a inut-o, i schimb dintr-odat direcia si se ndreapt cu prova spre malul nordic, tind fluviul de-a curmeziul, mpotriva cursului apei. Marinarii numesc aceast manevr ndrznea trecerea vadului". n acele clipe, tocmai cnd valurile se npustesc mai avan mpotriv-i, nici o putere nu mai mn corabia ncrcat: nici aburii, nici vslele; trecerea pe malul cellalt se face numai datorit ineriei. Calculul acestei fore motrice, gsirea raportului potrivit ntre mrimea ei, distana si fora curentului potrivnic care-o consum ar face cinste oricrui mecanic bine pregtit; corbierul nepriceput n ale tehnicii nva totul din practic. Din clipa n care Timar tiase odgonul, viaa celor de pe corabie se gsea n minile unuia singur: n minile crmaciului. i iat c Fabula Janos i arat priceperea. - Slav ie, Iisuse! Doamne ajut ! murmur el si, fr s piard vremea, se apuc de lucru. Corabia se avntase cu atta repeziciune spre locul format de apele Dunrii, nct acum era nevoie de doi oameni la crm; doi oameni si totui cu greu izbuteau s struneasc monstrul care gonea. n acest timp Timar, aflat la prova corbiei, cerceta albia fluviului cu plumbul de msurat adncimea; cpitanul inea cu o mn sfoara, n timp ce cu cealalt arta pe degete, spre crmaci, cte picioare mai erau ntre chila corbiei i fundul apei.
16
- Doamne-ajut! Timonierul cunoate att de bine stncile care rmn n urma lui nct ar putea socoti cu uurin cu ct au crescut apele Dunrii fa de sptmna trecut. Mnerul timonei e fr ndoial n mini sigure: n aceste clipe, o singur micare greit, o lovitur ct de nensemnat n prova corbiei att de mic nct s-o rein doar pentru o clip din goana ei - ar trimite corabia si toi pasagerii pe urma morii disprute, n vrtejul adnc de douzeci de stnjeni de la Perigrada, aa nct frumoasa copil alb ar urma soarta frumoasei si att de regretatei pisicue albe. Corabia trece ns cu bine i peste poriunea aceea puin adnc ce precede cataractele Reskivalului - partea cea mai afurisit de altfel; acum i ncetinete mersul att din cauza curentului ce-o izbete n fa, reducndu-i viteza, ct i din pricin c fundul apei este plin de stnci cu vrfuri ascuite. Timea, aplecndu-se peste bord, privete n limpezimea apei. Refractndu-se printre valurile transparente, mormanele de stnci par att de aproape nct, datorit frumosului lor colorit viu si pestri, verde, galben i rou, formeaz parc un uria mozaic; printre ele se strecoar sprinten cte un peste cu solzi de argint i aripioare roii. Privelitea aceasta de basm a fermecat-o ! Clipele se scurg ntr-o tcere adnc: fiecare i da seama c plutete pe deasupra mormntului su, c numai mila Celui de Sus care-i are n paz i ferete s-i gseasc loc de odihn acolo, pe fundul apei, printre cei muli. Numai copila nu nelege nc nfricotoarea primejdie. Curnd ajung n mijlocul unui cerc de stnci care formeaz parc un golf. Navigatorii le-au botezat stncile-puti", poate fiindc zgomotul valurilor ce se frng izbindu-se de ele seamn cu rpitul unor puti care se descarc una dup alta. n locul acela, apele braului principal al Dunrii se ngrmdesc si formeaz un bazin adnc. Stncile din fundul apei nu sunt primejdioase, deoarece zac n adnc; printre ele, n ntunericul verzui, se pot zri nite matahale uriae i greoaie ce abia se mic: sunt morunii, oaspei venii din ndeprtata mare; din cnd n cnd se zrete si tiuca, lupul apelor, acest pete care aici atinge cteva zeci de ocale; apariia ei pune pe goan cetele pestrie ale petilor care-i fac siesta. Timea nu se mai stura privind joaca locuitorilor adncului; prea c vede, din zborul unei psri, un amfiteatru uria. Deodat se pomeni apucat de bra: Timar o smulse de lng bord i o mpinse n cabin, trntind ua cu un zgomot asurzitor. - Pzea, hohoo ! se auzi deodat glasul ntregului echipaj. Netiind ce se ntmplase i nenelegnd din ce cauz cpitanul se purtase cu ea att de brutal, fata fugi la gemuleul cabinei s vad ce se petrece afar. Nu se ntmplase nc nimic deosebit, dar, trecui cu bine prin golful stncilor-puti, vasul se pregtea sa intre n canalul romnesc. Aici ns - mai ales cnd vntul sufl cu trie - valurile se revars din bazinul golfului n canal cu atta repeziciune nct formeaz o adevrat cascad : este clipa cea mai periculoas a saltului mortal. Privind prin ferestruic, Timea apuc s-1 vad pe Timar stnd la prova cu o cange n mn. n clipa urmtoare rbufni un muget asurzitor i un val
17
nspumat i nalt ct un munte mtur puntea izbind de geamuri o mas verde si cristalin care, pentru moment, o orbi. Cnd redeschise ochii, nu-1 mai vzu pe Timar acolo unde l zrise adineauri. Afar se auzeau strigte; Timea ddu buzna spre u, lovindu-se piept n piept cu tatl ei. - Ne scufundm ? ntreb ea. - Nu. Corabia a scpat, dar cpitanul a fost luat de val. Timea vzuse totul doar sub privirile ei valul uria l mturase pe Timar de pe puntea vasului. Auzind ns vestea, inima ei nu btu mai tare. Uimitor, nu? Cnd vzuse pisica alb pierind n vrtej, fusese dezndjduit si nu putuse s-si stvileasc lacrimile iar acum, cnd i se aducea vestea c Timar fusese nghiit de valuri, nu putea spune nici mcar: Bietul de el!" Da, fiindc srmana pisicu alb att de ngrozit ceruse ajutor de la toi, pe cnd omul acela i nfrunta pe toi! Apoi pisicu alb era un animal mic si drgu, pe cnd cpitanul, i se prea un brbat uria; i, n sfrit, pisicu alb nu putea s se salveze, pe cnd cpitanul vasului, puternic i iste, cu siguran c va ti s scape: doar de-aia-i brbat! Dup ultimul salto mortale corabia, scpat de primejdii, plutea lin n canalul romnesc: echipajul ddu buzna spre luntre s-1 caute cu cngile pe cel care dispruse. Euthym agita o pung deasupra capului, fgduind-o ca rsplat celui care-1 va salva pe Timar. - O sut de galbeni celui care-l va scoate viu din ap ! - Pstrai-v suta de galbeni, domnule! se auzi deodat, din cellalt capt al vasului, glasul celui cutat. Am venit fr s m ajute nimeni. Timar se urc pe bord, crndu-se pe parma ancorei de la pupa. Ca si cnd nu s-ar fi ntmplat nimic, ncepu s dea comenzi: - Aruncai ancora ! Ancora grea de trei chintale fu azvrlit n ap si corabia rmase intuit n mijlocul canalului, ascuns de stnci aa nct nu putea fi vzut dinspre Dunre. - i-acum, n barc, s mergem la mal! se adres Timar celor trei oameni de lng el. - Ar fi bine s te schimbi, s-i pui haine uscate - l sftui Euthym. - Pierdere de vreme! rspunse Timar. Azi o s mai am parte nc de cteva ori de un asemenea botez. Aa, cel puin, n-am de ce s m mai feresc de ap. iapoi trebuie s ne grbim. Ultimele cuvinte le rosti n oapt. Ochii celuilalt clipir a nelegere. Timar sri grbit n luntre. Conducea el nsui, dornic s ajung ct mai repede la schela de pe mal unde putea gsi cele necesare pentru remorcaj. Strnse repede optzeci de boi pe care-i leg de odgoanele cele noi ntinse ntre timp de pe corabie; nu trecuse nici o or si jumtate si Sfnta Barbara" i continua drumul prin Porile de Fier, mergnd de-a lungul malului opus aceluia pe lng care navigase. Cnd Timar se napoie pe vas, hainele i se uscaser din pricina fierbinelii produse de oboseal. Corabia fusese salvat, de dou ori salvat i, o dal cu ca, toat ncrctura, i Euthym, i Timea. i salvase Timar. Oare de ce-l interesau pe el
18
toate astea ? De ce se zbtuse atta ? El era doar un simplu slujba pe vas, doar un schrciber1 care primea anual un salariu ca vai de lume, un om cruia ar fi trebuit s-i fie indiferent cu ce era ncrcat corabia: cu gru, cu tutun de contraband sau cu mrgritare, deoarece plata lui rmnea aceeai. Cam asemenea gnduri treceau si prin mintea curitorului" cnd, ajungnd n canalul romnesc, rencepu conversaia cu timonierul, dup ce mprejurrile l siliser s tac o bun bucat de vreme: - Trebuie s recunoti c azi, mai dihai dect oricnd, am fost gata-gata s ajungem mpreun n iad. - Cei drept, c drept! mormi Fabula. - i, m rog, ce nevoie aveam s ncercm dac ne putem neca sau nu de sfntul Mihail ? - Hm, fcu Fabula Janos si trase o duc din plosc. Ct primeti pe zi ? - Douzeci de creiari rspunse curitorul". - Cine dracu te-a adus aici s mori pentru douzeci de creiari ? C eu nu te-am chemat! n ce m privete, eu am un forint pe zi i de-ale gurii ct m in curelele. Am deci cu patruzeci de creiari mai mult dect dumneata, aa c face s-mi primejduiesc viaa. Ce i-a venit ? Curitorul" cltin din cap si, pentru a fi mai uor auzit, i scoase gluga rmnnd numai cu apca. - Ascultai, mi se pare c vasul la turcesc care venea n spatele nostru urmrea tocmai corabia dumneavoastr si tare m tem c Sfnta Barbara" se cam ferete de canoniera aia. - Hm! Timonierul se porni s tueasc i, pe dat, rgui att de tare nct nu mai putu s zic nimic. - Oricum, pe mine nu m privete! urm curitorul", ridicnd din umeri eu sunt grnicer austriac; n-am nici n clin nici n mnec cu turcul; dar tiu cu ce tiu. - Afl atunci ceea ce nu tii! spuse Fabula Janos. E adevrat c vasul la turcesc ne urmrete i tot aa de-adevrat e c din cauza lui am schimbat drumul, dar facem asta fiindc, din nenorocire, pe fata aceea palid de colo voiau s-o ia n haremul sultanului; tat-su n-a vrut s-o lase. Mai degrab a fugit din Turcia; i-acum gndul nostru e s-ajungem ct mai repede pe pmnt unguresc, unde nu-i mai poate urmri sultanul. Ei, iaca, acuma tii tot, aa c nu m mai iscodi, ci du-te mai bine n faa slvitului chip al sfintei Barbara, iar dac valul o fi stins cumva candela, aprinde-o si nu uita, rogu-te, s arzi n faa sfintei trei rmurele sfinite de miori, dac zici c eti catolic drept-credincios. Curitorul" se scul anevoie si, scotocind prin buzunare, scoase amnarul si cremenea apoi, dup ce bodogni ceva ca pentru sine, se ntoarse spre timonier: - Eu, fr doar i poate, sunt catolic drept-credincios pe cnd despre dumneata se spune c eti papista doar pe corabie, iar n clipa cnd simi uscatul sub picioare, devii calvin. Cnd eti pe ap, te rogi, dar de-abia atepi s pui piciorul pe mal s poi ncepe iari s-njuri. Apoi se mai zice c numele matale este Fabula Janos, iar Fabula pe latinete nseamn poveste. Cu toate astea, 1 Funcionar administrativ, contopii (germ.).
19
afl de la mine c totui cred tot ce mi-ai spus, numai s nu-i fie cu bnat... - Bine, bine. i-acum du-te i s nu te mai vd pn nu te-oi chema. Trei ceasuri i-au trebuit vasului cu 24 de vsle s ajung din locul unde fusese vzut de pe Sfnta Barbara" pn la insula Perigrada, acolo unde Dunrea se desparte n dou brae. Mormanele de stnci ale acestei insule ascundeau celor de pe vas ntreg colul Dunrii. De pe canonier nu se putea vedea nimic din tot ce se ntmplase n spatele stncilor. Vasul turcesc ntlnise mai jos de insul buci de corabie sfrmat, aruncate de vrlej la suprafa. Erau rmiele morii scufundate. Dar nu se putea spune dac aparinuser unei mori sau unei corbii. Dup ce canonier ls n urm insula Perigrada, Dunrea se aternu astfel nct pe o ntindere de o mil si jumtate se putea zri totul ca-n palm. Nu se vedea ns nici o corabie ncrcat, plutind pe fluviu, sau acostat la mal. Vasele care se legnau pe lng rm erau nite biete brci pescreti. Canonier ptrunse si mai sus pe Dunre, n unele locuri patrulnd pn n mijlocul fluviului, apoi se ntoarse la mal. Comandantul turc i ntreb pe cei ce fceau paza rmului dac nu vzuser o corabie ncrcat care, pasmite, trecuse prin faa lor. Nimeni nu vzuse nimic; pe lng ei nu trecuse o asemenea corabie. naintnd n susul apei, canonier ajunse din urm edecarii ce remorcaser Sfma Barbara". Comandantul i ntreb si pe acetia. Erau nite srbi tare cumsecade. Ei l lmurir cum nu se poate mai bine pe turc ncotro s caute corabia Sfnta Barbara". - A fost nghiit, biata de ea, de vrtejul de la Perigrada, cu saci, cu oameni, cu tot; iat odgonul rupt. Canonier i ls n plata Domnului pe edecarii srbi care se vicreau de mama focului c rmseser nepltii. (Trebuia s se ntlneasc cu corabia la Orova i s-o remorcheze mai departe.) Vasul turcesc se ntoarse si, purtat de curent, ncepu s pluteasc n josul apei. Cnd urmritorii ajunser iar n dreptul insulei Perigrada, observar jucnd pe valuri o scndur pe care n-o luase apa. Pescuind-o, vzur c de ea atrna o funie cu un crlig de fier; scndur nu era altceva dect o bucat de lopat din roata morii scufundate. Traser funia si, descoperind ancora de la captul ei, o scoaser si pe aceasta din ap; pe braul ei se gsea spat cu litere mari numele Sfintei Barbara". Acum era limpede cum se ntmplase catastrofa. Odgonul cu care fusese remorcat Sfnta Barbara" se rupsese, iar corabia ncercase s ancoreze. Ancora nu rezistase ns din cauza ncrcturii; vasul fusese trt n vrtej siacum scndurile lui pluteau la voia ntmplrii n timp ce cltorii zceau fr glas n mormntul adnc de piatr. Mash Allah! Acolo nu ne putem duce dup ei. UN CONTROL SEVER Sfnta Barbara" scpase de dou primejdii: de stncile de la Porile de Fier si de canoniera turceasc; mai avea ns de nfruntat alte dou: vntul bora si carantina de la Orova. Dincolo de Porile de Fier, zidurile de granit ale celor dou maluri strng
20
uriaul fluviu ntr-un defileu ngust de abia o sut de stnjeni. Apele spumegnde se npustesc vijelioase printre cele dou ziduri iar n unele locuri se prvlesc de la o nlime de douzeci si opt de picioare. Peretele de cremene pare format din straturi colorate n galben, rou, verde. Marginile de sus sunt ncoronate de o coam verde, zburlit : cununile arborilor de tot felul ai pdurii seculare. Sus, deasupra pereilor nali de 3 000 de picioare, poi vedea zborul rotit, maiestuos si lin, al vulturilor pleuvi ce se profileaz pe peticul de cer ngust care, privit din adncimea de mormnt a fluviului, pare o cupol de sticl de un albastru pur; iar vrfurile stncilor continu s se nale mereu-mereu. Era o privelite ce putea scoate din fire toi dracii din lume; n aceast alifie ngust tiat n granit, o corabie neputincioas, o coaj de nuc suprancrcat - care n-avea nici mini, nici picioare, nici aripioare ca petii nainta totui mpotriva curentului si mpotriva vntului, avnd pe bord doar o mn de oameni mndrii de mintea, bogia, puterea si frumuseea lor. Nici bora nu le putea face nimic n acea vgun, deoarece pereii nali stvileau furia vntului. Aici era mai uor si pentru crmaci si pentru edecarii. Numai c bora nu dormea. Trecuse de prnz. Timonierul ddu crma ajutorului su, apoi se aez lng vatra de la pupa corbiei; a focul si se apuc s-si pregteasc o frigruie haiduceasc" adic s nire una lng alta pe o frigare lung o bucat de carne de vac, o bucat de slnin, o bucat de carne de porc si din nou alte buci, n aceeai ordine, urmnd ca apoi s le nvrteasc deasupra jraticului pn ce bucile de came vor fi numai bune de mncat. Deodat, peticul acela de cer ngust, care se zrise acolo sus printre cele dou stnci ce preau c se mpreun, se ntunec brusc. Bora nu se lsa batjocorit. Ct ai clipi se isc o furtun care nghii crmpeiul de cer albastru dintre, cele dou ziduri de piatr si aternu o bezn de neptruns n ntreaga vale. Sus, nori nghesuii ; din cele dou pri stnci ntunecate. Din cnd n cnd, fulgere verzi brzdau vzduhul; detunturile bufneau si se sprgeau brusc iar, ngusta vgun de piatr abia reuea s prind cte un acord din groaznicul huit de org; deodat, trsnetul czu n Dunre, drept n faa provei corbiei; sgeata de foc transforma o clip locaul de piatr ntr-un iad de flcri; detuntura, amplificat de ecou, rsun n coridorul imens strjuit de titani, vestind parc sfrsitul lumii. Ploua cu gleata. Totui, corabia trebuia s nainteze. Trebuia s nainteze, pentru ca noaptea s n-o prind n Orova. Nu se vedea dect la lumina fulgerelor; cu cornul nu se mai putea da semnale, deoarece glasul lui putea fi auzit i pe malul cellalt. Omul priceput se descurca ns si n situaii ca acestea. Timar se aez la prova i, scond amnarul i o bucat de cremene, ncepu s scapere. Acest foc nu poate fi stins de potop. Edecarii l vd chiar i prin pnza ploii i, numrnd scprturile, tiu ce au de fcut. Tot prin sclipiri de cremene lovit rspund si ei. Aceasta e telegrafia secret a marinarilor i contrabanditilor de la Porile de Fier. Limbajul acesta mut fusese perfecionat de ctre popoarele ce locuiau cele dou rmuri izolate. Timeii i plcea furtuna. Trgndu-i alul turcesc peste cap, deschise fereastra cabinei i-l ntreb
21
pe cpitan: - Ne aflm oare ntr-un mormnt ? - Nu - rspunse Timar - ci n faa unui mormnt. Stnca aceea nalt, care la lumina fulgerelor strlucete ca un munte de foc, este mormntul sfntului Petru, groapa lui Petru", iar cele dou statui de lng mormnt sunt cele dou babe". - Ce fel de babe ? - Legenda spune c dou femei, o unguroaic si o romnc, s-au luat la ceart, fiecare zicnd c mormntul sfntului Petru ine de ara ei. Apostolul, nemaiputnd s doarm n groap de gura lor, s-a suprat i le-a prefcut n stane de piatr. Timda nu rse auzind legenda aceasta hazlie. Ea nu tia nc s guste farmecul ironiei. - Dar de unde se tie c acela-i mormntul unui apostol ? ntreb fata. - Pentru c pe stnca aia cresc nenumrate ierburi de leac, tmduitoare de felurite boli, ierburi ce sunt culese si duse pn ht-departe, n ri strine. - Deci apostolul e cel ce face bine oamenilor chiar si dup moarte ? ntreb Timea. - Timea, rzbtu din cabin vocea poruncitoare a lui Euthym. Auzindu-se strigat, fata i trase grbit capul nuntrul cabinei i nchise ferestruica rotund. Cnd Timar se ntoarse din nou spre locul unde fusese fata. nu mai vzu dect icoana sfintei Barbara. Corabia i vedea de drum, nfruntnd furtuna. i, deodat, mormntul acela ntunecos de piatr se deschise. n clipa n care cele dou ziduri de cremene se deprtar, dispru si zbranicul ntunecat ce acoperise culmile. Pe ct de repede l aternuse, pe-att de repede bora l sfrtecase, biciuind negura furtunii; n faa cltorilor se deschise deodat minunata vale a, Cernei, cu malurile deluroase acoperite de la poale pn ctre piscuri de vii si livezi; n deprtarea verzuie, scldate de razele calde ale soarelui ce asfinea, se zreau case albe i turnuri zvelte, cu acoperiuri vopsite n rou; printre picturile de cletar ale ploii se ivi curcubeul. Dunrea nu mai ngrozea privirile nimnui: uriaul fluviu se ntinsese cu demnitate, reocupndu-i albia, ce i se cuvenea; n limpezimea apei albastre ca safirul, cltorii putur deslui oraul Orova, cldit pe o insul. ...Cea de-a patra si cea mai mare primejdie!... Soarele apusese cnd Sfnta Barbara" ajunse n dreptul Orovei. - Mine o s fie un vnt mai ndrcit dect cel care ne-a blogoslovit azi murmur crmaciul, uitndu-se spre cerul nvpiat. Spre asfinit, vzduhul prea o mare de lav n care parc i dduser ntlnire toate nuanele focului si ale sngelui; perdeaua de nori, desfcut la mijloc, lsa s se vad cerul care, pierzndu-i culoarea albastr, devenise verde ca smaraldul. Munii i vile, pdurile si satele, toate erau nvluite n lumina sngerie a apusului de o strlucire att de orbitoare, nct nu lsa umbre; n centrul privelitii aprea Dunrea ca Phlegetonul1 n flcri iar undeva, n mijlocul ei, se nla o insul cu turnuri si cldiri nalte, nvpiate, ce formau parc un imens cuptor prin care, ca prin Purgatoriu, trebuia s peasc orice muritor ce voia s treac hotarul dintre rsritul ciumat si
1 Fluviu de foc din Infern. 22
apusul fr prihan. Ceea ce apsa asupra nervilor mai mult dect privelitea nvluit n lumina aceea de foc prevestitoare de furtun era ns o mic luntre vopsit n galben si negru, care se apropia de corabie, venind dinspre Schel. Schel" li se spunea zbrelelor duble printre care puteau s stea de vorb, s se tocmeasc i s fac tranzacii locuitorii rilor de pe cele dou maluri ale Dunrii. Sfnta Barbara" ancorase n faa insulei si atepta luntrea care se apropia, n luntre se zreau trei oameni narmai - doi luntrai i crmaciul; doi dintre ei aveau puti cu baionet. Euthym se plimba nelinitit n sus si n jos prin faa cabinei sale. Timar veni lng el si-i opti: - S-apropie patrula de control. Euthym vr mna n punga de mtase pe care o inea n chimirul de piele, scoase dou fiicuri i le ntinse lui Timar. Fiecare fiic coninea o sut de galbeni. Peste cteva clipe luntrea ajunse lng corabie i cei trei oameni narmai urcar pe bord. Unul dintre ei, inspectorul vamal, avea sarcina s controleze dac n cal nu se gsesc cumva mrfuri de contraband sau arme; ceilali doi zapcii, erau ajutoarele narmate ale acestuia, pui totodat s vegheze inspectorul s-i fac datoria contiincios ; curitorul", spion semioficial, avea rolul s-i pndeasc pe cei doi zapcii, dac l supravegheaz aa cum trebuie pe inspector. La rndul lor, cei trei - inspectorul i zapcii - alctuiau un fel de tribunal oficial, care-l supunea pe curailor" la un aspru interogatoriu, cutnd s afle dac nu cumva vreunul din cltori venise n contact cu ciumaii. Totul era sistematic organizat: fiecare funcionar i supraveghea colegul si toi la un loc pe fiecare n parte. Pentru ndeplinirea formalitilor de control, inspiciens-ului i se pltea n mod obinuit o sut de creiari, celor doi zapcii - cte douzeci si cinci, iar curitorului" - cincizeci, ceea ce, desigur, era destul de puin. Cnd inspectorul puse piciorul pe bordul Sfintei Barbara", curitorul" se grbi s-l ntmpine. Inspectorul se scarpin dup ureche, iar curitorul" se scarpin sub nas : la att se rezumar cei doi. Apoi inspectorul se ntoarse spre Timar, n timp ce zapciii i puser baionetele la arm. Deocamdat stteau la trei pai de cpitan, cci nu tiau dac Timar era sau nu contaminat de cium. ncepu interogatoriul: - De unde ? - De la Galai. - Proprietarul corbiei ? - Brazovics Athanaz. - Proprietarul ncrcturii ? - Trikalis Euthym. - Actele justificative ? Predarea actelor se fcu lundu-se mai multe msuri de precauie. Se aduse o tigaie cu jratic peste care se presr pelin si semine de brad; hrtiile fur vnturate mai nti de cteva ori prin fumul iscat de arderea seminelor, apoi, cu ajutorul unui clete de fier, fur luate de inspector care le citi inndu23
le la distan; n sfrit fur restituite. Deocamdat nu spuse nici un cuvnt referitor la actele corbiei. Luar dup aceea tigaia si aduser n locul ei un urcior, de fapt o oal de lut cu gura att de larg nct oricine i-ar fi putut vr pumnul n ea. Urciorul nlesnea plata controlorilor. Deoarece ciuma se putea lua uor prin intermediul monedelor, corbierul sosit din Orient trebuia s pun mai nti banii n urciorul plin cu ap, de unde vajnicul aprtor al Apusului i scotea curai, n acelai fel se fceau i plile la Schel, unde orice ban trebuia pescuit dintr-un bazin cu ap. Timar vr pumnul strns n apa din urcior i-1 scoase cu degetele larg desfcute. La rndul su, inspectorul vr i el mna n urcior, scond-o cu pumnul strns, i o strecur apoi n buzunar. O! Era de prisos s mai controleze banii la lumina cerului nvpiat pentru a vedea ct i se dduse, i ddu seama pipindu-i, simindu-i, dup greutate. Doar de ! i un orb recunoate aurul. Nici un muchi nu tresri ns pe chipul Iui. Urmar zapciii care, cu o gravitate oficial, i pescuir i ei plata de pe fundul urciorului. La urm, cu faa sever, amenintoare, i fcu apariia curitorul". Un singur cuvnt de-al lui ar fi fost de ajuns ca Sfnta Barbara" cu toi pasagerii ei s rmn zece sau douzeci de zile sechestrat n carantin. i chipul lui rmase imobil dup ndeplinirea ritualului cuvenit. Toi aceti slujbai erau oameni cu snge rece, pe care nu-i interesa dect datoria. Apoi inspectorul, cu o voce aspr, ceru s i se deschid ua pentru a intra n cala vasului. Dorina i se ndeplini pe dat. Cei trei intrar n interiorul corbiei; nimeni din echipaj n-avea voie s-i urmeze. O dat singuri, cei trei brbai ncepur s rnjeasc, n timp ce curitorul", rmas afar, zmbea sub glug. Desfcur unul din saci. ntr-adevr coninea gru. - E cam cu neghin ! constat inspectorul. Probabil c si n ceilali saci e tot gru si desigur c-i tot att de neghinos. Dup acest control ncepu redactarea protocolului, unul dintre domnii narmai inea climara si uneltele de scris, iar cellalt caietul de proceseverbale. Inspectorul not cu exactitate ceea ce constatase. Apoi mzgli ceva pe o bucat de hrtie, pe care o mpturi i-i puse un sigiliu oficial, dar fr s scrie deasupra nici o adres. Dup ce scotocir n mod amnunit toate ungherele unde s-ar fi putut ascunde vreun obiect suspect, cei trei controlori ieir la lumina zilei. De fapt, la lumina lunii, deoarece ntre timp soarele scptase iar printre norii zdrenuii strlucea o lun strmb, cnd ascunzndu-se, cnd artndu-si chipul. Inspectorul l chem pe Timar si, pe un ton grav si oficial, i aduse la cunotin c pe corabie nu s-a gsit nici o marf interzis; cu aceeai voce oficial, l invit pe curailor" s-si fac declaraia referitoare la problemele sanitare privind corabia. Curitorul", amintind jurmntul pe care-l depusese, declar c nici o persoan i nimic din ce se gsea pe corabie nu e contaminat. Apoi fu eliberat o adeverin cum c toate actele au fost gsite n regul i o dat cu ea chitana pentru sumele primite: o sut de creiari, pentru inspector,
24
de dou ori douzeci si cinci pentru zapcii si cincizeci pentru curitor". Nu lipsea nici un creiar. Dup aceea, chitanele fur trimise proprietarului ncrcturii, care tot timpul controlului nu-i prsise cabina. Proprietarul tocmai lua masa. n schimbul chitanelor, i se ceru s elibereze contrachitane, confirmnd sumele predate. Din toate aceste chitane i parachitane, att proprietarul ncrcturii ct si respectivii slujbai cu mutre grave se ncredinau c Timar nmnase exact atia creiari ci i se dduser si c nici unul nu i se lipise de degete. Da, creiari, numai c... de aur ! Prin mintea lui Timar fulger deodat un gnd: dac n loc de cincizeci de galbeni pe care grnicerul acela murdar trebuia s-i pescuiasc din urcior (bani prea muli de altfel pentru el), ar fi pus numai patruzeci ? Nimeni n-ar fi aflat vreodat c el oprise zece. Ba putea s ascund chiar jumtate din ntreaga sum; cine s-l controleze ? Cei care urmau s primeasc banii erau destul de bine rspltii si numai cu jumtate din sumele primite. Dar de undeva, dinuntrul fiinei lui, ni un alt gnd. Ceea ce ai fcut tu se cheam mituire. Mita n-ai dat-o ns din avutul tu. Punga lui Trikalis s-a uurat, dar asta pentru c aa i-au cerut lui afacerile; tu ai dat doar bani si eti tot att de nevinovat de toat treaba asta ca si bietul urcior, De ce i-a mituit Trikalis pe controlori ? N-ai de unde s tii. O fi ncrcat corabia cu marf de contraband ? Oare omul sta care i risipete banii pentru a-i scpa ct mai repede pielea este un refugiat politic, sau eroul fugrit al unei aventuri romantice ? Oricine ar fi, nu-i treaba ta. Dar din clipa n care un singur ban i s-ar lipi de degete, ai deveni un prta la tot ceea ce apas, poate, contiina acestuia. Nu lua nimic pentru tine." Inspectorul anun c vasul poate s-i continue drumul, iar drept semn arbor pe catargul corbiei pavilionul alb-rou, cu vultur negru. Constatndu-se astfel n mod oficial c vasul care sosise dinspre rsrit nu era contaminat, inspectorul ddu mna cu Timar, fr s-si mai cufunde minile n ap i-i spuse: - Dumneata eti din Komrom. Pesemne c-1 cunoti pe eful seciei de aprovizionare a armatei, domnul Kacsuka. Da ? Ei bine, de ndat ce ajungi acas d-i aceast scrisoare. N-am scris adresa, pentru c nu-i nevoie. N-o s-i uii numele. Aduce cu numele unui dans spaniol, ndat ce ajungi acas d-i scrisoarea. N-o s-i par ru. Spunnd acestea l btu prietenete pe umr, ca si cum Timar i-ar fi datorat recunotin venic si, cu asta, toi se grbir s-o tearg de pe puntea corbiei si s se ntoarc la Schel n luntrea vopsit cu dungi galbene i negre. Sfnta Barbara" putea s porneasc mai departe. Chiar dac de sus i pn jos ar fi fost ncrcat cu saci umplui cu sare, cafea sau tutun turcesc, chiar dac fiecare cltor ar fi fost plin din cap pn-n picioare de holer si lepr, acum nimeni nu mai avea dreptul s-o opreasc din drumul ei pe Dunre. Corabia nu transport ns nici marf de contraband, nici cium, ci... cu totul altceva. Timar puse bileelul .fr adres n portmoneu, ntrebndu-se nedumerit: Oare ce-ar putea s conin ?" n bilet scria : Cumetre! i recomand n mod deosebit pe acel care i va aduce aceste
25
rnduri. E un om de aur!" INSULA NIMNUI" Chiar n noaptea aceea edecarii lsai pe malul srbesc i urcar atelajele pe bacuri si trecur pe malul unguresc, aducnd cu dnii si odgonul tiat i vestind n drumul lor c odgonul se rupsese singur n dreptul vrtejului primejdios de lng Perigrada, iar vasul pe care-1 remorcaser pierise nghiit de valuri. n dimineaa urmtoare nu mai era nici urm de Sfnta Barbara" n portul Orova ! Dac, din ntmplare, comandantul canonierei turceti s-ar fi gndit s vsleasc prin canalul de mijloc al Porilor de Fier si s nainteze pn la Orova, nici acolo n-ar mai fi gsit ceea ce cuta ; iar dincolo de Orova, pn la Belgrad, turcii, nu stpneau dect jumtate din Dunre; jumtatea dinspre malul unguresc supus sultanului. Doar fortreaa de pe insula Orova Nou se mai afla nc n minile lor. Sfnta Barbara" plec din Orova ctre orele dou dup miezul nopii. De obicei, dup miezul nopii vntul nu mai bate, aa c timpul favorabil trebuie folosit. Echipajul primi porii duble de rachiu pentru a lucra cu mai mult voie bun. i astfel, n linitea dimineii, glasul melancolic al cornului de, pe corabie se auzi iari, mai sus de Orova. Plecarea se fcuse ntr-o linite desvrit n timp ce de pe meterezele fortreei din insula Orova Nou se auzeau strigtele trgnate ale santinelelor turceti. Cornul corbiei ddu primele semnale abia dup ce vrful muntelui Allion dispruse napoia munilor nconjurtori. De ndat ce sun cornul, Timeea i mbrc grbit burnusul1 alb si, prsind cabina unde dormise cteva ceasuri, iei pe puntea corbiei s-l caute pe Euthym, care nu numai c nu nchisese ochii n noaptea aceea, dar nici mcar nu intrase n cabin i - lucrul cel mai ciudat de altfel - nu trsese nici un fum de ciubuc ! Se temuse ca gruntele de foc din vrful pipei s nu trezeasc bnuielile turcilor de pe insula Orova Nou. Timea simea c trebuie s repare o greeal fa de cineva. De aceea, fr nici un ndemn, intr n vorb cu Timar ntrebndu-l despre locurile pe unde treceau. Sufletul ci de copil simea instinctiv c datora recunotin acestui om. Revrsatul zorilor gsi corabia aproape de Ogradina. Timar i art fetei un monument istoric datnd de 18 secole. Era Tabula lui Traian, tiat n stnc abrupt si susinut de doi ngeri; colurile i sunt nconjurate de delfini, iar inscripiile de pe ea vorbesc despre faptele lumeti ale mpratului-zeu. Timar ntinse Timeii ocheanul pentru a putea deslui literele spate n stnc. Nu cunosc literele astea! zise Timea! Erau litere latine. Dup ce dispare culmea ascuit a Sterbeului, aflat pe malul srbesc, urmeaz iari un coridor de piatr care strnge Dunrea ntr-o albie ngust de numai 510 picioare. Acest coridor e cunoscut sub numele de Cazane. De ambele pri ziduri de piatr prpstioase i nalte de peste 2000 3 000
1 Hain de ln, cu glug, cum poart arabii (n.t.). 26
de picioare, cu cotituri ce se pierd n pcla de opal. Din coasta unuia dintre pereii prpstioi, de la o nlime de o mie de picioare, nete dintr-o peter i se prvlete ca un uvoi argintiu un pria subire care se preface ntr-o pulbere fin mai nainte s ajung n Dunre. Cei doi perei de stnc sunt nentrerupi; stnca se desface numai ntr-un singur loc i din ntunecata vale alpin, prin strunga ce se deschide, se poate ntrezri o pajite nflorit, iar n deprtare un turn alb zvelt: Turnul Dabovei. Acolo ncepe Ungaria. Timea nu-si lu ochii de pe aceast privelite dect dup ce corabia trecu de ea; munii se mpreunar din nou si ascunser peisajul, iar umbrele lor ntunecate se ntinser peste prpastia adnc. Parc am trece prin coridorul lung al unei nchisori, ca s ptrundem ntr-o ar de unde nu mai exist ntoarcere murmur ea ctre Timar. Cele dou ziduri se nal mereu; peste oglinda Dunrii se aterne o nnegurare din ce n ce mai grea; si, pentru ca privelitea de groaz s fie mai desvrit, n peretele dinspre miaznoapte apare deodat gura ntunecat a unei peteri nconjurate de parapete, cu creneluri pentru tunuri. E petera Veterani explic Timar. Aici, acum o sut patruzeci de ani, trei sute de viteji, avnd doar cinci tunuri, au luptat timp de patruzeci de zile mpotriva unei ntregi otiri otomane. Timea cltin din cap. Cpitanul cunotea ns si alte amnunte despre petera aceea. Mai trziu, s tot fie vreo patruzeci de ani de atunci, ai notri au aprat din nou aceast peter, ntr-o alt lupt sngeroas cu turcii. Otomanii au pierdut peste dou mii de oameni sub stncile astea. Timea i, ncrunt sprncenele-i subiri si privi att de rece spre povestitor, nct acestuia i pieri pofta s se mai laude. Apoi, acoperindu-si gura cu burnusul, copila i ntoarse spatele i intr n cabin, de unde nu mai iei dect atunci cnd se nnopta. Privea prin ferestruica micuei cabine cum se perind pe mal turnurile cetilor prefcute n ruine, pichetele singuratice, masive si scorojite de vreme, stncile mpdurite ale vii Klisura, apoi, rnd pe rnd, stncile uriae aruncate n mijlocul fluviului, piatra de la Trecov care strnete o adevrat cascad i, la urm, Babagaiul cel nalt de 30 de stnjeni, cu versanii ferestruii. Nu se interes ns de istoricul turnului acela octogonal de cetate care se zrea n tovria altor trei turnuri mai mici nconjurate de metereze si parapete. Dac ar fi ntrebat, ar fi auzit povestea frumoasei Rozgony Cicelle, ar fi aflat cum a pierit Zsigmond1, regele Ungariei, i ce dezastru a urmat apoi n ar. Acolo era cetatea Galambcz. De la un capt la altul, cele dou maluri deapn istoria; istoria a dou popoare, puse de o soart smintit s se ucid unul pe altul si care, la nceputul fiecrei ncierri, se ntlneau mai nti prin aceste locuri. Malurile sunt o nesfrit catacomb unde se mai pstreaz nc oasele a sute i sute de mii de viteji. Timeea nu mai iei din cabin s stea de vorb cu Timar nici n ziua aceea si nici n ziua urmtoare, n caietul ei ele schie fcu unele desene pe care izbuti s le nsileze destul de frumos, ntre timp, corabia nainta ncet n susul apei.
1 Rege al Ungariei, a trit ntre anii 13681437. 27
Dup alte trei zile Sfnta Barbara" ajunse n locul unde rul Morava se vars n Dunre. La gura rului se nal cetatea Szendro. Pe cele 36 de turnuri ale acesteia a fluturat adesea cnd drapelul cu chipul Fecioarei Maria, cnd drapelul verde al Profetului, iar zidurile sale rotunde i cernite au fost splate din belug de sngele multor popoare. n dreptul celeilalte guri a Moravei putrezesc pereii golai ai vechii ceti Kulics, iar dincolo de insula Ostrova, pe un dmb, se nal ruinele cetii Rama. Peste tot numai pietre funerare. .. Dar nu-i cazul s rmnem cu gura cscat privind toate acestea. Azi nimeni n-are vreme s se gndeasc la istoria apus a unor popoare n declin, deoarece se petrec lucruri mult mai importante. n clipa n care ncepe s se deschid pusta ungar, vntul de nord se arunc cu trie asupra corbiei, nct edecarii nu mai izbutesc s-o in. Vntul zvrle corabia spre cellalt mal. E limpede c nu se mai poate nainta. Dup ce schimb cteva vorbe n tain cu Timar, Trikalis se ndreapt spre crmaci. Domnul Fabula leag crma cu o frnghie si o las aa; apoi cheam echipajul din luntre i strig spre mal edecarilor s se opreasc, n atare situaie nici vntul, nici remorcatul nu mai sunt de ajutor. n faa corbiei se nal insula Ostrova; din ea se prelungete n Dunre o limb de pmnt lung si ascuit, plin de rpe si prpstii care, n partea de miaznoapte, este acoperit de slcii uriae, grbovite de vreme. Corabia trebuia s ajung n partea de miazzi a insulei, acolo unde va putea s poposeasc ntocmai ca ntr-un port, ferit de vntul de miaznoapte si ascuns de privirile iscoditoare ale strinilor. Cci, pe acest bra mai lat al Dunrii, care nconjoar insula dinspre Serbia, nu se circul, albia sa fiind presrat cu numeroase bancuri de nisip si steiuri pleuve. Dar ce mn miastr poate conduce vasul n partea de miazzi a insulei ? Corabia nu mai poate fi remorcat, deoarece pe insul nu exist nici un drum pe unde ar putea merge caii de remorc, i nici nu poate s treac de-a curmeziul, din cauza vntului care mpiedic vasul s pluteasc mpotriva curentului. Atunci ce-i de fcut ? Se arunc ancora n mijlocul Dunrii, iar odgonul de remorc se dezleag i e tras pe corabie. De captul odgonului se prinde o a doua ancor; aceasta e suit n luntre, iar vslaii pornesc spre insula Ostrova; ajuni la captul odgonului, arunc ancora n ap si se napoiaz pe corabie. Se ridic prima ancor iar odgonul celei de a doua se leag de un cabestan pe care patru marinari ncep s-l nvrteasc cu ajutorul unor rngi petrecute prin el. O dat cu nfurarea nceat a odgonului pe cabestan, corabia ncepe s pluteasc lin spre ancora prins de fundul Dunrii. E o munc istovitoare. Cnd, n sfrit, corabia ajunge deasupra ancorei aruncate, n luntre este urcat prima ancor. Vslaii pornesc din nou, ancora e iar azvrlit n Dunre si odgonul se nfoar pentru a doua oar pe cabestan. i aa, cu preul unei munci istovitoare, corabia se trte pas cu pas mpotriva curentului, mpotriva furtunii. Folosind numai braele oamenilor, pentru a trage o corabie ncrcat ca
28
Sfnta Barbara" din mijlocul Dunrii pn n dreptul crestei acelei insule, e necesar cel puin o jumtate de zi de trud. O jumtate de zi istovitoare pentru cei care muncesc, plicticoas pentru cei care privesc, n asemenea clipe, corabia ncrcat devine urt si anost. Vasul prsi braul umblat al Dunrii, unde l ntmpinaser ruinele veacurilor trecute, unde se ntlnise cu alte vase i unde iruri ntregi de mori se auzeau tocind, i ptrunse n bucla braului neumblat, acolo unde, dinspre dreapta, o insul lung i pustie ce prea a fi n ntregime acoperit cu plopi si slcii l ascunse cu totul; nici urm de aezare omeneasc pe mal; spre stnga, apa Dunrii prea c se afund ntr-un stufri des si ntunecos. Numai ntr-un singur loc, prezena uscatului era trdat de nite plopi mari, cu frunze argintii, care se nlau ca o pat n mijlocul vegetaiei din insul. n acest pustiu loca al tcerii fcu popas Sfnta Barbara". Acum ns se ivi un alt necaz: se terminaser merindele. La plecarea din Galai socotiser c vor face, ca de obicei, un popas mai ndelungat la Orova unde s-ar fi putut aproviziona cu alimente proaspete. Plecnd ns de-acolo n toiul nopii i n mare grab, la sosirea lng insula Ostrova constatar c pe corabie nu se mai afla dect puin cafea, zahr i o cutie cu dulceuri turceti ce aparinea Timeii, cutie pe care fata nu voia s-o desfac; avea de gnd s-o druiasc cuiva. Nu-i nici o nenorocire! spuse Timar. Trebuie s hlduiasc vreo fiin omeneasc pe vreunul din cele dou maluri ; berbeci i iezi gseti oriunde, si-apoi cu bani poi cumpra de toate chiar i prin locurile astea. Se mai ivi ns si o alt npast. Deoarece corabia rmsese ancorat i btrnul fluviu biciuit de vnt o legna necontenit, Timeii i se fcu ru, fapt care o sperie de-a binelea. Se putea oare gsi undeva pe aproape vreun adpost n care fata i tatl ei s-i petreac noaptea linitii ? Privirea ager a cpitanului deslui deodat o dr subiratic de fum, care se ridica deasupra plopilor ce se nlau n mijlocul stufului. Fr ndoial c acolo era o aezare omeneasc. M duc s vd cine o fi stnd acolo. Pe vas se afla o luntre mic i ngust pe care Timar obinuia s o foloseasc la vntoare n zilele cnd corabia sttea ancorat si deci cpitanul avea rgaz s dea o rait printre trestii la vntoare de rae slbatice. Timar ddu ordin ca luntrea s fie lsat pe ap, i lu puca, tolba de vntoare si un mic nvod ce se putea strnge n-avea de unde s tie ce va gsi: vnat sau peste apoi o porni de unul singur prin stufri, vslind i crmind cu o singur lopat. Vntor cu experien i bun cunosctor al apelor, Timar gsi repede deschiztura pe unde se putea ptrunde n stufri; apoi vegetaia l cluzi, artndu-i drumul. Acolo unde la suprafaa apei plutesc frunze mari de nufr, cu florile albverzui ca ale lalelelor, nseamn c apa e adnc si c pe fundul ei se afl rmie ale plantelor depuse de cureni; n alte locuri, oglinda apei este acoperit de covorul verde al lintiei. Pe catifeaua plutitoare st la pnd zgripuroaica regnului vegetal, mtrguna apelor", de forma unei gulii, vnt, rotund si buhit, aductoare de moarte pentru orice animal; cnd Timar lovi
29
una cu lopata, parc ni dintr-nsa o flacr albastr mprtiindu-si pulberea de mucegai otrvitor; rdcinile ei se nfig adnc n mlul ru mirositor care nghite fr mil omul sau animalul mpotmolit n el. Natura a hrzii acestui vrjitor uciga al florei locuri unde poate s se ascund bine de tot. Acolo unde volbura de ap se car pe trestiile ce par nite ghioage, unde frumoasele umbrele ale roeelei (crinul de balt butornus) se leagn deasupra papurei nverzite, nseamn c dedesubt e prundi care, cnd apele scad, iese la suprafa, n sfrsit, acolo unde mana de ap (pofygonum) ncepe s formeze tufiuri printre care dac trece un vsla borul plriei i se umple cu semine mrunte care-s hrana sracilor mana din desert ei bine, acolo trebuie s fie pmnt ce se-nal, locuri unde doar rdcinile plantelor stau n ap! Dac luntraul nu pricepe glasul plantelor cluze, poate s rtceasc n stufriul care-l ameete i s nu mai ias din el ct e ziua de lung. Dup ce strbtu acest tufri care, cu ciorchinii si de flori de culoarea pielii, formau o adevrat pdure, Timar zri dintr-o dat ceea ce cuta : o insul. Era ntradevr o formaie aluvionar nou, o insul care nu figura nici pe cea mai recent hart. n albia braului drept al Dunrii, existase cndva o aglomerare de stnci. La picioarele lor, cursul molatic al apei, care aici fcea un cot, depusese un banc de nisip, ntr-o iarn, n timpul unor inundaii, sloiurile de ghea se izbir de insula Ostrova i-i rupser un col, trnd cu ele pmnt, piatr, grmezi ntregi de arbori apoi, cocoloul acela deluviant format din sloiuri, stnci si tulpini de copaci se butuci peste bancul de nisip din spatele stncii si se opri acolo. Vreme de o jumtate de secol, an de an, fiece nou revrsare adusese i depusese pe el cte un nou strat de nmol; partea stncoas cretea din pricina pietriului crat mereu de ape, iar pe pmntul format din trunchiurile putrezite ale arborilor se nlase, cu repeziciunea i abundena caracteristic lumii noi, o vegetaie virgin ; astfel luase natere o insul necunoscut. O insul care nu era a nimnui; n-avea nici stpn, nici rege, nici autoriti, nici preot, si nu aparinea nici unei ri, nici unui jude, nici unei dieceze. Multe locuri ca acesta se pot gsi ia hotarul turco-srb, adevrate coluri de rai, unde nu ar si nu cosete nimeni, unde nu pasc vitele nimnui. E ara plantelor si a animalelor slbatice. i cine ar putea spune a cui e nc ? rmul de miaznoapte al insulei sttea mrturie felului n care se nscuse ea. Pietriul ngrmdit forma adevrate baricade, iar n unele locuri pietroaiele erau mari ct o cpn de om sau chiar ct un butoi; printre ele se aflau rdcini de trestie si resturi de lemn putrezit; bancul de nisip, fiind mai jos, era acoperit de scoici dunrene cu cochilii verzi-brune, iar n coasta malului nmolos se zreau nite scobituri de mrimea unor cldri n care, la sunetul pailor ce se apropiau, sute de broate estoase se grbeau s se ascund. rmul era acoperit pe toat lungimea lui cu arbuti pitici de rchit roia. Primvara, cnd porneau sloiurile, toat partea aceea era despdurit, retezat de blocurile de ghea. n acest loc ajunse Timar cu luntrea pe care o leg de tulpina unei rchite. Ptrunznd mai n adncul insulei, fu nevoit s strbat adevrate pduri virgine de slcii i plopi uriai pe care, ici-colo, furtuna i culcase la pmnt. Rugii de mure lianele fructifere ale insulelor formau boschete
30
pline de spini, iar valeriana, crescut din belug pe pmntul acela putred, i amesteca mireasma cu mirosul de doctorie al plopilor. Pe o cmpie neted situat undeva mai jos, unde nu erau nici arbori, nici tufe, pe marginea unei bltoace acoperite cu ierburi grase, se nlau plante n form de umbrel, baraboiul - sisison amonum1 cu miros de scorioar; grupate la un loc si izolate ca nite aristocrate ale plantelor, se semeeau strigoaiele (veratrun), plante mari de un stnjen, cu flori de un rou aprins; prin iarb se ieau flori de nu-m-uita i ttreas cu corole roii, grele de miere. Nu era deci de mirare c n scorburile putrede ale slciilor roiau attea albine slbatice. Printre flori, ca nite minunate fructe verzi, brune si roii, se zreau capsulele coapte ale unor plante mai puin cunoscute care nfloreau primvara. Dincolo de cmpia aceea se ntindea un desi n care slciile si plopii se amestecau cu mrul pdure, tufe de pducel acopereau partea de jos a tulpinelor. Aici terenul se mai nla puin. Timar se opri si ascult. Nici o micare. Pe o insul ca asta nu triete nici un fel de mamifer. Ar pieri din pricina inundaiilor. Triesc doar psri, insecte si reptile. Dintre psri, nici privighetoarea, nici porumbelul slbatic nu vin aici; n-ar supravieui pe o astfel de insul. Psrile acestea se aciuiaz numai acolo unde locuiesc oameni, unde sunt culturi. Totui dou specii de vieti trdau existena omului chiar si pe aceast insul. Prima era viespea, iar a doua, grangurul. i prima i a doua au o pasiune: fructele altoite. Or, acolo unde pe crengile copacilor se afl faguri uriai fcui de viespi si unde din pdure se auzea fluieratul mbietor al grangurului, trebuie s existe astfel de fructe. Timar porni deci dup fluieratul grangurului. Dup ce trecu ca vai de lume prin boschetele de pducel si mcri psresc pline de spini care l mpinser prin hain cu acele lor ascuite, se opri deodat, vrjit, nmrmurit. Ceea ce vedea i se prea un col de rai. n faa lui se ntindea o minunat grdin de vreo cinci-ase iugre, cu pomi fructiferi sdii nu n rnduri, ci grupai simetric, cu ramuri ce atrnau pn la pmnt ngreuiate de dulcea lor povar. Meri si peri, cu crengile pline, de fructe roii-aurii, pruni de tot soiul cu fructe ce formau parc pe ramuri buchete de trandafiri sau crini; iar pe jos, prin iarb, prisosul czut si necules nc. Se zreau apoi nenumrate boschete de zmeur, coacze i agrie, iar printre trunchiurile pomilor cu ramuri vnjoase se tupilau merii de Sidon (gutuii) ale cror crengi atrnau pn la pmnt, sub povara fructelor aurii. Nici o potec prin labirintul de pomi; pmntul era pretutindeni npdit de ierburi. Privind ns printre pomi, Timar zri o grdin de flori care parc-l mbia s se apropie. Flori de cmp, nespus de frumoase pe care nu le poi gsi n grdinile obinuite, smlau pmntul. Tufele de clopoei sinilii, aiorii pestrii, ciorchinii sngerii de crmz si minunatele ophrize cu florile lor ca nite fluturi, transformate ca prin minune n flori de grdin, trdau prezena unor fiine omeneti. De altfel, aceast prezen o trda si locaul ce se zrea mai departe, i din al crui co ieise fumul.
1 Plant umbelifer cu flori galbene. 31
Era un adpost mic si ciudat. O stnc uria, avnd o scobitur n care se gsea pesemne vatra; mai jos, urma o alt vizuin: pivnia. Sus, n vrful stncii, se nla coul din care ieea fumul. Rezemat parc de stnc uria o cocioab de piatr si lut, cu dou ferestre si dou camere. O fereastr era mai mic dect cealalt, iar una din ncperi mai scund dect vecina ei; amndou cmruele erau acoperite cu stuf. Lipit de pereii camerelor, se gsea un cerdac de lemn frumos mpodobit, care alctuia un fel de coridor deschis. Dar nici adpostul de piatr, nici cel de lut sau de lemn nu artau din ce fuseser construite, deoarece n partea dinspre miazzi pereii erau ascuni de vi de vie ncrcat cu mii de ciorchini roii si vinei ce surdeau printre frunzele nglbenite de brum, iar spre miaznoapte de hameiul cu conurile-i coapte ce acopereau ca nite smaralde chiar i uriaa stnc al crei vrf pleuv era cptuit cu muchi, nelsnd astfel nici o bucic de loc nenvluit n verdea. De bun seam c aici locuiau femei.
ALMIRA I NARCISA Timar i ndrept paii spre acel adpost tainic. Prin grdina cu flori descoperi curnd o potec ce ducea spre cas, dar att de npdit de ierburi nct paii celui care o strbtea nu fceau nici un zgomot; puteai s ajungi lng cerdac fr ca cineva s te simt. Nu se vedea picior de om prin apropierea casei i nici mai departe. n faa cerdacului ns sttea tolnit un cine mare, negru. Un cine din vestita ras Newfouhdland, un animal att de inteligent si distins nct, vzndu-l, parc nu-i venea s-l tutuieti ci te simeai obligat s i te adresezi cu dumneavoastr". Sus-numitul domn" patruped era de altfel si unul dintre cele mai frumoase exemplare ale rasei sale, un animal uria si viguros; aa cum sttea lungit n faa cerdacului, ocupa tot spaiul cuprins ntre cei doi stlpi. Acest paznic tuciuriu binevoi s se prefac adormit, dnd a nelege c nu observase nici pe necunoscutul care se apropia si nici un anumit animal care, ndrzne si obraznic, fcea tot ce-i sta n putin ca s pun la ncercare rbdarea plin de demnitate a uriaului patruped. Animalul acela era o pisic alb, att de neruinat, nct ndrznea s fac tumbe de-a lungul i de-a latul stimatului domn" care sttea tolnit, s umble cu gheruele pe la nasul acestuia, ba, mai mult, s se culce n faa lui i s-i prind ntre ghearele-i gingae una din labele uriae ca s se joace cu ea ca i cu o ppu. Cnd gdilturile se nteir, domnul" cel mare i negru i retrase laba si-i ntinse talia pentru ca pisica s-i continue joaca. n loc s se team spunndu-i: Vai de mine! Dac namila asta neagr sare la mine?" Timar gndi: ii, ce-o s se mai bucure Timea cnd o s vad pisicua asta alb !" Numai c din cauza cinelui nu puteai intra n cas; trupul patrupedului bara drumul. Timar tui pentru a-si trda prezena. Auzindu-l, uriaul animal
32
ridic ncet capul i-l msur pe noul venit de sus pn jos cu ochii-si mari, cprui i inteligeni care au o cuttur aproape omeneasc si care tiu s plng i s rd, s fie suprai i s mngie; apoi i culc din nou capul pe pmnt ca si cnd ar fi vrut s zic: Nu e dect un om ! Pi pentru atta lucru nu face s ne sculm." Timar se gndi c fumul nu iese de la sine i c n buctrie trebuie s fie cineva care s ae focul. De aceea porni hotrt s adreseze persoanei necunoscute pe care o bnuia nuntru salutrile sale n trei limbi: ungurete, romnete i srbete. Numaidect auzi o voce de femeie care i rspunse pe ungurete: - Bun ziua ! Intr ! Cine e ? - As intra, dar cinele mi aine calea. - Treci peste el. - N-o s m-nhae ? - Nu se-atinge de oamenii cumsecade. Timar i lu inima n dini si pi peste cinele uria care sttea de-a curmeziul drumului; animalul nici nu se clinti, ci ridic doar puintel din coad de parc ar fi vrut s-i dea binee. Pind n cerdac, Timar vzu n faa lui dou ui: una care ducea ntr-o ncpere cldit din piatr, cealalt ntr-o ncpere spat n piatr. Aceasta din urm era buctria. Acolo zri o femeie care, stnd n faa vetrei, inea n mn o sit pe care o nvrtea deasupra jraticului, nelese c ceea ce vedea n faa lui nu era o vrjitoare cu ndeletniciri magice, ci o femeie care prjea boabe de porumb ca s fac floricele. Se-nelege, asemenea ndeletnicire nu putea fi ntrerupt din cauza unui strin! Floricelele sunt foarte apreciate n Ungaria si cred c nu trebuie s explic nimnui ce sunt si cum sunt! Fapt este ns c Ia expoziia industrial de la New York, de acum civa ani, s-a decernat o medalie de aur nu tiu crui yankeu care, cic, a descoperit modul de a face floricele n America. Ce i-e si cu americanii ia gata s inventeze toate cele ! Floricelele constituie o hran minunat. Poi s mnnci mult i bine fr s te saturi; iar cnd crezi c ai mncat destul, tocmai bine i se face iari poft. Femeia care sttea n faa vetrei, ndeletnicindu-se cu aceast ramur a artei culinare, era oache, voinic, vioaie i avea buzele strnse, aspre, dar ochii blnzi, plini de buntate. Chipul su ars de soare arta c trecuse de treizeci de ani. mbrcmintea ei nu semna cu mbrcmintea pestri a femeilor din popor de prin prile acelea; dar nici cu cea oreneasc. - Poftii, apropiai-v domnule si luai loc! rosti ea, cu o voce ciudat, aspr, dei calm. Rsturnnd floricelele albe ca zpada ntr-un coulet mpletit, ea l mbie s guste. Apoi, lund de lng vatr o can, i-o ntinse: - E vin de viine. i acesta fusese preparat tot atunci. Timar se aez pe scaunul ce i se oferise. Era un scaun aparte, meterit din nuiele rsucite, un obiect cum rar ntlneti. Vzndu-l c se aeaz, uriaul portar se scul i el si, ducndu-se spre strin, se lungi n faa acestuia. Femeia ddu i cinelui din delicatesele prjite iar animalul ncepu s le mestece ca un adevrat cunosctor n materie; pisicua cea alb vru s-l imite
33
dar de la bun nceput floricelele i se lipir de msele, aa c se ls pguba. Scuturndu-i una din lbue de parc la lbua cu pricina ar fi pit ceva, pisicua sri pe vatr si, curioas, ncepu s trag cu ochiul spre o oal nesmluit care pufia lng foc; pesemne c acolo fierbea o mncare mai pe placul dumneaei... - Frumos animal! rupse tcerea Timar, artnd spre cine. Curios c-i att de blnd. Nici mcar nu mrie. - Nu se leag niciodat de oamenii cumsecade, domnule; dac de casa noastr se apropie un strin care-i om blnd, l recunoate de departe si nici mcar nu latr; dar s ndrzneasc s se apropie un ho, l simte chiar dac-i n partea cealalt a insulei si vai de omul ru dac ajunge s dea ochii cu dnsul! E un animal fioros. Ast-iarn un lup s-a ncumetat s treac ncoa' pe ghea: pusese gnd ru caprelor noastre. Putei s-i vedei blana acolo, n odaie. L-a sugrumat ct ai clipi, n schimb, omul bun poate s se urce si n spinarea lui, c nu-i face nimic. Timar se simi mgulit auzind confimarea oficial c era om bun. Hm ! dac mai deunzi i s-ar fi lipit de degete vreunul din galbenii lui Trikalis, poate c acest cine uria i-ar fi fcut cu totul alt primire! - Aadar, domnule, de unde venii i ce v-a ndemnat s v abatei pe la noi ? - n primul rnd cer iertare c am intrat nitam-nisam n grdina dumneavoastr, dar vntul ne-a zvrlit corabia de pe malul cellalt, aa c a trebuit s ne refugiem aici, lng Ostrova. - Chiar aa! Dup uieratul care s-aude, cred c bate un vnt nprasnic. Locul acesta era nconjurat de un codru secular att de des, nct, dac se pornea vntul, aici abia dac se auzea un uierat. Trebuie s zbovim pn cnd vntul o s se mai potoleasc si o s ne dea voie s pornim iar la drum. Merindele ni s-au cam terminat si, din pricina asta am fost nevoit s m ndrept ctre prima aezare omeneasc, acolo unde am vzut ridicndu-se o uvi de fum, pentru a-l ruga pe stpnul casei s ne dea, de-i va fi cu putin, ceva de-ale gurii pentru oamenii de pe vas... cu plat, bineneles... Pot s v dau, domnule; ct privete plata, o primesc, de bun seam, c doar din asta triesc. Avem iezi, mlai, brnz si fructe. Putei alege ce vrei. De obicei, produsele noastre sunt crate de precupeii care vin cu brcuele din regiunile nvecinate. Noi ne ocupm cu grdinritul. (Timar n-o vzuse deocamdat dect pe femeia din faa lui, dar auzind-o c vorbete la plural, nelese c trebuia s mai fie si ali oameni prin apropiere.) - Mai nti si-nti mulumesc foarte mult pentru ceea ce ne oferii si v rog smi dai din toate cte ai nirat. O s trimit crmaciul corbiei cu civa biei s duc lotul, aa c v rog s-mi spunei ct cost. Am nevoie de alimente pentru apte oameni pe timp de trei zile. - Lsai punga n pace, domnule; la noi nu se pltete cu bani. La ce mi-ar trebui bani aici, pe insula asta ? Cel mult ar tbr vreun ho s m omoare; aa, dac n-am bani, dac toat lumea tie c pe insula noastr nu gseti nici mcar o jum' de creiar, putem dormi linitii. Noi facem schimb n natur. Ei dau fructe, miere, cear, ierburi de leac i primesc n schimb gru, sare, pnzeturi pentru mbrcminte, vase i unelte de fier. - Ca pe insulele din jurul Australiei.
34
- Chiar aa. - Bine, pe corabia noastr se gsete i gru si sare. Lsai socotelile pe seama mea: o s in seama de valoarea exact a lucrurilor pe care ni le vei da i o s v aducem mrfuri la aceeai valoare. N-o s v nel... - Am toat ncrederea, domnule ! - A avea ns o rugminte. Pe corabia mea cltorete un domn cu fiica lui. Fata nu-i obinuit s stea pe vas pe timp de furtun si s-a mbolnvit. N-ai putea s le dai adpost cltorilor mei pn se potolete vijelia ? Femeia nu se simi deloc ncurcat auzind aceast cerere: - Cum s nu, domnule! Uite, avem dou odie; ntr-una o s stm noi, iar n cealalt dac cel care cere adpost e om bun o s gseasc ce dorete adic linite, dei, ce-i drept, nu-i prea mult confort. Iar dac i dumneavoastr dorii s dormii aici, api n-o s avei ncotro: trebuie s v urcai n pod, deoarece amndou camerele vor fi ocupate de femei strine; acolo o s gsii ns fin proaspt i, dup cte tiu eu, marinarii nu-s mofturoi. Timar nu-i putea da seama cine era aceast femeie care, alegndu-i att de frumos cuvintele, i expunea prerile ntr-un mod cum nu se poate mai cuviincios. Coliba aceea pe jumtate peter, aezat n mijlocul unei insule pustii, nu-i ddea nici un indiciu. - V mulumesc foarte mult pentru bunvoin; pornesc -ajung degrab pe corabie, s-i aduc pe cltorii mei. - Foarte bine. Nu v ntoarcei ns la luntrea dumneavoastr pe-acolo pe unde ai venit. Bine v-ar mai sta s conducei aici o domnioar trnd-o prin mlatini, mocirle si boschete cu ghimpi! Exist o crruie destul de bun de-a lungul malului, numai c, fiind npdit de iarb cci nu prea trece nimeni pe-acolo si blriile cresc repede o s v conduc cineva pn la locul unde o s v gsii luntrea. La ntoarcere, o s putei debarca puin mai aproape, dac venii cu o barc mai mare. Vei fi condus de ndat. Almira! Timar se uit n jur s vad din ce col al casei sau din ce tufi al grdinii va aprea acea Almira care urma s-I conduc la poteca dorit. Uriaul cine negru de Newfoundland se sculase si ddea din coad, lovind cu atta putere n ua deschis nct aveai impresia c lovete ntr-o tob. - Hai, Almira, condu pe domnul la mal! spuse femeia. Auzind porunca, Almira scoase cteva sunete pe limba cineasc, apoi, apucnd cu dinii de marginea mantalei lui Timar, ncepu s-l trag ca i cnd ar fi vrut s-i spun: Vino !" - O! Va s zic dnsa-i persoana" care o s m conduc ? V sunt foarte recunosctor, duduie Almira! glumi Timar n timp ce i lua plria i puca; i dup ce salut gazda, o porni dup cine. innd mereu de marginea mantalei lui Timar, Almira l conduse prietenos i abil prin livada unde oaspetele trebuia s fie cu bgare de seam pentru a nu strivi puzderia de prune czute prin iarb. Dar nici pisicua alb nu se ls mai prejos. i ea trebuia s afle unde-l duce Almira pe strin! De aceea alerga prin iarba moale, cnd n faa oaspetelui, cnd n urma lui. Ajunser astfel la marginea livezii; deodat ns de undeva, de sus, rsun o voce: - Narcisa ! Glasul era al unei fete si ascundea un pic de repro, mult dragoste si foarte mult timiditate. Un glas plcut. Timar se uit mprejur, dorind n primul rnd s afle cine strigase, apoi cui
35
fusese adresat chemarea. Nu-i trebui mult pn s se dumireasc, deoarece pisicua alb ni de lng ci i, zbrlindu-i coada, ncepu s se caere pe trunchiul unui pr rmuros. Prin frunziul des al pomului, Timar vzu fulgernd un crmpei de fust alb, dar nu putu s zboveasc mai mult pentru a afla cine o chemase pe Narcisa; Almira ncepu s scoat nite sunete adnci, guturale, care pe limba patrupedelor nsemnau probabil: Ce rost are s iscodeti ?", astfel c Timar fu nevoii s-i urmeze cluza, dac nu voia ca o bucat din manta s-i rmn ntre dinii acesteia. Almira l conduse de-a lungul malului pe o crare frumoas, npdit de iarb i, curnd, gsir locul unde tnrul i lsase luntrea, n clipa cnd sosir, doi sitari de balt zbucnir cu un fit prelung, zburnd nspre insul. Lui Timar i trebui mai puin de o clip s se gndeasc la cina minunat pe care urma s-o ofere Timeii i, cu iueala fulgerului, i scoase puca de pe umr si trase, n clipa urmtoare ns, fu i el prvlit la pmnt. Cnd slobozise focul, Almira l nhase de guler i-l trntise de parc l-ar fi lovit un trsnet. Timar vru s se ridice, dar i ddu seama c avea de-a face cu un adversar mult prea puternic, un adversar cu care nu se putea glumi. Almira nu-i fcea nimic: l inea ns de guler si nu-i ddea voie s se scoale. Tnrul cala s-o mbuneze, numind-o cnd domnioara Almira", cnd bun prieten" i ncerca s-i explice c aa-i la vntoare, c n-a auzit n viaa lui ca un cine, n loc s apuce vnatul, s-l nhae pe vntor, c cel mai nimerit lucru ar fi s se duc i s caute sitarii n tufi; dar nimic nu putea s-o nduplece pe Almira. Scp din aceast situaie primejdioas datorit femeii de pe insul, care, auzind mpucturile, sosea n fug strignd-o de departe pe Almira; la glasul stpnei, ciudatul prieten i ddu drumul lui Timar. - Vai de mine, domnule! se tngui femeia, strbtnd n grab mrciniurile pentru a ajunge mai repede la locul primejdiei. Am uitat s v spun c nu-i voie s tragei fiindc o s-avei de furc cu Almira. mpucturile o supr ngrozitor. Ce proast am fost c nu v-am spus asta de la nceput. - Nu-i nici o suprare rspunse Timar rznd. N-am ce zice: Almira asta ar putea fi cel mai stranic paznic pdurar! Dar, ia vedei, am mpucat o pereche de sitari care cred c vor fi ct se poate de potrivii pentru cina musafirilor. - O s-i caut: dumneavoastr ducei-v la luntre i la ntoarcere n-ar fi ru s v lsai puca acas; nu de alta, dar de-aci ncolo, dac v mai vede Almira cu puca n mn, o s v-o ia. Zu c nu-i de glum cu dnsa! - Mda, m-am convins de asta. E un animal voinic i cuminte! Nici n-am avut vreme s m gndesc cum s m apr, c m-am si pomenit la pmnt. Bine c nu m-a nhat de beregat ! - A, nu face ea de-alde astea! Dac ns cineva i se mpotrivete, l nfac de bra cu colii de parc l-ar fereca n ctue, i-l ine aa pn venim noi s-l scpm. i-acum, domnule, la revedere! Nu trecu nici un ceas i luntrea cea mare trase la mal aducnd noii musafiri. De ndat ce prsir corabia, Timar ncepuse s vorbeasc Timeeii despre Almira i Narcisa, pentru ca fata s-si uite suferina i teama de valuri. Cnd debarcar, i trecur si una i alta. Cpitanul porni n frunte, cluzindu-i, iar Timea, la braul lui Euthym
36
venea n urma lui; cortegiul era ncheiat de doi marinari i de crmaci, care crau mrfurile de schimb n nite saci aezai pe o targa. nc de departe auzir ltratul Almirei. Era un ltrat de bun venit prin care cinele obinuia s anune sosirea cunoscuilor, n atare situaii Almira ddea fuga n ntmpinarea celor care veneau. ntr-adevr, ea iei n calea oaspeilor venind pn la jumtatea drumului; mai nti alerg ltrnd n jurul ntregului grup, apoi schimb rnd pe rnd cte o vorb cu timonierul, cu marinarii si cu Timar. Furindu-se lng Timea, se gudur, ba chiar i linse mna ; cnd ajunse ns la Euthym, se liniti si ncepu s-i miroase picioarele pn sus pe coapse, apoi nu-l mai prsi, adulmecnd n jurul lui i dnd necontenit din cap att de vehement, nct urechile i se loveau una de alta pocnind. Se prea c n privina acestui cltor avea unele observaii de fcut. Stpna casei de pe insul i atepta oaspeii n cerdac; cnd i zri printre pomi, strig numele cuiva: - Noemi! La aceast chemare, de undeva din fundul grdinii se auzir pai. Apoi dintre cele dou rnduri de tufe de zmeur, att de nalte si de dese nct preau c se mpreun alctuind un adevrat zid verde, se ivi o tnr fat. Avea chipul unei copile cu trupul nc nemplinit, mbrcat cu o cmu i o fust alb, venea innd n poal nite fructe culese cu cteva clipe mai nainte. O apariie idilic ivit din desiul verde. Cnd era serioas, faa ei avea culoarea ginga a trandafirului alb, iar cnd roea, obrajii i fruntea mprumutau culoarea trandafirului rou. Fruntea-i senin si boltit, n armonie cu sprncenele-i mtsoase si fin arcuite, exprima o nesfrit buntate; avea ochi albatri, expresivi i privirea nevinovat ; buzele-i subiri artau sfial i candoare. Cosiele-i bogate si vlurile aveau splendida culoare a nucilor aurii, iar una din cozi, dat pe spate, lsa s se vad cea mai ginga ureche din lume. ntregul ei chip trda o blndee de care fata nu-i ddea seama. Poate c pentru un sculptor care i-ar fi studiat una cte una trsturile, fata n-ar fi constituit un model desvrsit; tiate n marmur, poate nu le-am fi gsit, frumoase : ele radiau ns o lumin ce o nvluia ca o aureol, ceva care inspira simpatie, care te vrjea de la prima vedere, nct, cu ct o priveai mai mult, cu att te simeai mai cucerit. Cmaa i alunecase de pe umr dar, parc pentru a nu-l lsa dezgolit, pisica alb se crase pe el, lipindu-si capul de obrazul fetei. Picioarele ei albe si plpnde erau descule doar clca pe un covor, pe cel mai minunat covor mprtesc de catifea: pajitea nvemntat de toamn i brodat cu flori albastre de veronic si cu flori roii de ciocul berzei. Euthym, Timea i Timar se opriser la captul tufelor de zmeur, ateptnd-o s ajung n dreptul lor. Copila socoti c salutul cel mai nimerit pentru musafiri e s-i mbie cu fructele aduse n poal. Culesese nite frumoase pere bergamote, cu dungi; roii. Fata se ntoarse mai nti spre Timar. Acesta alese fructul i cel mai prguit, l ntinse Timeii, fapt pentru care, n acelai timp, amndou fetele ridicar suprate din umeri. Timea, fiindc n clipa aceea o pizmuia pe Noemi pentru pisica alb ce-i sttea pe umr; Noemi, fiindc lui Timar si nu Timeii i oferise mai nti s-aleag din fructele culese.
37
- Of, nepricepute ! strig Noemiei stpna colibei; nu puteai s pui fructele mai nti n co ? Ce i-a venit s le serveti din poal ? Of, of, prostuo. Auzind-o, fata se roi ca para focului si fugi spre maic-sa care continua s-o dojeneasc n oapt, ca s nu fie auzit de oaspei; apoi o srut pe frunte si-i spuse cu voce tare: - Acum hai, du-te; primete cele ce ne-au adus marinarii, arat-le unde s pun lucrurile n cmar i umple-le sacii cu fain de porumb, oalele cu miere, iar courile cu fructe coapte; alege-le si doi iezi. - Eu nu aleg nici unul opti speriat fata s-i aleag singuri. - Prostuo ! zise femeia, cu blnd dojan n glas. Fata asta ar pstra toi iezii si n-ar vrea s fie tiat nici unul. Bine, atunci las-i s-si aleag dnii. S nu fie nimnui cu bnat. Pn una-alta, eu o s vd de mas. Noemi chem marinarii si le deschise cmara si magazia de fructe. Fiecare ncpere era o grot aparte, scobit n stnc i nchis cu cte o u. Stnc ce forma vrful insulei era unul din acele blocuri venetice" crora geologii le spun araticils (stnc rtcitoare), italienii trovanti (copii gsii), iar scandinavii azar stnc singuratic, rupt din cine tie ce lan de muni deprtai, o bucat de calcar pripit din valea stncilor de dolomit n albia de pietri a Dunrii. Stnca avea nenumrate grote mai mari sau mai mici ce fuseser folosite cu mult ingeniozitate de locuitorii insulei: cea mai mare cu un horn nalt, drept n sus servea de buctrie; cea mai de jos, drept pivni; cea dinspre vrf, pentru cuiburi de porumbei, iar celelalte, drept magazii de iarn sau de var. Descoperitorul acestei stnci se aciuase aici ca pasrea slbatic, njghebndu-i cuibul n adpostul trimis de Dumnezeu. Copila fcu schimbul de mrfuri cu marinarii, dovedind i pricepere, i sim de dreptate. Ca aldma ea ddu, fiecruia cte un pahar cu vin de viine i, aa cum se obinuiete, i pofti s cumpere de la dnsa ori de cte ori vor mai trece prin prile acelea; apoi se napoie la colib, unde, fr s mai atepte vreun ndemn, se apuc s pun masa. Aternu o rogojin mpletit din pai subire pe masa de sub cerdac, aez patru farfurii, iar, n dreptul fiecreia cuit, furculi i lingur de cositor. Dar al cincilea ? Va sta la masa pisicilor! Da, chiar acolo, n fata cerdacului, dinaintea treptelor, se gsea o bncu scund de lemn; Noemi puse n mijlocul ei o farfurie de lut, un cuita, o furculi si o lingur mic, iar la cele dou capete, cte o strachin de lemn pentru Almira i Narcisa dar fr cuit si fr furculi. Dup ce oaspeii i gazda se servir din castron, acesta fu trecut la masa cea mic. mprind mncarea comesenilor ei, Noemi dovedi mult pricepere: bucile mai moi le puse n farfurioara Narcisei, cele care trebuiau mestecate mai ndelung le ddu Almirei, iar la urm se servi si ea. Nici unul dintre musafirii ei nu avea voie s se ating de farfurie mai nainte ca fata s sufle n mncare, deoarece s-ar fi putut frige; putea Almira mult i bine s-i ciuleasc urechile, putea Narcisa s se frece orict de umrul stpnei! Copiii trebuie s fie asculttori! Urmnd bunul sau poate prostul obicei unguresc, stpna insulei voia s arate musafirilor toat priceperea ei de gospodin si mai ales voia s-i dovedeasc lui Timar c buctria ei s-ar fi putut lipsi de prada lui vntoreasc. Sitarii i preparase cu hric; opti ns la urechea lui Timar c o
38
asemenea mncare se potrivea cel mult pentru domnioare si c pentru brbai pregtise un paprica de purcel. Timar mnc o zdravn porie de gula; Euthym ns nici nu se atinse de noul fel de mncare, motivnd c se sturase, iar Timea se ridic imediat. Fcu ns acest gest cu mult naturalee. De altfel, tot timpul ct sttuse la mas, se uitase necontenit i plin de curiozitate spre ceilali comeseni, era deci foarte firesc s se scoale grbit i s se ghemuiasc lng Noemi, pe treptele cerdacului. Fetele se mprietenesc totdeauna repede. Timea nu tia nici o boab ungurete, iar Noemi habar n-avea de limba greac; dar ntre ele se afla Narcisa; ea tia i ungurete i grecete. Pisicua alb nelese ce voia s spun Timea cnd, mngind-o pe spate cu mna ei alb rosti: Horaion gation1, aa c se strecur din poala Noemiei n cea a Timeii, i ridic botiorul spre obrazul acesteia, i lipi cporul alb de obrazul ei alb, deschise gura roie i frumoas cu diniorii ascuii i-i fcu cu ochiul, cu unul din ochii aceia, irei, fosforesceni; se car apoi pe umrul Timeii, i ocoli gtul, trecu iar la Noemi si de acolo napoi. Noemi se bucura vznd c domnioara cea strin i ndrgise att de mult favorita. Numai c bucuria ei fcu loc amrciunii n clipa cnd ncepu s-i dea seama c strina arat prea mult dragoste favoritei ei; i-o luase parc de tot, ba o si sruta. Iar pentru ca amrciunea s-i fie i mai cumplit, ca trebui s vad cu proprii ochi uurina cu care Narcisa i trda stpna; ct de lesne primea alintarea acelei fete strine si cum i rspundea, linguind-o, iar cnd Noemi o chem : Narcisa !", se fcu c nici nu aude. Pricepea mai degrab acel: Horaion gation. Noemi se supr pe trdtoare si, apucnd-o de coad, vru s-o trag spre ea. Drept rspuns, Narcisa o lovi cu ghearele, zgriindu-i braul. Timea avea o brar de aur cu email bleu, n form de arpe, care-i ncolcea mna la ncheietur. Vznd c Narcisa i zgriase stpna, ea i scoase brara flexibil i vru s-o treac pe braul Noemiei probabil ca s-i treac durerea. Noemi nelese ns greit acest gest; crezu c strina vrea s-i cumpere pisicua dndu-i brara aceea n schimb. Or, Narcisa nu era de vnzare. N-am nevoie de brar ! Nu i-o dau pe-Narcisa. ine-i brara, Narcisa-i a mea. Hai, Narcisa! Dar cum Narcisa ntrzia s rspund la chemarea Noemiei, fata i trase o palm zdravn, aa c, speriindu-se, pisica sri peste bncu i, strnutnd si scuipnd, se car ntr-un nuc de unde ncepu s bombne profund indignat. n clipa aceea, Timea si Noemi se privir si fiecare citi parc n ochii celeilalte ceva ca o presimire de vis. Aa se ntmpl cu omul care, aipind un minut, viseaz n acest scurt rgaz c a trit ani de-a rndul, iar cnd se trezete nu-i mai aduce aminte de nimic altceva dect c visul a fost lung. Privirile celor dou fete se ntlniser numai o clip, dar amndou presimir c odat si odat fiecare din ele va fi netiutul nruritor al sorii celeilalte, c le va fi hrzit bucurie sau durere fr s afle vreodat c i le-au pricinuit reciproc si c despre tot ce va fi nu vor ti poate mai mult dect despre un vis uitat. Timea se ridic brusc de ling Noemi, ddu brara gazdei si apoi se
1 Frumoas pisic ! (gr.) 39
aez lng Euthym, punndu-si capul pe umrul acestuia. Timar ddu lmuriri asupra cadoului. Domnioara ddea brara de aur drept amintire Noemiei. ndat ce auzi cuvntul aur", gazda scp speriat obiectul din mn ca si cnd ar fi pus mina pe un arpe, apoi, descumpnit, privi spre Noemi. Nu mai putu s spun Noemiei nici: Mulumete-i frumos". Chiar n clipa aceea, pe neateptate, Almira atrase atenia tuturor asupra ei. Ct ai clipi se ridic din locul unde sttuse tolnit pn atunci si, dup ce mai nti scoase un urlet prelung, ncepu s latre cu un hmit gros ca de tunet, innd capul ridicat, n ltratul ei era ceva din rcnetul leului sunete violente, de mnie, nvalnice sunete de provocare ce prevesteau un atac, cu toate c Almira nu se repezi ci rmase n faa cerdacului, proptindu-si bine n pmnt picioarele dinainte, n timp ce cu cele dinapoi voia parc s rup pmntul. Femeia pli. Pe crarea dintre pomi venea cineva. - La un singur om latr cinele n felul sta! murmur ca. Iat-l c vine. El e ! OAPTE N NTUNERIC Cel care se apropia venind dinspre rm prea un brbat tnr, purta bluz si pantaloni largi, cravat roie de bumbac, iar pe cap un fes turcesc de aceeai culoare. Era un brbat frumos dac ar fi pozat unui pictor, puteai s juri c portretul lui este al cine tie crui erou; dac ns l-ai fi ntlnit aiurea, ndat te-ar fi fulgerat gndul c n faa ta se afl o iscoad. Avea trsturi regulate, ochi mari si negri, prul des i cre, buzele frumoase; dar ridurile din jurul ochilor, dunga aceea din colul gurii, fruntea lui venic mbrobonat de sudoare si privirile-i rtcite te avertizau c omul din faa ta nu este dect sclavul propriilor sale interese. Almira continua s latre furioas spre cel care se apropia; omul ns mergea blbnindu-si nepstor minile si picioarele, ca unul care tie c are cine s-l apere. Noemi cuta s liniteasc cinele, dar animalul nu vru s-o asculte; atunci fata l apuc cu o mn de amndou urechile si-l trase napoi; cinele ncepu s schellie simindu-si urechile chinuite, dar nu se opri nici o clip din ltrat. Vznd c nu rzbete, Noemi puse piciorul pe capul lui si-l pironi astfel de pmnt. n sfrit, cinele tcu; se culc mrind nbuit, dar ngduindu-i fetei s-i in piciorul pe capul lui mare si negru, ca si cum piciorul ei ar fi fost o povar pe care n-ar fi putut-o nltura. Noul oaspete se apropia fluiernd. ncepu s vorbeasc de departe: - A! Tot mai inei javra asta blestemat ? N-ai reuit s scpai de ea pn acum ? Pn la urm, cred c tot eu o s-i fac de petrecanie. Dulu tmpit. Cnd tnrul ajunse lng Noemi, i zmbi dulceag si intim, apoi ntinse mna spre obrajii ei ca s-o prind de brbie. Nu izbuti ns deoarece fata se trase repede napoi. - Oo, micua mea logodnic ! Tot aa slbatic ai rmas ?! ii! da ce-ai mai crescut de cnd nu te-am vzut! Noemi privi spre cel care-i vorbise inndu-si capul dat pe spate, cu brbia ridicat. Ct de repede se transformase ! ncruntase sprncenele i i uguiase bosumflat buzele; se uita n sus, sfidtoare, tioas. Pn i culoarea
40
feei i se schimbase. Ct ai clipi, rozul devenise pmntiu. ntr-adevr, cnd voia s fie urt, Noemi reuea de minune. Noul sosit nu se ls : - Oo ! i ce frumoas te-ai fcut! Dar fata se adres cinelui: - Astmpr-te, Almira ! Noul venit pi pe sub cerdac cu un aer familiar, sigur de sine, i n primul rnd se grbi s srute mna gazdei, apoi l salut pe Timar cu o amabilitate exagerat si, n sfrsit, se nclin curtenitor n faa lui Euthym i a Timeii. Cuvintele ncepur s curg uvoi din gura lui: - Bun seara, mam soacr! Am onoarea s v salut domnule cpitan. V salut, domnul meu si domnia mea. M numesc Krisztyn Tudor, cavaler si cpitan, viitorul ginere al preastimatei doamne. Prinii notri au fost frai de cruce; nc, pe cnd erau n via m-au logodit cu Noemi. n fiecare an obinuiesc s le vizitez pe aceste scumpe fiine la reedina lor de var, s vd ct mi-a crescut logodnica. Sunt foarte bucuros gsindu-v i pe dumneavoastr aici. Pe domnia voastr mi se parc c v cheam Timar i am avut onoarea s v mai ntlnesc. Am impresia c domnul cellalt e... - Nu tie dect grecete! l ntrerupse Timar si-i nfund adnc pumnii n buzunare ca unul ce vrea s pun pe un nepoftit n imposibilitate de a da mna cu el, chiar dac vreodat avusese fericirea" s-l mai ntlneasc. N-ar fi fost exclus s-l mai fi vzut undeva, pentru c Timar era tot timpul pe drumuri. Dar Krisztyn Tudor nu se mai ocup de el, ci se interes de un lucru care i se prea poate cel mai important din via. - Oo ! Ia te uit ! Ca i cum as fi fost ateptat! Ce mas splendid ! i al patrulea tacm liber... Paprica de purcel. Slbiciunea mea. Mulam, mulam frumos, scump i bun mmic, stimai domni si domnioare. N-o s v fac de ruine. Mulam frumos ! Din cei pe care i nirase, nici unul nu-l poftise s ia loc s le in de urt; dar el mulumi tuturor pentru toate i se apuc s nfulece papricaul, invitndu-l de cteva ori pe Euthym i mirndu-se cum poate s existe pe lume un cretin cruia s nu-i plac o mncare ca asta. Timar se scul de la mas i se adres gazdei: : - Domnul i domnioara sunt rupi de oboseal, n clipa asta au nevoie mai mult de odihn dect de mncare. Suntei bun s le pregtii paturile ? - ntr-o clip-s gata ! rspunse gazda. Noemi! Ajut domnioarei s se dezbrace. Noemi se scul i o urm pe maic-sa i pe cei doi musafiri n camera mic din fund. Timar se deprta i el de lng mas. Rmas singur, musafirul cel nou, nfulec lacom tot ce mai era de mncare, zvrlind Almirei oasele roase i supte, iar printre mbucturi continu s discute cu Timar care se oprise n spatele lui. - mi nchipui ce drum ngrozitor ai avut, domnul meu, pe vntul sta nprasnic. M mir cum de-ai putut rzbi prin poarta Demir si Tachtalia ? ! ine, Almira ! i nu fi suprat pe mine, idioato! V-aducei aminte, domnule, c ne-am ntlnit odat la Galai ? Uite, si sta e al tu, javr neagr! Cnd, din ntmplare, Tudor Krisztyn se uit napoi, i ddu seama c nici Timar, nici Almira nu mai erau lng el. l prsiser amndoi. Timar se urcase n pod s se culce ntre timp i si aranjase palul n fnul nmiresmat
41
iar Almira se ascunsese pesemne n vreo vgun. Dezamgit, Tudor se rsuci spre mas, bu pn la ultimul strop tot ce mai rmsese n can si din paharele celorlali musafiri si, rupnd o achie din scaunul pe care sttea, ncepu s se scobeasc n dini, ca unul ce meritase cina aceea mai mult dect toi. Se nnoptase. Zbuciumai si obosii, oaspeii nu mai simeau nevoia s fie legnai. Sus, n pod, Timar se ntinsese pe finul cu arom dulceag, creznd c n sfrit va putea s se odihneasc dup pofta inimii. Dar se nelase. Cnd eti prea obosit i ai trecut prin tot felul de peripeii, nu-i chip s dai ochii n gene; imaginile care la nceput i se perindaser prin minte una dup alta se nvlmir deodat, astfel c se amestecar urmritori, stnci amenintoare, cascade, ruine de ceti, femei strine, cini negri, pisici albe; se auzea vntul uiernd, sunet de corn, pocnet de bici, urlet de cini, galbeni ce zorniau; un om rdea, optea, ipa alandala. i cu ct strngea mai tare pleoapele, cu att vedea si auzea mai multe. Deodat, jos, n odaia de dedesubt, rsunar glasuri. Le recunoscu. Vorbea gazda i oaspetele care sosise pe cnd se aflau la mas. Pardoseala podului era subire i Timar auzea cuvintele ca si cum i le-ar fi optit cineva la ureche. Cei doi vorbeau n oapt si doar brbatul ridica din cnd n cnd glasul. - Ei, mam Tereza, ai muli gologani ? ncepu acesta. - tii bine c n-am. tii foarte bine c nu primesc bani pentru ceea ce vnd i c fac schimb n natur. - Curat prostie! Asta nu-mi place. i-apoi, d-mi voie s nu te cred. - i spun adevrul. Cine vine la mine dup fructe aduce n schimb marfa care-mi trebuie. Ce s fac cu banii ? - tiu eu ce! Mi i-ai da mie. Numai c dumneata nu te gndeti niciodat la mine. Dac o iau pe Noemi de nevast, cred c n-ai s m plteti cu prune uscate... Nu eti mam bun, degeaba... Nu te gndeti la fericirea fetei dumitale. Nu vrei nici s m-ajui s-mi iau o slujb mai ca lumea... Nu de mult am fost numit primdragoman1 al consulatului; dar n-am bani s m duc pn acolo, fiindc s-a gsit unul s mi-i terpeleasc din buzunar i uite c din pricina asta o s pierd postul. Femeia i rspunse linitit: - Nu cred s fi fost numit n vreo slujb pe care s fii n primejdie s-o pierzi, dar c ai un serviciu pe care nu poi s-l pierzi, asta cred. Cred de asemenea c nu ai bani; dar c i i-ar fi luat cineva din buzunar asta iari nu o mai cred. - Atunci n-ai dect s nu crezi nimic. Nici eu nu te cred c n-ai gologani. Trebuie s ai. Pe aici au obiceiul s acosteze contrabanditii i ia pltesc gras. - Poi s vorbeti i tare. E drept c uneori se ntmpl s nimereasc pe insul i contrabanditi, dar ia nu se prea apropie de coliba mea sau, dac o fac, vin s cumpere fructe si-mi dau n schimb sare. Vrei sare ? - Nu-i bate joc de mine! Dar cltorii bogai din soiul stora care dorm acum aici ? - tiu eu dac-s bogai? - Cere-le bani! Pretinde-le ! Ia nu mai f mutra asta de mironosi. Mie s-mi
1 Interpret oficial n rile din Orient, tlmaci. 42
faci rost de bani de unde-oi ti! S mi te lai de schimbul sta caraghios de mrfuri de tip australian. F rost de aur dac vrei s trieti n pace cu mine. C altfel, tii prea bine... e destul s rostesc un singur cuvnt acolo unde trebuie i s-a sfrit cu tine! - Vorbete mai ncet, nenorocitule! - Ei vezi, acuma m rogi s vorbesc ncet! Ei bine, f-m s tac pentru totdeauna. Fii nelegtoare, Tereza ! D-mi ceva gologani. - N-am o lscaie n toat casa. Nu m mai chinui! N-am nici un ban. Nici nu vreau s am. Blestemat fie cel din urm bnu! Poftim, caut prin toate lzile mele si dac gseti vreun ban, al tu s fie! Se vede treaba c brbatul acceptase mputernicirea, fiindc peste puin timp strig : - A, ce-i asta ? O brar de aur ! - Da. Noemi a primit-o n dar de la domnioara aceea strin. Dac-i trebuie, ia-o ! - Face zece galbeni! Tot e mai bun dect nimic. Nu te teme, Noemi. Cnd o s m-nsor cu tine, o s-i cumpr n locul steia brri s i le pui la amndou minile; brri care s cntreasc ct treizeci de galbeni la un loc. n mijloc or s aibe cte un safir. Adic nu, mai bine un smarald, Ce-i place mai mult ? Safirul sau smaraldul ? Spunnd acestea, tnrul domn rse pentru sine. Nimeni nu-i rspunse ns la ntrebare. - Ei, si-acum prea iubit mam Tereza, aterne rogu-te patul scumpului tu viitor ginere, drguului tu Todoru, s viseze ceva frumos, s-o viseze pe scumpa lui Noemi. - Nu pot s-i fac patul nicieri, n camera de-alturi si sus n pod dorm musafirii; cu noi ntr-o camer nu se cade s dormi. Nu-i dau voie. Noemi nu mai e copil. Du-te n cerdac si dormi pe patul de tei de acolo. - Ah, Tereza, ce nemiloas eti! Ce inim de piatr ai! l alungi, aadar, n patul la tare pe dragul si unicul tu viitor ginere ?! - Noemi, d-mi perna ta ! Poftim, ia i ptura cu care m nvelesc eu. Somn uor! - Bine, dar blestemata aia de javr ct toate zilele, cinele la pocit, o s m-nhae dac ies afar... - Nu-i fie fric, o s-l leg. Srmanul! St legat numai cnd vii tu pe insul. Tereza abia putu s-o scoat pe Almira din vizuina ei. Bietul animal tia dinainte ce-l ateapt, tia c o s fie legat si o s i se pun la gt zgarda cu lan; dar, obinuit s fie asculttor, se ls legat de stpn-sa. Faptul acesta l ntrit i mai mult mpotriva celui care era cauza robiei sale. Abia intr Tereza n cas Todor rmase singur n cerdac c Almira i ncepu s latre furioas, srind cnd ntr-o parte cnd n alta att ct i ngduia lanul, repezindu-se ntr-una de parc ar fi vrut s-l rup, sau s scoat din pmnt cu rdcin cu tot socul de care era legat. Iar Todor se ncpna s-l ntrite si mai mult. Era fericit c putea s scie un animal care nu avea cum s-l ajung si care din pricina asta spumega de furie. Se apropie deci de Almira, si, oprindu-se la numai un pas de linia pn la care cinele putea s ajung, se aez n patru labe si ncepu s se strmbe. Ii ddu cu tifla, scoase limba la el, l scuip ntre ochi si-l imit ltrnd:
43
- Ham-ham! Dac-ai putea m-ai nha, hai ? Ham-ham! Poftim, muc-m de nas dac poi! Vai ce celu mumos" suntem... M, javr pocit ! Hau-hau! Hai, rupe lanul la ! Rupe-l i vino s ne lum la trnt ! Na, musc-m de deget, uite-l, na, e chiar sub nasul tu! Dar tocmai cnd era n culmea furiei, Almira se opri. ncet s mai latre, i veni n fire. Se gndi: Cel mai detept cedeaz". Ridic deci capul ca i cum ar fi vrut s-i arate profundul su dispre fa de cellalt animal ce sttea n patru labe; i, cu asta, fcu stnga mprejur, apoi aa cum obinuiesc cinii cu cele dou picioare din spate azvrli de dou ori cu putere napoi, umplnd cu nisip ochii i gura celui din fa ei; din care pricin Todor ncepu s njure adic s latre cu grai omenesc. Dup asta Almira intr tcut cu lan cu tot n vizuina ei de la rdcina socului i nu mai scoase capul afar; mult timp nc i se auzi scncetul asemntor cu cel al unui bolnav de friguri. Scncetul acesta fu auzit i de Timar. Cpitanul nu putea s doarm. Lsase ua de la pod deschis ca s intre nuntru puin i lumin. Era o noapte cu lun i, dup ce cinele se potoli, peste insul se aternu o linite plcut pe care glasul nopii i al singurtii o fceau si mai mbietoare. Aici n ara blilor, a insulelor i a bancurilor de nisip nu se aude nici scrit de cru, nici cnit de moar, nici un glas de om. Din cnd n cnd, tcerea e ntrerupt doar de un uuit nbuit glasul buhaiului de balt, locuitorul mlatinilor. Zborul psrilor de noapte face ca vzduhul s rsune de acorduri stinse, iar vntul, adiind cnd i cnd printre crengile ce fonesc, preface plopii nali n harp eolian. Cinele de ap ip n stuf imitnd plnsetul unui copil, iar crbuii, vjind, se lovesc de pereii albi ai colibei. Jur-mprejur desiul e nvluit n negur; undeva, n adncul lui, parc nite zne ar juca dansul fcliilor; prin locurile mltinoase alearg focuri rtcitoare fugrindu-se pe sub trunchiurile putrede; luna i rsfir toat beteala de argint peste grdina plin de flori si fluturii de noapte cu ochi de pun si aripi argintate se prosterneaz n faa secretelor nalte ale nalbelor nfurate n ghirlande de trandafiri. Tulburtor loca de odihn ! Neputnd s doarm, omul i simte sufletul cuprins de farmec. Ce singurtate divin ! Numai de nu s-ar amesteca i glas de om printre glasurile nopii. Iat ns c se aude un asemenea glas. Acolo jos, culcai n cele dou odie ale colibei, stau oameni care la fel ca Timar nu pot s adoarm, oameni crora un duh ru le-a furat linitea de sub cpti, aa c suspinele lor adnci se mpletesc cu glasurile nopii... Dintr-una din camere, strpungnd noaptea, Timar aude ruga: Iisuse Doamne !"... din cealalt camer suspinul: Oh, Allah!" Nu ! Nu. poi dormi ntr-un asemenea loc! Din ce pricin oare, acolo jos, nimeni nu poate aipi ? Deodat, printre gndurile care-i vin unul dup altul nete o bnuial carc-l face pe Timar s-i prseasc culcuul, s-i mbrace repede mantaua pe care a ntins-o sub el si s coboare pe scara rezemat pe ua podului. Aceeai bnuial i n aceeai clip a ncolit ns i-n mintea altcuiva dintr-una din odile de jos. Cnd Timar, oprit la colul casei, strig cu voce linitit : Almira !", n aceeai clip o alt voce opti numele Almirei din ua ce da spre cerdac, aa
44
nct o voce pru ecoul celeilalte, n secunda urmtoare, dou umbre pir i se oprir uimite fa n fa. Timar recunoscu siluata Terezei. - Cum, ai cobort din culcuul din pod ? ntreb femeia. - Nu pot s-adorm... - De ce-ai strigat-o pe Almira ? - Din pricin c tcnd aa, pe neateptate, mi-a trecut prin cap c poate... poate omul acela a otrvit-o... - tii c si pe mine m-a frmntat acelai gnd ? Almira! Auzindu-i numele, cinele apru din vizuin dnd din coad. - Nu, nu i s-a ntmplat nimic spuse Tereza. Ct despre omul acela, vd c-a disprut; judecind dup palul din cerdac, cred c nici nu s-a culcat. Hai s te dezleg Almira. Uriaul patruped se tupil n poala stpnei sale, ateptnd linitit s i se scoat zgarda, apoi i sri de gt i o linse pe obraz; dup aceea se ntoarse spre Timar i, ca un cine bine-crescut, i puse n palm laba lui mare si groas, i cunotea prietenii. O clip mai trziu i scutur blana, se ntinse ct era de lung tvlindu-se cnd pe o parte cnd pe alta, apoi se apuc linitit s-i fac culcuul n nisipul moale. Nu mai latr deloc. Toat lumea putea fi deci convins c strinul acela nepoftit nu mai era pe insul. Tereza se apropie de Timar. - l cunoatei cumva pe omul acela ? - Ne-am ntlnit o dat la Galai. S-a urcat pe corabia noastr i s-a purtat n aa fel nct nu mi-am putut da seama dac aveam de-a face cu o iscoad sau cu un contrabandist. M-am grbit s-I debarc de pe vas. Cam asta-i toat cunotina noastr. - i... cum de v-a venit n gnd c ar fi putut s-o otrveasc pe Almira ? - S fiu sincer... Fiecare vorb rostit n camerele de jos se aude pn sus n pod, acolo unde tocmai ncercam s adorm, aa c, vrnd-nevrnd, am auzit tot schimbul de cuvinte dintre dumneavoastr si el. - Aadar, ai auzit i ameninarea omului aceluia ? C de nu-i dau bani, va fi de ajuns s spun o singur vorb n privina noastr si suntem pierdute ? - Am auzit... - i-acum ce credei despre noi ? V nchipuii c cine tie ce pcat mare i tainic ne-a surghiunit pe insula asta deprtat de lume, nu-i aa ? Ori c ne ndeletnicim cu lucruri care se tem de lumina zilei, care trebuie trecute sub tcere ca nu cumva s se afle... Ori c suntem nite pribegi, urmai ai cine tie crui nume compromis si de aceea ne ascundem de ochii stpnirii ? Ce credei despre noi ? - V mrturisesc sincer c nu cred nimic i nici nu-mi bat capul. Ne-ai oferit un adpost ospitalier pentru o noapte si v voi fi adnc recunosctor. Vntul s-a oprit; mine o s pornim mai departe si niciodat n-o s m ntorc cu gndul la ce-am vzut i ce-am auzit n insula asta. - Eu ns nu vreau s plecai n felul sta. Fr voia dumneavoastr ai aflat unele lucruri care se cer lmurite. N-a putea s v spun de ce, dar din prima clip am simit pentru dumneavoastr o deosebit stim. M-ar mhni gndul c plecai de la noi cu vreo bnuial sau dispreuindu-ne. i, deoarece bnuiala exist, cred c nici dumneavoastr si nici eu n-am mai putea
45
nchide ochii sub acest acoperi. De altfel i linitea nopii parc m mbie s dezvlui taina unei viei chinuite. Pe urm vei chibzui n tihn asupra celor auzite. Eu o s v povestesc totui cum a fost, adevrul gol-golu. Iar dup ce vei auzi istoria acestei insule pustii si a acestei colibe de lut, n-o s mai spunei c mine vei pleca si c n-o s v mai gndii niciodat la noi, ci o s revenii ori de cte ori ndeletnicirea dumneavoastr v va cluzi paii pe meleagurile astea ca s v odihnii o noapte sub acoperiul nostru linitit. Aezai-v deci lng mine, aici, pe treptele cerdacului, i ascultai istoria colibei noastre...
POVESTEA LOCUITORILOR INSULEI - Acum doisprezece ani locuiam la Panciova, unde soul meu era funcionar la primria oraului, l chema Bellovry. Era un om bun, tnr, frumos, de treab si ne iubeam mult. Eu aveam douzeci i doi de ani, el treizeci. Am nscut o feti pe care am botezat-o Noemi. Fr s fim bogai, eram ns oameni cu stare. El avea o slujb, o cas frumoas, o minunat livad cu pomi fructiferi, pmnt arabil; dei am fost orfan, cnd m-a luat de nevast i-am adus totui puin zestre aa c puteam tri linitii. Soul meu avea un bun prieten, pe nume Krisztyn Maxim. Omul care a fost adineauri aici e fiul lui. Avea pe vremea aceea treisprezece ani; un biat frumos, drgu, vioi si detept foc. nc de pe vremea cnd Noemi era abia de-o chioap, cei doi brbai obinuiau s spun: Vom cstori copiii". Eram att de bucuroas cnd biatul lua n minile sale mnuele micuei mele netiutoare i-o ntreba: Te mrii cu mine ?", iar copila rdea nveselit! Krisztyn era negustor. Dar nu unul dintre aceia care-i cunoate bine meseria, ci un simplu comerciant dintr-un mic orel de provincie care se ine i el dup unul mai mare i risca orbete: dac ctiga, e bine; dac pierde, s-a terminat cu el. Krisztyn ctiga ntr-una i-i nchipuia c nu exist pe lume meserie mai uoar ca a lui. Primvara vizita regiunea s vad starea culturilor i, potrivit cu ceea ce vedea, ncheia contracte cu angrositii pentru cerealele ce urmau s fie livrate dup seceri. Avea un cumprtor permanent: pe marele comerciant Brazovics Athanaz din Komrom. Primvara, acesta i ddea de obicei sume mari de bani, ca avans pentru cerealele ce trebuiau predate n toamn, iar Krisztyn era obligat s livreze i s-i transporte cerealele la corabie cu preul stabilit. Afacerile astea i aduceau venituri frumoase lui Krisztyn ; dar nc de pe atunci m-am gndit mult la treaba aceasta socotind c ceea ce fcea el nu era comer ci mai degrab un fel de joc de noroc; s vinzi adic ceea ce nici nu exist ! Brazovics obinuia s-i avanseze bani muli lui Krisztyn, dar cum acesta n-avea alt avere dect casa, angrosistul i-a pretins garanie. Soul meu a primit cu plcere s garanteze pentru Krisztyn: avea avere si-apoi erau buni prieteni. Krisztyn ns era foarte uuratic : n timp ce soul meu, bietul, sttea zile ntregi cu spinarea ncovoiat, aplecat deasupra biroului, el edea ct era ziulica de mare
46
n faa cafenelei, fumnd si plvrgind cu negustorii de teapa lui. Deodat ns mnia lui Dumnezeu se abtu asupra capului nostru. A venit groaznicul an 1816. n primvar, semnturile erau minunate n toat ara. Te puteai atepta ca preurile cerealelor s scad, n Banat, comerciantul care izbutea s ncheie contract pentru gru cu 4 forini chila era fericit. Dar iat c a venit o var ploioas, timp de 16 sptmni a plouat fr ntrerupere zi de zi. Grnele au putrezit pe cmp; a nceput o foamete cumplit n aceast regiune poreclit Canaan, iar, n toamn, preul unei chile1 de gru s-a urcat la 20 de forini; dar nu puteai cumpra nici la acest pre deoarece ranii opreau grul pentru smn. - Mi-aduc aminte o ntrerupse Timar pe-atunci fceam primele mele drumuri n calitate de cpitan pe un vas comercial. - Aa c-n anul acela Krisztyn Maxim n-a mai putut s duc la bun sfrit contractul ncheiat cu Brazovics Athanaz. Diferena ce trebuia acoperit era o sum ngrozitor de mare. i atunci ce credei c-a fcut Krisztyn Maxim ? i-a adunat toi banii ce-i avea de primit de la datornici; ba a mai i mprumutat de la oameni de bun credin ; apoi ntr-o noapte fugi fr veste din Panciova, lund tot bnetul, dar lsndu-i acolo unicul fiu. Putuse s fac asta deoarece toat averea i-o transformase n bani, iar ceea ce prsise n-avea nici o valoare pentru el. Oare la ce sunt buni banii pe lumea asta, dac din pricina lor un om care nu iubete nimic altceva dect banul poate s fac atta ru ? Datoriile i obligaiile lui au rmas pe spinarea celor care-i fuseser buni prieteni, a celor care garantaser pentru el. Printre acetia se numra si soul meu. i-atunci iat c a aprut Brazovics Athanaz, pretinznd respectarea contractului din partea chezailor. tiam c, ntr-adevr, dduse bani datornicului fugar i de aceea ne-am artat gata s-i restituim suma. Am fi vndut jumtate din pmntul nostru i n felul acesta s-ar fi acoperit datoria. Dar Brazovics s-a artat nendurtor. Cerea s fie respectat contractul pe de-a-ntregul. Nu era vorba de suma pe care-o dduse el, ci de banii pe care eram datori s-i pltim noi. Pretindea de cinci ori mai mult dect dduse el. Actul scris i ddea dreptul. L-am rugat, l-am implorat cu lacrimi n ochi s se mulumeasc cu mai puin; era vorba doar s renune la o parte din ctig. A rmas nenduplecat. Voia ca cei care chezsuiser i care erau prini n curs s-i plteasc totul, pn la ultima lscaie. Dar la ce slujesc oare religia, credina si principiile fundamentale de moral, dac ai voie s pretinzi aa ceva ? Totul a ajuns n faa legii; judectorul a pronunat sentina, si casa noastr, pmntul nostru, ultimele noastre bunuri au fost sechestrate, sigilate, scoase la licitaie. La ce-i bun atunci legea si societatea, dac ngduie ca un om s ajung ceretor pentru o datorie pe care el n-a contractat-o niciodat ? S-l nenoroceasc, s-l duc la sap de lemn pentru unul care a ters putina rznd?
1 Veche msur de capacitate, egal cu circa 500 de kilograme i ntrebuinat mai ales pentru cereale. 47
Am fcut tot ce se putea face ca s scpm de ruin; chiar soul meu a plecat la Buda si la Viena s se plng dregtorilor. Dup cum am aflat, pungaul lipsit de suflet care fugise cu banii altora tria n Turcia; am cerut s fie arestat si trimis n ar; s-i plteasc el nsui creditorul. Peste tot ni s-a rspuns ns c ceea ce voiam noi nu sttea n puterea lor. M-am ntrebat atunci la ce-s buni mpraii, minitrii, marile puteri, dac nu pot s-i apere supuii npstuii ? ntr-o noapte, n urma acestei crunte lovituri care ne-a dus pe toi la sap de lemn, bietul meu so s-a mpucat, trgndu-i un glonte n inim. Nevrnd s-si vad familia n mizerie, lacrimile soiei, s aud scncetul de foame al copilului, a fugit din faa lor sub pmnt. Da, sub pmnt! La ce mai e bun atunci brbatul pe lumea asta, dac ntr-o mprejurare grea nu gsete alt scpare dect s-si prseasc femeia i copilul i s-i trag un glonte n inim ? Dar cu asta nu s-au sfrsit grozviile. Dup ce fcuser din mine o ceretoare fr adpost, voiau s m fac s-mi pierd i credina. Soia sinucigaului s-a rugat n zadar de preot s nmormnteze pe nefericitul ei so. Protopopul e un om sever, evlavios, care ine foarte mult la religie; el n-a ngduit ca brbatul meu s fie ngropat cretinete si mi-a fost dat s vd cum trupul aceluia pe care-l iubisem mai mult dect orice pe lume a fost trt de hingherul oraului n crua care transporta cadavrele si aruncat n anul cimitirului, ntr-o groap pe care a netezit-o cu piciorul. Atunci de ce mai exist oare preoi pe lumea asta, dac nu-s n stare s aline astfel de suferine ? De ce mai exist nsi lumea ? Nu mai rmsese dect s fac din mine o sinuciga si uciga copilului meu. Ucigaa copilului i sinuciga n acelai timp. Am strns copila la piept, nvelind-o ntr-o broboad, si m-am ndreptat spre malul Dunrii. Eram singur; nu m nsoea nici o fiin omeneasc. Am trecut de dou-trei ori de-a lungul malului cutnd un loc unde apa era mai adnc. Atunci cineva m prinse pe la spate de poala rochiei si m trase napoi. M-am ntors s vd cine e. Era cinele acesta. Ultimul prieten adevrat dintre toate fiinele vii. Cele ce v spun s-au petrecut pe malul insulei Ostrova. Pe insula aceea aveam o frumoas livad cu pomi i o mic vil unde ne odihneam vara. Camerele vilei erau ns sigilate cu pecete judectoreasc i eu nu mai aveam voie s ptrund dect n buctrie i n grdin. M-am aezat pe malul Dunrii si am nceput s m gndesc: Ce sunt eu? Om? Femeie? Sunt oare mai rea dect un animal? Vzut-a oare cineva vreodat un cine care s-si nece puiul i apoi s se nece si el ? Nu, n-o s m sinucid, n-o s-mi omor copilul! O s triesc, o s-l cresc! Cum o s triesc ? Aa cum triesc lupii, cum triesc igncile care n-au nici cas, nici pine. O s cer pmntului s m miluiasc, o s ceresc adncurilor apelor si ramurilor copacilor; dar la ua oamenilor n-o s bat niciodat !" Srmanul meu so mi povestise cndva despre o insul pe care timp de cincizeci de ani Dunrea a nlat-o mereu n stufriul de lng insula Ostrova. Toamna, el se ducea la vntoare prin prile acelea i pomenea deseori de o
48
stnc plin de grote n care se refugia pe timp de furtun, mi spusese c insula aceea nu era a nimnui. Dunrea n-o ridicase pentru nimeni. Nici o crmuire nu tia nc de existena ei, nici o ar n-avea nc dreptul s-o socoteasc drept teritoriul ei. Acolo nu ar i nu seamn nimeni. Pmntul, pomii, iarba toate erau fr stpn. Dac era insula nimnui, de ce s n-o ocup eu ? O cer de la Dumnezeu. O cer de la Dunre. De ce s-ar mpotrivi s mi-o dea ? O s semn gru ca s am pine. Cum o s semn i ce fel de pine o s fac, asta nu tiam nc. Nevoia avea s m nvee. mi rmsese o luntre. Judectorul scpase din vedere s-mi pun sechestru si pe ea. Ne-am urcat ntrnsa eu, Noemi si Almira. Am trecut astfel pe Insula nimnui". Nu vslisem niciodat pn atunci, dar nevoia m-a nvat. De ndat ce am pit pe pmntul acesta m-a cuprins un sentiment ciudat. Parc aa, deodat, am uitat tot ce mi se ntmplase n lume. Aici m-a ntmpinat o linite mbietoare, odihnitoare. Dup ce am strbtut lunca, pdurea tnr i cmpia, tiam ce trebuie s fac aici. n lunc zumziau albine, n pdurice nfloreau alunii, deasupra apei pluteau flori de cornaci1, pe malul Dunrii broatele estoase se nclzeau la soare, tulpinile copacilor erau pline de melci, n desiul din mlatin cretea mana de ap. Doamne, ce mas gala pregtit ! Pmntul format din putrezirea arborilor era plin de puiei de pomi fructiferi. Grangurii aduceau semine de pe cealalt insul, merele slbatice dduser n prg, tufele de zmeur i pstraser nc fructele trzii. tiam ce am de fcut pe insula asta. O s-o prefac n rai. Eu singur. O s fac tot ceea ce pot face minile omului, minile unei femei. -apoi o s-mi duc veacul aici aa cum se povestete c au trit cei dinti oameni n paradis." Am gsit stnca asta cu scobiturile ei sfredelite de natur, n petera cea mai mare se afla un culcu de fn. Era locul unde odinioar se odihnise soul meu, srmanul. Deci motenirea mea de drept. Dreptul meu de vduv. Mi-am alptat copila, am adormit-o si am culcat-o n fn, acoperind-o cu broboada mea. I-am spus Almirei: Tu rmi aici i pzete-o pe Noemi pn m ntorc eu". Am trecut apoi din nou pe insula cea mare. Am strbtut iar grdina noastr. Cerdacul vilei era acoperit cu o pnz mare de cort; am scos-o. Poate o s fie bun pentru adpost, iar iarna, chiar de mbrcminte. Am adunat n ea ce-am mai gsit mprtiat pe-acolo, vase de buctrie, unelte de grdin i am fcut o boccea ca s pot duce totul n spate. Venisem n casa brbatului meu ntr-o caleaca tras de patru cai si plecam cu traista-n spinare, cu toate c nu fusesem nici risipitoare, nici rea. Poate c si ceea ce vrsem n traist erau lucruri furate; ce-i drept, toate mi aparinuser, dar faptul c le luam era, poate, totui, un furt. Nu tiu. n capul meu se nvlmeau toate, nu mai tiam ce-i drept i ce-i nedrept, ngduit sau nengduit. Fugeam din propria mea cas cu o legturic plin de boarfe. Trecnd prin grdin, am tiat cteva ramuri din minunaii notri pomi fructiferi, am tiat mldie de smochine si de tufe roditoare, am cules de pe jos semine si le-am pus n or, apoi am srutat crengile slciei plngtoare sub care de attea ori furisem visuri de fericire. Totul se sfrise. Niciodat nu m-am mai ntors n locurile acelea. Barca m-a dus pentru ultima oar peste Dunre. i, n timp ce vsleam, eram ngrijorat din dou pricini, nti, gndindu-m c insula ar putea s aib i locuitori nedorii: erpii. M gndeam c acetia puteau s slluiasc si-n vizuinile stncii;
1 Castan de balt. 49
mi-era scrb de ei i-apoi m temeam pentru Noemi. n al doilea rnd m gndeam c, n ceea ce m privete, puteam tri chiar ani n ir cu miere, cornaci i man de ap, iar pe Noemi o puteam hrni cu lapte din snul meu, dar nu tiam cum s-o hrnesc pe Almira. Animalul acesta credincios nu putea tri cu ceea ce m hrneam eu. i-aveam nevoie de el; simeam c-o s m ucid groaza n pustietatea asta. Cnd, cu traista-n spinare, m-am apropiat de vizuina spat n stnc, am vzut micndu-se n faa intrrii o coad de arpe destul, de groas, iar ceva mai ncolo, capul. Ceea ce lipsea ntre cap si coad mncase Almira. neleptul animal sttea culcat n faa copilului si da din coad lingndu-i botul ca i cum ar fi vrut s spun: Eu am stat la mas". Deatunci a vnat mereu erpi. A fost hrana ei de toate zilele. Iarna i scotea din gurile lor. Prietena mea aa m-am obinuit s-i spun gsise astfel mijlocul de a tri pe insul, scpndu-m totodat i de erpii care m ngrozeau. O, domnule, n-am cuvinte s v povestesc ce am simit n prima noapte aici, stnd singur. Nu era cu mine dect Dumnezeu, un copil i-un cine. N-a ndrzni s-i zic durere; era mai degrab voluptate. Toi trei ne-arn nvelit cu pnza de cort si ne-am trezit cnd psrile au nceput s cnte. Apoi a nceput munca. Munca omului primitiv. M-a nvat nevoia: mana de ap trebuia culeas dis-de-diminea. Femeile srace se afund n tufiurile mlatinii acolo unde aceast plant cu semite dulci creste ca o buruian oarecare i ridic fusta si, innd-o ntins cu amndou minile, se nvrtesc n tufi pentru ea smna coapt s le cad n poal. Adevrat man! Pinea dat de Dumnezeu, pinea pe care o mnnc srmanii. Domnule! Doi ani m-am hrnit cu pinea asta i n fiecare zi am mulumit n genunchi celui care are grij de psrile cmpului! Fructe de pdure, alune, miere de albine, broate estoase, ou de ra slbatic, cornaci conservai pentru iarn, melci i ciuperci uscate iat hrana mea de toate zilele. Binecuvntat fie acela care a aternut o mas att de mbelugat sracilor si! ntre timp, zi i noapte m zbteam s nfptuiesc ceea ce plnuisem. Am altoit plantele slbatice cu muguri de pe ramurile luate din grdin, iar n pmntul deselenit am sdit tot felul de tufe cu fructe hrnitoare, vi de vie, plante folositoare, n partea de miazzi am semnat bumbac si cnep ; mi-am fcut un rzboi din lemn de salcie, iar din bumbac si cnep am esut o stof aspr, s-avem ce mbrca. Din papur i rogoz am mpletit conie pentru stupi n care am adunat roiuri de albine slbatice; chiar din primul an am avut miere si cear pentru schimb. Cei care veneau cteodat pe insul erau morari sau contrabanditi; ei mi ajutau la muncile mai grele si nimeni nu-mi fcea nici un ru,. tiau c n-am bani; plteau fie muncind, fie dndu-mi unelte folositoare, deoarece tiau c nu primesc bani. Cnd, n sfrit, pomii mei au nceput s rodeasc, o! atunci am devenit bogat ! Pmntul gras al insulei face ca pomii s creasc de dou ori mai viguroi dect n alt parte. Am peri care rodesc de dou ori pe an; fiece copac tnr nflorete a doua oar dup sfntul loan. Pomii mei dau roade n fiecare an. Zi de zi am cutat s le ptrund tainele i am ajuns s neleg c unui bun grdinar nu-i este ngduit s aib ani cu rod prea bogat, sau ani fr rod. Cnd vorbeti cu un animal aa cum vorbeti cu un om, animalul pricepe; eu cred c i pomii aud s; se uit cu drag la cel care i ngrijete, nelegndu-i dorina tainic, si sunt fericii atunci cnd pot s aduc o bucurie grdinarului O! pomii sunt fiine att de inteligente! Parc ar avea
50
suflet. Dup mine cel care taie un pom e un criminal. Iat cine-mi sunt prietenii! i iubesc ! Triesc ntre ei! i triesc cu ajutorul lor! Oameni din toate satele nvecinate, de pe la mori, se abat pe insul pentru a cumpra fructele pe care pomii mi le dau an de an, aducndu-mi n schimb cele necesare gospodriei. Nu dau nimic pe bani! Mi-e groaz de bani, de banii care pe mine m-au izgonit din lume iar pe soul meu din via. Nu vreau s mai vd bani niciodat. Dar s nu credei c sunt att de neprevztoare nct s nu fiu pregtit pentru anii vitregi care s-ar putea s vin si care ar putea nimici roadele hrniciei omului. Ar putea da un nghe trziu ori o grindin; rodul unui an ntreg ar fi pierdut. M-am gndit la vremuri grele, n pivnia-peter a stncii noastre ct i prin scobiturile unde poate ptrunde aerul, am depozitat lucruri care nu se stric: butoaie cu vin, cutii cu cear, pachete cu ln si bumbac, lucruri care pot dac s-ar ntmpla s fie un an sau chiar doi de foamete s ne scoat din impas... Deci am i rezerve; numai bani nu am. M socotesc bogat... cu toate c de doisprezece ani nici un bnu nu mi-a trecut prin mn ! Da, domnule, de doisprezece ani triesc singur pe aceast insul adic trim noi trei. Pe Almira o consider tot o persoan. E-adevrat c Noemi zice c suntem patru. Ea o pune la socoteal si pe Narcisa. Copil, ce vrei! Foarte muli tiu de prezena noastr aici, dar denunul este necunoscut pe meleagurile astea. Bariera artificial ridicat la hotarul dintre cele dou ri a fcut ca locuitorii de prin prile acestea s duc o via mai retras. Nimeni nu-i bag nasul n treburile celuilalt i, fr s fie nvat de cineva, fiecare tie s pstreze o tain. De aici nu ajung zvonuri nici la Viena, nici la Buda i nici la Istanbul. i-apoi, de ce m-ar denuna ? Nu m ating de nimic, nu fac ru nimnui. Cultiv pomi fructiferi pe o bucat pustie de pmnt, pe pmntul nimnui. Bunul Dumnezeu si mria-sa Dunrea mi l-au druit si pentru asta cu Ie mulumesc n fiecare zi. Recunotin venic ie Doamne si ie Dunre, regina mea! Nici nu mai tiu dac am vreo religie. De doisprezece ani n-am vzut nici preot, nici biseric. Noemi nu cunoate aa ceva. Eu am nvat-o s citeasc i s scrie, i-am vorbit despre Dumnezeu, despre lisus, despre Moise, aa cum i cunosc eu. I-am vorbit despre acel Dumnezeu bun si nemrginit de milostiv care miluiete toate fpturile de pe lume, care iart pcatele i-i pretutindeni aproape de fiecare; despre acel lisus care a tiut s se umileasc, s rabde chinurile, acel lisus dumnezeiesc de uman; despre Moise, conductor i lupttor pentru libertatea poporului su, pribeagul deserturilor, cel care a rtcit ndurnd setea si foamea dar care nu i-a vndut libertatea pe preul unor slujbe pltite cu aur greu, cel care propovduia milostenia i nfrirea; i-am povestit aa cum i tiu eu... Dar despre acel Dumnezeu nendurtor, rzbuntor, despre acel Dumnezeu care are aleii lui, despre Dumnezeul care cere jertfe i st n biserici mpodobite... despre acel lisus cu privilegii, despre acela care cere impozite si propovduiete prigonirea frailor... despre acel Moise care stoarce bani, care propovduiete ura, acel Moise egoist despre care vorbesc si crile, si predicile, si clopotele, i cntecele Noemi nu tie
51
nimic. Acum ai aflat cine suntem si ce facem aici. S v spun acum i cu ce ne-amenin acest om. Krisztyn Todor este fiul omului aceluia pentru care soul meu s-a pus cheza, din pricina cruia s-a sinucis iar noi am prsit lumea, societatea omeneasc. Cnd ne-am ruinat, era un copil de treisprezece ani si nenorocirea l-a atins si pe el; cci i el a fost prsit de tatl su. Nu m mir deci c acest biat a ajuns un netrebnic fr pereche. Prsit, zvrlit pe drumuri de propriul sau tat, nevoit s primeasc poman de la unul i de la altul, nelat si furat de cel pe care ar fi trebuit s-l adore i s-l nconjoare cu respectul filial cuvenit, socotit la o vrst fraged ca fiu al unui punga stigmatizat, mai e oare de mirare c a fost silit s ajung ceea ce a ajuns? Drept s-i spun nici eu nu prea tiu bine ce este adevrat, am auzit ns multe lucruri despre el. Fiecare din cei care trec pe aici tie cte ceva despre dnsul. Nu mult dup fuga printelui su, a plecat i el n Turcia. Spunea c se duce s-i caute tatl. Unii zic c l-ar fi gsit, alii c nu i-a dat de urm. Unii c l-ar fi furat i el pe tat-su si ar fi fugit cu banii acestuia, pe care apoi i-a irosit. Nimeni ns nu tie nimic precis. Iar pe el degeaba l-ai ntreba c nu spune niciodat adevrul. Pe unde a umblat ? Ce a fcut ? nir attea poveti i le nflorete att de iscusit nct l zpcete chiar si pe cel care-a vzut cu ochii lui c lucrurile s-au petrecut altfel, fcndu-l s cread, la un moment dat, c totul a fost aa cum istorisete el. Azi l vezi ici, mine dincolo. A fost ntlnit n Turcia, Italia, Ungaria i nu e om mai de seam din aceste ri pe care el s nu-l cunoasc; neal fr ruine, iar cel care a fost nelat o dat poate fi sigur c va fi nelat i a doua oar. Cunoate zece limbi i se prezint cnd negustor, cnd soldat sau marinar; azi e turc, mine grec. A fost vzut n rolul unui conte polonez, n cel al logodnicului unei prinese ruse, sau dndu-se drept doctor neam, vnznd hapuri pentru orice boal. Care-i adevratul lui rost pe lume ? Asta n-o tie nimeni. De un singur lucru sunt ns sigur. C e un spion pltit. Dar n slujba cui ? A turcilor? A austriecilor? A ruilor? Poate pentru ctetrei ? Poate i pentru mai muli? i slujete pe toi, i neal pe toi. n timpul anului trece de multe ori pe aici. Vine cu o barc de pe malul turcesc i cu aceeai barc trece pe malul unguresc. Ce treab are, cnd aici, cnd dincolo ? Nu m pot dumiri. Sunt convins c se bucur vznd amrciunea ce ne-o pricinuiete venirea lui. Mai tiu c-i lacom i umbl dup fuste. La mine gsete mncare gustoas si o fetican pe care i face plcere s-o necjeasc numind-o logodnica lui. Noemi ns l urte, l urte dei nici nu bnuie ct de ndreptit este ura ei. Totui cu nu cred c Krisztyn Todor vine pe insul numai s ne amrasc pe noi... Se prea poate ca insula asta s aib i alte taine, care nu m privesc pe mine. Cred c e un spion pltit. i, pe deasupra, un om ru. E putred din cap i pn-n picioare. Poi s te-atepi la orice din partea lui. El tie c cu i fata mea ne-am aezat pe insul fr nici un temei de lege. Cunoscnd taina, ne antajeaz, ne chinuiete pe amndou. Ne amenin c, dac nu-i dm bani si nu-i facem pe plac, ne denun fie guvernului austriac, fie guvernului turc, iar cnd se va afla c n mijlocul Dunrii s-a format un teritoriu nou, nesemnalat n tratatele de pace existente, se vor isca de ndat discuii ntre cele dou ri si, pn s se lmureasc lucrurile,
52
mai nti o s se dea ordin s plece toi cei ce locuiesc pe insul aa cum s-a ntmplat i cu teritoriul dintre muntele Albion si rul Cerna, care a fost declarat pmntul nimnui. Un singur cuvnt din partea acestui netrebnic e destul pentru ca tot ce am izbutit eu s fac pe-aceast insul pustie cu truda amar a celor doisprezece ani de munc s fie nimicit i acest paradis unde trim att de fericite n momentul de fa s fie adus iar n stare de slbticie, iar noi s ajungem din nou pe drumuri. i nc ceva ! Nu tremurm numai de team c lefegii mprailor ar putea s ne descopere, ci i de frica popilor. Dac mitropoliii, patriarhii, episcopii si protopopii ar afla c aici pe insul crete o fat care de cnd a fost botezat n-a mai vzut biserica, mi-ar lua-o cu fora i ar nchide-o ntr-o mnstire, nelegei, acum, domnule, cauza suspinelor amare ce nu v-au lsat s dormii n noaptea asta... " Timar privi talerul lunii care ncepuse s coboare printre plopii nali. De ce n-am putere s le ajut ?" se ntreb el. - Omul sta poate s ne nenoroceasc n orice clip urm Tereza. E de ajuns s anune la Viena sau la Istanbul c aici, pe Dunre, s-a ridicat un teritoriu nou i ne-am dus pe copc, n afar de el, niciodat si nimeni de prin prile astea nu ne-ar denuna. Sunt ns pregtit pentru orice. Aceast insul exist numai datorit stncii din mijlocul ei. Stnca stvilete apele Dunrii, silindu-le s-o ocoleasc, s fac un cot. Mai acum civa ani, cnd turcii s-au luptat cu srbul Milos, nite contrabanditi srbi au ascuns trei lzi cu praf de puc printre tufele de grozam. Cnd luptele s-au terminat, n-a mai venit nimeni s le ia. Poate c cei care au ascuns aici praful de puc au fost prini sau poate au fost ucii. Eu am gsit lzile. Le-am adus aici i le-am vrt n vguna acea mai adnc a stncii uriae. Domnule! Dac o s m-alunge din aceast insul care nu-i a nimnui, o s pun un fitil n praful de puc, o s-arunc stnca n aer si o dat cu ea o s murim si noi. n primvara urmtoare, dup pornirea sloiurilor, nimeni n-o s mai gseasc nici urm de insul! Acum nelegei de ce n-ai putut nchide ochii sub acoperiul casei noastre ? Timar i rezem capul n palme si privi undeva nainte. - V mai spun nc ceva! adug Tereza aplecndu-se mai aproape de urechea lui Timar pentru ca oapta ei nbuit s fie mai uor auzit. Eu cred c omul sta a avut i alt motiv s apar tocmai azi pe insul i-apoi s dispar tamnisam, un alt motiv dect faptul c i-a pierdut la joc ultimii bani n cine tie ce spelunc. Vizita asta v privete ori pe dumneavoastr, ori pe domnul cellalt. Cel ce are taine ce trebuie ferite de ochii lumii e bine s se pzeasc. Luna ajunsese dincolo de plopi si spre rsrit se ivise o lumin roietic. n pdurice rsuna fluieratul grangurilor. Se lumina de ziu. De undeva de lng insula Ostrova, un glas trgnat i prelung de corn rzbtu peste ntinsuri. Se suna deteptarea pentru marinari. Curnd se auzir pai pe nisip. Dinspre rm se apropia un marinar s anune c vasul e gata de plecare. Vntul se oprise deci puteau porni la drum. Musafirii Trikalis Euthym i fata lui, frumoasa Timea cu obrazul alb ca fildeul se grbir s ias din odaia cea mic. Noemi se sculase de mult i pregtea n buctrie mncarea de diminea : lapte de capr, mlai prjit n loc de cafea si miere n loc de zahr. Timea nu bu laptele. Ddu Narcisei partea ei, iar aceasta primi bucuroas darul fetei, spre marele necaz al
53
Noemiei. Trikalis Euthym cut s afle de la Timar unde dispruse cellalt domn care sosise de cu sear. Cpitanul i rspunse c omul acela plecase chiar n puterea nopii. Auzind rspunsul, faa lui Trikalis Euthym se ntunec i mai tare. n sfrit, oaspeii i luar rmas bun de la gazd. Timea era iari apatic; se plngea c nu se simte bine. Timar rmase mai n urm si la desprire i ddu Terezei, pentru Noemi, o basma turceasc de mtase, frumos colorat; dnsa i mulumi, asigurndu-l c Noemi o va purta cu plcere. - O s mai vin! spuse Timar, strngnd mna Terezei. Se ndreptar spre luntrea lor lund-o de-a lungul crrii acoperite cu iarb. Tereza i Almira i petrecur pn la mal. ...Noemi se urcase n vrful stncii singuratice si, asezndu-se pe covorul alctuit din muchi i frunze groase de sedum, privea cu ochii ei albatri si vistori spre luntrea ce se deprta. Narcisa se furi lng ea i i se ghemui n poal, lipindu-si gtul mldios de pieptul ei. - Piei din faa mea, necredincioase! Asta i-e dragostea ? De ce m-ai prsit i te-ai dat de partea fetei leia ? Pentru c ea-i frumoas iar eu nu ? Iar acum, cnd ca a plecat, vii iar la mine ? Acuma sunt bun si eu, nu-i aa ? Du-te. Nu te mai iubesc! i totui, Noemi strnse la piept micuul animal neastmprat i linguitor; strngea sub brbia-i rotund capul alb al linguitoarei, petrecnd n acelai timp cu privirea luntrea ce se deprta, n ochii ci strluceau lacrimi... ALI CIORBADJI A doua zi, pe o vreme frumoas, Sfnta Barbara" i continu drumul toat ziua, navignd pe braul unguresc al Dunrii. Pn la chindie, nu se mai ntmpl nimic deosebit. Cum se nsera, toat lumea se duse la culcare, fiind cu toii de prere c noaptea trecut nu prea se odihniser ca lumea. Dar lui Timar nu-i fu dat s aib parte de somn nici n noaptea asta. Linitea se statornicise pretutindeni; corabia ancorat se odihnea, i nu se auzea dect clipocitul monoton al valurilor ce loveau pereii vasului; n mijlocul, acestei tceri depline, cpitanului i se pru deodat c vecinii si nu prea se ndeletnicesc cu odihna. Din cabina de alturi, desprit de a lui printr-un perete subire de scndur, rzbteau tot felul de sunete : zornit de bani, un zgomot de parc cineva ar fi destupat o sticl sau i-ar fi plesnit palmele una de alta, apoi un altul aducnd cu cel pe care-l face o linguri ce mestec ntr-un pahar, apoi nc unul ca i cum cineva ar fi nceput s se spele n puterea nopii; si la sfrsit se auzi din nou suspinul din noaptea trecut: Oh, Allah!" ntr-un trziu rsun o ciocnitur slab n peretele despritor al cabinei. Trikalis Euthym l chema la el: - Domnule, vrei s vii pn la mine ?
54
Timar se mbrc repede si trecu alturi, n cabina lui Trikalis se aflau dou paturi si, ntre ele, o msu. Unul din paturi era ascuns de o perdea, iar pe cellalt sttea culcat Euthym. Pe msu se gsea o ldi si dou sticlue. - Avei de dat vreo porunc, domnule ? ntreb Timar. - Nu porunc, ci... o rugminte. - Vi s-a ntmplat ceva neplcut ? - De-acum nainte n-o s mi se mai ntmple nimic neplcut. O s mor. Eu nsumi vreau asta. Am luat otrav. Nu da de veste nimnui. Aeaz-te lng mine i ascult ce o s-i spun. Timea nu se va trezi ca s ne aud; i-am dat s bea opiu, aa c o s doarm adnc. n ceasul acesta nu trebuie s fie treaz. Nu m ntrerupe. Orice mi-ai spune, peste un ceas nu mi-ar mai folosi la nimic; iar eu trebuie s-i spun multe i timpul e scurt, cci otrava ucide grabnic. Nu te gndi s m scapi. Am aici n mn contraotrava si, dac m-a rzgndi, ntr-o clip m-as putea ntoarce la via. Dar nu vreau. i am dreptate s nu vreau. Deci aeaz-te si ascult cu luare-aminte vorbele mele. Numele meu nu e Trikalis Euthym, ci Aii Ciorbadji si am fost guvernator n Kandia, iar apoi khasinar1 la Istanbul. tii, de bun seam, ce se ntmpl acum n Turcia. Sultanul face reforme si ulemii2, derebeii si sangiac-beii3 s-au rzvrtit, n vremuri de astea, viaa omului nu face prea multe parale. Cei dintro tabr ucid cu miile pe cei care nu le mprtesc ideile, iar cei din tabra potrivnic dau foc cu nemiluita caselor celor aflai la putere, aa c nu exist cap orict de sus pus care s fie n siguran, s nu se team fie de mna suveranului fie de cea sclavului su. Caimacanul4 Istanbulului a mcelrit la Istanbul ase sute de nobili turci, ca pn la urm s fie el nsui ucis de propriul su sclav n geamia Sofia. Chiar i sultanul a fost atacat pe podul Galata i ameninat cu moartea de ctre derviul Sheik Sati. Orice reform se face cu jertfe omeneti; sosirea primului vas englezesc n Bosfor a fost salutat cu dou sute de capete de caikdjii nfipte n butuci. Cnd sultanul a vizitat Edrene douzeci si ase de brbai de vaz au fost arestai, ali douzeci au fost decapitai, iar ase schingiuii; supui la chinuri, ei au fcut mrturisiri, au adus acuzaii nfiortoare celor mai mari dregtori. Apoi au fost sugrumai. Atunci au nceput s fie prigonii: ulemi, ofieri superiori, paale, minitri, toi cei acuzai prin mrturisirile celor sugrumai; prigoana se fcea pe ascuns. Dregtorii suspeci dispreau fr urm. Secretarul sultanului, efendi Waffat, a fost trimis n Siria si pe drum l-au ucis druzii; paa Petrev a fost poftit la mas de ctre pasa Emin, guvernatorul din Edrene, iar, la sfritul mesei, cnd i s-a adus cafeaua, Emin l-a ntiinat c potrivit dorinei sultanului trebuie s-i pun otrav n ceac si s-o bea. Petrev a cerut doar att: s i se ngduie s amestece n cafea otrava pe care o purta la dnsul deoarece aceea ucidea mai sigur i mai repede; spunnd acestea, a binecuvntat numele sultanului, s-a splat, si-a fcut rugciunea si a murit. Astzi, fiecare nobil turc poart cu sine n inelul cu sigiliu otrav, nu de alta, dar s-o poat avea mai la ndemn atunci cnd i vine rndul. Eu am aflat din timp c mi-a venit i mie rndul.
1 2 3 4 Vistiernic. Legislator turc. Mic principe cu putere despotic la turci. Guvernator al unei provincii turceti. 55
Nu complotasem mpotriva nimnui; dar existau dou motive puternice datorit crora am fost hrzit morii. Primul: banii mei; al doilea : fata mea. De bani avea nevoie kharneea1, de fat seraiul. Nu m temeam de moarte; eram pregtit oricnd s-mi pun capul pe butuc; dar n-am vrut s-mi dau copila n harem si nici s-o las ceretoare. M-am hotrt deci s-i trag pe sfoar pe dumanii mei si s-o terg cu fat si cu avere cu tot. Pe mare nu puteam fugi, cci noile corbii cu roi m-ar fi ajuns din urm. Mi-am fcut rost de un paaport pentru Ungaria paaport n care m ddeam drept negustor grec mi-am ras barba si, pe ci lturalnice, am ajuns pn la Galai. Nu puteam s fug mai departe pe uscat. De aceea am nchiriat corabia dumitale i cu banii ce-i aveam am cumprat gru; astfel, primejdia ca banii s-mi fie furai era mic. Cnd mi-ai spus cine-i proprietarul corbiei, m-am bucurat mult. Brazovics Alhanaz mi-e rud. Mama Timeii a fost grecoaic i el e neam cu ea. Lui Brazovics i-am fcut multe servicii si nu m ndoiesc c o s tie s-mi rspund, la fel. Allah e mare si nelept. Nimeni nu poate fugi din calea destinului su. Dumneata ai bnuit c sunt fugar; numai c nu tiai limpede ce fel de fugar sunt: bandit sau refugiat politic ? Cu toate astea, n calitate de comandant al vasului ai ajutat aa cum i poruncea datoria pe cltorul a crui soart i se ncredinase. Am trecut ca prin minune printre stncile i peste vrtejurile Porilor de Fier; am fugit cu o ndrzneal de nenchipuit de canoniera care ne urmrea; am scpat uor i de carantin, i de controlul de la Orova i iat c, tocmai cnd am lsat n urm spionii cei mai primejdioi, m mpiedic n drumul meu de un fir de pai i cad n groap. ...Omul care a venit asear pe insula aceea ascuns este un spion al guvernului turc. Nimeni n-a putut s-mi adulmece urma n afar de el. A plecat naintea noastr, aa c la Panciova voi fi ateptat. Nu m ntrerupe: tiu ce vrei s spui. C acolo e pmnt unguresc i c guvernul nici unei ri nu pred altei ri pe refugiaii politici. Numai c pe mine n-o s m urmreasc n calitate de refugiat politic; m vor urmri ca pe un ho. Dar n-au dreptate. N-am luat cu mine dect ce era al meu i dac statul turc are pretenii, ei bine, am lsat douzeci i ase de rnduri de case acolo, la Galata, case pe care statul poate s le vnd; i totui vor striga n gura marc c sunt ho, c am furat banii vistieriei, or, se tie c hoii fugari sunt predai Turciei chiar i de ctre guvernul austriac atunci cnd sunt descoperii de spionii turcilor. Omul acela m-a recunoscut, aa c s-a sfrit cu mine. (Pe fruntea palid a vorbitorului aprur picturi mari de sudoare. Chipul lui prea de cear.) - D-mi puin ap, s pot continua. Mai am nc multe de spus. Eu nu mai pot scpa dar, murind, mi salvez fata i averea, care-i rmne ei. Aa a vrut Allah... Cine poate s nu se supun voinei sale ? De aceea jur-mi pe credina ta i d-mi cuvntul de cinste c vei duce la ndeplinire tot ce-i voi cere acum. Mai nti, dup ce-o s nchid ochii, s nu m nmormntezi nicieri pe mal. Nici un musulman drept-credincios nu-i poate dori s fie ngropat ca un cretin; s m nmormntezi dup obiceiul marinresc, vrndu-m ntr-o pnz de cort, legndu-mi pietre grele de picioare si de cap si aruncndu-m
1 Vistierie. 56
acolo unde Dunrea e mai adnc. Chiar aa s faci, fiule. Apoi pornete linitit cu corabia spre Komrom. Ai ns grij de Timea. n ldia asta se gsesc banii mei n numerar. Sunt o mie de galbeni bani pein. Restul averii mele se afl n saci, sub form de gru. Pe mas am lsat o scrisoare pe care trebuie s-o pstrezi dumneata; trebuie, fiindc prin ea adeveresc i recunosc, n primul rnd, c mncnd prea muli pepeni am fcut o dizenterie i deci mor din aceast pricin; n al doilea rnd, c n-am avut mai mult de o mie de galbeni; asta ca nu cumva s fii nvinuit c mi-ai pricinuit moartea sau c ai luat din bani. ie nu-i las nimic. Tot ce vei face, vei face fiindc ai suflet bun i pentru toate acestea Dumnezeul n care crezi tu te va rsplti. Mai bun datornic nu poi s-i doreti. Ai s-o duci pe Timea la Brazovics Athanaz i ai s-l rogi s-o nfieze. Brazovics mai are o fat. Timea o s-i fie sor. D-i banii s-i ntrebuineze n folosul copilei. Pred-i i ncrctura corbiei, rugndu-l totodat s fie el nsui de fa cnd se vor goli sacii deoarece am adus gru bun, curat, i nu vreau s-l schimbe cineva, nelegi ? (Muribundul privea cu ochii si sticloi drept n ochii lui Timar si se vedea c-l chinuie un gnd.) - Cci... (Tcu iar.) - Am spus ceva ? Am vrut s spun ceva, dar mintea mi se ntunec. Ce plin de vpaie e noaptea asta! Ct de roie e luna acolo pe cer. Da... semiluna roie"... (Un geamt ce venea dinspre patul Timeii l fcu s tresar i gndurile de adineauri se risipir. Speriat, se ridic n capul oaselor si, cu mini tremurnde, ncepu s caute ceva sub pern n timp ce ochi-i sticloi priveau n gol.) - Ah! Era s uit! Timea! Ca s-o adorm, i-am dat s bea un somnifer; dac n-o trezeti la timp, o s adoarm pe vecie. Uite aici, n sticlua asta se afl licoarea salvatoare. Dup ce-o s plec din lumea asta, freac-o bine pe frunte, pe tmple i n dreptul inimii pn se va trezi! Era ct p-aci s-o iau cu mine. Dar nu vreau, nu ! Ea trebuie s triasc. Nu-i aa ? Jur pe credina i pe cinstea ta c o s-o trezeti rednd-o vieii, c n-o s-o lai s doarm somnul de veci! Muribundul lu mna lui Timar i o lipi de pieptul su; trsturile-i crispate trdau agonia. - Ce spuneam adineauri ? Ce-am vrut s mai spun ? Care a fost ultimul cuvnt ? Cum ? Da... semiluna roie !" Pe fereastra deschis, printre norii n mijlocul crora apruse, talerul lunii n eclips arunca o lumin sngerie... Oare despre luna aceasta vorbise muribundul n delirul su? Sau privelitea i adusese aminte de altceva ? - Da... semiluna roie" opti muribundul nc o dat, trgndu-l pe Timar mai aproape de el. O clip mai trziu, pecetea morii i ferec pentru totdeauna buzele; se mai zbtu uor ctva timp, apoi i ddu sufletul.
57
ALABASTRUL NSUFLEIT Timar rmase deci singur cu o tain nmormntat i cu o fat adncit ntr-un somn de moarte. Totul era nvluit n linitea nopii. Deodat, duhurile ei ncepur s uoteasc: - Ascult ! Ce-ar fi dac n-ai face ceea ce ai fost rugat, dac n-ai arunca leul n Dunre i dac n-ai trezi-o pe fata asta care-i cufundat n somn, ci ai lsa-o frumuel s doarm n vecii vecilor ? Spionul acela a ajuns la Panciciva si l-a denunat pe fugarul Ciorbadji; ce-ar fi s i-o iei nainte i, n loc s ancorezi la Panciova, s ancorezi la Belgrad i s-l denuni acolo ? n cazul sta, dup lege, a treia parte din averea fugarului ar fi a ta. i-asa averea-i a nimnui: tatl a murit, iar fata, dac n-o trezeti tu, doarme pe veci. Ce bogat ai deveni deodat ! Iar bogatul e ntotdeauna privit ca om vrednic de cinste, pe cnd sracul tot un netrebnic rmne ! - Mai bine s rmn un netrebnic rspunse Timar duhurilor nopii i, pentru a le nbui oapta, nchise fereastra cabinei. O team de neneles se cuibrea n suflet cnd privea luna aceeansngerat. Era ncredinat c de acolo veneau oaptele acelea cumplite. De la luna aceea care voia parc s tlmceasc ultimele cuvinte ale mortului n legtur cu semiluna roie". Trase perdeaua de la patul Timeii. Aa cum sttea culcat, fata prea o statuie de alabastru nsufleit; pieptul i se ridica si cobora anevoie; avea buzele ntredeschise, ochii nchii, iar n trsturile feei gravitatea morii. O mn si-o inea ridicat peste buclele ce i se revrsau n jurul capului, cealalt strngea la sn ncreiturile cmii de noapte. Timar o mngie pe obraji ncet, cu sfial, ca i cnd ar fi mngiat chipul vrjit al unei zne, pe care cnd o atinge un murilor de rnd simte n inim dureri ucigtoare, ncepu s-i fricioneze tmplele cu licoarea din sticlu, fr a-i dezlipi privirea de pe chipul ei. Pe tine, fptur minunat se gndea el s te las prad morii ? ! Chiar dac ntreaga corabie ar fi plin cu perle si toate astea ar fi ale mele dac tu ai muri, eu tot nu te-a lsa s adormi pe vecie. Pe lumea asta nu exist un diamant mai de pre care s-mi dea o bucurie mai mare dect ochii ti cnd se vor deschide". Dar chipul fetei adormite continua s rmn acelai, cu toate c Timar i friciona fruntea si tmplele; sprncenele subiri si mpreunate nu tresrir cnd minile brbatului strin le atinser. Aii Ciorbadji i spusese c trebuie s o fricioneze cu licoarea aceea i n dreptul inimii. Timar fu nevoit s ia mna fetei si s i-o ndeprteze de pe piept. Mna nu opuse nici o rezisten. Era amorit i rece, aa cum era de altfel tot trupul Timeii. Frumoas i rece ca alabastrul. Duhurile nopii parc opteau : - Privete ce linii neasemuit de frumoase! Buzele nici unui muritor n-au atins vreodat buze mai frumoase ca acestea. Crezi c ar ti cineva dac le-ai sruta? Dar Timar nu ascult oaptele nopii:
58
Nu, tu n-ai furat n viaa ta niciodat; srutul acesta ar fi un furt". Gndind astfel, Timar ridic ptura persan pe care fat, n timp ce dormea, o aruncase jos i, acoperind-o pn la brbie. ncepu s-o fricioneze sub ptur n dreptul inimii, cu degetele nmuiate n licoare; pentru a scpa de ispit i aintise privirea asupra chipului Timeii; parc avea n fa o icoan, o icoan de ghea. Deodat genele negre se ntredeschiser si ochii ei ntunecai i fr de luciu privir drept nainte. Respiraia adnc din timpul somnului ncet i Timar i simi inima zvcnind puternic sub mna lui, pe care si-o trase de sub ptur. Apropie sticla de nrile fetei, care ntoarse capul ferindu-se i-i ncrunt sprncenele, semn c ncepea s se dezmeticeasc. Timar i opti numele. Auzindu-l, fata se ridic brusc strignd : Tat !", apoi se aez pe marginea patului. Sttea eapn, privind fix undeva n gol. Ptura alunecase i cmaa de noapte i czuse de pe umeri; prea un bust antic. - Timea ! o strig Timar, trgndu-i peste umerii goi cmaa de noapte care alunecase. Fata nu-i ddea seama de nimic. - Timea, tatl dumitale a murit! i spuse el, dar fata si trupul copilei nu tresrir nici la auzul acestor cuvinte i nici fiindc rmsese cu snul dezgolit. Prea buimac. Timar alerg n cabina lui de unde se ntoarse repede aducnd o spirtier; cu o grab de necrezut fcu o cafea tare, arzndu-i degetele, iar cnd fu gata, se ndrept spre Timea, i prinse capul cu braul stng i dup mult trud i desclet gura cu degetele; apoi, aplecndu-i capul pe spate, o sili s bea. Pn atunci fata fusese doar amorit aa c Timar avusese de nfruntat numai o rezisten pasiv; ndat ns ce nghii lichidul cald si amar, ea l respinse pe neateptate si cu atta putere nct ceaca i czu din mn. Timea se arunc pe pat i trase ptura peste dnsa; dinii ncepur s-i clnne. - Uf, slav Domnului, de vreme ce-au apucat-o frigurile nseamn c a scpat! oft Timar. Acum hai s vedem ce facem cu nmormntarea marinreasc. NMORMNTARE MARINREASC n largul oceanului asemenea lucru e ceva obinuit. Mortul este cusut ntr-o pnz de cort, i se leag o ghiulea de picioare si apoi i se d drumul n ap. Coralii i vor acoperi mormntul. S te apuci ns s zvrli n Dunre cadavrul unui om de pe o corabie nseamn a-i asuma o mare rspundere. Mai nti i-nti malul e aproape, iar pe mal se gsesc sate i orae, cu clopote si preoi gata s ngroape mortul n pmnt sfinit, fcndu-i cuvenita slujb; nu se cdea deci ca Trikalis s fie aruncat n ap aa, oricum, chiar dac asta fusese ultima lui dorin. Timar nelegea ns din ce cauz trebuia lotui s procedeze astfel i de aceea nu se pierdu cu firea. Mai nainte ca Sfnta Barbara" s fi ridicat ancora, l ntiina pe crmaci c aveau un mort pe bord. Murise Trikalis.
59
- tiam c ne pate o nenorocire mormi Fabula Jnos. Cnd morunii se iau la ntrecere cu o corabie, nseamn moarte. - Eu zic s acostm lng satul care se zrete colo i s-l rugm pe preot s-l ngroape pe Trikalis. Nu putem duce cadavrul cu noi, c i aa suntem suspeci de cium. Domnul Fabula tui sec i-i ddu cu prerea c nu stric s ncerce. Satul la care puteau s ajung mai repede cu corabia era Plescovul, o comun bogat, care avea protopop i biseric cu dou turle. Protopopul era un brbat frumos, voinic, bine fcut, cu barb neagr si att de lung c-i flutura n vnt, cu sprncene late de un deget si cu o voce foarte frumoas i puternic. i acesta l cunotea pe Timar. Cpitanul fusese de multe ori la dnsul pentru a cumpra gru, deoarece protopopul avea din belug ce s vnd. - Ei, fiule, de data asta ai picat cam ru ! i strig protopopul, zrindu-l n curte. Recolta a fost slab i bruma ce-am cules-o am vndut-o de mult. (n realitate, att n curte ct i pe arie se mai treiera nc.) - De data asta eu sunt cel care am de dat ceva ! spuse Timar. Pe corabia mea se afl un mort si rugm pe preasfinia ta s vin pe corabie ca s-l nmormntm cum se cuvine. - Uurel-uurel, fiule! Un lucru ca sta nu se face ct ai bate din palme! se or protopopul. Spoveditu-s-a cretinul la ? mprtitu-s-a nainte de a-i da duhul ? Eti sigur c n-a fost unitus 1 ? Eu nu pot s-I nmormntez aa, la voia ntmplrii. - Din pcate nu s-a fcut nimic din toate astea. Pe corabie noi n-avem preot care s spovedeasc; omul lui Dumnezeu a murit netiut de nimeni, fr s-i dea ajutor vreo fa bisericeasc, adic aa cum mor marinarii. Dac ns preasfinia ta nu vrei s-l nmormntezi cu formele cuvenite, cel puin d-mi ceva la mn. Nu de alta, dar s pot s m justific fa de rudele rposatului de ce nu i-am fcut cele cuvenite la ngropciune; dup aia, o s-l nmormntm noi undeva, pe aici, pe mal. Protopopul i ddu o adeverin n care arta c refuz s nmormnteze mortul; nu trecu ns mult timp i ranii ce se gseau pe arie prinser de veste. Cum ? S ngroape un mort nesfinit aici, n hotarul nostru ? Dac se-ntmpl una ca asta, apoi, putem jura c-o s bat grindina pe pmnturile noastre. Pi s nu ncerce nimeni s ne pricopseasc satul cu un mort, aduc-l de oriunde l-ar aduce, c nimeni n-are nevoie de ci. Mai nti c mortul sta ar strni grindin tocmai acum cnd se apropie culesul viilor, care-i ultima ndejde a gospodarului; apoi l de-i ngropat aa, nesfinit, la anul se preface n vrcolac i suge toat ploaia si rou". ranii l i ameninar pe Timar c-o s-l omoare n btaie dac o s coboare mortul de pe corabie. i, ca nu cumva s-l ngroape pe ascuns undeva pe mal, aleser patru flci zdraveni care s urce pe vas si s mearg cale de o zi cu mortul, pn cnd corabia va trece de hotarul satului lor; de acolo mai departe Timar putea s fac ce voia. Cpitanul se art suprat nevoie mare, dar i ls pe cei patru nsoitori s se urce pe vas.
1 Greco-catolic. 60
Marinarii rmai pe bord fcuser ntre timp un sicriu i culcaser mortul n el; mai trebuia doar s bat capacul n cuie. Mai nti Timar ddu fuga s vad ce se mai ntmplase cu Timea. Fata ncepuse s aib febr; dei fruntea i ardea, avea faa la fel de alb. Zcea n stare da incontien. Nu tia nimic despre pregtirile de nmormntare ce se fceau. - Asa-i bine ! zise Timar i, apucnd ulcica cu vopsea, ncepu s picteze frumos pe capacul sicriului, cu litere chirilice, numele si ziua morii lui Trikalis Euthym. Cei patru flci srbi stteau n spatele lui si silabiseau ceea ce scria el. - Hai, trage si tu o liter, c am ceva de lucru zise Timar, oferind pensula unuia dintre privitori. Acesta, bucuros c i poate arta priceperea, picta pe scndur un X, liter pe care odinioar srbii o citeau S. - Bre, ce frumos tii s scrii! l lud Timar pe pictorul amator i ddu pensula altui flcu. i tu pari a fi biat dezgheat. Cum te cheam ? - Berchici lozo. - Dar pe tine ? - laksici Mirko. - S fii sntoi i s trii muli ani! Haidei s cinstim un pahar de libovi. Propunerea nu ntmpin nici o mpotrivire. - Pe mine m cheam Mihdly, iar cellalt nume e Timar. E un nume bun; cum l vreau: cnd unguresc, cnd turcesc, cnd grecesc. Voi s-mi spunei doar Mihaly. - Zbogom1, Mihly! Din cnd n cnd Mihly se strecura n cabin s vad cum se mai simea Timea. Fata avea febr si nc nu-i venise n simiri. Dar Timar nu-i pierdu cumptul; era convins c cel care cltorete pe Dunre are cu sine toat farmacia asta pentru c apa rece vindec orice boal. Toat tiina lui consta n a pune fetei comprese cu ap rece pe frunte i pe picioare, schimbndu-le srguincios ndat ce se nclzeau. (Marinarii cunoteau acest fel de tratament chiar naintea lui Priessnitz"2.) Ct inu ziua, Sfnta Barbara" nainta ncet de-a lungul malului unguresc. Cei patru srbi se mprietenir repede cu marinarii, ba le ajutar si la vslit, iar acetia, la rndul lor, le pregtir frigrui haiduceti la vatra de pe puntea corbiei. Mortul zcea pe punte, acoperii cu un cearaf curat; acesta era giulgiul. Spre sear, Timar spuse oamenilor si c merge s se culce deoarece de dou nopi nu nchisese ochii i le ddu porunc s continue drumul pn se nnopteaz de-a binelea i-atunci s arunce ancora. Dar nici n noaptea aceasta Timar nu dormi; n loc s se duc n cabina sa, el se furi n aceea ocupat de Timea i, ascunznd lampa ntr-o lad goal pentru ca lumina ei s nu se vad de-afar, sttu toat noaptea lng patul fetei, veghindu-i somnul i punndu-i comprese dinainte pregtite pe care le muia n ap rece. Nu aipi nici o clip. Auzi cnd marinarii aruncar ancora i simi c vasul s-a oprit; nu mult dup aceea, valurile ncepur s clipoceasc monoton n jurul corbiei. Pe bord,
1 2 Noroc! (srb.) Vmccnz Priessnitz (17991851), om de tiin german, fondatorul hidroterapiei. 61
oamenii se mai foir o bun bucat de vreme, apoi unul cte unul se duser i ei la culcare. Dar, deodat, aproape de miezul nopii, Timar deslui nite, zgomote, ca i cum cineva ar fi lovit cu ciocanul un obiect turtit. Parc s-ar bate un cui deasupra cruia s-a pus o bucat de postav!" gndi el. Nu trecu mult si auzi ceva prbuindu-se greu, apoi plescitul iscat de un obiect mare ce cade n ap. n sfrit se fcu linite. Mihaly nu se culc ci atept pn se ivir zorile i corabia porni iar. Dup ce merser cale de un ceas, iei din cabin. Fata dormea linitit i fierbineala i trecuse. - Unde a disprut sicriul ? ntreb el de ndat ce iei pe punte. Cei patru tineri srbi pir sfidtori n faa lui. - L-am umplut cu bolovani i l-am aruncat cu mort cu tot n ap, ca nu cumva s-l ngropai undeva pe malul nostru i s cunai vreo pacoste pe capul cuiva, - Ce-ai fcut ? ! Nenorociilor ! Pentru asta, judele o s m trag pe mine la rspundere; o s-mi cear socoteal pentru cltorul disprut; o s fiu nvinuit c eu am vrut s dispar. Dai-mi n scris c voi ai fcut ce-ai fcut. Care din voi tie carte ? Bineneles c nu tia nici unul. - Cum se poate! Pi tu, Berchici si tu laksici mi-ai ajutat s pictez literele pe capacul cosciugului! Dup cum reiei din mrturisirile lor fiecare din cei numii tia s scrie doar litera pe care o pictase, dar i pe aceea numai pe scndur si cu pensula. - Ei bine! Atunci o s v iau cu mine la Panciova i-acolo, n faa efului poliiei, o s depunei mrturie pentru mine. Las c v vine el de hac, fii fr grij ! Auzind aceast ameninare, toi patru nvar subit s scrie. Ba se artar foarte bucuroi s dea orice adeverin numai s nu fie dui la Panciova. Mihly le ddu cerneal, toc i hrtie, apoi, punndu-l pe cel care tia s scrie mai bine s se lungeasc pe puntea corbiei, i dict o declaraie prin care cei patru recunoteau c de frica grindinei, la miezul nopii, n timp ce echipajul vasului dormea, fr tirea si consimmntul nimnui, aruncaser n Dunre pe rposatul Trikalis Euthym. - Isclii-v si scriei fiecare de unde suntei! n cazul cnd judele o vrea s cerceteze, s v poat gsi. Unul din martori scrise c-l cheam Krasalovici Ixa i c locuiete la Gunerov; cellalt c-l cheam Stiriopia Niego i st la Medvelin. Totul fiind terminat, se desprir cu o mutr foarte grav; att Mihaly ct si ceilali patru abia izbutir s-si in rsul. Apoi Timar i duse la mal. ...Aii Ciorbadji se odihnea n fundul Dunrii, acolo unde dorise s ajung.
62
O GLUMA CAM TARE Spre diminea, cnd Timea se trezi, nu mai simi nici urm de boal. Organismul ei tnr biruise. Se mbrc singur, apoi iei din cabin i, gsindu-l pe Timar pe punte, l ntreb: - Unde-i tata ? - Domnioar, tatl dumneavoastr a murit. Timea l privi cu ochii ei mari, melancolici; chiar dac simea ceva n clipa aceea, faa ei nu putea s devin mai alb dect era de obicei. - i... ce-ai fcut cu el ? - Zace undeva n adncul Dunrii. Auzindu-i rspunsul, Timea se sprijini de bordul corbiei si, fr s scoat vreun cuvnt, i ainti privirile n ap. Nu vorbea, nu plngea, privea doar int n ap. Timar crezu c vorbindu-i o va consola. - Cnd zceai bolnav si fr cunotin tatl dumneavoastr, pe neateptate, a murit. Am stat alturi de el n ultimele sale clipe. Mi-a vorbit despre dumneavoastr i v-a transmis prin mine ultima sa binecuvntare. Conform dorinei sale urmeaz s v duc la un vechi prieten care, dup mam, v este si rud. Acesta o s v nfieze i-o s v fie tat. Are si el o fat, frumoas i tnr, puin mai vrstnic dect dumneavoastr, care o s v fie sor. De bun seam c se vor purta frumos cu dumneavoastr. Tot ce se gsete pe corabia asta v aparine de drept, deoarece v-a fost lsat motenire de ctre tatl dumneavoastr; vei fi bogat i nu m ndoiesc c v vei aminti ntotdeauna cu recunotin de bunul dumneavoastr printe, care v-a purtat atta grij. Gtlejul lui Timar se strnse gndindu-se: i care a murit ca s te salveze, care a ales moartea pentru ca ie s-i poat drui viaa !" Sfrsind, Timar privi uimit chipul Timeii. n timp ce-i vorbise, nici un muchi nu tresrise pe faa ei, nici o lacrim nu-i scldase ochii. Mihaly crezu c-i era ruine s plng n fata lui, a unui strin, si se deprt; dar fata nu plnse nici cnd rmase singur. ntr-adevr, tare ciudat! Cnd vzuse pisica alb necndu-se n valuri, lacrimile curseser iroaie pe obrajii Timeii, iar acum, cnd i se spusese c tatl ei zcea n fundul Dunrii, nici o lacrim nu-i umezise ochii! Sau poate c cei care plng uor la dureri mrunte amuesc si privesc ncremenii atunci cnd i ncearc o durere cumplit ? Se prea poate. Timar avea ns altceva de fcut dect s-si bat capul cu rezolvarea unor probleme de ordin psihologic. Turnurile Panciovei ncepuser s se nale dinspre nord-vest, iar din susul Dunrii se apropia, venind direct spre Sfnta Barbara", o barc cezaro-criasc cu opt soldai narmai, un cpitan i un prclab. Ajungnd n dreptul corbiei, soldaii agar cangea de bordul vasului i fr nici o invitaie srir pe punte. Cpitanul se ndrept spre Timar care l atepta n faa cabinei. - Dumneata eti cpitanul corbiei ? - La ordinele dumneavoastr. - Pe aceast corabie cltorete un pa turc, un vistiernic fugit din ara sa sub
63
numele fals de Trikalis Euthym care duce cu sine nite comori pe care le-a furat. - Ce-i drept pe bordul corbiei a cltorit un angrosist de cereale grec cu numele Trikalis Euthym, dar nu cu comori furate, ci cu gru curat, dup cum a constatat de altfel si controlul oficial de la Orova i aa cum griesc actele mele; poftim, citii nti acest act. Ct despre vreun pas turc, nu tiu nimic. - i, unde-i el ? - Dac a fost grec, la Abraham; dac a fost turc, la Mahomed. - Ei... nu cumva a murit ? - Chiar aa. Al doilea act pe care vi-l prezint e testamentul su n care i-a scris ultima dorin; omul a murit de dizenterie. Cpitanul citi testamentul aruncndu-si din cnd n cnd ochii spre Timea, care rmsese n acelai loc unde o lsase Timar dup ce-i adusese la cunotin moartea tatlui ei. Fata nu nelegea ce se discuta; se vorbea ntr-o limb strin pentru ea. - Cei ase marinari ai mei i crmaciul sunt martori c a murit. - Ei, asta-i destul de ru pentru el; pentru noi ns nu. Dac a murit, probabil c l-ai ngropat. Poi s ne spui unde ? Vom merge s dezgropm cadavrul. La noi se afl un om care o s-l recunoasc, dovedind astfel c Trikalis Euthym i Aii Ciorbadji este una si aceeai persoan, aa c mcar o s putem sechestra comorile furate. Unde l-ai nmormntat ? - n fundul Dunrii. - E ! E ! E o glum cam tare ! i m rog, de ce acolo ? - S nu ne grbim! Poftii i cel de-al treilea act prin care protopopul din Plescov satul la hotarul cruia s-a stins din via Trikalis declar c refuz s-l ngroape cum se cuvine i c ne interzice s debarcm cadavrul pe mal; ranii ne-au ndemnai s-l aruncm n ap. Cpitanul i lovi furios minerul sbiei. - Pe dracu! Popi afurisii! tia ne dau ntotdeauna de furc. Socot ns c mcar o s ne poi spune unde a fost aruncat n ap. - S o lum pe ndelete, domnule cpitan. Oamenii din Plescov au trimis patru paznici pe corabia mea pentru a m mpiedica s debarc mortul pe uscat i, n noaptea urmtoare, pe cnd dormeam cu toii, deci fr tirea echipajului, cei patru paznici au aruncat sicriul n Dunre, punnd i bolovani n el. Poftim declaraia scris a fptailor; luai-o, cutai-i, tragei-i de limb i pedepsii-i aa cum merit. nfuriat, cpitanul ncepu s tueasc de suprare apoi, dup ce citi, se porni pe un rs isteric i-i arunc hrtia lui Timar. - Dar tii asta-i o treab a dracului de frumoas ? ! Fugarul descoperit s-a dus pe copc; deci cu el nu se mai poate vorbi, popa nu ngduie s fie ngropat pe uscat, ranii l arunc n ap i dau pe urm o declaraie semnat cu dou nume pe care niciodat nu le-a purtat vreun om, ba mai pun i numele a dou sate care n-au existat vreodat pe lumea asta. Aadar fugarul dispare n fundul Dunrii, iar mie nu-mi rmne dect ori s m-apuc s greblez toat Dunrea de la Panciova la Szendro, ori s pornesc n cutarea a doi ticloi unul poreclit Krasalovici, iar altul Stiriopia. Iar ncrctura corbiei nu pot s-o sechestrez fr s fi dovedit identitatea fugarului. Mda, asta ne-ai servit-o bine, domnule cpitan! Ai adus-a bine din condei! i pentru toate ai dovezi scrise. Una, dou,
64
trei, patru. Pun prinsoare c de i-a cere certificatul de natere al domnioarei de colo, mi l-ai scoate si pe-acela. - Cum ordonai. Timar n-ar fi putut s scoat acel certificat; dar tiu s fac o mutr de prostnac att de bleaga, nct cpitanul cltin din cap a lehamite; rse apoi cu rutate neputincioas si-l btu pe umr. - Eti un om de aur, domnule cpitan! Ai scpat averea acestei domnioare pentru c, fr tatl ei, n-o pot sechestra nici pe ea i nici angaralele ei. Putei pleca mai departe. Eti un om de aur! Zicnd acestea, fcu stnga-mprejur si ddu unui soldat care nu se ntorsese destul de repede o palm att de zdravn nct omul fu ct pe-aci s cad n ap; apoi porunci tuturor s prseasc pe dat corabia. Dup ce cobor n barc, se mai ntoarse nc o dat si privi cu atenie napoi. Dar cpitanul vasului continua s se uite n urma lor cu aceeai mutr bleaga de prostnac care nu nelege nimic. ncrctura Sfintei Barbara" era salvat.
DESTINUL SFINTEI BARBARA" Sfnta Barbara" i urm calea n sus, pe Dunre, fr nici o piedic i Timar nu mai avu alt necaz dect cel pricinuit de zilnica tocmeal cu edecarii. Cltoria pe Dunre prin pusta maghiar li se prea de-a dreptul plicticoas; nu mai ntlneau stnci, nici cascade si nici ruine de ceti; nimic altceva dect maluri acoperite de slcii i plopi care se nirau pe ambele pri. Privelitile acestea monotone nu aveau legende care s merite a fi povestite Timeii. Uneori fata nu ieea ziua ntreag din cabin i nu scotea nici un cuvnt. Sttea acolo singur; iar alteori, mncarca trimis n cabina ei se ntorcea neatins, aa cum i fusese adus. Curnd serile ncepur s devin mai lungi, iar spre sfritul lui octombrie zilele senine ale toamnei devenir ploioase; fata se nchise n cabina ei singuratic si Mihaly i auzea doar oftatul adnc ce rzbtea uneori n timpul nopii prin peretele subire de scnduri. N-o auzise ns niciodat plngnd. Cine tie ? Poate c greaua pierdere i nghease inima. Oare ct de mare ar trebui s fie cldura care s-o poat nclzi din nou ? Eh, srmane prieten, de ce te gndesti la asta ? De ce visezi, fie treaz, fie cu ochii nchii, acest chip de alabastru ? Chiar de n-ar fi att de frumoas, e totui nespus de bogat; iar tu, tu eti srac. Ce-i folosete unui tnr ca tine s-i mpuieze capul cu imaginea unei fete att de bogate ? Mcar dac ar fi pe dos: tu s fii bogat iar ea srac !" Oare ct de bogat o fi Timea ?" se ntreb Timar si se apuc s socoteasc, parc anume ca s-i fac inim rea i s nu-si mai fureasc visuri dearte. Tatl ei i-a lsat o mie de galbeni bani ghea si ncrctura corbiei care n timpurile astea valoreaz zece mii de galbeni. Poate o fi avnd i bijuterii; n cazul sta, transformnd totul n bani, Timea are o avere de sute de mii de
65
forini. n oraele Ungariei o fat de mritat care are o astfel de zestre se zice c e deosebit de bogat." Ajungnd aici, Timar se trezi deodat n faa unei enigme pe care simea c nu poate s-o dezlege. Dac toat averea salvat a lui Aii Ciorbadji nu fcea dect unsprezece mii de galbeni, ei bine, transformai n aur ea n-ar fi avut o greutate mai mare de aizeci si ase de funi1, pentru c, dintre toate metalele, aurul ocup volumul cel mai mic. aizeci si ase de funi de aur pot fi vri ntr-un sac pe care-l poate duce orice om n spinare, mergnd i pe jos. Atunci de ce a fost nevoie ca Aii Ciorbadji s transforme aurul n gru, deci ntr-o marf pentru care i trebuia o corabie ntreag care s cltorcasc o lun ncheiat, o corabie ameninat de vnturi, de vrtejuri, de stnci, de bancuri de nisip, care poale fi oprit n carantin sau de patrule de control cnd, cu aceeai comoar vrt ntr-o traist, trecnd peste muni si vi, ar fi putut ajunge n Ungaria n cel mult dou sptmni ? Timar nu gsea cheia acestei enigme. i-apoi, de taina aceasta mai era legat nc una. Dac averea lui Aii Ciorbadji (indiferent dac a fost ctigat pe cale cinstit sau nu) valora doar unsprezece-dousprezece mii de galbeni, de ce organizase guvernul turc o atare vntoare pe urmele ei ? Cum se face c nu-i cruase osteneala de a trimite pe Dunre n sus o canonier cu douzeci i patru de vsle, spioni i curieri ca s-o adulmece, pentru c de, ceea ce pentru un biet cpitan de corabie reprezint o sum important, pentru padiahul prea luminat nu e dect un fleac; chiar dac ar fi fost confiscate toate lucrurile acestea n valoare de zece mii de galbeni, pn ce aceti bani ar fi ajuns la sultan trecnd prin minile expeditorilor, sechestratorilor i a fel de fel de hoi de buzunare oficiali, sultanului nu i-ar fi rmas nici ct s-i cumpere tutun pentru o pip. Cum de nu le-a fost ruine s pun n micare un aparat att de mare pentru o prad att de mic ? Sau poate Timea era adevrata prad pe care o urmreau? Timar era destul de romantic pentru a accepta i aceast explicaie, dei raiunea i spunea c nu fata era prada urmrit de sultan. ntr-o sear, vntul risipi norii i, cnd Timar privi prin fereastra cabinei sale, zri la orizont luna nou: Luna roie". Secera de lumin sngerie atinse oglinda apei. Lui Timar i se nzri c luna are ntr-adevr chip de om, aa cum se vede uneori prin calendare, si c-i spune ceva cu gura ei strmb. Numai c graiul lunii nu-l poi pricepe; e nc necunoscut ; nu-l neleg dect somnambulii care i se supun dar cnd se trezesc, nici ei nu mai tiu ce-au vorbit cu criasa nopii. Timar avea impresia c luna rspundea ntrebrilor sale. Cror ntrebri ? Tuturor. Glasului inimi, sau al raiunii ? Amndoura. Numai c deocamdat nu putea tlmci rspunsurile. Semiluna roie se afund lin n oglinda Dunrii, trimind pn la prova o lumin ce tremura pe valuri si care parc ntreba:
1 Msur de greutate egal cu 0,454 0,500 kg. 66
Tot nu m-nelegi ?" Topindu-si ultimele raze n negura apei, pru a-i spune: Mine voi reveni; atunci, de bun seam, vei pricepe..." Vznd c noaptea care se vestea era deosebit de senin si de luminoas, crmaciul propuse s se continue drumul. Nu de alta, dar trecuser de Almas si deci mai era puin pn la Komarom. i-apoi Fabula cunotea att de bine Dunrea prin prile acestea nct ar fi putut conduce corabia si cu ochii nchii. Pn la braul de la Gyor nu mai aveau de nfruntat nici o primejdie. ...i totui aveau. Puin mai la sud de Fiizito auzir deodat o trosnitur uoar sub ap; ngrozit, crmaciul strig edecarilor: Oprii!" Timar schimb fee-fee apoi rmase ca mpietrit. Pentru ntia oar de cnd cltoreau, pe chipul lui se ntipri groaza. - Ne-am ciocnit de o buturug! strig el crmaciului. Crmaciul, matahala aceea de om, i pierduse capul, prsise crma si, plngnd ca un copil, se repezise spre cabin. - Am nimerit ntr-un butean. Da, chiar aa se ntmplase. Cnd Dunrea se revars rupe cte-o halc de pmnt din maluri i rostogolete n mijlocul albiei copaci mari pe care i-a smuls o dat cu bucata aceea de rm; pmntul lipit de rdcinile lor i trage la fund; dac vasele ncrcate trase n susul apei se lovesc de aceste buturugi, i guresc chila. De stnci sau de bancuri de nisip crmaciul poate s-i mai fereasc vasul, dar de butenii ce stau la pnd sub ap nu te poate feri nici tiina, nici experiena, nici iscusina; cele mai multe corbii dunrene pier din pricina acestor butuci pitulai sub ap. - S-a sfrsit cu noi! strigar ntr-un glas marinarii i crmaciul si, ct ai clipi, fiecare i prsi postul alergnd s-i salveze legturica, s-i pun ldia n luntrea de salvare. Corabia se-ntoarse de-a curmeziul apei si ncepu s se scufunde cu prova. Nu putea fi vorba de vreo salvare. Orice ncercare ar fi fost zadarnic. Corabia era plin cu saci; pn s-i scoi din partea unde se produsese sprtura, corabia s-ar fi dus de mult la fund. Timar deschise brusc ua cabinei Tim6ii. - Domnioar ! mbrac-te degrab si ia caseta aia de pe mas; se scufund corabia. Trebuie s-o prsim ct putem de repede. Spunnd acestea, se grbi s-i ajute el nsui fetei speriate s-i mbrace haina clduroas si-apoi i porunci s coboare n luntre, urmnd ca de-acolo s-o ajute crmaciul. La rndul su, Timar fugi n cabina lui pentru a salva lada ce coninea actele i casa corbiei. Dar Fabula Janos n-o ajut deloc pe Timea ci, dimpotriv, se nfurie cumplit cnd o vzu. - Am spus eu c vrjitoarea asta cu faa alb i sprncenele mpreunate o s ne cuneze tot felul de npaste! Pe ea trebuia s-o zvrlim mai nti n ap. Timea nu nelese cuvintele crmaciului, dar se sperie cumplit vzndu-i ochii injectai, nct se grbi s se ntoarc n cabin; ajuns acolo, se culc, n
67
patul ei i, privind apa ce nvlea pe u i se ridica ncet-ncet pn la nlimea patului, se gndi tam-nisam c apele o vor lua cu ele i o vor duce acolo unde zcea tatl ei, astfel c vor fi iari mpreun. n vremea asta, Timar alerga de colo pn colo prin apa ce-i ajunsese pn la genunchi, cutnd s strng ce era mai de pre din cabina lui i s pun ntr-o lad; terminnd, lu lada n spinare i se ndrept grbit spre luntre. - Dar Timea unde-i ? strig el observnd lipsa fetei. - Dracu tie ? mri crmaciul. Mai bine nu s-ar fi nscut! Timar se ntoarse n cabina Timeii alergnd prin apa care-i ajunsese pn la bru i lu fata n brae. - Ai luat caseta ? - Da ! opti Timda. Timar n-o mai ntreb nimic ci iei cu ea afar pe punte, ducnd-o n brae pn la luntre, i o aez pe banca din mijloc. Destinul Sfintei Barbara" se mplini repede. Corabia se afund mai nti cu prova, iar peste cteva minute nu se mai zri din ea dect acoperiul, catargul i parma care atrna moale. - S plecm porunci Timar vslailor i luntrea se ndrept spre mal. - Unde-i caseta ? o ntreb Timar pe fat, dup ce merser o bucat de drum. - Aici! si Timea art spre cutioara pe care o luase cu dnsa. - Nenorocire ! Pi asta-i cutiua cu dulceuri turceti si nicidecum caseta! ntr-adevr, Timea salvase cutiua cu dulceuri pe care o luase s-o druiasc celeilalte fete, surorii celei noi, lsnd caseta ce coninea toat averea ei. Aadar averea ei rmsese n cabina ce dispruse sub ap. - napoi la corabie! strig Timar crmaciului. - Crezi c-i cineva nebun s intre n ap s caute potcoave de cai mori ? murmur Fabula Janos. - ntoarce ! i ine-i gura ! Eu poruncesc aici! Luntrea se ntoarse la corabia scufundat. Timar nu ceru nimnui s mearg dup caset, ci sri el nsui pe acoperiul vasului si-apoi ncepu s coboare pe scri spre cabina care se afla sub ap. Timea deschise larg ochii ei mari si ntunecai privindu-l cum disprea nghiit de valuri si vrnd parca s spun: Cum i tu m prseti disprnd sub valuri ?" Timar not sub ap si ajunse la peretele corbiei; trebuia s fie cu mare bgare de seam deoarece vasul era aplecat ntr-o rn, chiar pe partea unde se deschidea cabina Timeii;. trebuia deci s se prind de scndurile punii ca nu cumva s alunece de pe parapetul neted. Gsi uor cabina; noroc c apa nu nchisese ua, pentru c n acest caz ar fi pierdut mai mult vreme pn s-o deschid, nuntru era ntuneric. Apele se buluciser pn sus n tavan. Se apropie de mas orbecind, dar nu gsi caseta. Nu cumva fata o fi uitat-o pe pat ? Apa ridicase patul tocmai sus n tavan. Fu nevoit deci s-l trag jos. Caseta nu era ns nici pe pat. Nu cumva alunecase n clipa cnd se aplecase corabia ? Minile lui nu gsir nimic. Dar iat c gsir picioarele. Timar se mpiedic de caset, ntr-adevr, czuse. O lu n brae si caut s ajung de cealalt parte a vasului, acolo unde nu mai trebuia s se in de scnduri. Nesfrit de lungi i se prur Timeii clipele ct Timar sttu sub ap! Cpitanul zbovise un minut ntreg; n tot acest timp, fata i inuse rsuflarea,
68
vrnd parc s vad ct timp poate s reziste un om fr s respire, n sfrsit, cnd zri capul lui Timar ivindu-se printre valuri, rsufl uurat. Pe chipul ei alb apru un zmbet n clipa cnd acesta i ntinse caseta salvat. Dar nu din pricina casetei zmbea ea. - Ei, domnule cpitan mri crmaciul, ajutndu-l pe Timar s se urce n luntre. Pn-acum v-ai murat de trei ori pielea pentru sprncenele astea mpreunate! De trei ori! Timea l ntreb ncet pe Timar ce nseamn de trei ori". Timar i traduse. i, deodat, fata l privi lung, repetnd ncet, ca pentru sine: De trei ori"... Luntrea nainta spre mal ndreptndu-se spre Almas. n urma lor, pe oglinda fluviului ce lucea ca oelul, se vedea o linie lung si neagr: cretetul corbiei scufundate ntocmai ca un semn de exclamare pus dup un strigt de durere sau ca unul pus pentru venicie.
TATL ADOPTIV Cnd pasagerii Sfintei Barbara" prsiser corabia scufundat erau aproape ceasurile ase, iar cnd Timar mpreun cu Timea ajunser la Komrom nc nu btuse apte si jumtate. Cunoscnd foarte bine casa lui Brazovics, surugiul din Alms pocnea din bici cu strnicie, mnndu-i n goan cei patru telegari cu clopoei de-a lungul strzii Rac, pn n pia: nu de alta, dar i se fgduise baci gras dac se grbea. Mihly ajut fetei s coboare, anunnd-o c ajunseser acas. Apoi, vrnd caseta sub manta, o conduse sus, pe scri. Brazovics Athanaz avea o cas cu etaj, lucru rar n Komrom, unde, din cauza cutremurului pustiitor din secolul trecut, nu se mai construiau astfel de case. La parter se afla o cafenea mare locul de nllnire al negustorilor din localitate iar etajul era ocupat n ntregime de familia comerciantului; etajul avea dou intrri separate n dreptul scrii si o a treia care ddea spre buctrie. De obicei Brazovics Athanaz nu era acas la ora aceea, fapt pe care-l tia prea bine Timar; de aceea o conduse pe Timea la ua din dreapta, pe unde se putea ajunge n apartamentul doamnelor. n aceste ncperi domnea un lux rafinat iar n vestibul sttea gur-casc un fecior pe care Timar l rug s-si cheme jupnul de la cafenea. E lucru de tiut c denumirea de jupn" e folosit drept titulatur att la Komrom ct i la Istanbul numai c, pe cnd la Istanbul ea se cuvenea numai sultanului, la Komrom chiar si n vremurile noastre titulatura aceasta se d de obicei comercianilor si bogtailor care nu au alte titluri de noblee. ntre timp, Timar o conduse pe fat n faa doamnelor. n ceea ce l privea n-avea, vorba ceea, inuta prescris de etichet, deoarece tim c trecuse prin ap i prin noroaie; dar Timar era de-al casei, primit la orice or i n orice inut, pentru c era socotit un slujba pltit de stpn. Iar acestei categorii de oameni nu li se aplic regulile etichetei. Anunarea oaspeilor era nlocuit de un bun obicei al cucoanei care, de
69
ndat ce auzea deschizndu-se ua de la vestibul, scotea capul pe u s vad cine vine. Doamna Zofia cptase acest obicei nc de pe vremea cnd era camerist. (Iertare ! Ne-a luat gura pe dinainte !) Ei, da, domnul Athanaz o ridicase din clasa de jos: fusese o cstorie din dragoste. Pentru aa ceva nimeni nu poale fi condamnat. De altfel, nici intenia noastr n-a fost s brfim, ci am pomenit despre asta numai pentru a o caracteriza pe doamna Zofia care nu se putuse dezbra de acest vechi obicei nici acum cnd, vorba ceea, devenise cucoan. Rochiile i stteau mereu ca i cum le-ar fi primit de poman de la stpna casei; din pr laele i atrnau pe frunte ct i pe ceaf i, chiar cnd i mbrca rochia cea mai elegant, trebuia s aib ceva n neregul pe dnsa; dac nu altceva, mcar o pereche de papuci sclciai. La baza conversaiei sale stteau curiozitatea i flecreala; cnd vorbea ncurca n aa hal cuvintele strine nct, dac se afla ntr-o societate mai aleas, musafirii simeau c-s gata-gata s cad de pe scaune de rs. (Bineneles, cei care stteau pe scaune!) Pe lng toate astea, avea frumosul obicei de a vorbi numai cu glas tare: e puin zis c striga; adevrul e c rcnea ntr-una ca si cum cineva ar fi tiat-o n buci i de aceea striga dup ajutor. Vai, dumneata eti, Mihly ? ! rcni cucoana, dei abia i vrse capul pe u. Dar pe domnioara aceea frumoas unde ai gsit-o ? i ce ldi ai sub bra ? Hai, poftete n cas. la-n te uit, ia-n te uit, Athalie, cu cine vine Timar! Lsnd-o pe Timea s treac nainte, Timar o urm n camer spunnd politicos un seara bun" celor prezeni. Timea privi n jurul ei, cu tremurul sfios al primei ntlniri. n afar de stpna casei, n ncpere se mai aflau o fat i un brbat. Fata era o frumusee mndr, avea forme pline si talie zvelt, pe care corsetul o scotea si mai mult n eviden; pantofii cu tocuri nalte si funduliele din pr o fceau si mai nalt; purta mnui fr degete si avea unghii lungi si ascuite. Faa ei trda graia unei dichiseli atente; avea buze roii, senzuale, ten roz, dini albi pe care-i arta cu plcere gropie jucue n brbie si n obraji, nas fin, ncovoiat, sprncene negre si ochi scnteietori; strlucirea lor se datora oarecum i faptului c erau uor bulbucai, gata parc de ceart. Chipul ei frumos, capul dat pe spate si pieptul scos sfidtor nainte i ddeau o inut mndr. Aceasta era domnioara Athalie. Brbatul, un tnr ofier cam de treizeci de ani, avea faa surztoare, deschis, si ochii negri, arztori; conform regulamentelor militare de pe vremea aceea, avea obrajii rai ca-n palm, cu excepia favoriilor mici, n form de semilun. Militarul purta un frac liliachiu cu guler si manete de catifea roz. Uniforma ofierilor de geniu. Timar l cunotea i pe dnsul. Era domnul Kacsuka, un locotenent care se ocupa cu fortificaiile oraului i, n acelai timp, cu aprovizionarea. Un hibrid" cam ciudat, dar de, asta era. Cnd intrar cei doi, locotenentul tocmai fcea n pastel portretul frumoasei domnioare din faa lui. nainte de mas i mai fcuse un portret la lumina zilei si-acum ncerca acelai lucru la lumina lmpii. Intrarea Timeii tulbur aceast ndeletnicire artistic. Faa i silueta
70
mldioas a copilei fcur impresia unei apariii din basme. Prea c de undeva din ntuneric ar fi pit spre lumin un spirit, o nluc, o vedenie. Cnd domnul Kacsuka, aflat lng evalet, privi peste umr spre Timea, trase o dung roie groas peste fruntea chipului din tablou, dnd astfel de lucru miezului de pine ce-i servea drept gum. n clipa urmtoare, se i ridicase n faa Timeii. De altfel, toi se sculaser n picioare la apariia ei; chiar i Athalie. Dar cine e oare fata asta ? Timar opti ceva pe grecete Timeii i, drept urmare, fata srut grbit mna doamnei Zofia care, la rndul ei, i rspunse mozolindu-i amndoi obrajii. Apoi Timar i spuse, iari ceva dup care, cu o supunere sfioas, fata se apropie de Athalie si o privi atent. Oare s-o srute ? S sar de gtul acestei noi surori ? Athalie parc i ridicase i mai seme capul; Timea se aplec asupra minii sale i srut greoasa aceea de mnu din piele de cprioar. Athalie i ncuviin gestul n timp ce ochii ei fulgerar mai nti chipul Timeii, apoi pe acela al ofierului, mbufnndu-se mai tare. Domnul Kacsuka se pierduse cu totul admirnd-o pe Timea. Dar obrazul fetei nu se mbujora nici din cauza acestei admiraii si nici din pricina fulgerrii Athaliei. Rmase tot att de alb ca i obrazul unei stafii. Dintre toi, Timar prea cel mai ncurcat. Cum s-o prezinte pe Timea i cum s povesteasc n faa acestui ofier ntmplrile prin care trecuser ? l ajut ns domnul Brazovics, care intr n camer cu o zarv de nedescris. Venea astfel deoarece, cu cteva clipe, nainte, la cafeneaua de jos, spre adnca uimire a tuturor clienilor permaneni, citise n Allgemcine Zeintng vestea c paa i vistiernicul Aii Ciorbadji se mbarcase mpreun cu fata lui pe vasul Sfnta Barbara" care transporta gru i c, trgndu-i pe sfoara pe turcii care-l urmreau, fugise n Ungaria. Sfnta Barbara" era corabia lui! Aii Ciorbadji e un vechi cunoscut; ba, dup prima lui soie, i era si un fel de rud. Aadar iat pentru toat lumea un eveniment extraordinar! V putei deci nchipui cu ct grab ddu domnul Athanaz la o parte scaunul pe care ezuse pn atunci, n clipa cnd feciorul veni s anune c Timar tocmai sosise mpreun cu o domnioar frumoas si cu o ldi de aram. - Aadar i-adevrat ce scrie-n gazet ! chiui domnul Athanaz si imediat o zbughi spre cas, rsturnnd cu scar cu tot pe cei civa juctori de cri care se nimeriser n drumul su. Domnul Brazovics era att de gras nct pntecele su mergea totdeauna cu o jumtate de pas naintea corpului; faa lui, cnd era palid prea armie, iar cnd era roie, prea trcat; dei se brbierea n fiecare diminea, pn seara barba i era mare si deas; mustaa-i zvrlit era totdeauna umed de tabac i felurite spirtoase", iar sprncenele sale preau un gard viu deasupra ochilor bulbucai, venic injectai. (Era ngrozitor s te gndesti, c atunci cnd frumoasa Athalie va mbtrni ochii ei vor fi ca ai lui !) Dar cnd l auzeai pe domnul Brazovics vorbind, i ddeai foarte bine seama de ce rcnea doamna Zofia. Nici domnul Brazovics nu putea vorbi altfel dect strignd. Numai c vocea lui era groas si profund ca rgetul hipopotamului. Era deci firesc ca doamna Zofia atunci cnd voia s se fac
71
auzit s-si amplifice glasul pn la zbieret. Cei doi se purtau ca i cum ar fi fcut pariu care va izbuti s produc atrofierea laringelui celuilalt, sau s-i provoace o apoplexie. Rezultatul luptei sttea n cumpn. Pentru orice eventualitate, urechile domnului Brazovics erau venic astupate cu bumbac, iar gtul doamnei Zofia venic protejat de un fular de pnz. Domnul Brazovics nvli n camera femeilor gfind din pricina alergturii, strigtul su asemntor cu bubuitul tunetului auzindu-se nainte ca omul nostru s-si fac apariia. - E aici Mihly cu domnioara ? Unde-i domnioara ? Unde-i Mihly ? Mihly pi nainte vrnd parc s-l opreasc. Poate c pe domnul Brazovics ar fi izbutit s-l rein, dar burta aceea care mergea naintea stpnului era imposibil de oprit din moment ce-o luase ntr-o anumit direcie. Mihly i fcu semn din ochi, dndu-i a nelege c de fa mai erau i alte persoane. - Oo, nu-i nimica ! rcni domnul Brazovics. n faa lui poi vorbi pe leau. Suntem n familie. i domnul locotenent face parte din familia noastr. Ha-haha ! nu te supra Athalie! Doar tie toat lumea. Poi s vorbeti, Mihly! Scrie i-n ziare. - Ce scrie-n ziare ? strig iritat Athalie. - Oo, nu despre tine, ci despre prietenul meu, paa Aii Ciorbadji, vistiernicul, rud i frate de cruce cu mine, care cic s-a refugiat cu fiic-sa si cu comorile sale n Ungaria, pe corabia mea ! pe Sfnta Barbara" ! Nu-i aa c asta-i fata lui ? Fiina asta neasemuit de frumoas ? Zicnd aceasta, domnul Brazovics o mbria brusc pe Timea i-i srut amndoi obrajii albi; srutrile lui duhneau, erau zgomotoase si umede, fapt care-o intrig mult pe Timea. - Eti un biat de isprav, m Mihly, dac ai izbutit s-o aduci fr nici un bai! I-ai dat un phrel cu vin ? Zofia, ia-n d fuga si adu un phru! Doamna Zofia nu auzi ns porunca, iar domnul Brazovics se trnti ntr-un fotoliu i, lund-o ntre genunchi pe Timea, ncepu s-i mngie drgstos prul cu palmele sale venic unsuroase. - Dar scumpul meu prieten, vrednicul pa-vistiernic, unde-i ? - A murit pe drum i opti abia auzit Timar. - Ce ? Asta nu-mi miroase a bine! grohi domnul Brazovics, ncercnd s dea feei sale rotunde o form de pentagon si trgndu-si brusc mna de pe capul copilei... i... nu cumva i s-a ntmplat i... altceva ? Ciudat ntrebare! Dar Timar o nelese. - Mi-a ncredinat averea s v-o aduc mpreun cu fata Iui i s v transmit ultima sa dorin: s-o adoptai pe fiica lui si, n acelai timp, s devenii administratorul averii sale. Auzind aceste cuvinte, domnul Brazovics se nduioa din nou i cuprinse cu palmele sale unsuroase capul Timeii, strngnd-o la pieptul su. - Ca i cum ar fi copilul meu! Am s-o consider ca pe propria mea fiic! i, zicnd acestea, toc! toc! srut de mai multe ori nevinovata victim. - i... cam ce se afl n ldia aia ? - Banii ce mi s-au ncredinat si pe care trebuie s vi-i predau. - Oo, Mihly, biete, asta-i grozav! Cam cte parale s fie n ea, hm ? - O mie de galbeni.
72
- Cu-um ? url domnul Brazovics, mpingnd-o pe Timea dintre genunchi si. Numai o mie de galbeni ? Restul l-ai furat tu? Faa lui Timar se crispa. - Aici e testamentul ntocmit de rposat cu propria s mn. n el st scris negru pe alb c-mi ncredineaz o mie de galbeni n numerar i c cealalt parte a averii sale e ncrctura corbiei, adic zece mii de chile de gru curat. - Oo! Aa da, mai merge! Zece mii de chile de gru curat a cte doisprezece forini i treizeci de creiari fac o sut douzeci i cinci de mii de forini. Vino, fetia mea, aeaz-te pe genunchii mei, c eti obosit, nu-i aa ? Mi-a mai poruncit i altceva scumpul i regretatul meu prieten ? - M-a nsrcinat s v rog s fii de fa cnd se vor goli sacii, ca nu cumva s le schimbe cineva coninutul, pentru c el a ncrcat gru din cel mai bun. - Oo, pi s-ar putea altfel ? Cum s lipsesc ?! i unde-i corabia cu gru ? - Puin mai jos de Alms ! n fundul Dunrii. - Ce-e ? Ce tot ndrugi acolo, Mihly ?! Nu cumva... - Corabia s-a lovit de o buturug si s-a dus la fund. De data aceasta domnul Brazovics i fcu vnt ct colo Timeii i sni furios de pe scaun. - Minunata mea corabie cu zece mii de chile de gru curat S-a scufundat ? Oo! Suntei cu toii buni de spnzurat! Bandiilor! Cu siguran c erai bei turt ! V dau afar pn la unul! O s pun s fie ferecat n lanuri blestematul de crmaci! N-o s v dau leaf la nici unul! Iar ie o s-i pun sechestru pe cauiunea de zece mii de forini! N-o s-i mai vezi, poi s te duci cu jalb la oricine. Timar rspunse linitit: - Adevrul e c Sfnta Barbara" nu valora dect sase mii de forini si corabia a fost asigurata la societatea de asigurri din Triest pentru ntreaga valoare. Dumneavoastr n-ai rmas n pagub. - Nu-i "treaba unor coate-goale s-si bage nasul unde nu le fierbe oala! Oricum ar fi, eu o s-i cer despgubire pentru lucrum cessans1 ! tii ce-i aia lucrum cessans ? Ei, dac tii, o s-nelegi c toat cauiunea ta de zece mii de forini s-a dus pe copc. - Ei, sta s fie tot necazul meu! rspunse Timar, calm. Despre asta ns putem vorbi i alt dat, c doar n-au intrat zilele n sac. ntrebarea care bate la u e: ce se va ntmpla cu ncrctura dus Ia fund ? Nu de alta, dar dac o s stea prea mult n ap, praful o s s-aleag de dnsa. - Nu m privete, orice s-ar ntmpla cu dnsa! - Cum, nu vrei s-o preluai ? Nu vrei s v ducei s fii de fa cnd o s se descarce corabia ? - Se duce dracu ! S-l ia naiba ? Ce s fac cu zece mii de chile de gru ud ? Doar n-o s m-apuc s fac scrobeal din zece mii de chile sau s fac terci de gru ncolit! D-l dracului, c poate i trebuie lui. - M-ndoiesc c dracu ar avea nevoie de aceast ncrctur; n orice caz ar trebui vndut la licitaie: morarii, fabricanii, cresctorii de porci din mprejurimi si ranii o s-l cumpere pe un pre oarecare pentru smn; corabia trebuie i aa golit, n felul sta poate scoatei ceva bani. - Bani! (Cuvntul acesta ptrunse totui prin dopul de bumbac ce astupa
1 Lucru cedat, ncredinat (lat.) 73
urechile negustorului.) Bine. Mine n zori o s-i dau mputernicire s scoi totul la licitaie. - Mi-ar trebui chiar azi, fiindc marfa se stric pn mine. - Nu scriu seara nici lui Dumnezeu. - Am asupr-mi mputernicirea gata pregtit; m-am gndit din timp la lucrul acesta; trebuie doar s semnai. Am si cerneal i toc. Auzind asta, doamna Zofia ncepu s ipe: - S nu-mi murdrii camera cu cerneal ! Aici sunt covoare pe jos ! Dac vrei s scrii, crbnete-te n odaia ta ! Nu te rzboi n camera mea, cu servitorii ti. Aici e camera mea. - Dar asta-i casa mea! url jupnul. - Iar asta-i camera mea! - Eu sunt stpnul! - Iar eu sunt stpna ! ipetele si urletele fur n favoarea lui Timar pentru c domnul Brazovics, furios la culme i mai mult pentru a arta c el e adevratul stpn al casei, lu calamusul1 si iscli mputernicirea de licitaie. Dar ndat ce Timar obinu semntura, Brazovics i nevast-sa se npustir asupra lui si, el cu o voce de bas, ea cu glas de sopran, ncepur s-i zvrle attea cuvinte murdare de ocar nct Timar putea s se ntoarc linitit la Dunre pentru a ncerca s se spele de aceste murdrii. Doamna Zofia l ocra pe Timar indirect, certndu-i soul care se prostise ntr-atta nct dduse mputernicire unui asemenea om, murdar si trenros, unui calic ca acesta, beivan si chefliu. De ce nu-i trimitea pe al doilea sau pe al treilea cpitan din serviciul su ? sta o s fug cu banii ncasai, o s-i bea sau o s-i toace la cri. Cum putea s-i dea o atare mputernicire ? Iar Timar sttea n mijlocul acestei furtuni fr ca un singur muchi s tresar pe chipul su, la fel ca atunci cnd, la Porile de Fier, nfruntase vntul care urla bezmetic si valurile ce tunau dezlnuite. Deodat rosti calm : - Dorete domnul s preia banii care i se cuvin orfanei sau vrea s-i predau epitropiei oreneti? (Auzind una ca asta, domnul Brazovics se sperie cumplit.) Ei bine, dac dorii, venii v rog n biroul dumneavoastr i s terminm acolo discuia; cci nici mie nu-mi place s aud o ceart ca ntre slugi. La aceast mojicie grea de o sut aizeci de funi amuir pe dat i domnul i doamna. Cnd astfel de oameni sunt pui pe har, obii efecte miraculoase de ndat ce le administrezi o insult grosolan. Amndoi se potolir ca prin farmec. Brazovics apuc un sfenic i-i spuse lui Timar: - Ei bine, ia banii ia si vino dup mine. Iar doamna Zofia, voind s pozeze n rolul unei doamne care a fost gsit ntr-o fermectoare bun dispoziie, i spuse: - Ei, Mihly, nu bei mai nti un pahar de vin ? Timea asistase mirat la aceast scen nenelegnd nici o iot din tot ce se vorbise; nu nelesese nici gesturile care nsoiser cuvintele si nici expresia feelor celor n cauz. De ce la nceput o mbriase si o srutase tatl ei adoptiv, pe dnsa, orfana ? De ce ns, n clipa urmtoare, o respinsese ? De ce o prinsese iar ntre genunchii lui ? De ce o zvrlise apoi iari la o parte? De ce urlau amndoi
1 Pan de scris. 74
deodat la omul acela pe care-l vzuse stnd att de calm n faa primejdiilor i furtunii, omul care apoi rostise doar cteva cuvinte i pe acelea ncet, fr suprare cuvinte la auzul crora cei doi btioi se mblnziser ca prin farmec i tcuser fr s-i fac vreun ru, aa cum nu-i fcuser nici vrtejurile, nici stncile i nici militarii aceia narmai ? Timea nu nelegea nimic din tot ce discuta. Omul acela, care-i fusese luni de zile un nsoitor credincios, care de trei ori" se scufundase sub ap pentru dnsa, singurul cu care putea s vorbeasc pe limba ei, va pleca oare pentru totdeauna i nu-i va mai auzi nici mcar glasul ? i totui l mai auzi o dat. nainte de a trece pragul, Timar se ntoarse spre Timea si i se adres n grecete: - Domnioar Timea, si asta face parte din zestrea dumneavoastr. i zicnd acestea, scoase din buzunarul mantalei cutia cu dulceuri. Timea fugi spre el i lu cutia apoi, grbit, se ndrept spre Athalie, ntinzndu-i cu un zmbet drgla darul pe care i-l adusese dintr-o ar ndeprtat. Athalie deschise cutia si se strmb: - Fi dom! Miroase a ap de trandafiri; ca apa cu care slujnicele i stropesc batistele cnd se duc duminica la biseric. Timea nu nelese cuvintele, dar nelese strmbturile buzelor si ale nasului i acest lucru o ntrista nespus de mult. ncerc s-o serveasc cu dulcea turceasc pe doamna Zofia. Dar dnsa se scuz c are dinii stricai i nu poate mnca dulciuri. Atunci, i mai ntristat, Timea se ntoarse spre locotenent. O! acesta gsi c dulceaa era minunat si se servi din plin, fapt pentru care Timea i zmbi plin de recunotin, uitndu-i-se drept n ochi. Iar Timar sttea acolo, n pragul uii, privind-o cum zmbete celuilalt. Cnd Timea i aduse aminte si de dnsul, gndindu-se c se cuvine s-l serveasc i pe el, Timar nu se mai afla n prag. Peste puin vreme, locotenentul i lu rmas bun pregtindu-se s plece. Fiind un om bine crescut, se nclina i n faa Timeii, lucru ce o bucur nespus de mult. Cteva clipe si iat c se ntoarse i domnul Brazovics, aa c n camer erau iari patru persoane. Domnul Brazovics ncepu s se certe cu doamna Zofia ntr-o limb ce semna cu cea greac. Uneori Timea nelegea ici-colo cte un cuvnt; dar tot ce auzea i se prea i mai ciudat dect limbile din care nu pricepea o iot. Cei doi se sftuiau ce s fac cu fata aceea care le czuse plocon pe cap. ntreaga ei motenire nu se ridica la mai mult de dousprezece mii de forini de aur, la care se mai aduga ceea ce eventual mai luau pe marfa de pe corabia scufundat. O asemenea motenire nu era ndestultoare pentru a-i da fetei o cretere ca aceea pe care o primea Athalie. Doamna Zofia era de prere c fata trebuia obinuit s fac tot ce face o slujnic: s gteasc, s mture, s spele, s munceasc: toate astea-i vor fi de folos vreodat pentru c, de! cu o zestre att de mic, n-o s devin dect, cel mult, nevasta unui schreiber, a unui cpitan de vas; iar pentru un asemenea ginere e mai bine ca nevasta s fie obinuit cu treburi de slujnic, nu s fie crescut ca o domnioar. Dar domnul Brazovics nu-i mprti prerea, gndindu-se pesemne la gura lumii, ntr-un trziu czur de acord s aleag calea de mijloc: Timea s nu fie
75
socotit nici slujnic dar, pe scar ierarhic, s nu ajung nici la rangul de fiic adoptiv. S ia masa cu familia, dar s ajute la servit. S nu fie pus s spele, dar s aib grij de rochiile si de rufria fin i brodat a Athaliei. Va coase ceea ce trebuie n cas, dar va sta n apartamentul doamnelor, nu n odaia cameristei. O va ajuta pe Athalie s-i fac toaleta asta, bineneles, ca o simpl distracie. Nu de alta, dar Athalie are nevoie de cineva care s stea n permanen la cheremul ei, iar drept rsplat pentru toate acestea, Timea va primi rochiile pe care Athalie n-o s le mai poarte. O fat cu dousprezece mii de forini trebuie s fie recunosctoare cerului dac a ajuns ntr-o situaie att de fericit! i Timea era mpcat cu soarta ei. Copil rmas orfan n urma unor ntmplri ngrozitoare, de neneles pentru dnsa, care o azvrliser pe acest pmnt strin, Timea se simea obligat fa de toi cei din jur. Era sritoare la nevoie i lipsit de orice bnuial. Asta-i soarta de totdeauna a tinerelor turcoaice. Se arta nespus de mulumit c poate s stea la mas lng Athalie i nu era nevoie s i se spun ci se scula singur s schimbe farfuriile, s spele tacmurile; i fcea toate astea cu voie bun, prietenoas si grijulie; pentru ca nu cumva s-i supere prinii adoptivi, nu se arta niciodat trist, dei avea motive destule. i mai ales cuta s fie pe placul Athaliei. Fiece privire a Timeii trda admiraia cu care tinerele fete se uit la femeile mplinite si frumoase. Cu ct admiraie privea obrazul trandafiriu al Alhaliei i ochii ei strlucitori! Tinerele fete i nchipuie c o fptur frumoas este negreit si bun la suflet. Nu pricepea graiul Athaliei; nu pentru c fata lui Brazovics nu cunotea nici o iot grecete, dar Timea se strduia s ghiceasc dorinele din semne sau din priviri. Dup ce statur la mas Timea nu mnca altceva dect pine i fructe pentru c nu era obinuit cu mncruri grase trecur n salon i Athalie se aez la pian. Timea se ghemui pe un taburet la picioarele ei privind aproape cu evlavie degetele acesteia, care se micau cu o repeziciune de necrezut. Apoi Athalie i art portretul pe care-l picta locotenentul. Timea btu din palme entuziasmat : - Tu n-ai mai vzut niciodat aa ceva ? Domnul Brazovics i rspunse: - Cum s fi vzut ? Religia turcilor le interzice s deseneze chipul cuiva. Tocmai pentru asemenea pricin s-au rsculat acum: cic sultanul i-ar fi fcut portretul i l-ar fi aezat n Divan. Bietul Aii Ciorbadji s-a amestecat i el n trenia asta i de aceea a fost nevoit s-o tearg, Oo, c mare prost ai fost srmane Aii Ciorbadji! Auzindu-l rostind numele tatlui ei, Timea srut cu recunotin mna domnului Brazovics, creznd c tatl ei adoptiv vorbea cu evlavie amintindu-i de rposat. Dup aceea, Athalie se ndrept spre dormitor; Timea ducea sfenicul luminndu-i calea. Fata lui Brazovics se aez la msua de toalet dar, privindu-se n oglind, oft lung i faa i se ntunec. Obosit, se ntinse ntr-un fotoliu. Timea dorea din toat inima s afle motivul pentru care fata cu chipul acela frumos se ntristase. Scoase pieptenele din prul Athaliei i cu micri ndemnatice i desfcu cozile; apoi, cu o plcere deosebit, pieptn prul
76
despletit si des, de culoarea castanelor, mpletindu-l iari n trei, aa cum se cuvenea pentru noapte. Pe urm scoase cerceii Athaliei; cu aceast ocazie obrazul copilei se apropie att de mult de al celeilalte nct, fr s vrea, Athalie vzu n oglind cele dou chipuri nespus de deosebite. Unul plin de strlucire, trandafiriu, cuceritor; cellalt palid si blnd. i totui, ea sri n picioare furioas si, cu piciorul mpinse ct colo oglinda: - S mergem la culcare ! Chipul acela alb arunca o umbr asupra chipului ei. Timea ridic cu grij vesmintele aruncate de Athalie i le aranja cu o ndemnare deosebit. Apoi ngenunche n faa ci pentru a-i scoate ciorapii si Athalie i ngdui s fac i acest lucru. Dup ce Timea scoase ciorapii aceia fini de mtase si vzu n poal picioarele albe ale Athaliei, picioare vrednice de a servi drept model unui sculptor, se aplec i i le srut. Iar Athalie i ngdui s fac si acest lucru.
UN SFAT BUN Trecnd pe la cafeneaua Brazovics, locotenentul Kacsuka ddu peste Timar care tocmai intrase s bea o cafea. - Sunt ud pn la piele, ngheat bocn si mai am nc mult de alergat pe ziua de azi! spuse Timar, strngnd mna ofierului, care se ndreptase grbit i amabil spre masa unde se afla el. - Pi hai la mine s dm pe gt cte un phrel de punci. - Mulumesc, dar n-am timp; trebuie s ajung ct mai repede la societatea de asigurare s-mi dea oameni ca s scot ncrctura din ap; paguba societii va fi cu att mai mare cu ct corabia va sta mai mult sub ap. Dup asta trebuie s dau fuga la judector pentru ca mine n zori s trimit pe cineva la Alms s fac licitaie, apoi s alerg pe la negustorii de porci si pe la cruai si s le anun licitaia si tot n noaptea asta s m reped cu vreo cru tocmai la Tata, la proprietarul fabricii de scrobeal, pentru c sta poate folosi cel mai bine grul umed; vreau s salvez mcar o ct de mic parte din averea srmanei fete. Iar ie trebuie s-i predau o scrisoare ce mi-a fost nmnat la Orova. Domnul Kacsuka citi scrisoarea apoi se adres lui Timar: - Bine, prietene! Du-te i aranjeaz-i tot ce ai de aranjat n ora; sper totui c, dup ce o s-i pui treburile la cale, o s vii mcar pentru o jumtate de ceas la mine; stau la doi pai, lng Anglia"; pe poarta mea e pictat un vultur mare, cu dou capete, n timp ce cruaul o s adape calul, noi bem un phrel de punci si sporovim despre o chestie deosebit de serioas; vino neaprat! Dup ce Timar fgdui c-o s treac pe la dnsul, porni n grab s-i rezolve treburile. Era aproape unsprezece cnd Mihaly intr pe poarta pe care era pictat vulturul cu dou capete undeva pe lng grdina public din Komrom, grdin care se numea Anglia."
77
Domnul Kacsuka l atepta, aa c privardienerul1 l introduse direct n camera lui. - Credeam c te-ai i nsurat cu domnioara Athalic ct am fost eu plecat! ncepu Timar. - Dracu tie, amice, dar lucrurile nu prea merg cum trebuie. Amnm cnd unul, cnd cellalt. Ca i cum unul dintre noi n-ar prea avea poft s-i bage gtul n jugul acestei csnicii! - O, domnioara Athalie dorete din toat inima. Pun mna n foc c-i aa ! - Nimic nu-i mai schimbtor pe lumea asta ca inima unei femei. Eu pot s-i spun doar att: un tnr si o tnr nu trebuie s stea prea mult timp logodii pentru c, zu aa, n loc s se apropie se ndeprteaz i mai mult unul de altul, ncep s-i descopere reciproc tot felul de cusururi pe care, dac le descoper dup cstorie, i zic: Doamne ajut, c de-acum nu mai am ncotro". Te sftuiesc, amice, dac i s-o nzri vreodat s te-nsori, s nu stai prea mult s chibzuieti, pentru c, dac ncepi s desfaci firu-n patru fcnd tot felul de socoteli, te lai pguba. - Ei, n ce te privete, cred c nici socotelile astea nu-s de lepdat, deoarece, slav Domnului, e vorba de o fat bogat! - Bogia, amice, e foarte relativ. Crede-m, oricare femeie tie s cheltuiasc dobnda averii pe care o aduce soului ei i apoi nu prea poi ti cum stau lucrurile cu averea lui Brazovics. Omul sta e vrt n zeci de afaceri n care nu prea se descurc i cu care nici nu-i prea bate capul. Prin minile lui trec sume fabuloase, dar dac la sfrit de an l pui s zicem s-i fac un bilan comercial n toat regula, ei bine, nu-i poate spune dac din toate afacerile lui a ctigat sau a pierdut. De o treab ca asta nu-i n stare. - Eu cred c st foarte bine. i-apoi Athalie e o fat cult i pe deasupra i foarte frumoas. - Bine, bine! Dar ce-i veni s mi-o lauzi n chipul sta de parc ar fi un cal de vnzare ? S vorbim mai bine despre lucruri care te privesc pe tine! Ei, dac domnul Kacsuka ar fi putut citi n inima lui Timar ar fi aflat ct de mult l interesau cele discutate. Vorbea despre Athalie deoarece... l pizmuia pe ofier pentru zmbetul druit de Timea. Nu vreau ca Timea s-i zmbeasc! la-o pe Athalie, aia-i a ta !" - Hai s lsm fleacurile! Mi-a scris camaradul meu de la Orova s te iau sub aripa mea ocrotitoare. Bine, o s m strduiesc, n momentul de fa te afli ntr-o situaie destul de grea. Corabia ce i-a fost ncredinat s-a scufundat; ce-i drept, nu-i vina ta; oricum, sta-i un ghinion ct se poate de afurisit pentru c de azi nainte nimeni nu va mai cuteza s-i dea pe mn vreun vas. Stpnul tu o s pun mna pe garanie i cine tie cum se mai termin toat trenia ! Ai vrea s-o ajui i pe srmana orfan. Citesc n ochii ti c te doare inima mai mult pentru ea dect pentru tine, deoarece fata a pierdut atta avere. Ei, cum am putea s alinm attea necazuri deodat ? - Habar n-am. - Eu ns da! la-n ascult. Sptmna viitoare, pe aici pe lng Komrom ncep manevrele anuale. La aceste operaii militare, timp de trei sptmni, vor participa vreo douzeci de mii de oameni. S-au cerut oferte pentru furnizarea pinii. Fii sigur c o s se plteasc bani grei si cine-i detept poate s strng
1 Ordonan (gem.). 78
osnz din belug. Ofertele fcute n scris trec prin minile mele, aa c pot s-i spun dinainte cine va primi comanda; nu de alta, dar acceptarea depinde nu de ceea ce scrie, ci de ceea ce nu scrie n ofert. Pn acum, oferta lui Brazovics e cea mai avantajoas. El se ofer s furnizeze pine cu o sut patruzeci de mii de forini, iar anumitor" persoane le ofer douzeci de mii. - Drace ! Anumitor" persoane ! - Pi, bineneles! Cnd e vorba de-o afacere n stil mari se cuvine ca cel ce primete comanda s dea ceva celor care fac rost de aprobare. Asta, asa-i de cnd lumea. Altfel, din ce-ar tri ? Doar tii si tu prea bine... - tiu. Numai c n ce m privete, n-am fcut niciodat aa ceva. - Asta-i curat prostie, amice, i murdreti minile pentru le miri ce, cnd ai putea s scoi castanele din foc pentru tine nsui din moment ce cunoti calea. F tu o ofert prin care te angajezi s furnizezi pinea cu o sut treizeci de mii de forini i promite respectivilor" treizeci de mii de forini. - Nu pot face una ca asta din mai multe motive, n primul rnd n-am nici cauiune ca s-o pot anexa la ofert, nici capital cu care s cumpr atta gru sau fin. Apoi n-am nici poft s; mituiesc pe careva i nici nu sunt att de prost matematician nct s cred c din o sut treizeci de mii de forini a putea s acopr i comanda angajat, i dividendele de treizeci de mii de forini. Domnul Kacsuka ncepu s rd. - Vai de mine, Miska, c prost negustor o s ias din line. Pi asemenea socoteli nu se fac pe la noi biete ! E curat btaie de joc s ncerci s faci comer n aa fel nct la un funt s ctigi un prpdit de creiar. sta-i nego de mruniuri, amice. Principalul e s ai protecie, si asta o s ai. Garantez eu. Am fost cei mai buni colegi de coal. Las pe mine, amice! Cum vine asta c n-ai bani de cauiune ? Anexezi chitana primit pentru zece mii de forini pe care i-ai depus la Brazovics i gata ! Chitana o s fie acceptat drept garanie. Pe urm i spun cu ce s faci. Dai fuga napoi la Alms i licitezi tu nsui grul din corabia scufundat. Fr doar si poate c grul acela, care valoreaz o sut de mii de forini, o s-l poi cumpra cu zece mii. n felul sta o s ai zece mii de chile de gru. Pe Brazovics l plteti cu cei zece mii de forini sechestrai i cu asta eti chit, fr scandal. Fgduieti apoi uium dublu morarilor din Alms, Neszmely, Fiizito i Izsa, ca s-i macine ct mai repede tot grul. ntre timp faci cuptoare si coci pine pentru soldai, n trei sptmni se consum tot, iar dac pe ici pe colo se va strecura i cte o pine de calitate mai proast, e treaba bunilor amici s muamalizeze lucrurile. Astfel, peste trei sptmni, te-alegi din toat afacerea cu un ctig net de cel puin aptezeci de mii de forini. Crede-m, dac i-a propune stpnului tu una ca asta, s-ar repezi imediat cu amndou minile. M mir cum de nu i-a trsnit nc ideea asta prin cap. Timar rmase pe gnduri. Era o propunere ispititoare. S ctigi aizeci-aptezeci de mii de forini n trei sptmni n mod sigur si fr prea mult btaie de cap! n prima sptmn pinea va fi ceva mai dulce ca de obicei, n a doua, puin mai amruie, iar n a treia, cam muced; dar care soldat o s bage de seam ? Sunt ei nvai cu si mai ru! Totui Timar se scutur ngreoat.
79
- Mi Imre ncepu el, punnd mna pe umrul fostului su coleg de scoal. De unde ai nvat tu aceast... art ? - Hm ! mormi cel ntrebat, devenind serios. Acolo unde se poate nva aa ceva. Te mir, hai ? Am ajuns s socot c totul e foarte normal. Cnd mi-am ales cariera militar, eram plin de iluzii, de visuri. Azi, nici urm de aa ceva ! Ei, da, am devenit militar fiindc am crezut n eroism, n cavalerismul care m nsufleea ; curnd mi-am dat ns seama c lumea e plin de tot felul de speculani i c motorul tuturor problemelor de stat e interesul personal. Mi-am fcut studiile la coala de ofieri de geniu, obinnd rezultate excepionale, succese strlucitoare. Cnd m-am mutat la Komrorn, m-am umflat n pene de mndrie gndindu-m la perspectivele ce mi se deschideau aici pentru a pune n practic cunotinele mele n domeniul construciilor militare. Cnd colo... n domeniul speculaiilor ! Primul meu proiect cu privire la fortificaii a fost apreciat de specialiti drept o capodoper i totui n-a fost aprobat, ci mi s-a ordonat s pregtesc alt proiect n vederea exproprierii unor strzi din ora. M-am executat. Cunoti, cred, partea aceea a oraului care acum e un loc viran. Ei bine, treaba asta a costat o jumtate de milion. Stpnul tu a avut i el nite cocioabe pe care le-a vndut de parc ar fi fost palate. Si toate astea ei le numesc fortificaii! Pentru asta am nvat i am ajuns inginer n armat! ncetul cu ncetul, omul i pierde iluziile i se adapteaz la mediu. Poate ai auzit anecdota care circul peste tot, cum c anul trecut, cnd ne-a vizitat altea s prinul motenitor Ferdinand, acesta i-ar fi zis guvernatorului cetii: Credeam c cetatea voastr e neagr!" De ce s fie neagr, alte ?". Fiindc n bugetul anual al fortificaiilor suntei prevzui cu zece mii de forini... pentru cerneal. Mi-am nchipuit c pereii cetii se vruiesc cu cerneal." A rs oala lumea. Asta-i soarta afacerilor, amice. Pn nu se descoper, sunt nvluite n tcere, cnd se descoper lumea rde. De ce n-a rde i eu ? Rzi i tu! Sau preferi s-i blestemi viaa stnd n ua unei bcnii si vnznd iasc pentru a ctiga doi creiari pe zi ? Ct m privete, eu am prsit lumea visurilor. Du-te amice la Alms i cumpr grul la. Pn mine sear la ora zece ai destul timp s prezini oferta n legtur cu afacerea noastr. Ei, da pare-mi-se c surugiul tu pocnete nerbdtor din bici; pregtete-te si du-te. Dup ce isprveti, grbete-te s revii. - O s mai chibzuiesc murmur Timar, dus pe gnduri. - M ! n felul sta o s-i dai o mn de ajutor si fetei leia nenorocite, pentru c vei putea s-i restitui zece mii de forini din averea ei pierdut. Altfel n-o s-i rmn nici o sut de forini dup ce se vor scdea cheltuielile fcute cu scoaterea ncrcturii la suprafa. Ideea aceasta se nfipse ca un cui n mintea lui Timar. Parc l mboldea cineva s peasc pe drumul acela. Fata nolenlem trahunt1 . Nu trecu mult i Timar, nfurat n mantaua lui, se afla din nou ntr-o cru rneasc, dus ca vntul de patru oimi de Nyergesiijfalu de-a lungul strzii pietruite. La ceasul acela toat lumea dormea. Se auzea doar strigtul strzii din faa primriei: Nu i-e scris n frunte ce-o s i se ntmple mine!" Iar pe
1 Destinul trage de cel ce nu vrea ! (lat.). 80
metereze soldaii care stteau de veghe ndurnd ploaia mrunt de toamn strigau rnd pe rnd: - Cine-i ? - Patrula. - Treci! Oare ce fel de pine au primit azi ?
SEMILUNA ROIE A doua zi Timar se nscrise i cu el alaiuri de samsarii i de morarii care voiau s liciteze grul din corabia scufundat. Acetia ofereau un pre de nimic; civa creiari pe chil. Timar se plictisi de tocmeal i, acoperind glasurile celorlali, anun c d zece mii de forini pentru toat ncrctura corbiei. Cnd auzir una ca asta, licitatorii ddur bir cu fugiii n asemenea hal nct nimeni n-ar mai fi reuit s-i adune din nou la un loc. Cel care conducea licitaia btu de trei ori cu ciocanul, i-apoi anun c i pred lui Timar toat ncrctura n deplin proprietate. Toi cei care fuseser de fa la aceast licitaie socotir c Timar e nebun. Ce-o s fac oare cu cantitatea aceea uria de gru ud ?" se ntrebau ei. El ns porunci s fie aduse dou pontoane i le puse unul lng altul: apoi, legndu-le strns de puntea corbiei scufundate, ncepu s scoat la suprafa ncrctura. Vasul i schimbase poziia fa de cum fusese n ziua precedent ; pupa corbiei se afundase si mai mult, aa c prova se nlase deasupra apei; una din cele dou cabine sttea acum cu totul afar. Timar se mut n cabina aceea i se apuc de lucru. Oamenii smulser puntea corbiei i, cu ajutorul unei macarale, ncepur s scoat sacii la suprafa unul cte unul, depozitndu-i lng cabin pentru a se scurge apa din ei, apoi, cu un al treilea ponton, i transportar la mal unde ntinser rogojini pe care grul era deertat ca s se usuce, ntre timp, Timar se tocmea cu morarii s-i macine grul ct mai repede. Vremea era frumoas, btea un vnt cldu i grul se usca vznd cu ochii. Numai s mearg i descrcatul mai iute! Timar fcea tot felul de socoteli n gnd : cu putinii bani pein pe care-i avea va plti muncitorii, aa c, n cazul c afacerea ddea gre, rmnea pe drumuri. Fabula Jnos se i grbise s spun c dup o astfel de afacere trsnit cpitanului nu-i mai rmnea altceva de fcut dect s-i pun n cap ultimul sac si-apoi s se arunce n Dunre. Fel de fel de gnduri se-nvolburau n mintea lui Timar. Gnduri nelinitite, fr cap i fr coad. Ct fu ziua de lung privi cum sac dup sac era rezemat de peretele cabinei. Fiecare purta aceeai pecete. O roat cu cinci spie desenat cu vopsea neagr. i totui se gndea el fugarul ar fi fost mult mai nelept dac n-ar fi cumprat gru, ci ar fi transformat bnetul n aur pe care l-ar fi vrt ntr-o
81
geant. Dar oare numai pentru asta a fost urmrit cu atta strnicie ? Merita oare pentru atta lucru s fug din ara lui i-apoi s se otrveasc ?" Dei munca se desfur n acelai ritm, pn trziu ctre chindie nu fuseser scoi din ap dect trei mii de saci. Timar fgdui muncitorilor c le dubleaz plata dac vor continua s lucreze. tia c grul rmas nc o noapte sub ap n-ar fi fost bun pentru pine. Oamenii se apucar de treab cu puteri sporite. Vntul mprtia norii si secera lunii se ivi iar pe cerul nvluit n lumina purpurie a asfinitului. Erau roii si cerul i luna. Ce m tot ispiteti ?" se neliniti Timar i se ntoarse cu spatele s nu mai vad semiluna roie. Pe cnd numra sacii scoi din ap stnd cu spatele la lun, i apru iari n faa ochilor secera roie. Dar de ast-dat desenat pe un sac. Acolo unde ceilali saci aveau roata cu cinci spie, pe sacul acesta se ivise n chip de emblem comercial o semilun vopsit n rou. Timar se cutremur. Simea c-i tremur i sufletul, i trupul, i inima. Asta era deci! Despre asta voise s-i vorbeasc muribundul n ultimele sale clipe. Dar se vede treaba c n-avusese destul ncredere sau poate destul vreme s spun totul pn la sfrit. Ce-ascunde oare sacul pe care e zugrvit aceast semilun ? Timar pndi clipa cnd hamalii se deprtaser, i, apucnd sacul l tr n cabin. Nimeni nu bgase de seam nimic. Apoi ncuie n grab ua. Muncitorii mai lucrar vreo dou ceasuri dar, sleii de puteri, uzi si ngheai din cauza vntului rece, nu mai putur s continue. Restul rmase pentru a doua zi. Obosii, oamenii se grbir s ajung la crciuma din apropiere, unde puteau gsi cldur, mncare si butur. Timar rmase singur pe corabie, spunnd c vrea s numere sacii transportai la mal si c o s vin si el mai pe urm cu luntrea cea mic. Luna atinse cu cornul de jos oglinda apei, trimindu-i razele prin fereastra cabinei. Minile lui Timar tremurau de nerbdare. Cnd desfcu briceagul, se tie mai nti la degete, pictnd astfel pe sac, cu propriul su snge, sumedenie de stelue rubinii ce se alturar semilunii roii. Tie sfoara ce lega sacul la gur i i vr mna adnc; ddu peste gru frumos si curat. Apoi desfcu colurile de jos. Se revrsar din el aceleai boabe frumoase si curate. Nerbdtor, spintec sacul de sus pn jos, i iat c boabele se mprtiar lsnd s cad la picioarele sale o pung lunguia de piele, ferecat cu un lact. Sparse lactul, apoi rsturn punga pe pat. Pe acelai pat pe care nu de mult sttuse statuia aceea de alabastru. Ce minunat privelite i se oferi n lumina sngerie a lunii! Salbe ntregi de inele nirate pe curelue, inele cu briliante, safire i smaralde; brri cu opale i peruzele; iraguri de perle mari ct aluna i un lan numai i numai din diamante; apoi rubine i luar ochii; mormane ntregi de agrafe i prinztoare de lanuri, bijuterii btute n pietre rare pentru care
82
colecionarii de obiecte de art i-ar licita i ultimul bnu, siderite sub form de camee ce sclipeau ca ochiul de pisic, opale de culoarea focului, acvamarine orientale cu luciri sinilii, topaze sngerii, rar ntlnitul pirop de culoare roz, aditlar-ul cu reflexe de sidef, labradori-ul ce face ape-ape, spinel-ul de culoarea carminului, antice capodopere de art sculptate n coral, chihlimbar i piatr d'Egipto1. O colecie demn de un mprat ntr-o cutie de cristal se aflau cteva exemplare din talerele acelea de platin, rar expuse, pe care arul Rusiei le trimisese la Istanbul dup ncheierea pcii de la Unkiars Skelles. n sfrit, din fundul pungii se rostogolir patru fiicuri. Timar desfcu unul din ele: gsi cinci sute de ludovici de aur. Avea n fala iui o comoar. O comoar ce valora milioane; de forini! Da, aceast comoar merita osteneala de a trimite dup un fugar canoniere i spioni! Merita ca bietul om s se refugieze n fundul Dunrii pentru a scpa din ghearele urmritorilor si! Da, pentru comoara asia merita s strbai Porile de Fier chiar i pe timp de furtun ! Aadar corabia Sfnta Barbara" transportase milioane! Nu, nu era o nlucire, nu era vis! Era realitate. Comorile lui Aii Ciorbadji zceau pe ptura ud cu care Timea se nvelise; pn nu demult. Cine cunoate valoarea perlelor i a pietrelor scumpe poate s-si dea seama c Aii Ciorbadji nu-i pierduse vremea n zadar ca guvernator al Kandiei i ca vistiernic! Timar se aez ameit pe marginea patului innd n minile-i tremurnde cutia de agat din care, la lumina lunii, diamantele aruncau scntei multicolore. Se uita ncremenit la luna care-i trimitea razele pe fereastr. i iari i se nzri c luna are ochi i gur, aa cum e desenat prin calendare, i c vorbete omului. A cui e oare comoara ?" A cui vrei s fie dac nu a ta ? Ai cumprat ncrctura corbiei scufundate aa cum se gsea, cu sacii de gru cu tot. Ai riscat s rmi cu beleaua pe cap, s vezi totul prefcndu-se n gunoi putred, n blegar ru mirositor. Dar iat c s-a prefcut n aur i pietre scumpe". Tot ce-ai cumprat e-al tu. Ai licitat cu bun-credin. Nu puteai ti ce se ascunde n saci". Cei drept, muribundul i-a vorbit ceva despre semiluna roie, iar tu ai ncercat s ghiceti nelesul cuvintelor lui. Te-ai ntrebat n fel i chip cum de e cu putin ca fugarul s aib doar averea pe care o vedeai, dar abia acum ai prins toate firele n mn; atunci cnd ai cumprat ncrctura corbiei, habar n-aveai de ce vei descoperi. Ai cumprat uriaa cantitate de gru ud cu totul n alt scop. Ai vrut s pregteti pine muced i amar unor biei soldai. Dar soarta a schimbat lucrurile. Ea n-a vrut ca tu s obii un ctig de nimic pe spinarea a douzeci de mii de biei soldai; i-a scos altceva n cale. Aadar, de vreme ce soarta a mpiedicat svrirea unei fapte urte, nseamn c ceea ce i-a druit este negreit spre binele tuturor." Cui ar putea s revin de drept aceste comori ?" Sultanul le-a strns pesemne n timpul rzboaielor, jefuind si cotropind". Vistiernicul, la rndul su, le-a suflat de sub nasul sultanului".
1 Minerale folosite ca pietre preioase. 83
Dunrea i-a furat pe amndoi". Acum sunt ale nimnui". Pot deci s fie ale tale". Eti stpnul lor, avnd acelai drept ca i sultanul, ca i vistiernicul, ca i Dunrea". Dar Timea? La aceast ntrebare un nor negru si lunguie se aez de-a curmeziul lunii, mprind-o parc n dou. Timar rmase mult vreme pe gnduri. Luna iei n sfrit de sub nori: Cu att mai bine pentru tine". Te-ai convins, nu-i aa, c omul srac e batjocura tuturor ?" E ocrt cnd i face datoria, e punga cnd d peste el o nenorocire; arc cel mult dreptul s se spnzure dac nu mai poate s triasc, fetele frumoase nu-i alin chinul inimii atunci cnd e ngndurat. Omul srac e un nemernic". i-n schimb, de ct cinste se bucur bogatul! Ce-i mai cnt n strun semenii! Cum i se caut prietenia. Cum i se mai cer sfaturi. Cum i se ncredineaz soarta rii i cum se dau n vnt femeile dup dnsul!" Nu-i aa c nici mcar un mulumesc" n-ai vzut vreodat nflorind pe buzele ei ? Ce-ar fi dac toat comoara asta, aa cum ai gsit-o, ai lua-o si ai aterne-o la picioarele ei spunndu-i: Iat, sunt ale tale, i le-am adus tocmai din fundul apei! ?" - Mai nti n-ar nelege ce valoare au. tie ea dac cutia cu diamante preuiete mai mult dect una cu acadele ? E o copil doar". Apoi comoara nici n-ar ajunge n minile sale, pentru c ntr-o clip ar nha-o tutorele ei care ar terpeli nouzeci la sut, fiindc de, nimeni nu l-ar putea controla; comoara asta se poate valorifica numai pe ascuns". i, la urma urmelor, chiar dac ar ajunge neatins n stpnirea Timdii, care ar fi sfrsitul ? Timea ar deveni o doamn bogat care n-o s te mai priveasc niciodat de pe piedestalul ei strlucitor; iar tu, tu vei rmne n vecii vecilor un amrt si ponosit schreiber de vas pentru care ndrzneala de a visa la o doamn ca dnsa ar fi curat nebunie". Aa ns, va fi invers. Tu vei fi bogat iar ea srac". Nu asta ai cerut tu soartei ?" Nu!" Se-nelege c n-ai s pstrezi comoara pe care ai descoperit-o. Ai s-o valorifici, ai s-o dublezi, ai s-o triplezi; n fine, dup ce pe baza acestui capital vei ctiga un al doilea si un al treilea milion, te vei nfia acelei fete srace i-i vei spune: Toate astea sunt ale tale, mpreun cu inima mea !" Asta nseamn oare c-i vrei rul ?" Nu, deoarece doreti s devii bogat numai pentru fericirea ei!" Cu aceste gnduri cinstite, poi s dormi linitit". Luna se cufund pe jumtate n Dunre, rmnnd deasupra numai un col ce semna cu un turn n vpaie; chipul ei luminos se alungi pe deasupra valurilor ajungnd pn la prova corbiei, aa nct se prea c fiece raz i fiece val i vorbea lui Timar. i toate i spuneau :
84
Norocul e n mna ta. Prinde-l! Ascunde-l! Nimeni nu tie nimic. Singurul om care tia ceva zace undeva n fundul Dunrii". Timar asculta vorbele lunii, graiul valurilor nspumate si glasul acela tainic din sufletul su, i o sudoare rece i se prelinse pe frunte. Luna i ascunse sub ap si ultimul col nvpiat iar ultima ei raz prea c-i spunea lui Timar: Eti bogat! Eti puternic !" Dar cnd se fcu ntuneric bezn, n tcerea adnc ce cuprinse firea, o voce luntric i opti: Eti un ho!" Peste un ceas, o cru cu patru cai alerga ntr-o goan nebun pe oseaua ce venea dinspre Szony i, n clipa cnd ceasornicul din turnul Sfntul Andrei btu orele unsprezece, crua se opri lng Anglia", n faa porii pe care era pictat vulturul cu dou capele. Timar sri jos i grbit intr n cas. Era ateptat. MINA DE AUR Am fost cndva n Cetatea-Mare. Reamintindu-mi de privelitile de-acolo, mi se strnge inima la gndul c va trebui s descriu ceea ce am vzut. Cci imaginaia omului e neputincioas cnd vrea s nfieze tot ce a vzut aievea i i lipsesc cuvintele cnd vrea s zugrveasc realitatea. O singur comparaie gsesc c-i potrivit. S ne nchipuim c ne aflm ntr-unul din gvanele acelea uriae pe care ni le nfieaz suprafaa lunii cnd te uii cu lunetele mari n craterele ci umbrite pe margini i cu dungi adnci, inelate. S ne nchipuim c ne aflm ntr-una din aceste ceti imense, pustii, ntunecate si nelocuite; c ne aflm n genunea lui Plutarch despre care se crede c a fost creat cndva de un vulcan. Cetatea-Mare este un asemenea munte uria i scobit. Un dom imens cruia i lipsete doar cupola. Stncile care alctuiesc pereii circulari erau rezemate una de alta blocuri gigantice ce par nite turnuri imense aruncate claie peste grmad, n craterul uria cu marginea de sute si sute de stnjeni i cu fundul care are un perimetru de o mie de stnjeni, nu creste firicel de iarb sau vreun tufi; acolo nu se afl dect cremene: coloi i obeliscuri, piramide i cuiburi. Cte o stnc st aplecat spre adncuri, fiind parc gata-gata s se prbueasc; de fapt st aa de multe veacuri. Cte o prpastie se casc despicnd peretele muntelui pentru ca apoi s se piard jos ntr-o peter fr fund. ntr-o parte a acestui munte ngrozitor alctuit din stnci uriae se afl o poart nclinat : intrarea potrivit pentru palatul giganilor. Privind pe aici, vezi ridicndu-se din valea adnc un munte uguiat pe care, de asemenea, nu deslueti nici o pat verde ci doar piatr i iar piatr. Acest munte e format ns din bucele att de mici nct cele mai mari dintre ele sunt abia ct un bob de ametist sclipitor. Aceasta e Cetatea-Mare.
85
i acest vulcan fr foc, acest gvan de stnc ce imit circurile romane nu este opera naturii, ci a omului. Opera romanilor, n muntele acesta se gsea aur; cuceritorii romani i-au adus aici pe sclavii daci si i-au pus s frmieze i s scobeasc muntele aa cum se vede azi. La intrare, pe perei, se pot zri i acum urmele focurilor. Pe vremea aceea, deoarece nu se cunotea praful de puc, se nclzea stnca, apoi se turna deasupra oet. i astfel stncile crpau... Muntele acela uguiat ce se nla acolo n vale s-a format n ntregime din stncile ce-au fost frmiate pentru a se scoate aurul. Un munte prefcut n nisip! Cndva, vrful Cetatea-Mare s-a prbuit ngropnd mina. Se zice c mina veche are o adncime de dou ori mai mare dect nlimea muntelui de deasupra ei. n coridoarele ngropate sub stnc se mai gsesc i azi vestigii de pe vremea romanilor. Astfel s-a descoperit o tabula ceramica 1, ce griete despre eliberarea unui sclav cuttor de aur, iar ntre tbliele de cear ale tabulei s-au gsit cteva uvie din prul iubitei acestuia, uvie mpletite n ase. Oamenii care locuiesc n vecintatea acestui munte sunt i acum tot biei: scot aur din piatr. O munc ngrozitoare! Aurul e rege! Se las foarte mult rugat. Stnca nu e dect piatr stearp" i numai unele straturi au vine" de aur; n aceste straturi se afl aurul, presrat cu fire de praf sau de mic. Uneori se sap ani de-a rndul n piatra stearp pn s se arate vreo vn, iar alteori vna se pierde, aa c munca trebuie luat de la capt. Aurul se joac de-a, v-ai ascunselea : cel care-l caut trebuie s strbat muntele ferestruind stnc dup stnc. Se aleg i se pun deoparte pietrele aurifere sortndu-se: cele mai bogate n aur se pun n piua uscat, iar cele mai srace n piua cu ap; pietrele sunt apoi mcinate i se trec printr-un ciur care cerne totul aa cum se cerne fina; ct ine satul Roia Montan sleampurile care separ aurul de piatr clmpnesc mnate de ap; n fundul albiilor i al jgheaburilor rmne mlul preios; mlul provenit din sfrmturi e captat n gropi; locurile prin care trebuie s treac pietrele se numesc capcane", vetre de foc" sau podee"; dar nici dup attea peregrinri nu li se d crezare c nu ascund aur; resturile sunt amestecate cu mercur n butoaiele mari ale morilor de mcinat, iar acesta capteaz si ultimul firicel de aur. Apoi acest amestec se vr n nite pungi mari de piele de cprioar i se preseaz. Mercurul strbate porii pielii, iar aurul rmne la fund ca un praf galben, fr luciu. Praful acesta galben este dus n fiecare smbt la Alba lulia de ctre cei ce lucreaz n minele de aur din jurul Cetii Mari pentru a fi preschimbat n bani. Iat ce se cheam mina de aur". Dar nu v luai dup nelesul figurat al cuvintelor ! Nu e min de aur ci cetatea foametei. Cei care frmieaz stncile n cutarea aurului umbl zdrenroi, mnnc mmlig, locuiesc n colibe de lemn si mor n floarea vrstei: sunt oamenii cei mai sraci de pe lume! n alt parte e mina de aur" ! Dup manevrele de la Komrom, Timar deveni bogat peste noapte; i
1 Tabl de ceramic (lat.). 86
cumpr chiar i o cas n cartierul negustorilor din Komrom, pe strada Rac. Aceast mbogire nu pru nimnui ciudat. Cuvintele regelui Francisc I adresate unui ofier de la aprovizionarea armatei care rmsese srac cred c sunt notate n agendele tuturor furnizorilor: Boul a fost legat de iesle; de ce n-a mncat ?" Nimeni nu putea ti ct anume ctigase Timar din aceast afacere cu aprovizionarea armatei, dar faptul c devenise deodat om de seam putea s vad oricine. Se apucase de tot felul de afaceri, i avea bani din belug. Pentru un comerciant sau un antreprenor o astfel de ascensiune nu bate la ochi. Pentru ei e greu pn pun piatra la temelie. E greu s ctige prima sut de mii de forini; dup ce au ctigat-o, restul vine de la sine. Prima sut de mii deschide creditul. Totui, domnul Brazovics rmase oarecum nedumerit. Bnuia, i pe drept cuvnt, c Timar oferise respectivilor" o mit mai mare dect obinuia el s dea i n felul acesta pusese mna pe o afacere gras din care de obicei se nfrupta ei. Bine, dar cum putuse totui s ctige att ? Din clipa n care Timar se ridicase si devenise cineva, domnul Brazovics cuta cu lumnarea prietenia fostului su schreiber, poftindu-l adeseori la seratele ce se ddeau n casa lui, unde tnrul venea cu mult plcere. Din cnd n cnd putea s-o vad si pe Timea, care ncet-ncet ncepea s priceap limba n care discutau ceilali. Pn si doamna Zofia l primea cu plcere, ba, o dat, jumtate optind, jumtale rcnind, i spuse Athaliei c nu-i pic nasul dac se-arat mai prietenoas fat de Timar", nu de alta, dar acesta devenise un om nstrit i deci nu era o partid de lepdat; fcea mai mult dect trei ofieri la un loc, pentru c ia n-aveau altceva dect uniforma pompoas i datoriile. La care sfat domnioara Athalie rspunse: ... asta nu nseamn c a primi vreodat s m mrit cu servitorul tatlui meu". De unde doamna Zofia putu deduce nceputul frazei: Dac tatl meu s-a cstorit cu slujnica lui..." Acest rspuns fusese o ripost bine meritat pentru doamna Zofia: cum ndrznise oare s se vre n familia lor i s devin mama unei domnioare att de nobile ? Dup cin, cnd rmaser singuri la mas, domnul Brazovics ncepu, s bea mpreun cu Timar. La butur Brazovics era un as pe cnd bietul biat nu buse n viaa lui pe sturate. Dup ce se nclzir bine, Brazovics se adres glumind lui Timar: - Ia spune Mik, dar tii, cu mna pe inim, cum dracu-ai izbutit s ctigi atta bnet din afacerea aia cu pinea ? Doar am fcut si eu isprvi de-astea i tiu cam ce se poate stoarce dintr-o asemenea chestie ! Am amestecat si eu tre i praf de moara n fin; m pricep i cu cum trebuie s macini pleav n loc de gru curat; tiu i eu care-i deosebirea ntre fina de secar i cea de gru. Dar s ctig ct tine n-am fost niciodat n stare. Ce mecherie ai fcut ? Hai mrturisete ! Acum, i-aa, ce-a fost a fost! Timar clipi din ochii ca omul beat care are nevoie de cel puin ase cai putere ca s-i ridice pleoapele-si rspunse rznd, mpleticindu-i limba la fiece cuvnt: - tii, domnule... - Tutuieste-m, te-am rugat doar s-mi spui pe nume!
87
- Ei bine, s tii, Tanaszi, c n-a fost nici o mecherie la mijloc. ii minte c-am cumprat grul ud de pe Sfnta Barbara" pe un pre de nimic, cu un forint bania ? Nu l-am vndut nici morarilor, nici cresctorilor de porci, nici ranilor aa cum a crezut toat lumea, pentru c asta ar fi nsemnat s ctig, ia acolo, civa gologani, ci l-am mcinat repede i tot att de repede am copt pine, aa c totul nu m-a costat nici pe jumtate din ct m-ar fi costat dac a fi folosit cele mai ieftine cereale, ba nc cereale de cea mai proast calitate! - Stranic, bre ! Uite ce mi-e dat s nv la btrnee de la tine ! Ascult, Miska, da pinea aia coapt pentru soldai n-a fost oare de proast calitate! Mihly pufni n rs i fu ct pe aci s-l mproate cu vinul ce-l avea n gur. - Vezi bine c-a fost amar, rea ca fierea! A dracului de rea! - i nu s-a plns nimeni la Verpflegimgskomission1? - La ce bun ? Aveam tot Verpflegimgskomission-ul n buzunarul meu. - Dar comandantul cetii, Fledlzeiigsmezster-ul ? - i la era tot n buzunarul meu spuse Mihly, lovindu-i trufa buzunarele n care ncpeau atia oameni de scam. Ochii domnului Brazovics scnteiau ciudat. Preau mult mai roii ca de obicei. - i pinea fcut din grul la umed ai dat-o ntr-adevr soldailor s-o mnnce ? - Chiar aa. Iar pinea, o dat nghiit, nu mai vorbete! - Bravo, Miska, bravo ! Dar s nu mai spui la nimeni; mie poi s-mi spui c eu i vreau binele, dac ns te-ar afla vreunul care te dumnete, ai putea s-o bagi pe mnec. i s-ar duce pe copc casa din strada Rac. ine-i gura, biete! La auzul acestor cuvinte, Timar pru c se trezete nfricoat din beie i ncepu s se roage de domnul Brazovics, ba i srut i minile, conjurndu-l s nu-i divulge secretul, s nu-l nenoroceasc. Brazovics l liniti, asigurndu-l c nu va sufla o vorb, c din partea lui n-avea de ce s se team, numai s nu destinuiasc i altcuiva taina. Apoi i chem servitorul si-i ddu porunc s ia un felinar s-l conduc pe domnul Timar cu mult grij spre casa dumisale; i porunci s aib grij ca nu cumva s i se ntmple ceva pe drum musafirului su si s-I tin de bra dac-i vine cu ameeal. Servitorul se ntoarse i povesti c abia izbutise s-l duc pe domnul Timar la locuina lui; c acesta dduse s intre n diverse case, fiindc nu mai recunotea poarta de la propria cas, ba, mai mult, pe drum ncepuse s cnte. Acas l culcase binior n pat i bunul domn se cufundase de ndat ntr-un somn de plumb. ... Dar Timar, de ndat ce simi c sluga lui Brazovics plecase, se ridic din pat si pn-n zori scrise tot felul de epistole. Nu fusese beat. Era sigur, tot att de sigur pe ct de sigur tia ce zi va fi mine, c Brazovics l va denuna; ba mai mult, tia nc de pe-acum i cui anume i va trimite denunul. Pe vremea aceea poate c azi nu mai e aa principiul ce sta la baza ntregii economii a statului suna cam aa : Stehlen und srehlen lassen"2 . Un principiu panic, nu ?
1 2 Comisia de aprovizionare a armatei (germ.). Fur i las i pe alii s fure (germ.). 88
Dar acest sistem bun avea drept duman un alt principiu francez. Orice s-ar zice, francezul e dumanul neamului n toate celea. Acest principiu era : Ote-toi, que je my mette". Traducerea liber ar fi: Car-te s ciordesc i eu!" Diferii nali demnitari din guvern i de la curte erau rivali i, pe msur ce unul sau altul izbutea s ntoarc vaca de muls spre dnsul, ceilali se nverunau s-l rstoarne cu coarnele pe cel care-i umplea sitarut, revendicnd bona vacca1 pentru resortul lor. Pe vremea aceea existau trei cancelarii ale curii i n afar de ele mai erau : Allgemeine Hofkammer fur Finanz-und Hdndelangdegenhehcn, Oberste Justizstelle, Hofkriegsrath, Zensur-und Polizeihofstellc, apoi Geheime Haus-Hofund Staatskanzlei si, n sfrit, Generalrechnungsdirektorium. ntreaga filozofie consta n a dibui care din rotiele acestei complicate mainrii trebuia s fie uns pentru a se deschide ldia n care ceteanul cinstit putea s-i vre lbua. Ce puteai cpta ? i de unde ? i de la cine ? i cu al cui ajutor ? i din ce pricin, i n ce fel, si cnd ? Care-i prietenul si care-i dumanul celuilalt demnitar ? Si ce preferin are fiecare ? i care-i omul de care depind toate urubriile ? Asta-i tiina tiinelor ! Aa c Timar nu fu deloc surprins cnd, la cteva zile dup seara petrecut la Brazovics, fu chemat sus n cetate, unde un domn care se prezent drept Oberstfmanzgehcimrath i aduse la cunotin c deocamdat va rmne acolo ntr-un sever arest preventiv, cerndu-i totodat s predea cheile pentru a i se sechestra actele si dosarele cu scripte. Vestea strni o vlv de nenchipuit. Secretul lui Timar fusese denunat la Allgemeine Hofkammerfii Finanz2. Aceasta era ntr-o venic rivalitate cu vrfurile Hofkriegsralh-ului3. Se ivise aadar prilejul s fie scoase n vzul lumii toate murdriile nconjurate de mister ce se comiteau n snul acestei instituii i s i se smulg astfel ntregul resort de aprovizionare a armatei. Atacul fu susinut de cele trei cancelarii ale curii; Hofkriegsrath-ul fu aprat doar de Polizeihofstelle4 n timp ce Staatskanzlei5 veni cu decizia mpotriv-i; ndat fu trimis o comisie care avea instruciuni s nu crue pe nimeni, s suspende toat Verpflcgungskommission 6 s citeze n faa ei pe generalul-comandant, s-l aresteze pe furnizor, s porneasc un proces penal si s dea totul n vileag. Doar n denun erau nirate toate amnuntele, i nc limpede de tot! Dac se va gsi un singur dumicat de pine muced, va fi vai si amar de Timar! Dar nu se gsi nimic. Timp de opt zile comisia lucr zi si noapte. Se audiar martori pui s jure nainte de a depune mrturie ba chemar n ajutor tot judeul; nimeni ns nu depuse mpotriva lui Timar.
1 2 3 4 5 6 Vaca cea bun (it.). Camera general de finane i comer; Curtea suprem de justiie. Direcia politiei si a cenzurii. Cancelaria secret. Comisia de aprovizionare (germ.). 89
Din cercetri reiei c toat ncrctura de gru ud fusese vndut de Timar morarilor, fabricanilor i cresctorilor de porci; c nici un bob din grul acela nu se amestecase n pinea ce fusese pregtit pentru soldai. Comisia cit chiar si soldai, dar acetia declarar toi pn la unul c niciodat nu mncaser pine mai bun dect aceea cu care-i hrnise Timar n cele dou sptmni de manevre. Or, dac nici un acuzator si nici un martor nu fu mpotriv-i, cu att mai puin putea ndrzni cineva s acuze forurile armatei c ar fi fost mituite. Ele cedaser aprovizionarea, pe bun dreptate, celui care oferise marf mai ieftin i de bun calitate. La sfrit, cei anchetai se revoltar. Se simeau profund jignii, ameninau i zngneau sbiile aa c, speriat, comisia czut n capcan revoc totul, i reabilita pe toi i-si lu grbit tlpia din Komrom; lui Timar i ddur drumul, cerndu-i scuze cu nemiluita i declarnd c merita s fie numit om de aur! ndat ce fu pus n libertate, primul care se grbi s-l salute fu domnul Kacsuka; n faa tuturor, demonstrativ, i strnse minile: - Scumpul meu prieten ! S nu te lai! Trebuie s li se dea satisfacie! nchipuiete-i c au bnuit c i eu m-as fi lsat mituit! Du-te la Viena si cere satisfacie ! Denuntorul trebuie pedepsit exemplar. De azi ncolo (cuvintele acestea le rosti n oapt) poi fi sigur c aici la noi nu te mai d nimeni jos din a. Bate fierul ct e cald ! Timar l asigur c o s-i urmeze sfatul, iar cnd se ntlni cu domnul Brazovics i spuse i lui acelai lucru. Domnul Brazovics se vicrea amarnic de nedreptatea ce i se fcuse iubitului su prieten Miska. Cine putea fi oare nemernicul care-l prse ? - Oricine o fi amenin Timar n-o s-i fie prea bine! i jur c dac o fi vreunul care are casa aici la Komrom, n urma acestei glume o s i se duc pe apa smbetei. Poimine plec eu nsumi la Viena si o s cer satisfacie la cancelaria curii. - Du-te! du-te! ncuviin Brazovics, iar n sinea lui gndi: O s fiu si eu acolo !" Aa c plec la Viena cu o zi naintea lui Timar. Folosindu-se de vechile lui relaii (relaii care, ce-i drept, nghiir bani grei, nu glum!) pregti astfel terenul nct era de ajuns ca Timar s intre doar n labirint c de ieit n-avea s mai ias niciodat. De la cancelaria curii urma s-l trimit la Hofkammer, de acolo chestiunea trecea la Obersie Justizstelle, care amesteca apoi n afacere Polizeihofstelle, care la rndul ei l va constrnge pe Timar s mearg la gehcimc Staatskanzlei1; omul imprudent se nfurie ncetul cu ncetul, mai scap ici-colo cte o vorb nesbuit; ba poate chiar i d-n minte s se adreseze gazetelor, i-atunci l nha Hofzensurstelle ; la urm ajunge s se roage el de dnii s-i dea drumul si jur c n viaa lui nu se va mai atinge de clana vreunei Hofstelle2". Cine-i nebun n-are dect s se duc s-si caute dreptate! Numai c Timar nu mai fcea parte din tagma nebunilor, i ntrecuse de mult dasclii. Pe amndoi. Fcnd primul pas, iretenia care zcea ascuns n firea lui fusese desctuat. Din clipa cnd se lsase convins s fac acel prim pas, devenise viclean
1 2 Cenzura Curii Imperiale (germ.). Loc de cas. curte (germ.); joc de cuvinte aluzie la Curtea Imperial. 90
i nvase c nu trebuie s destinuie niciodat ceea ce avea de gnd s fac. La fel ca i o femeie... Pn la prima greeal, e curat, netiutoare i ntreaga ei fptur arat nevinovie; dar cum a scrntit-o, firea ei pur ca i cristalul se nvioreaz pe dat, nct nu mai are nevoie de sftuitori, tie tot; ba tie chiar s nscoceasc lucruri noi. Timar lsase s se ntrevad talentul ce zcea n el nc de cnd dejucase cercetrile de la Panciova; numai c atunci fcuse ceea ce fcuse n interesul altcuiva; el nu trsese nici un folos. Adusese la ndeplinire ceea ce i se ceruse : pclise nite urmritori. Acum ns era-n joc propriul su interes. Fiind n stpnirea comorii gsite, trebuia s caute motivul care s justifice tuturor mbogirea lui de peste noapte. Trebuia deci s pozeze n antreprenor norocos. Din prima afacere ctigase o sum fabuloas. Dac lumea va crede c mbogirea lui se datora contrabandei nu era mare nenorocire. Nimeni nu putea s dovedeasc asta, deoarece totul era o minciun sfruntat. Cheltuise att de mult n afacerea cu aprovizionarea nct abia de-i rmsese un mic ctig. n schimb, de-acum nainte putea s cumpere i case si corbii; putea s plteasc cu aur greu, lumea era ncredinat c totul provenea din ctigul realizat n afacerea aceea. Avea nevoie de pretexte, de titluri i de aparene pentru ca ncetul cu ncetul s se poat arta cu comorile lui Aii Ciorbadji. Ce fcu deci cnd plec la Viena ? Timar trebuia s cear satisfacie Hofkammer-ei; or, n privina aceasta, putea s conteze pe sprijinul Hofkriegsralh-ului. Din partea protectorilor si din Komrom avea scrisori de recomandaie ctre nite persoane foarte influente. Dar el lsa n fundul lzii toate scrisorile de recomandaie i se duse direct la preedintele Hofkammer-ei, cerndu-i o audien. Ministrului i plcu faptul c omul nu intrase pe fereastr ci direct pe u. Aadar, l primi. naltul demnitar era un brbat voinic, chel, cu faa ras, cu sprncene severe i c-o brbie dubl ce-i inspira respect; pe piept avea o sumedenie de decoraii. Cnd mpricinatul cu musta lung apru n faa sa, el i ascunse minile la spate, sub aripile fracului. Timar purta haine simple, negre, dup moda ungureasc. Prima ntrebare a excelenei sale fu: - De ce domnul nu-i pune sabia atunci cnd vine n audien ? - Nu snt nobil, excelen ! - A, aa ? i... ai venit la mine, fr ndoial, s-mi ceri satisfacie pentru arestarea dumitale i pentru cercetrile ordonate mpotriva dumitale ? - Departe de mine acest gnd, excelen rspunse Timar. Guvernul si-a fcut datoria atunci cnd, n urma unui denun care prea ntemeiat, a pornit cercetri cu toat severitatea i nu numai mpotriva mea, ci i mpotriva unor persoane mult mai de seam dect mine. Cum nu sunt nobil, n-am nici un motiv s m plng pentru tirbirea lui primae nonus. n schimb rmn adnc recunosctor att denuntorului ct i judectorilor, pentru c prin aceast sever anchet au demonstrat c nu mi-am murdrit minile n aceast afacere.
91
- E ! E ! Deci n-ai de gnd s ceri satisfacie mpotriva celui care te-a denunat ? - Dimpotriv, gsesc c o cerere ca asta ar fi duntoare deoarece n felul acesta a speria i a ndeprta pe ceilali oameni cinstii care ar vrea s denune adevratele abuzuri. Onoarea mea a fost restabilit ; nu sunt rzbuntor din fire. i, n afar de asta, n-am nici timp si nici poft de-aa ceva. Ce-a fost, s-a dus. Auzind aceste cuvinte, excelena sa i scoase o mn de sub aripa fracului pentru a-l bate pe Timar pe umr : - E ! E ! Asta-i o atitudine foarte neleapt din partea dumitale ! Vaszic n-ai timp s-alergi ncoace i ncolo pierzndu-i vremea cu procese de rzbunare. Ai o concepie sntoas ! Aadar, cu ce gnd ai venit la mine ? - Cu o propunere. - O, cu o propunere ?! - Pentru care am mare nevoie de protecia excelenei voastre. Excelena sa i ascunse din nou mna sub aripa fracului. - Coroana are un domeniu n partea dinspre hotarul ei, la Levetinc. - Aha ! hm ! ggi nlimea-sa i-i ncrei tare fruntea. i-n ce scop spui asta ? - De obicei umblu prin prile acelea n calitate de angrosist de cereale si astfel am ajuns s cunosc situaia. Moia are vreo treizeci de mii de iugre pe care bancherul vienez Silbermann le-a arendat de la guvern cu patruzeci de creiari pe iugr ; ncheierea contractului intr n atribuiile Hofkammer-ei, iar de arend parte din cronica lui Werboczi (1458 1541, jurist, mare demnitar maghiar), care nir drepturile nobililor maghiari. Arenda se ridic deci la douzeci de mii de forini. Silbermann, mprind moia n trei, a dat-o unor subarendai care i-au pltit un forint de fiecare iugr. - Pi de! Doar trebuie s ctige i el ceva. - De bun seam. La rndul lor, subarendaii au mprit pmntul n prticele mai mici, dndu-le locuitorilor din mprejurimi n schimbul unei rente n natur. Acum ns, din pricin c au fost doi ani ri unul dup altul i mai ales anul acesta deosebit de secetos, pmntul din Banat n-a rodit nici mcar de smn. ranii n-au strns nimic; aa c n-au avut ce s dea subarendailor iar arendaul principal, pentru a scpa de arend, a declarat faliment, rmnnd dator cu arenda pe anul n curs. Auzind aceste cuvinte, ambele mini ale excelenei sale aprur de sub aripile fracului si naltul demnitar ncepu s-i vorbeasc lui Timar, folosind toate cele zece degete: - Pi da, fiindc Silbermann fcea lux ca un prin, ticlosul! M rog, inea cai de opt mii de forini ca s-i nhame la trsur. Acum sunt vndui la licitaie. Eu sunt excelen" i uite c nu-s n stare s in cai de opt mii de forini. Timar se purt ca si cum n-ar fi auzit nimic. Urm : - Hofkammer n-o s primeasc arenda, fiindc n-are cum s-i execute debitorul; arendaii i subarendaii au neveste i toat averea lor e zestrea acestora. Cei douzeci de mii de forini neachitai lipsesc din casa Hofkriegsrath-ului. i dup cte tiu, Hofkriegsmth-ul vrea s oblige Hofkammcr-a s-i plteasc. Excelena sa deschise tabachera i, lund cu dou degete cte-va fire de
92
tutun, trase cu coada ochiului spre Timar ncercnd s ghiceasc unde btea acesta. - Umila mea ofert este urmtoarea continu Timar, scond din buzunar o hrtie mpturit n patru. Eu a arenda moia din Levetinc pe timp de zece ani, la preul pe care subarendaii l-au pltit arendaului principal, adic cu un forint de iugr. - Hm ! Frumos lucru ! - Deoarece suntem la sfritul lui noiembrie, nseamn c arendaul cel nou a pierdut un an; toate pmnturile au rmas necultivate. Eu ns m ofer s pun la socoteal nu numai anul acesta pierdut, ci s pltesc i arenda rmas nepltit din anul trecut. Excelena sa lovi de dou ori cu unghia n capacul tabacherei de aur i-i ncrei buzele. Hm ! gndi el sta-i un om de aur! sta tie mai multe dect arat mutra Iui bleaga. sta bnuiete c noi, cei de la Hofkammer, vrem s lum din minile Hoflaiegsrath-ului resortul aprovizionrii armatei i c cercetrile de la Komrom urmreau tocmai acest lucru. Cum cercetrile au dat gre, Hofgricgsratk-ul i militarii ia glcevitori din subordinele lui au triumfat i-acum se fac luntre si punte s smulg din minile noastre administrarea moiilor care aparin districtelor militare de la grani. i asta-i o bona vacca! i ca s fac acest lucru, neachitarea arendei de ctre arendaul moiei de la Levetinc care a dat faliment e un pretext minunat. Dar iat c omul acesta, care a fost urmrit de Hofkammer, scpnd totui pn la urm, nu vrea s se alieze acum cu dumanii Hofkammer-ei, ci dimpotriv, a venit aici pentru a ne ajuta s ieim din ncurctur i deci s ne ntreasc poziia. Pi sta-i un om de aur! Trebuie deci preuit cum se cuvine!" - Bine ! zise excelena sa cu glas tare. Vd c eti un om de isprav; ai fost jignit de noi i totui ai uitat necazul; o s te convingi fr-ndoial c aceasta e calea cea mai bun pe care trebuie s-o urmeze orice om cu scaun la cap. i, pentru a-i dovedi c statul tie s-i rsplteasc pe oamenii cu judecat, te asigur c oferta dumitale va fi acceptat. Revino chiar n seara asta la mine. Te asigur de reuit! Timar nmn excelenei sale oferta scris, se nclin i iei. Excelenei sale i plcuse omul. n primul rnd, pentru c uitase si iertase guvernului o mare nedreptate care, dac ar fi fost scormonit, ar fi avut urmri neplcute, n al doilea rnd, pentru c propunea guvernului un contract avantajos, cu cincizeci la sut mai avantajos dect cel dinainte, n al treilea rnd, pentru c, dnd dovad de un spirit de sacrificiu mai mult dect mrinimos, venea n ajutorul Hofkammer-ei care o cam bgase pe mnec si-o ajuta s se ntreasc pentru a putea respinge triumftoare atacul Hofkriegsrath-ului. Deci de trei ori om de aur! Dar i n al patrulea rnd Timar era un om de aur! Asta ns nu putea s tie deocamdat excelena sa. Lucrul acesta l afl abia dup ce se ntoarse la palatul su; cnd s se aeze la mas, vizitiul l ntiina c ungurul acela pe care excelena sa l nsrcinase s liciteze n numele su pentru caii de opt mii de forini ai lui Silbcrmann, venise ntr-adevr cu caii ns, n ceea ce privea preul lor, urma s raporteze totul n mod confidenial. De patru ori om de aur! Cnd, spre sear, Timar cut pe excelena sa la serviciu, constat c
93
faa fiecruia din cei pe care l ntlnea era nsufleit de un zmbet amabil. Erau reflexele aurului! Excelena sa i iei n ntmpinare la u, primindu-l chiar de-acolo. l conduse apoi la masa lui, unde se afla contractul gata ntocmit, cu toate semnturile i sigiliile oficiale i pecetluit cu o pecete ct toate zilele. - Citete-l si spune dac-i place! Primul lucru ce-l mir pe Timar fu termenul specificat n contract: douzeci de ani n loc de zece. - i convine ? Cum s nu-i convin ? ! Al doilea lucru care-l fcu pe Timar s se mire fu numele su, care suna astfel: Nobilul Timar Mihly de Levetinczy." - i place acest praedicalum1? Nobilul Timar Mihly de Levetinczy"! Sun destul de frumos ! - ambelanul i va trimite actul de nnobilare continu nlimea sa binevoitor, cu faa numai zmbet. Timar se iscli sub contract cu acest praedicalum. - Nu te grbi adug excelena-sa dup ce Timar semn contractul. Vreau s-i mai spun ceva. E datoria guvernului s decoreze cetenii vrednici care se disting n ndeplinirea ndatoririlor fa de ar. Se acord o atenie deosebit celor care au ctigat stima concetenilor lor n domeniul economiei naionale i al comerului. N-ai putea s-mi numeti pe cineva pe car s-l pot recomanda mai sus pentru a fi decorat cu ordinul Crucea de fier" ? Excelena sa nu se ndoia c rspunsul va fi: Iat butoniera mea, excelen ! Nu vei gsi loc mai potrivit pentru o astfel de decoraie. Cutai un om vrednic? Sunt aici!" i chiar pentru asemenea rspuns fusese pus ntrebarea. Mare fu ns mirarea excelenei sale cnd, dup cteva clipe de gndire, Timar Mihly de Levetinczy i rspunse astfel: - Da, excelen, as ndrzni s indic un om care de mult vreme se bucur de stima celor din jur, un om care-i binefctorul netiut al celor care triesc n preajm-i, i anume... Sandorovics Cyrill, protopopul din Plescov; acesta merit s fie decorat naintea multor altora. Uimit la culme, ministrul fcu un pas napoi. Nu ntlnise niciodat un astfel de om care, la ntrebarea : Cui s dm aceast decoraie ?", n loc s se ntoarc cu faa spre oglind i s-i arate cu degetul propria-i persoan, zicnd: Iat omul care-o merit, este aici!", s coboare privirile la marginea hrii i s scoat la iveal, de undeva, dintr-un sat ndeprtat, un pop care nu-i nici cumnatul sau cumtrul su, nici mcar de aceeai religie cu dnsul i s spun: Pe omul sta l socotesc mai vrednic dect mine!" Ei, pe dracu, sta-i un om prea din cale afar de aur! Aur att de curat nct giuvaergiul trebuie s amestece cel puin trei carate de argint pentru a-l putea prelucra. Numai c recomandarea fusese fcut i trebuia luat n serios. - Bine, bine ncepu nlimea sa dar atribuirea unui ordin este legat de anumite formaliti ceremoniale. Coroana nu poate s rite un eventual refuz; n consecin, cel care urmeaz s fie decorat, trebuie s-i trimit mai
1 Proclamare (lat.) 94
nti consimmntul n scris. - Preasfinia sa e un om foarte modest, totui cred c ar da consimmntul dac... daca ar fi oarecum ncurajat de sus. - Aa ? neleg. Deci cteva rnduri scrise de mine ar ajunge, nu ? Avnd n vedere c mi l-ai recomandat dumneata, fie ! Statul trebuie s descopere virtuile pe care modestia le ascunde. i excelena sa scrise cteva rnduri de ndemn ctre domnul protopop Sandorovics Cyrill, asigurndu-l c pentru meritele sale deosebite va fi decorat dac dorea acest lucru, cu ordinul Crucea de fier". Timar mulumi pentru bunvoina artat de excelena sa, iar acesta, la rndui su, l asigur c se va bucura pe veci, de naltul su sprijin. i, pretutindeni, prin toate birourile acolo unde pe muritorul de rnd l ateptau zeci de torturi expediionale" toat funcionrimea se grbi s stea la dispoziia lui Timar: n timp ce oricare altul ar fi fost nevoit s alerge cu hrtiile sale cteva sptmni prin labirintul birourilor, el trecu n zbor prin toate acestea ntr-un singur ceas. Dei nevzut, urciorul de la Orova cu apa curitoare i trda prezena. Totui, pn ajunse s-i vre n servieta de piele toate actele, precum si contractul investit cu forme legale, se fcu noapte de-a binelea. Abia atunci se grbi. Dar nu pentru a lua masa, nici pentru a se culca, ci pentru a da fuga la Mielul de aur", acolo unde obinuiau s trag aprigii cruai din Nyergcsiijfalu. Cumpr de la crcium o chifl si un knackvurst1 i le vr n buzunar cu gnd s le mnnce pe drum. Dup asta strig cruaului: - Plecm ndat. S nu crui nici biciul, nici calul. Baci, un forint de fiecare mil. Pentru grab, plat dubl. Cruaul nelese ce avea de fcut. Peste dou minute crua se avnta n galop i pocnituri de bici rsunau pe strzile Vienei. n urma lor putea s strige mult i bine polizd-ul c nu-i voie s pocneti din bici la Viena ! Cltoria rapid era asigurat n vremea aceea de ctre o corporaie de cruai care formau un lan nentrerupt ntre Viena i Zimony. Caii cruailor erau zi si noapte gata s fie nhmai i cnd rzbteau pocnituri de bici la marginea satului cruaul care venea la rnd scotea din grajd cei patru cai de schimb odihnii, aa nct n dou minute noul atelaj era prins de crua care sosea : trenul" pornea mai departe, pe ploaie, prin noroaie, gonind fr ntrerupere cnd sus pe munte, cnd jos n vale, fr s-i ncetineasc marul; dac dou crue se ntlneau la jumtatea drumului, cruaii deshmau, schimbau caii i-n felul acesta fceau amndoi numai jumtate de drum. Rapiditatea era n funcie de plat. Timar nu cobor dou zile i dou nopi din cru ; nu cobor nici mcar s mnnce, iar de dormit socoti c putea s doarm i acolo, chiar dac se lovea cu capul de codrl, de leuc sau de marginile ei. Era obinuit cu aa ceva. A doua zi spre sear ajunse la Zimony si de acolo, nc n cursul nopii, porni spre primul sat de pe moia Levetinc. Vremea era frumoas. Frumoas, dei era prima zi de decembrie.
1 crnat afumat (germ.). 95
Se opri la primrie si-l chem pe primar, i aduse la cunotin c era noul arenda al moiei si-l nsrcina s-i anune pe gospodari c vor putea s munceasc n parte pmnturile i n anul urmtor. De doi ani nu se recolta nimic de parc pmntul ar fi fost lsat n paragin; fr ndoial c trebuia s urmeze un an de belug. Vremea se arta prielnic toamn lung ca niciodat aa c timp era berechet pentru arat i semnat dac oamenii se apucau cu ndejde pe treab. Toate ar fi bune i rspunser ranii cu aratul am isprvi noi, dar vorba e c nu aveam smn. Nu se gsete bob de gru nici cu bani grei. Toamna, pn i gospodarii cei mai nstrii n-au nsmnat dect ici-colo, cte un petic de pmnt. Poporul de rnd o s ierneze anul sta cu mmlig. - O s fie smn i ncuraja Timar. M-ngrijesc eu s-avei. Trecu aa prin toate satele unde locuiau dijmaii; la ndemnul su, ranii pornir de ndat cu plugurile pe ogoare i ncepur s are n lung i-n lat cmpia care altfel era sortit s rmn prloag nc un an adic s rodeasc buruieni i scaiei. Dar de unde s fac rost de smn ? Din ara Romneasc era prea trziu s mai aduc, iar prin mprejurimi nu se gsea nici bob. Numai c Timar tia totui un loc unde putea s gseasc smn. n ziua de 2 decembrie sosi la Plescov, acolo unde la nceputul toamnei oamenii fuseser gata-gata s-l omoare-n btaie. i fcu o vizit preasfiniei sale protopopul Sandorovics Cyrill care, tot n toamn, l poftise afar din casa lui. - Ei, fiule, iar vii s m bai la cap ? l ntmpin venerabilul printe, acest nentrecut i mare binefctor al poporului, acest om care de mult ar fi meritat ordinul Crucea de fier" dac n-ar fi fost att de modest. Ce mai vrei ? Vrei s cumperi gru de la mine ? i-am spus de-acum dou luni c n-am, nu-i dau; ce vrei s-mi spui ? Orice mi-ai spune, nu cred- nimic. Ai nume grecesc si musta lung ; nu te cred ! Timar zmbi: - Pi, de data asta o s spun adevrul. - Nu le cred! Voi, negustorii din prile de sus ne tragei pe sfoar de fiecare dat. Rspndii fel de fel de minciuni s credem c-n ara de sus a fost recolt bogat i-n felul sta facei ca preul grului s scad. Cnd vrei s cumprai ovz, dai sfoar-n ar c guvernul vinde toi caii. Suntei nite mincinoi pn-n mduva oaselor. - De data asta o s spun totui adevrul. Am venit din nsrcinarea guvernului i n numele lui s rog pe preasfinia ta s ne deschizi hambarele; aflnd c oamenii din regiune nu au gru de nsmnat, guvernul vrea s mpart smna sub form de mprumut. Cel care ajut la ndeplinirea acestei msuri face un gest nobil i un mare bine ranilor, iar guvernului un serviciu nepreuit. Nu eu voi lua n primire grnele, ci chiar gospodarii care Ie vor folosi pentru nsmnat. - Da, fiule, toate astea-s adevrate. i mie-mi pare ru de srmanii poporeni. Dar nici eu n-am. De unde s am gru ? Nici ogoarele mele n-au rodit. Am un hambar uria, cu trei caturi, dar e gol-golu. - Nu-i gol, preasfinte printe ! tiu c zace-n el neatins recolta de acum trei ani, aa c tot se mai afl pe-acolo cel puin zece mii de chile de gru.
96
- Ba pe dracu ghem! N-ai s intri acolo nici mort. Nu-i dau nici cu cinci forini chila. La primvar o s se vnd cu apte forini, si-atuncea da, l vnd. Mini cu neruinare! Nu guvernul caut gru. Tu vrei s-l nhai. Da nu-i dau nici un bob. Guvernul habar n-arc c tu te afli pe lumea asta, dup cum n-are habar c printre supuii lui m numr i eu ! Pentru ei noi nu facem nici ct o ceap degerat. Turnul rezista ferm n faa canonadei. Dar Timar bg mna n buzunar i scoase ghiuleaua de douzeci i patru de funi scrisoarea ministrului. Dup ce citi scrisoarea, preasfinia sa nu mai tiu de cine s se ndoiasc mai nti: de proprii si ochi sau de Timar ? Dar sigiliul cel mare cu vulturul cu dou capele de pe plic i pecetea oficial a Hofkammer-ului care se gsea pe hrtia dinuntru l convinser c nu era nici o minciun la mijloc, ci adevrul-adevrat. Or, asta era visul visurilor sale! S poarte o cruce strlucitoare pe piept. Timar cunotea prea bine slbiciunea protopopului; doar l auzise de nenumrate ori atunci cnd, dup ce ncheiaser vreun trg, rmseser la un pahar de vin ct de amarnic se plnge c guvernul greete agnd attea decoraii pe pieplul patriarhului de la Carlota. De ce un om s aib attea decoraii, iar alii nici mcar una ? Aceasta era dorina cea mai fierbinte a protopopului. S se poal mndri cu o decoraie, s-l admire ranii si s-l invidieze maiorul de infanterie care n-avea nc o asemenea distincie. i apoi, nsui patriarhul va fi mult mai binevoitor cu el. Ca, prin farmec se schimbar toate sentimentele lui fa de Timar. - Stai jos; vere ! (Pn atunci nici nu-l poftise pe scaun.) Ia povestete-mi: cum ai ajuns s-l cunoti pe excelena sa ? Cum de i s-a ncredinat scrisoarea asta ? Timar se apuc s ticluiasc o asemenea poveste de parc atunci ar fi luat-o dintr-o carte. Istorisi c plecase de la Brazovics, c intrase n slujba guvernului i c se bucura de mult trecere n faa ministrului; c el nsui l recomandase pe vechiul su cunoscut, pe preasfinia sa pentru a fi decorat. - Bnuiam eu c nu eti chiar aa de prost precum te arta mutra. De-asta te-am iubit ntotdeauna. Ei, fiule, fiindc ai nume grecesc i mutr att de cinstit, i dau gru. Ct i trebuie? Zece mii, dousprezece mii de chile ? Ct am, tot i-l dau. S nu crezi-ns c de dragul ministrului, ci pentru obrazul tu cinstit i pentru binele poporului. Cum am spus ? C-l dau cu cinci forini ? Ei, ie i-l dau doar cu patru forini i nousprezece groie. i-mi plteti pe loc ? Sau m duc dup bani la Viena ? Pot s fac i asta. Fiindc tot vreau s m duc s mulumesc excelenei sale pentru cinstea ce mi-o face. Vii cu mine, nu ? M iei cu tine ? i-ai s m atepi n anticamer. Ia spune cum arat domnul ministru ? nalt ? Scund ? Binevoitor ? Morocnos ? mi d pe loc decoraia ? i place pelinul de Carlota ? Api ai s-l guti i tu ndat. n zadar ncerc Timar s protesteze spunndu-i c avea de gnd s plece la Levetinc chiar n noaptea aceea pentru a da porunc supraveghetorilor moiei s trimit imediat arendaii dup gru; gazda ospitalier nu-l ls s plece; i puse la dispoziie civa flci clri, prin care Timar trimise vorb n toate prile, aa c n-avu ncotro si trebui s mie peste noapte la dnsul.
97
Preasfinia sa avea nite pahare rotunde, fr picior, pahare ce nu pot fi lsate din mn pn ce n-ai but tot vinul, c altfel se rstoarn. Un astfel de pahar fu pus n mna lui Timar; lu i gazda unul asemntor i pn-n zori tifsuir n felul acesta. Timar nici nu se cunotea c buse. Se inea bine. Mde, umblase cam multior prin Bacska1. A doua zi gospodarii sosir cu cruele la curtea protopopului. Cnd i ddur seama c ntr-adevr uile hambarului cu trei caturi fuseser deschise, l socotir pe Timar un fel de sfnt fctor de minuni, n hambar era gru, nu glum, recolta pe trei ani de ajuns pentru a nsmna toate ogoarele de toamn din regiunea aceea. Timar nu se urni de pe moia arendat pn cnd nu se ls un nghe nprasnic care puse capt semnatului. Se nsmna ns de ajuns pentru anul acela, n rest, pmntul urma s fie lucrat n primvar sau s fie lsat izlaz. Din cele treizeci de ir de iugre ct avea moia abia cteva sute erau pentru punat, ncolo numai pmnt negru ce ddea gru de prima calitate. Da anul era bun, recolta avea s fie nespus de mbelugat. Semnatul se fcuse tocmai la vreme, n toamna aceea, pn ctre sfritul lui octombrie nu plouase si nu btuse nici vntul; cei care semnaser n aceast perioad se ateptau iari la o recolt slab deoarece sutele de mii de hrciogi scoseser din pmnt boabele nencolite i le mncascr. Alii semnaser n noiembrie, pe noroi, ns zpada timpurie le stricase semnturile : pmntul fiind moale, grul ncolit se nbuise sub omt; apoi aceasta se topise brusc i urmase o vreme cldu, care inu pn la Crciun; abia cei care semnaser n aceast din urm perioad o nimeriser bine: hrciogii pieriser pentru c nainte de ninsoare dduse un nghe, iar alba i frumoasa ptur de nea ascundea pn la primvar comoara grnelor de orice duman duntor. - Mare loterie-i agricultura ! Ori totul, ori cotul. Timar nimeri totul. Urm un an att de prielnic, nct cel care avusese norocul s semene n Banat obinea pentru un bob douzeci. ranii din Levetinc l binecuvntau pe noul arenda care nu-i lsase s piard i anul acela. De pe pmnturile lor recoltau gru pirpiriu, plin de buruieni si tciune, pe cnd pmnturile lucrate n dijm rodiser din belug un gru curat. n acel an, Timar ncarc treizeci de corbii i urc pe Dunre n sus, spre Komrom i Gyor cu grnele cele mai frumoase; iar ncrctura celor treizeci de corbii l cost ct l-ar fi costat pe altul ncrctura a trei. Depindea doar de el dac voia s ctige n anul acela o jumtate de milion, s mai adauge o sut de mii sau s mai lase o sut de mii din aceast jumtate de milion ! Putea s ieftineasc grnele i deci pinea srmanului popor, putea s pun cuitul n beregata celorlali, a rivalilor si. Cci putea s se joace cu ei ca pisica cu oarecele. Putea s scad preul cerealelor dup pofta inimii lui. La cafeneaua Brazovic, n fiecare sear aveau loc scene furtunoase ntre angrositii de cereale adunai acolo. Acest Timar, ridicat abia de un an, i strivea pe toi. Nu era chip s-l concurezi pe pia. Avea bani ct nisipul mrii i i risipea marfa de parc ar fi furat-o. Dac ar fi venit printre ei, cu siguran
1 Regiune viticol. 98
c l-ar fi sfiat. Dar Timar nu venea niciodat acolo. Nimeni nu-l vzuse stnd locului si legnd prietenie cu cineva. Nu sufla o vorb despre ceea ce avea de gnd s ntreprind. Dar orice fcea ieea de minune, parc ar fi avut mini fermecate. Se vrse n alte afaceri, care ar fi putut s treac prin mintea oricui, i pe care le-ar fi putut ntreprinde oricine ct ai bate din palme: dar nimeni nu le vzuse dect dup ce Ie nhase Timar, lundu-le-o nainte. i nu se astmpra deloc; era mereu n trsur, cltorea, alerga ncoace i-ncolo; de mirare li se prea doar faptul c mai sttea n oraul lor i nu se muta la Viena. Ce-i trebuia unui om att de bogat s-i aib reedina la Kornrom ? (Dei, pe vremea aceea, Komromul era un nsemnat centru comercial). Numai Timar tia ce-I leag de acest loc. tia de ce se-ncpneaz s rmn n oraul n care fiecare negustor i era duman de moarte i unde dac trecea cu trsura prin faa cafenelei Brazovics auzea venic n urma lui aceeai bine-cuvntare: Dar-ar Domnul s-i rupi gtul!" Ei bine casa aceea, cu toi locatarii ei, trebuia s ncap ntr-o bun zi n mna lui! Casa aceea l inea de fapt legat de Komrom chiar i dup, ce averea lui se ridicase la un milion si jumtate de forini; rmase aadar n oraul unde i se spunea tot Timar i unde cu greu oamenii voiau s se obinuiasc cu noul su titlu de noblee: Timar de Levctinczy". Dei la titlul su de nobil i se alturaser i multe fapte nobile; cldise un spital pentru sracii din ora, iar la coala protestant instituise burse; pn i potirul devenise de aur n minile sale; cci n locul celui vechi, de argint, Timar drui bisericii unul nou, de aur curat. Porile casei sale erau ntotdeauna deschise sracilor, iar vinerea, de la un capt la ale al strzii, se zrea iragul ceretorilor care veneau s-i ia pitar de aram cel mai mare ban din Diurne, cruia i se zicea i talerul milei. Se dusese vestea c dac se neca un marinar de pe corbiile lui lua sub ocrotirea sa pe orfanii rmai fr tat, i cretea i pltea o pensie anual vduvei acestuia, - Om de aur ! Om de aur ! Numai c un glas luntric i spunea mereu: Nu-i adevrat! Nimic din toate astea nu-i adevrat!"
GLUMA ATHALIEI Domnul Brazovics obinuia ca dup mas s-si bea cafeaua n camera soiei sale, rspndind n juru-i un nor de fum gros din pricina tutunului Latakia"1. Domnul Kacsuka uotea cu Athalie stnd lng o msu, n colul creia doamna Zofia se prefcea c lucreaz de zor la o broderie. (De un an de zile, pe aceast msu erau expuse mereu n mod demonstrativ ba broderii, ba custuri; nu de alta, dar s vad orice vizitator c se pregtea trusoul!) Domnul Kacsuka, aproape c se mutase aici; venea nainte de prnz, era
1 Tutun turcesc. 99
reinut la mas i pleca acas seara trziu. Se vede treaba c cetatea Komrom era att de bine fortificat, nct inginerul militar putea s se ocupe toat ziua de domnioara Athalie. Dar cu att mai ubrede deveneau ntriturile propriei sale ceti. Sosise vremea s se nsoare, dei se apra ca un Zriny1. Dac l scoteau din prima linie, se replia n cetuie. Gsea mereu cte un pretext plauzibil ca s amne cstoria. Curnd ns i ultimele mine fur folosite mpotriva lui: cauiunea fu intabulat pe casa Brazovics i Hofkriegsrath-ul accept acest bun n loc de bani pein; gsir i locuin pentru tnra pereche i, n sfrit, fu dat i ultima lovitur: domnul Kacsuka fu naintat la gradul de cpitan. Era prea de tot. Se trsese astfel i ultima ghiulea, fusese dobort i ultimul pretext, aa c nu mai avea ncotro : trebuia s capituleze i s-o ia de nevast pe frumoasa i bogata Athalie. Numai c domnul Brazovics, cnd venea s-si bea cafeaua n camera doamnelor, se arta din zi n zi mai otrvit, iar cel care-i ntindea paharul cu otrav era Timar. Timar devenise Cartagina2 lui de fiece zi. - Ce blestemie a mai scornit iari omul sta ? Un negustor de cereale cinstit se bucur c poate s se odihneasc atunci cnd vine iarna: sta ns se-apuc de alte alea, de lucruri ce n-au trecut nimnui prin cap. Acu a nchiriat tot lacul Balaton i pescuiete sub ghea ! Data trecut, la capul Kenesc, a scos ntr-o clip trei sute de chintale de pete. Jaf n lege! Pn-n primvar o s pustiasc BalalonuI n aa hal nct n-o s mai rmn n el nici coad de caras, de crap, de tiuc sau de biban darmite de alu. Car totul la Viena ! De-asta creste alul n Balaton ? Ca s-l mnnce neamul ? Blestemat om ! Zu c n-a strica s-si fac cineva poman i s-i vin de hac. Mai devreme sau mai trziu i-o dau eu la cap, de asta nici o grij ! O s pun doi marinari s-l prind i s-l azvrle n Dunre cnd o trec peste pod. Sau dau o sut de forini unei santinele ca s-i trag un glonte aa, ca din greeal, n miez de noapte cnd o trece prin faa postului. Sau i arunc n curte un dulu care s-I mute cnd o fi s ias din cas. C-i bun de spnzurat, zu aa ! Mai avan ca Angy al Bncii sau Zoi al Mrci. Pentru c dac Zoi Mrci se mulumete s-mi ia doar punga, houl sta e n stare s-mi fure i acoperiul de deasupra capului. O s pun s-i dea foc casei, s ard ca un oarece ! i l-au mai i nnobilat. A fost numit i consilier n sfatul judeului, aa c haimanaua st cot la cot cu mine. Alturi de mine, om al crui bunic a fost nobil ungur get-beget, s stea un venetic ca el! O, dac ar veni iari restauraia! S-ndrzneasc atunci s-si arate mutra, c chem o ceat de nobili din Gibernyuz s-l azvrle pe geam ca s-i frng gtul! O, dac m-a ntlni cu el la vreo mas, i-a pipra supa cu atta otrav c s-ar rsturna ntr-o clip cu burta n sus ca un broscoi mort. Auzi! Are nas, pulamaua, s se duc-n vizite la domnioare nobile! Acest Timar! Acest prlit de schreiber cruia nu i se cuvine alt titlu dect cel de cpitan al mlului"! O, ce n-a da s nimereasc o dat ntr-o cas unde s dea peste un ofier curajos care s-l provoace la duel i s-l strpung ca pe o broasc rioas, uite-aa ! Fcnd aceast aluzie, domnul Brazovics trase cu coada ochiului spre
1 2 Familie croat (sec. XVII), din care s-au recrutat nenfricai lupttori mpotriva turcilor. Cato consul roman, i ncheia totdeauna discursurile spunnd: ,,i totui, Canagina trebuie nimicit". 100
domnul Kacsuka; dar cel vizat fcea pe surdul. De auzit, l auzea; ceea ce nelegea ns din vorbele lui Brazovics era c proasptul milionar din Komrom lovise pare-se destul de serios n averea lui Brazovics i c asaltul lui Timar zguduise nu numai persoana domnului Brazovics, ci i casa cu etaj a acestuia, lucru ce n-avea darul s sporeasc nici cu un strop bucuria domnului Kacsuka tocmai acum n preajma nuntii care se apropia. - Dar n-o s-atept eu pn s-o gsi cineva s-i vin de hac derbedeului sta ! spuse n sfrit domnul Brazovics i, ridicndu-se de lng msua unde-i lsase cafeaua i pipa i lu dintr-un col al camerei bastonul de trestie. Am un baston cu stilet. L-am cumprat anume pentru el. (i, ca s fie crezut, scoase din bastonul de trestie un stilet ascuit.) Uite-l! Deie Domnul s ne ntlnim i mai ales s fim numai noi doi! O s-i mplnt stiletul sta pn-n prsele, uite-aa. M prind s-l intuiesc de zid ca pe un liliac! i pentru a da o si mai mare greutate ameninrii, i roti furios ochii injectai. Bu apoi cafeaua ce mai rmsese i, mbrcndu-i paltonul, anun c sosise timpul s plece la geschaft1. Da, firete, s joace ferbir2. Se va ntoarce devreme. Devreme, adic n zori. l lsar s plece. Dar cnd s coboare pe treptele nguste ale scrii n spiral cobora cu mare bgare de seam, deoarece din cauza greutii sale respectabile era periculos s se grbeasc cu cine credei c se-ntlni nas n nas ? Cu Timar... Ei, iat-l deci n minile lui! n vrful stiletului, ntr-un loc ngust, ntunecos, unde nu puteau fi vzui de nimeni. Cele mai multe crime au fost comise, pe scri. Timar nu avea nici o arm, nici mcar un b, pe cnd domnul Athanaz avea un baston-stilet lung de aproape dou picioare. ndat ce-l zri pe Timar, domnul Athanaz lu bastonul din mna dreapt, l puse la subsuoar i scondu-i plria strig ct l ineau rrunchii: - V salut, bun ziua, domnule de Levetinczy! La acest salut, Timar rspunse: - Servus, Athanaz ! Te i duci la geschaft ? - He-he-he gnguri domnul Athanaz ca un copil prins cu o otie. Dar tu, Mika, de ce nu vii niciodat printre noi ? - Eu, nu! Dac vrei s pierd cteva sute de forini, pot s vi-i dau pe gratis; dar s transpir pndind toat noaptea chiopul"3, asta nu-mi face nici o plcere. - He-he-he! Ei, atunci du-te sus c doamnele-s acolo. Petrecere frumoas ! Azi n-o s ne mai vedem. i se desprir strngndu-i minile prietenete. Ceea ce nseamn c ameninrile domnului Athanaz nu trebuiau luate n serios. Avea glas si nfiare fioroase, dar nu se speria nimeni de el. Nici mcar nevast-sa. Ba, poale, dnsa cel mai puin. Domnul Athanaz tia prea bine c Timar venea deseori n casa lui, dar fcea n aa fel nct s nu-l ntlneasc. Doamna Zofia i dduse s neleag c Timar venea probabil pentru ochii frumoi ai Athaliei. Lucrul sta l privea ns pe domnul Kacsuka. Dac domnul Kacsuka nu-l sfrteca pe Timar ca pe o broasc, era vina lui. Fusese mboldit s-o fac. i uite c nu-l sfrtecase nc,
1 2 3 Prvlie, afacere (germ.). Joc de cri. Doi-ul din crile de joc ungureti. 101
dei se ntlnea destul de des cu Timar acolo, la Athalie. Nici prin gnd nu-i trecea cpitanului s-l provoace la duel! Erau tot att de buni prieteni ca i mai nainte. Rar s-au vzut vreodat oameni care s se iubeasc aa cum se iubeau locuitorii i vizitatorii acestei case ! Domnul Brazovics presupunea ba, datorit relaiilor sale, putea s fie sigur c cel care-i deschisese lui Timar ua spre mbogire nu era altul dect nsui cpitanul Kacsuka. Putea chiar s-i dea seama i n ce scop fcuse asta : pentru c domnul Kacsuka voia s scape de logodna sa cu Athalie. Ce mult i-ar fi convenit ca domnul Brazovics s se ruineze i lui s-i fie interzis s mai calce n casa acestuia! Deci, iat un motiv mai mult ca Brazovics s-l ndrgeasc pe cpitan ca pe propriul su fiu, i asta... din tot sufletul lui de printe. Iar cpitanul trebuia s-o ia de nevast pe Athalie ct mai degrab; n-avea ncotro. Cpitanul Kacsuka e de mult vreme logodnicul domnioarei Athalie dar, aa cum se prezint lucrurile, se pare c logodnica lui e curtat de un rival de temut. O curteaz un om bogat pe care ar trebui s-l urasc i pentru faptul tiut si de el c ia discuia ce avusese ioc n Hofkriegsrath si Hofkammer Timar i prsise fotii si protectori. i totui cpitanul l iubete att de mult pe fostul su coleg de coal, nct ar fi n stare s-i ierte totul, mai ales dac Timar i-ar sufla logodnica de sub nas ! Athalie l dispreuiete pe Timar, pe fostul slujba al tatlui ei dar, n ciuda acestui dispre, se arat prietenoas fa de dnsul; l iubete la nebunie pe Kacsuka i totui n prezena lui e ndatoritoare cu Timar spernd c doardoar va izbuti s-si fac iubitul gelos. Doamna Zofia l urte pe Timar, dar l primete zmbindu-i dulceag, de parc ar dori din tot sufletul s-i fie ginere i s stea pe veci sub acelai acoperi cu dnsul! Iar Timar a jurat pieirea tuturor! Pieirea bogtaului, a babei, a fetei frumoase, a logodnicului: vrea s-i vad n strad pe toi; totui vine n vizit i srut mna doamnelor, strnge amabil mna brbailor i caut s fie agreabil. Acetia l primesc de asemenea cu mult plcere; de dragul lui domnioara Alhalie se aeaz degrab la pian, iar doamna Zofia l reine la o gustare; se servete, ca de obicei, o cafea si compot. Iar Timar i bea cafeaua gndindu-se c n ceac ar putea s fie i otrav pentru obolani. Cnd se pune masa, apare i Timea ca s ajute la servit. Din clipa aceea Timar nu mai aude nici ce se vorbete, nici ce melodie cnt domnioara Athalie: n-o vede dect pe Timea. i, slav Domnului, are ce vedea. Fata, intrat n al cincisprezecelea an, s-a dezvoltat splendid. Numai privirea, nendemnarea i naivitatea ei mai amintesc c e nc o copil. A nceput s-o rup pe ungurete, dar vorbete cu accent strin, iar cteodat schimonosete sau mperecheaz cuvintele greit, fapt pentru care la noi lumea ia omul peste picior fr nici un fel de mil. (Chiar dac se ntmpl una ca asta n sfatul rii, n toiul celor mai serioase discuii.) Athalie a gsit n Timea un stranic cal de blaie. Acum are de cine s rd... Srmana copil e un venic obiect de glum pentru Athalie!
102
Athalie i d rochiile ei purtate, cele care au fost la mod acum patru ani. Or, azi moda se schimb de la o zi la alta! nchipuii-v ce rsete ar strni o femeie care ar aprea pe strad n plin zi mbrcat ntr-o crinolin larg, dei nu de mult asta a fost moda atotstpnitoare. ntr-un timp crinolina nu se lega de solduri, ci de umeri. Mnecile erau largi si montate pe nite cercuri care le ineau umflate ca nite couri, iar ca rochia s nu aib cute, se umplea cu puf, ca pernele; rochia era lung pn-n clcie i garnisit cu volnae; inuta femeilor era de obicei completat de un pieptene nalt i ndoit cu care se aduna prul, iar de coc se prindea o fund enorm, din panglici late. Toate astea au fost foarte frumoase la vremea lor, dar patru ani mai trziu, cnd nimeni nu mai purta aa ceva, era curat mascarad s te mbraci n asemenea hal. Or, Athaliei i plcea s fac din Timea un personaj de blci. Iar biata fal, care habar n-avea de moda european, privea aceast gteal ca o fetican din cine tie ce trib slbatic; i plcea tot ce era bttor la ochi. De aceea se bucura nespus cnd Athalie o mbrca n rochiile ei de mtase iptor colorate i demodate; iar cnd i mai punea i pieptenul cel mare n pr i funda pestri n coc, biata fat se topea de admiraie fa de ea nsi; i pentru c toi cei care-o ntlneau pe strad zmbeau, Timea i nchipuia c e admirat, aa c, pentru a scpa de privirile lor, o lua pur i simplu la goan; de aceea nimeni nu-i spunea altfel dect turcoaica cea nebun". Apoi puteai s-i ngdui la adresa ei orice fel de ironii, deoarece fata nu se supra. Fiind prea naiv, ea nu-si da seama cnd trebuia s se supere i, nesesiznd batjocura, credea c i se vorbete serios, aa c glumele se prindeau de minune. Iar Athaliei i fcea o deosebit plcere s fac din aceast copil inta ironiilor sale mai ales atunci cnd erau de fa i brbai. Dac veneau n vizit musafiri tineri, Athalia i ndemna s o curteze pe Timea. O amuzau grozav seriozitatea cu care fata primea curtea acestora i mai ales bucuria care o ncerca vznd c i se acord i ei atenie ntocmai ca unei domnioare; se bucura cnd la vreo serat o descopereau si pe dnsa uitat undeva ntr-un ungher si-o luau la dans; se bucura cnd curtezanii i ofereau buchete mari de flori culese din grdin, buchete pe care Timea abia Ie putea ine n brae: iar dac fata stlcea vreun cuvnt si se isca un haz general, ah ! cum se auzea printre hohotele celorlali rsul cristalin al Athaliei! n schimb, doamna Zofia avea fa de Timea o atitudine grav. O ocra i o dojenea pentru te miri ce. Or, Timea, ca orice fat cnd ajunge la vrsta pubertii, era destul de nendemnatic i, cu ct era mai des luat la rost, cu att fcea mai multe pocinoage. - Aa se servete ceaca asta, cu fundul n sus ? Toanto ! - Nu tii care-i linguria Athalici ? - i cine m rog s-a-nfruplat pe ascuns din fursecurile astea ? Ei bine, sndrzneti s mai pui mna vreodat ! - Cu ce i-ai murdrit iari rochia ? Crezi c-n fiecare zi o s i se dea una nou ? - Aa se terge cuitul sta, hai ?
103
- Cine a rupt toarta ibricului ? Tu, nu-i aa ? Iei totul asupra la ca s nu-i scad servitoarei din leaf ; cred i cu ! Din leafa ta nu pot s scad, c tu n-ai leaf. Domnioara Athalie mai lua uneori aprarea Tim6ii: - Da zu, mam, n-o mai tot certa mereu pe biata fat ! Te pori cu dnsa de parc-ar fi o slujnic; tii bine c Timea nu-i servitoare; nu-mi place s faci atta trboi din pricina ei. Iar Timea sruta nti mna doamnei Zofia, ca s nu mai fie suprat, apoi pe a Athaliei, fiindc i-a luat aprarea, pe urm minile amndoura ca s nu se mai certe din pricina ei. Era o fire tare supus i recunosctoare. Doamna Zofia abia avea rbdare s-o vad ieind o clip din camer pentru a-i spune Alhaliei tot ce-i sttea pe limb ; dar n aa fel, nct s-o aud i musafirii, adic Timar i cpitanul Kacsuka. - Ar trebui s-o obinuim cu munca de servitoare. tii ce nenorocire i s-a ntmplat. Banii pe care i-a salvat Timar... adic vreau s spun domnul de Levetinezy... au fost mprumutai cu dobnd unui moier care a dat faliment, pierzndu-i toat averea ; nu mai are dect ce-i pe ea. (Ah ! Vaszic au srcit-o de tot" gndi Timar i simi o uurare att de mare de parc ar fi fost scutit de un an de nvtur.) - Pe mine nu m supr altceva urm Atlialia dect faptul c orice i s-ar ntmpla rmne la fel de nesimitoare. Fie c-i ocrt, fie c-i luat peste picior, ea e la fel. Nici mcar nu roete. - Asta-i caracteristic grecilor! remarc Timar. - Da de unde, rspundea Athaiie cu dispre. E semn de boal. La coal, la internat, colegele mele care voiau s aib paloarea ei bolnvicioas nghieau cret i boabe de cafea prjit. Athalie vorbea cu Timar, dar privea spre domnul Kacsuka. Iar domnul Kacsuka se uita ntr-o oglind mare, o oglind n care putea s-o vad pe Timea ori de cte ori aceasta intra n camer. i Athalie si Timar observar acest lucru. Timea intr cu o tav plin cu pahare ce zngneau; i concentrase toat atenia ca nu cumva s se rostogoleasc vreunul. De aceea, cnd doamna Zofia ip : Ai grij s nu cad ceva!", copila scp tava din mini; spre norocul ei paharele czur pe covorul moale, aa c nu se sparse nici unul, ci doar se mprtiar care-ncotro. Doamna Zofia fu gata s se repead ca o zmeoaic, dar Athaiie o opri: - Tu eti de vin! De ce-ai ipat la ea ? Timea rmne aici lng mine; s serveasc slujnica ! nfuriat din cauza acestei observaii, doamna Zofia se duse n buctrie spumegnd. Cnd Timea scpase paharele, domnul Kacsuka srise cu ndemnarea unui militar i le adunase ct ai bate din palme aezndu-le pe tava ce tremura n minile fetei. Privirea plin de recunotin ce se revrsa asupra-i din ochii mari si negri ai copilei fu observat si de Athalie si de Timar. - Zu aa, cpitane i opti Athalie logodnicului ei ce-ar fi s faci o glum ? Pclete-o puin pe fata asta. F-i curte. O s ne dai prilejul s ne distrm de minune. Timea, o s iei gustarea cu noi; stai, aici, lng domnul cpitan. Putea fi o glum amar, o tachinare ironic, gelozie sau rutate. Ce va
104
iei din toate astea, vom vedea! Cu o timiditate nfrigurat si ascunzndu-si cu greu bucuria, Timea se aez la mas, fa n fa cu frumoasa i cuceritoarea Athalie care, atunci cnd l rugase pe logodnicul ei s-i arunce un compliment i Timeii, procedase ca o regin ce d un galben unui copil ceretor. Bietul copil va fi fericit o zi ntreag, n timp ce regina nici nu va bga de seam lipsa acelui galben. Cpitanul o servi pe Timea cu zahr, ns cletele de argint nu voia s asculte de mna fetei. - Luai cu mnua dumneavoastr att de frumoas i de alb o ndemn cpitanul. Auzindu-l, fata se fstci att de tare nct puse bucata de zahr n paharul cu ap n loc s-o pun n ceaca de cafea. Nimeni nu-i spusese vreodat c ar avea mini frumoase si albe. Poate c domnul Kacsuka nu spusese cuvintele acelea cu intenia de a-i face curte, ci pur si simplu pentru a-i permite s ia zahrul cu mna asta fiindc nu e deloc dizgraios s vezi o mn curat de copil lund o bucal de zahr. Dar cuvintele lui rmaser adnc ntiprite n mintea fetei i, adeseori pe ascuns, ea i cerceta minile, curioas s vad dac erau ntr-adevr att de frumoase i de albe. Athalie abia putu s-i in rsul. Jocul o amuza din cale-afar... - Timea, servete-l pe domnul cpitan din prjiturile acelea. Fata lu tava de cristal de pe suportul de argint si i-o ntinse domnului Kacsuka. - Ei, nu aa ! Alege-i tu ceva... Timea alese din ntmplare o prjitur n form de inim. tia oare copila ce nseamn inim ? - O, prjitura asta-i prea mare pentru mine! glumi cpitanul. Nu vrei cumva, frumoas domnioar Timea, s-o mprim pe din dou ? i spunnd aceasta rupse inima de aluat n dou, ntinzndu-i jumtate Timeii. Copila o ls pe farfurie i chipul ei arta c n-avea s-o mnnce pentru nimic n lume. O pzea, geloas, i nu mai atept s intre doamna Zofia sau camerista s schimbe farfuriile, ci se grbi ca nsi s le strng i s se duc la buctrie. Ce rsete se vor ncinge acolo, cnd vor vedea jumtatea aceea de inim ! Ce rsete! Ca i cnd ar fi mare lucru s pcleti o fat de cincisprezece ani! Cnd la vrsta asta felele cred c tot ce zboar se mnnc i dau lesne crezare oricui le spune Ce mini frumoase ai!" Cu att mai mult cu ct domnul Kacsuka era unul dintre cei care nu scap niciodat prilejul de a face complimente atunci cnd se afl n faa unei fete frumoase. Obinuia s curteze pn i femeile n vrst, i nu scpa ocazia s opteasc o vorb dulce chiar si cameristei care-l petrecea pe scri, luminndu-i calea. Ambiia lui era ca la vederea uniformei sale albastre orice inim de femeie s bat mai repede. n ciuda acestei apucturi, Athalie putea fi sigur totui c sttea n centrul constelaiei. Merita ns osteneala s te ocupi i de Timea! Deocamdat era o copil, dar copila aceasta va deveni, fr-ndoial, o femeie foarte frumoas. -apoi era orfan, turcoaic nici nu fusese nc botezat i era puin cam sucit; motive destule ca omul s-i fac complimente fr s-l
105
mustre contiina. Iar treaba asta i fcea mare plcere logodnicei sale. O dat, pe cnd Timea se pregtea s mearg la culcare, Athalie i spuse: - tii, Timea, cpitanul te-a cerut n cstorie. Vrei s te mrii cu el ? Copila se uit speriat la Athalie, apoi imediat se repezi la patul ei i-i trase plapuma peste cap, ascunzndu-se s n-o mai vad nimeni. Athalie se desfat mult vreme cu gluma ei, fiindc Timea nu numai c nu putu s adoarm din pricina acestei vesti, dar se foi si oft aproape toat noaptea. Deci farsa reuise. A doua zi Timea fu neobinuit de serioas; nu mai era nici copilroas, nici exuberant; devenise melancolic si, n acelai timp, scump la vorb, ba chiar tcut. Arcanum1 i fcuse efectul. Athalie i angaja pe toi ai casei s-o sprijine n aceast fars. Le spuse s-o trateze de-acum nainte pe Timea ca pe o viitoare mireas, ca si-cum ca ar fi logodnica domnului Kacsuka. Servitorii i doamna Zofia se conformar ntocmai. ntr-o bun zi Alhalie i spuse Timeii: - Uite, cpitanul i-a trimis inelul,de logodn. Dar nu poi s-l pui n deget atta timp ct nu eti botezat. Mai nti trebuie s devii cretin. Vrei s le botezi ? Timea i ncrucia minile pe piept, plecndu-i capul: - Aadar, mai nti o s te botezi. Pentru asta ns e nevoie s nvei principiile fundamentale ale religiei cretine, catehismul i istorioarele din Biblie, psalmii i rugciunile ; trebuie s te duci la preot i la dascl s te nvee. Vrei ? Timea ncuviin din cap fr a rosti un cuvnt. Din clipa aceea ncepu s mearg n fiecare zi la preot i la dascl, ducndu-i subsuar, ntocmai ca o colri, crile cu psalmi si rugciuni; iar seara, trziu, dup ce se culcau toi, ieea n vestibulul pustiu i citea cu glas tare despre cele zece pedepse trimise asupra Egiptului, despre Samson i Dalila, despre losif si soia lui, Putifar. i venea greu, deoarece nu fusese obinuit sa nvee. Era o munc nenchipuit de anevoioas pentru Timea s ptrund tezele abstracte i de neneles ale catehismului. Dar ce n-ar fi fcut, biata de ea, pentru a fi botezat ?! - Uite, spunea Athalie cnd era de fa i Timar, fr stimulentul acesta niciodat n-ai fi putut s-o convingi s se apuce de nvat i mai ales s fie botezal. Aa, i-a privii-o cum se strduiete s fie gata ci mai repede pentru botez! Timar i ddea seama ce crud fars i jucau srmanei fete oamenii aceia, dar nu putea s zic nimic. Ce-ar fi putui s spun ? Copila tot nu l-ar fi neles. Venind n casa aceasta, el fcea i mai mult ru Timeii, deoarece prin prezena lui da ap la moar celor care fceau haz de dnsa. Copila auzea de la fiecare chiar i btrnul, gravul domn Athanaz mai scpa cte o vorb, cum c bogatul domn de Levelinczy venea la dnii pentru Athalie. i-apoi nu era foarte firesc asta ? Omul bogat caut fat bogat. Ban la ban trage. Or, n acest caz cine s-ar potrivi mai bine cu un ofier ungur srac dect ca, fata srac a unui militar turc ? Iat de ce copila gsea c lucrurile sunt cum nu se
1 Aici cu neles de leac miraculos. 106
poate mai fireti. Aadar nva zi si noapte. Cnd catehismul; Biblia i psalmi fur pe sfrite, scornir alt minciun, i spuser c ziua nunii fusese fixat dar c pn la nunt trebuiau s fie terminate toate lucrurile de mbrcminte; c toat rufria aceea bogat, nenumratele gteli i zorzoane ntrziau ziua nunii dac nu era gata. Asta fr a mai pune la socoteal rochia de mireas pe care o va mbrca la ceremonie! Or, rochia trebuia brodat chiar de mireas. Timea nu se mir : aa era i n Turcia. i-apoi tia s brodeze minunat cu mtase si cu fir de aur i de argint. Deprinsese bine acest meteug de la femeile din haremul tatlui ei. i ddur, aadar, s brodeze rochia de mireas a Athaliei. cerndu-i s-o lucreze aa cum fusese nvat acas, spunndu-i, bineneles, c i broda propria rochie. Timea desen pe poale nite arabescuri nenchipuit de frumoase i se apuc de lucru. Din minile ei ieea o adevrat oper de art. Cosea de dimineaa pn seara trziu; nu lsa acul din mn nici cnd veneau musafiri; vorbea cu ei fr s-i ntrerup lucrul. i bine fcea c nu-i ridica privirile de pe broderie, pentru c n felul acesta nu era nevoit s se uite n ochii nimnui. Dar comportarea ei mai prezenta nc un avantaj; stnd aplecat asupra lucrului, Timea nu-i vedea,pe cei din jur care fceau un haz grozav pe seama ei. Femeile i fceau semne fie ntre ele, fie celor venii n vizit i rdeau penfundate de graba si de hrnicia cu care broda fata, care-i nchipuia c-i coase propria-i rochie. Ce prostu! Timar vedea i tcea. O, de cte ori plecase el din casa aceea cu sufletul att de nvrjbit nct, ajuns la captul scrilor, apuca cu amndou minile stlpii de marmur ai casei, ntocmai ca Samson1, care drmase slaul filistienilor! Cnd i va fi oare dat s prvale afurisita asta de cas ? Cnd ? Ziua pe care Timea o atepta tremurnd de o tainic nerbdare era ntradevr ziua nunii domnului Kacsuka, dar nu cu ea ci... cu domnioara Athalic. Totui n faa acelei zile mai stteau unele piedici; piedici care nu erau provocate nici de poziia dezavantajoas a stelelor, nici de inimile celor doi (care se iubeau exact att ct trebuie) ci de situaia financiar a domnului Brazovics. Cnd ceruse mna fetei domnului Brazovics, domnul Kacsuka i fcuse acestuia o foarte amnunit descriere a situaiei sale. i artase c-i biat srac i c veniturile lui ajungeau tocmai att ct i trebuia unui om nensurat s ias n lume potrivit rangului l gradului su de ofier; s ntrein ns din veniturile sale o femeie, i mai ales o femeie obinuit cu confort i lux, era peste poate; aa c-i mrturisise deschis c nu se putea cstori dect n cazul cnd zestrea soiei sale i va da posibilitatea s acopere cheltuielile gospodriei, mpotriva acestei dorine nici domnul Brazovics n-avea nimic de zis. Se obligase ca n ziua nunii s-i dea Athaliei o zestre de o sul de mii de forini bani ghea, bani cu care tinerii puteau s fac ce le-o pofti inima. Numai c atunci cnd fgduise domnul Brazovics mai putea s-i in cuvntul. Acum ns se ivise acest Timar. Omul acesta, pe diferite ci i n diferite feluri, ncurcase att de mult speculaiile domnului Brazovics, i stricase n aa fel socotelile chiar si acolo unde mergea la sigur l lovise pe piaa
1 Personaj biblic druit cu o for supranatural. 107
cerealelor, i fcuse concuren scondu-l de pe poziiile sale i-i nchisese n nas toate uile vechilor si protectori nct domnul Brazovics socotea c n actuala conjunctur era de-a dreptul imposibil s fac rost de o sut de mii de forini. Se adeverea aadar ceea ce i spusese domnul Kacsuka odinioar lui Timar, i anume c afacerile domnului Brazovics erau att de nclcite nct nici el nsui nu mai tia cum merg, adic dac plutea deasupra apei sau nota pe dedesubtul ei; afacerile noi i cele vechi, cele rentabile i cele nerentabile, veniturile imaginare i creanele, datoriile pe care cuta s i le ascund pn i lui nsui, obligaiile ce nu puteau fi anulate i procesele ndoielnice erau att de ncurcate, nct nimeni nu putea ti despre domnul Brazovics (iar el cu att mai puin) cnd era Cresus1 i cnd Cirus2. Aa stnd lucrurile, cel care avea de primit de la dnsul o sut de mii de forini era cu att mai nelept cu ct se grbea s-i vad cu o zi mai devreme. Or, Kacsuka era destul de nelept. Domnul Athanaz ncerc de cteva ori s se apropie de traneele genistului venind cu noi propuneri: de ce s-i dea n mn acea sut de mii de forini ? Nevasta o s-o pape ct ai clipi, iar dobnda banilor abia dac se ridic la ase mii de forini. N-ar fi mai bine dac domnul Athanaz le-ar fixa un venit anual de opt mii de forini i capitalul s rmn la el ? N-ar fi mai bine s cedeze tinerei perechi o moioar, una care ar aduce un venit de apte mii de forini? Dar genistul i apra cu strnicie reduta. Astup anurile de comunicaie i amenin cu aruncarea n aer a ntregii citadele a csniciei dac nu i se pltea ntreaga sum promis nainte de nunt. Domnul Brazovics se afla deci ntr-o mare ncurctur i, dac mai era cineva n afar de Timar care se uita cu i mai mult desperare la rochia de mireas care se desvrsca sub minile Timeii, apoi omul acela nu era altul dect nsui domnul Brazovics. Dar... ad vocem3. Timar ! O idee salvatoare se nscu n capul domnului Brazovics. l ura att de mult pe acest Timar nct l-ar fi necat cu plcere i ntr-o lingur de sup. Dar ce-ar fi totui dac i-ar mrita fata cu el ? Doar nu-i legat de domnul Kacsuka! Dac domnul cpitan nu vrea s se nsoare, n-are dect s mearg s ape anuri; problema e s se mrite Athalie. i-apoi, schimbul n-ar fi deloc ru. Timar sta e de fapt un tercheaberchea, demn de dispre, un ho taman bun de treang, dar dac ar lua-o de nevast pe Athalie, ehei, lucrurile s-ar schimba. Fcnd o partid ca asta ar deveni i el om cinstit. Ar nceta dumnia i concurena; ar deveni asociat cu socrul su deci toate ar fi iari n regul. i totul era parc foarte uor de nfptuit: Timar venea deseori la el n cas. Doar nu venea de dragul servitoarei ? ! Tnrul avea un singur cusur: era prea sfios. N-avea curajul s vorbeasc, s declare c ndrznise s-i ridice privirile pn la fata fostului su jupn. Se temea pesemne i de ofierul la; se temea c-o s-i taie gtul. Ei bine, omul acesta timid trebuia ajutat!
1 2 3 Regele Libiei, faimos pentru bogiile sale neasemuite. Numele unui ceretor din Odiseea. S revenim la... (lat.). 108
ntr-o dup-amiaz, turnndu-i o porie dubl de rachiu de anason n cafea (cic anasonul sporete curajul), domnul Athanaz intr n camera sa lsnd vorb doamnelor ca imediat ce sosete Timar s fie trimis pentru cteva clipe la dnsul. Ajuns n odaia sa i aprinse pipa cu tutun turcesc, fcnd atta fum n juru-i, nct, aa cum umbla de colo-colo prin ncpere, prea o sepie uria care, cu ochii roii i bulbucai, pndete prada czut n mare, gata s-i sug sngele. Nu peste mult timp sosi i prada. ndat ce afl de la doamna Zofia c domnul Athanaz voia s-i vorbeasc, Timar se grbi spre camera acestuia. Uriaa sepie veni spre el notnd prin marea de fum, holbndu-i ochii nspimnttori si ipndu-i drept n fa: - Ascult, domnul meu! De ce tot vii la mine n cas ? Ce urmreti n legtur cu fata mea ? Era mijlocul cel mai potrivit pentru a hotr un flcu fricos s-si dea gndul n vileag. Luat repede, omul se sperie i totul ncepe s se nvrt n jurul lui, iar pn s-i vin n fire, pic. Unde pic ? n sfnta tain a cstoriei! E groaznic s rspunzi la o astfel de ntrebare. n primul rnd, Timar i ddu seama c domnul Athanaz buse mult rachiu de anason. Deci din aceast pricin devenise att de viteaz. - Domnule i rspunse el, cu o voce calm n-am nici un gnd n privina domnioarei Athalie. i asta cu att mai mult cu ct domnioara are un logodnic care mi-e bun prieten. De ce vin n casa dumitale ? Dac nu m-ai fi ntrebat, nu i-a fi spus; fiindc m-ai ntrebat, poftim : vin pentru c am fgduit unui om care a murit, nefericitului dumitale prieten i rud, c,o s am grij de copila-i orfan. Vin s vd cum v purtai cu biata copil care v-a fost ncredinat. V purtai neomenete, domnule Brazovics, neomenete! i-o spun deschis i n propria dumitale cas. Dumneata ai furat toat averea orfanei! Da ! Ai furat-o. sta-i cuvntul! i familia dumitale i bate joc de biata fat. i otrvii sufletul pentru toat viaa. O s v bat Dumnezeu !... Iar noi doi, domnule Brazovics, ne-am ntlnit acum pentru ultima oar n aceast cas i... s nu doreti s mai apuci ceasul cnd o s m ntorc iari aici! Timar fcu stnga-mprejur i trnti ua. Caracatia se cufund n adncimea de neptruns a valurilor de fum; sorbind al treilea pahar de rachiu de anason i i spuse c ar fi trebuit totui s-i rspund ceva omului care plecase. Dar ce? ntre timp Timar se ntoarse n salon. Intrase nu numai pentru a-i lu plria pe care o lsase acolo, ci i pentru altceva. n salon nu se mai afla dect Timea. Athalie i logodnicul ei se gseau n camera de alturi. Timea observ schimbarea neobinuit de pe faa aprins de mnie a lui Timar. Faa aceasta ntotdeauna blnd i smerit prea acum mndr i transfigurat de emoie i asta o fcea s par frumoas. Muli oameni devin mai frumoi cnd pasiunea i transfigureaz. Timar se duse drept spre Timea, care continua s brodeze pe rochia de mireas trandafiri de aur cu frunze de argint. - Domnioar Timea ! zise el, cu glas fierbinte i adnc. mi iau rmas bun de la dumneavoastr. Fii fericit i v doresc s rmnei nc mult vreme un copil.
109
Dar dac se va ntmpla vreodat s v simii nefericit, gndii-v c exist un om care pentru dumneavoastr... Nu putu s continue. Cuvintele i se nnodar n gt si inima i se strnse. Timea complet fraza nelerminat : - De trei ori... Timar i strnse mna i opti: - Pentru totdeauna ! Spunnd acestea, se nclin n faa fetei i plec fr s-i fi deranjat pe cei din camera alturat. Nu fusese n stare s-i spun. Dumnezeu s v aib n paz" Nu, pentru c n clipa aceea l fulgerase alt gnd: voia ca Dumnezeu s-i ia mna de pe casa aceea. Timea scp broderia din mn i, privind undeva n gol, oft din nou: De trei ori". Firul de aur alunec din urechile acului. Cnd Timar cobor, trecu iari pe lng cei doi stlpi de marmur care susineau scrile. Ah ! ct de nverunat izbi cu pumnii n stlpii aceia ! Oare cei de acolo, de sus, simiser loviturile ? Oare construcia, cltinndu-se, nu le dduse de tire s se grbeasc s-i fac rugciunea, pentru c acoperiul st gata-gata s se prvleasc peste dnsii ? Nu! Cei aflai acolo, sus, rdeau mai departe de copila pclit care-i broda cu srg rochia de mireas. O ALT FARSA Proasptul nobil, domnul de Levetinczy, se bucura de mare faim nu numai n Ungaria, ci i la Viena. Se spunea despre el c este un om de aur". C pe orice pune mna, se preface n aur! C oriunde i ndreapt paii, d peste o min de aur. Aici e mina de aur, nu la Cetatea-Mare, nu sub Selmec, nu la Roia-Montan. tiina tiinelor la cei ce caut aur const n a afla naintea" concurenilor ce intenioneaz guvernul s ntreprind. i Timar era desvrit n aceast privin. Dac Timar se apuca de vreo nou afacere, ceata speculanilor se repezea dup el ca un roi de albine, deoarece toi tiau c acolo se va gsi aur, pe care trebuie doar s ntinzi mna si, gata, poi s-l iei. Dar nu numai din aceast cauz i se spunea lui Timar omul de aur", ci i din alt motiv. Timar nu nela niciodat si nu se ocupa de contraband. Cnd faci afaceri n stil mare i-ajunge ctigul curat; cel care fur, ba mai i neal, e un mare prost pentru c nchide drumul spre mina de aur i pierde vna jefuit. Cel care se mulumete s ctige doar o groi pentru fiecare forint e om cinstit; la un milion ctig cincizeci de mii si aceste cincizeci de mii trag dup jele milionul urmtor. Numai c trebuia, s te pori; cuviincios. Zeia norocului ni se-arat i-aa destul de despuiat, astfel c nu se cade s vrem a-i scoate i ultimul vemnt, pentru c de!... se supr! Timar avea bun-sim n aceast privin. Ctiga sume mari, pentru c ntreprindea lucruri mari; dar nu nela i nici nu fura, fiindc nu risca niciodat.
110
Din ctigul realizat i aveau partea lor gras si cei care puneau o vorb s i se cedeze lui afacerea cutare sau cutare i s obin condiii avantajoase, aa nct mina de aur era venic deschis pentru dnsul. Ba uneori aducea adevrate venituri statului prin demascarea intrigilor rivalilor si care unelteau mpotriva vistieriei publice. Distrugerea concurenilor si i aducea de asemenea venituri. De altfel, concurenii nici nu-l numeau om de aur", aa cum i se spunea n cercurile guvernamentale i printre sraci. ntr-o zi ncepu s cumpere vii pe Monostor. Monostorul e un deal nalt, lng Uj-Szony, deal cruia pescarii nemi i-au dat numele de Sandhugel, adic deal de nisip. Avnd asemenea sol, oricine poate s-i nchipuie c dealul acela nu putea s dea cine tie ce vin de soi. Or, o vie care d un vin de mna a doua nu-i deloc o afacere pentru un nobil, deoarece nu poate scoate nici mcar valoarea minii de lucru. Totui, Timar cumpr vreo zece iugre. Faptul trezi bnuieli n lumea afaceritilor. Ce cuta Timar acolo ? Nu cumva iari e vorba de vreo min de aur ? Domnul Brazovics crezu c a dat de-o urm; se repezi aadar la domnul Kacsuka, chiar n brlogul acestuia: - Ei bine, fiule, a venit clipa s-mi dovedeti c-mi eti credincios, c m socoteti ntr-adevr ca pe un tat. Mrturisete c guvernul vrea s cldeasc o cetate pe dealul Monostor. Hai, nu zi ba! tiu c-i riti cariera dac divulgi asemenea secrete. tiu c-i o chestiune de onoare. Dar jur pe sfnta cruce c n-o s suflu o vorb. Spune-mi doar mie, zu. N-o s-mi poat smulge nimeni nici un cuvinel, chiar de-ar fi s ncerce cu cletele nroit n foc. Uite, ticlosul la de Timar cumpr pmnt tocmai acolo, ceea ce nseamn c lui i-a suflat cineva o vorb la ureche. S nu-i lsm chiar toat bucata cea gras. Ei hai, spune: aa-i c-o s se construiasc o cetate pe Monostor ? ntr-un trziu, domnul Kacsuka ls s-i fie smuls secretul i spuse c, ntr-adevr, la Hojkriegsrath se hotrse ca ntriturile oraului Komrom s fie extinse pn acolo. Ce veste grozav era asta pentru domnul Athanaz ! Cte mii de forini frumuei nu ncasase el dintr-o asemenea afacere cumprnd o mulime de cocioabe expropriabile i vnzndu-le apoi guvernului ca pe nite palate! Ar fi vrut s vad i planul fortificaiilor: aproape n genunchi se rug de viitorul su ginere s i-l arate mcar pentru o clip. i domnul Kacsuka i ngdui s vad i planul. Domnul Athanaz afl tot. Ce pmnturi urmau s fie expropriate de guvern i care anume vor cdea n raza ntriturilor. mecherul acela de Timar i alesese ntr-adevr exact locul unde urma s fie nlat cetuia. - i care-i preul stabilit n ceea ce privete plata exproprierii ? Iat ntrebarea cea mai nsemnat. Divulgarea unui asemenea secret constituia ce-i drept o crim din partea domnului Kacsuka. i totui i destinui i acest lucru. Se luase hotrrea ca guvernul s plteasc de dou ori ultimul pre de vnzare-cumprare. - Ajunge ! strig domnul Athanaz srutndu-i viitorul ginere. Destul! Restul e treaba mea. n ziua nunii, cei o sut de mii de forini vor fi aici, pe masa ta. Destul!
111
Spunnd acestea o zbughi s se apuce de lucru. Dei nu era destul" ct aflase; ar fi fost nimerit s mai afle un amnunt de la domnul Kacsuka ; i domnul Kacsuka i l-ar fi spus din moment cum i le spusese pe celelalte; numai c domnul Athanaz nu-l mai ntreb nimic i, neaflnd totul, o pi ca musca ce se lovete orbete de geam. Iar domnul Kacsuka nu-i mai dorea nici el o sut de mii de forini i nici ceea ce urma s primeasc o dat cu ei. Dac-i va primi, n-o s aib nimic mpotriv; dac nu, Dumnezeu cu mila. Domnul Brazovics alearg de ndat la Uj-Szony i, trecnd rnd pe rnd pe la toi proprietarii de vii, i ntreb: Cine i vinde via ? Cumpr fr s se tocmeasc, iar celor care nu voiau s vnd le oferea un pre ntreit. Pentru el, cu ct cumpra mai scump cu att era mai bine; conform condiiilor de expropriere, ctigul lui cretea cu ct cretea i, preul de vnzare-cumprare. Dar toate acestea atraser atenia i celorlali speculani. Se mbulzeau care mai de care s liciteze pentru vii: srmanele vii de pe Monostor nu-i nchipuiser vreodat c vor da vinuri att de renumite nct s merite arvuna nainte de a fi culese! n sfrit cursa preurilor se opri; acum viile, care nainte de divulgarea planului ar fi fost pltite de guvern cu cel mult o sut de mii, se puteau obine de la noii cumprtori numai cu cinci sute de mii. Domnul Brazovics cumprase i el vii n valoare de o sut de mii de forini, dei fcuse rost de bani cu chiu cu vai; i vnduse cerealele pe un pre de nimic, i vnduse corbiile, pe camt grea, ba se folosise i de banii strini ce-i fuseser ncredinai. Dar cel puin de data aceasta mergea la sigur. Era i Timar amestecat n afacere! Ce-i drept, Timar nimerise cam prost deoarece cumprase pmntul destul de ieftin ; deci va ctiga puin. Dar fiind si el interesat n afacere se mergea la sigur i fr ndoial c speculanii urmau s ncaseze tot ctigul chiar n anul acela. Doar de, pltea statul, iar statului noi i dm banii; deci, de fapt, nu lum napoi dect proprii notri bani. Toat afacerea nu era ns dect un iretlic pus la cale de Timar, care pregtise astfel o lovitur pentru Brazovics Athanaz. El ns tia i ceea ce scpase din vedere s-l ntrebe domnul Athanaz pe domnul Kacsuka. Toate zvonurile erau adevrate; i faptul c guvernul inteniona s extind mult construciile de fortificaii de la Komrom, i faptul c lucrrile urmau s fie ncepute chiar n anul acela. Dar marca ntrebare era: de unde vor ncepe ? Asta fiindc lucrrile erau ealonate n treizeci de ani. Timar jucase o fars crud adversarilor si. tia fr doar i poate c-l vor blestema. Dar ca orice bun negustor care ntreprinde ceva ateptndu-se la blesteme din partea unora, avu grij ea n acelai timp s ntreprind i ceva care s-i aduc binecuvntarea a i mai muli oameni; aa nct, fcnd un bilan al blestemelor i al binecuvntrilor, s-i mai rmn puin saldo-vortrag1 pe care s-l treac la contul binecuvntare". Timar l chem pe Fabula Jnos : - Jnos ! i zise ai mbtrnit i le-au cam lsat puterile; n-ar fi mai bine s te gndeti la odihn ? Fabula Jnos rguise de lot, aa c vorbea ntocmai ca un sufleor care
1 Report n urma bilanului (germ.). 112
optete actorilor textul unei piese. - Ce-i drept e drept, domnul meu, m gndeam i cum s prsesc apa i s-mi caut o slujb pe uscat. Nu m mai ajut ochii. A dori din tot sufletul s m tocmii supraveghetor sau chelar la vreo moie. - tiu ceva mai bun pentru dumneata, Jnos ! Nu mai poi tri acolo printre srbi. Prea te-ai obinuit aici cu pinea alb de la Komrom. Dac te-ai apuca de cruie ? - Hm, n-ar fi ru, numai c-mi lipsesc dou lucruri: cruele si gospodria. - O s ai i una i alta. Mi-a venit o idee. Oraul vinde la licitaie punea veche de lng Vag-Duna. Du-te si cumpr-o toat. - Ho-ho ! Domnule, rspunse Fabula Jnos, rznd rguit. Dac a cumpra-o, apoi nseamn c pe-acolo n-a umblat nicicnd un cornut mai mare dect subsemnatul. Locul acela e doar pmnt sterp, pe care nu cresc dect flori de mueel, bune pentru ceai; or, cum nu se vnd aa ceva la farmacie; i-apoi e o halc de pmnt ct toate zilele; mi-ar trebui mii de forini s-o cumpr. - Ei, hai, nu mai face pe nebunul ci urmeaz-mi sfatul. Du-te acolo. Uite dou mii de forini pentru cauiune; depune-i pe tia la licitaie, apoi liciteaz pn obii pmntul. Dar s nu cedezi nimnui; s dai ct o s-i cear, s nu mpri cu nimeni, oricine s-ar oferi. Tot ce-o fi de plat, i dau eu cu mprumut; o s mi-i napoiezi cnd o s ai; i nu-i cer nici dobnd, nici chitan pentru banii acetia; i dau tot pe cuvnt. Hai, bate palma ! Fabula Jnos cltin din cap tare nencreztor. - Nici o dobnd ? ! Nici o hrtie ? ! O grmad de bnet i pmnt prost, prginit! Cred c-n cele din urm, mai devreme sau mai trziu, o s fiu bgat la rcoare i-o s rmn gol-puc. - Nu te speria, Jnos. Pmntul o s fie al dumitale un an de zile, iar ctigul ce-o s-i pice n acest rstimp va fi tot al dumitale. - Dar cu ce dracu s-l ar i s-l semn ? - Nici n-o s-l ari, nici n-o s-l semeni. Acum ns du-te i f cum i-am spus. O s culegi o recolt stranic. Cu condiia s nu sufli nici o vorb nimnui. Fabula Jnos era obinuit s considere a priori1 orice fapt sau sfat dat de Timar drept nerozie; cu toate astea ns executa tot ce i se cerea cu o supunere oarb deoarece a posteriori2 se convingea vrnd-nevrnd c acele nerozii nemaipomenite aveau urmri deosebit de nelepte. Oricum ns tot nerozii rmneau; numai c Timar sta avea un fel de spiridu care-l ajuta. Prin urmare fcu ntocmai cum l sftuise Timar. i-acum s explicm aceast purtare ciudat. Tot ce se aflase cu privire la planul de fortificaii din jurul cetii Komrom era adevrat. Consiliul de rzboi al Curii hotrse transformarea acestei ceti ntr-o mare tabr, n acest scop se ntocmiser planuri grandioase ce cuprindeau i construirea cetii de la Monostor, precum i a unei linii de fortificaii care s lege braul Vag-Duna cu braul dinspre Gyor al Dunrii, linie cunoscut azi sub denumirea de linia Nador; iar partea frontal a acesteia, acionnd mpreun cu tunurile inelului fortificat de la Monoslor, ar fi cuprins att cetatea ct i oraul ntr-un singur bru de ntrituri.
1 2 la bun nceput (it.) n cele din urm (lat.). 113
Se calculase ca ntreaga lucrare s fie terminal n treizeci-patruzeci de ani. Cheltuielile: acelai numr de milioane. Dup toate probabilitile realizarea planului se hotrse n toate consiliile guvernamentale. Puteai s contezi pe acest lucru. Se gsise ns cineva care bgase un purice n urechea Hofkammerei. Din moment ce lucrrile nu se efectuau concomitent la toate fortificaiile, era de prisos s se exproprieze de la nceput toate pmnturile prevzute n plan. Ajungea deocamdat exproprierea terenurilor necesare pentru linia Nador care urma s se construiasc ntre cele dou brae ale Dunrii; ct privea exproprierea viilor de la Monostor asta putea s mai ntrzie nc douzeci de ani. Or, speculanii care adulmecaser ceva n legtur cu construirea acestor fortificaii se strduiser s nhae numai dealul de nisip de la Monostor, pe cnd la bucata de pmnt ce se afla ntre cele dou brae ale Dunrii nu se gndise nimeni; terenul acela ntins fu scos la licitaie de primrie i adjudecat domnului Fabula Jnos pentru douzeci de mii de forini. Dac exproprierea de la Monostor nu se fcea acum ci se amna peste douzeci de ani, ei bine, n acest timp banii speculanilor investii n aceste vii care nu produceau mai nimic i pierdeau valoarea o dat i jumtate din pricina cametei. Aceasta era farsa pregtit de Timar adversarilor si, i mai ales celui mai ndrjit dintre ei, domnului Brazovics Athanaz; or, ndat ce Brazovics cumpr terenurile de la Monostor, Timar folosi imediat toate mijloacele pentru a mpiedica s fie aprobat de ctre guvernul de la Viena intenia Hofkriegsrath-ului de a ncepe construcia fortificaiilor peste tot i concomitent. Aa stteau lucrurile cu trei zile nainte de data fixat pentru nunta Athaliei. Cu dou zile nainte de ziua nunii, domnul Fabula Jnos intr aproape zburnd n casa lui Timar. Da, zbura! Avea o pelerin ale crei pulpane flfiau ca nite aripi. Zece mii! Douzeci! Patruzeci! Comisie ! Plat ! mpratul, regele Puni sterpe ! Seceri !" Turuia fr ncetare; cuvinte fr neles, pe care ns Timar le leg n sfrit astfel: - Bine, Jnos. tiu ce vrei s spui. Azi a venit comisia s stabileasc preul pmnturilor care cad n raza noilor fortificaii. Moia dumitale, pe care ai cumprat-o cu douzeci de mii de forini, a fost expropriat cu patruzeci de mii. Diferena e deci ctigul dumitale. sta-i seceriul. Nu-i aa c s-a mplinit ce i-am spus ? - Chiar aa cum mi-ai spus, domnule! Parc ai fi sfntul loan Gur de Aur. Chiar aa stau lucrurile, acuma vd i eu. i mai vd c-o s ncasez douzeci de mii de forini pe degeaba; de cnd sunt n-am ctigat atia gologani cu minile astea ale mele ! Douzeci de mii de forini! nnebunesc mi st mintea-n loc! D-mi voie, domnule, s m dau tumba ca iganii. Timar ncuviin. Fabula Jnos se ddu tumba, pe coridor, dar nu o singur dat, ci de trei ori. Apoi nc de trei ori n sens invers i, n sfrsit, se opri iari naintea lui
114
Timar. - Aa da ! Acum pricep cum devine chestia ! Deci banii tia muli sunt toi ai mei. M duc s cumpr sinagoga. (i s nu cread cineva c Fabula Jnos spusese aceste ultime cuvinte cu intenia de a face o glum nesrat. Trebuie s v spun c tocmai atunci locuitorii oraului care urmau religia lui Israel, fiind nevoii s-i cldeasc un nou loca de rugciune pe proprietatea contelui Zichy, scoseser ntr-adevr la licitaie templul cel vechi. Or, construcia aceea i plcuse nespus de mult lui Fabula Jnos.) Mai nainte ns de a cumpra templul, Fabula l vizit pe Timar nc de ase ori n ziua aceea; prima dat i aduse nevasta, a doua oar fata de mritat, a treia oar pe cea mritat, a patra oar pe biatul care terminase coala, a cincea oar pe cel care urma nc la coal : soia lui aduse domnului Timar o minunat pine alb, aa cum se face la Komrom: rotund, cu coaja rumen i cu un inel auriu ce strlucea pe margine; fata mritat i aduse un blid cu o fiertur de gru i porumb dulce ca mierea; fata de mritat i aduse farfuria miresii", meterit din turte colorate, turt dulce, ou roii si nuci aurite; flcul cel mare, psrar vestit, i aduse o colivie plin de sticlei i prigorii, iar colarul i aduse o poezie de felicitare. Ct inu ziua, venir rnd pe rnd s-i exprime recunotina, iar seara trziu toi ase se rnduir sub geamul lui Timar si ncepur s-i cnte: S fii n veci ferice!" ... Ehe, dar ce-o s-i aduc i ce-o s-i cnte adversarii lui Timar i alturi de ei domnul Brazovics, cnd vor afla n ce belea i vrse cu viile de la Monostor! ROCHIA DE MIREAS Mai erau doar trei zile pn la nunt. Duminic dup-amiaz domnioara Athalie plec n vizit la prietenele ei din copilrie, naintea nunii domnioarele se bucur de privilegiul de a face vizite fr s fie nsoite de mamele lor; or fi avnd desigur o mulime de secrete de mprtit pentru ultima oar nainte de mriti. Aa stnd lucrurile, doamna Zofia putu s rmn acas. Ea se bucur cel mai mult, pentru c, n sfrit, la un an o dat avea o zi n care nu trebuia s mearg n vizite sau s atepte vizite, s-si pzeasc fata, s asculte conversaii nemeti din care de altfel nu nelegea nici o boab ci putea s stea acas, s-i aduc aminte de vremurile acelea fericite cnd era camerist i cnd n asemenea dup-amieze de duminic i umplea sorul cu porumb fiert, se aeza pe o banc n faa casei i pn se nsera cura tiuleii de porumb mncnd bob cu bob i plvrgind cu prietenele ei, slujnice guree. Zi liber i porumb fiert avea i acum, numai c prietenele, slugile cele vesele, lipseau de pe banc. Doamna Zofia dduse voie cameristei ct i buctresei s mearg la plimbare pentru a putea s rmn singur n buctrie, tiut fiind faptul c porumbul fiert nu se poate mnca n camer
115
fiindc boabele i cojile mai scap i pe jos. Gsi totui o societate potrivit pentru rangul ei. Se ivi Timea. Nici dnsa nu avea nimic de fcut: terminase de brodat rochia de mireas i rochia luase drumul spre croitor, care urma s-o aranjeze definitiv i s-o prezinte n ziua fixat i la ora fixat.. Timea era o fiin cum nu se poate mai potrivit pentru a ine de urt doamnei Zofia. Ca i doamna Zofia i ea era o persoan tolerat n cas. Deosebirea consta doar n aceea c Timea se credea domnioar pe cnd toat lumea tia c-i doar o servitoare, iar despre doamna Zofia lumea tia c-i o doamn pe cnd ea se credea tot servitoare. Deci Timea se aciua pe banc lng doamna Zofia, stnd ca ddaca i buctreasa care, dup ce rabd toat sptmna ocrile stpnilor, rsufl uurate duminica i, aezndu-se alturi, ncep s cleveteasc. Mai erau doar trei zile pn la nunt. Timea se uit jur-mprejur cu fric, temndu-se s n-o aud cineva i apoi, optit, o ntreb pe doamna Zofia: - Mam Zofia, spune-mi: ce-i aia nunt ? Doamna Zofia i vr capul ntre umeri, cltinndu-l ca atunci cnd rde pe nfundate i trase o ochead ireat spre copil. Profitnd ca o slujnic btrn i rutcioas, ea se folosi de stinghereala ridicol a micuei slujnice pentru a o amgi n continuare. - Ah, Timea ncepu ea, cu smerenie, ca i cnd ar fi spus o poveste "e ceva tare frumos: de altfel o s vezi cu ochii ti cum va fi. - Am vrut o-dat s pndesc din pragul bisericii mrturisi fata i m-am furiat acolo tocmai cnd era o nunt nuntru; da n-am putut s vd mai mult dect c mirele i mireasa s-au oprit n faa unui frumos dulap auriu. - la-i altarul, fetio ! - M-a zrit ns un copil rutcios i m-a alungat din biseric strignd: Pleac de aici, turcoaico !" i-am fugit. - tii ncepu s-i explice doamna Zofia, ciugulind porumb fiert i vrnd n gur bob cu bob dup aia apare sfinia sa preotul care are pe cap un potcap de aur iar pe umeri o pelerin de mtase brodat i prins cu o cataram de aur; n mini ine o carte mare. Citete din ea i cnt ca un nger. Mirele i mireasa ngenuncheaz pe treptele altarului. i-apoi el i ntreab dac se iubesc. - i ei trebuie s rspund ? - Mai ncape vorb ?! Dar nu-i de ajuns s spun c se iubesc! Dup ce rspund, preotul citete dintr-o carte aurit mai nti n faa mirelui, apoi n faa miresei, jurmntul: c o s se iubeasc mereu, c n-o s se despart niciodat i c vor rmne mpreun pn la moarte; iar ei jur n numele Tatlui, i al Fiului, i al Sfntului Duh, si-al Sfintei Fecioare, i-al tuturor sfinilor c aa va fi n vecii vecilor, Amin. i-atunci tot corul repet dup preot, cntnd Amin. Timea se cutremur. - Preotul ia apoi de pe o tav de argint cele dou verighete, pune una n inelarul miresei i pe cealalt n al mirelui si le mpreun minile nfurndu-le cu o cingtoare de aur. n tot acest timp dasclul i corul cnt acompaniai de org: Gospodi pomilui, Gospodi pomilui1. O ! ct de frumos sunar aceste cuvinte n urechile Timeii. Gospodi
1 Doamne miluiete! 116
pomilui! I se preau cuvinte vrjite, aductoare de noroc. - Apoi mirele si mireasa sunt acoperii din cap pn-n picioare cu un vl de mtase grea, nflorat, i-n timp ce preotul citete binecuvntarea, cei doi nai in dou cununii de argint deasupra capetelor lor. - Ah ! Doamna Zofia profit de interesul i curiozitatea copilei i ncepu s-i aprind i mai mult imaginaia cu ajutorul luminrilor ce ard n altar. - Iar corul cnt mereu-mereu Gospodi pomilui. Atunci preotul ia n mn o cununie de argint i o ntinde mirelui s-o srute. Dup ce a srutat cununia, i-o aeaz pe cap i-i spune: Te ncoronez pe tine, robul lui Dumnezeu, drept so al acestei roabe a lui Dumnezeu". Apoi ia cealalt cununie de argint si o d miresei s-o srute. - i-o ncoroneaz i pe -dnsa ? - Da, i pe ea. - Dar ei, ei ce-i spune ? - i spune: Te ncoronez pe tine, roaba lui Dumnezeu, drept soie a acestui rob al lui Dumnezeu". - Ce minunat! E att de minunat! - Atunci dasclul ncepe s se roage pentru tnra pereche n timp ce preotul, lundu-i de mn, nconjoar cu ei de trei ori altarul. Sfrind cu asta, naii ridic vlul de mtase care-i acoper pe amndoi mirii. Mulimea din biseric i privete i se aud oapte: ii, ce mireas frumoas ! ii, ce pereche frumoas !" Timea ddea din cap vistoare i naiv vrnd parc s spun c i cu asta e de acord i c totul trebuie s fie tare frumos. Pentru a putea continua, doamna Zofia respir adnc. - Popa ia apoi un pahar de aur n care e vin. Mirele i mireasa beau pe rnd din paharul sta. - E vin adevrat ? ntreb Timea speriat. Repulsia fa de vin, caracteristic tinerelor fete, era mai puternic la Timea, care-i amintise brusc de preceptul religios ce oprete pe mahomedani s bea vin. - Pi, ce crezi ? E vin adevrat! Iar cei doi trebuie s-l bea tot. ntre timp domnioarele i cavalerii de onoare arunc peste capetele lor boabe de gru fierte n miere. sta-i simbolul belugului. Vai, de-ai ti ce frumos e! n ochii Timeii strlucea focul imaginaiei sale aprinse, n mintea ei toat aceast scen plin de taine era jumtate mister religios, jumtate problem de dragoste, i de aceea toat fptura ei se nfiorase. Iar doamna Zofia rdea pe nfundate i, pentru a nu izbucni n hohote, se ndopa mereu cu porumb fiert. Ce stranic mai petrecea ! Pcat ns c fu ntrerupt. Rsunar pai de brbat ce se apropiau de ua buctriei si cineva intr. Ce grozvie! Acest cineva nu era altul dect nsui domnul Kacsuka. Phii, ce se mai sperie doamna Zofia! Nu de alta, dar n picioare avea doar nite trlici, iar ortul i era plin de porumb fiert! Nu tia ce s ascund mai nti. Dar i mai abitir se sperie Timea; se speriase i ea, dei n-avea de ce s se ruineze.
117
- Iertai-m! zise domnul Kacsuka cu familiaritatea celui care se tie de-al casei. Uile din fa sunt ncuiate i de aceea voiam s ocolesc prin buctrie. - Uite ce e! ip doamna Zofia. Athalia s-a dus n vizit la nite prietene. Iar slujnicelor le-am dat drumul s mearg la biseric; n toat casa suntem doar noi dou. Din cauza asta am zis s stm aici n buctrie pn ce se ntorc servitoarele. V cerem iertare, domnule cpitan, c ne-ai gsit aa, n neglije ! - Nu face nimic, mam Zofia, rspunse ngduitor cpitanul. Dac aa stau lucrurile, rmn i eu aici n buctrie. - O! v rog, nu pot s v las s rmnei aici n buctrie! Zu, dac tiu unde s v poftesc s stai, domnule cpitan... Doamna Zofia era ntr-adevr tare ncurcat, n camera de oaspei nu putea s-I invite pe cpitan, iar dumneaei era mbrcat ca la buctrie; s-o trimit pe Timea cu cpitanul lsndu-i singuri n timp ce dnsa s-ar fi mbrcat, ei bine, nici asta nu se cuvenea; numai c domnul cpitan, militar priceput, putea s se descurce n orice situaie. - Nu mai facei atta caz de etichet, mama Zofia. Uite, o s stau pe butoiaul sta; e loc berechet, i se aeza pe butoiaul de lemn ce se afla vizavi de Timea. Nu mai rmnea dect ca doamna Zofia s scape i de cellalt necaz: porumbul fiert. Cpitanul o scoase pe doamna Zofia i din aceast ncurctur. - Mam Zofi, nu cumva mncai porumb fiert ? V rog s nu v deranjai. Porumbul fiert e tocmai ceea ce trebuie ntr-o duminic dup-mas. Punei-mi i mie un pumn de boabe aicea, n apc. M dau n vnt dup porumb fiert, zu aa. Coana Zofia fu pe drept cuvnt cucerit de cpitan vznd c ntr-adevr acesta se apuc s mnnce porumbul pe care i-l turnase n chipiu, ba l mnca necurat i vra n gur cte un pumn de boabe deodat. Toate astea l apropiar i mai mult pe cpitan de inima stpnei casei. - Tocmai i povesteam Timeii ncepu s spun doamna Zofia cam cum sentmpl la botez. Asta fiindc Timea inea mori s afle. Timea ar fi fost gata s-o zbugheasc dac doamna Zofia ar fi spus adevrul: ei, dar nu degeaba doamna Zofia era mama unei fete de mritat! Se putea oare s nu tie s schimbe vorba ex tempore1 n faa unui vizitator picat pe neateptate ? - i explicam cum e la botez. i s-a speriat. Uite cum mai tremur ! I-am spus c o s-o nfoare i pe dnsa n scutece, aa cum se nfoar un prunc cnd e dus la botez, i c trebuie s plng. Ei, ei, ea se pierde cu firea mai mult la gndul c n timpul botezului o s i se fac harcea-parcea pieptntura. A sosit timpul s spunem cteva cuvinte i despre pieptntura Timeii. Timea avea un pr minunat, lung si des. Athalie i fcuse obiceiul s se distreze cu aceast podoab a fetei poruncind coafezei sale s fac din prul Timeii fel de fel de coafuri, care de care mai ciudat. Uneori poruncea s-i ridice tot parol, netezindu-l la tmple i adunndu-l n cretet aidoma unui turn; alteori coafeza o pieptna ba cu crare la mijloc aa nct pe cretetul Timei apreau nile aripi de liliac ba i rsucea prul ntr-o parte i n alta ca nite coarne de berbec lsndu-l zbrlit la ceaf ba i-l lsa tot de urechi. Athalie o silea pe Timea s umble pieptnat cum nu umblase nimeni niciodat, s
1 Pe dat (lat.). 118
poarte nite construcii" caraghioase i ciudate, iar pentru a realiza toate acestea, coafeza folosea din plin fierul bine ncins, bigudiuri, moae, perii i uleiuri. Toate astea se fceau din... dragoste de rud, iar biata copil habar n-avea c toate coafurile acelea o slueau. Domnul Kacsuka o lmuri: - Domnioar Timea, nu trebuie s v batei prea mult capul din pricina coafurii. V-ar sta mult mai bine dac ai purta prul fr attea zorzoane. Avei un pr att de frumos nct e pcat s-l ardei cu fierul si s-l mbcsii cu uleiuri. Nu-l mai lsai pe mna coafezei. E pcat pentru fiecare fir ce se pierde din acest pr minunat. Din pricina torturii steia pe care dumneavoastr o numii coafur, prul sufer, i pierde strlucirea, iar firele se despic la vrf, se rup uor si ncep s cad de timpuriu. Dumnevoastr n-avei nevoie de nici o gteal de-asta, artificial. Avei un pr att de frumos i de bogat, nct pieptnndu-l simplu de tot i mpletindu-l n cozi nu ai avea nevoie de o podoab mai frumoas. Foarte probabil c domnul Kacsuka spusese toate acestea doar aa, din simpatie, din mil pentru frumosul ei pr chinuit, i nu urmrise altceva dect s scape acea minunat podoab de toate ciudeniile ce i se impuneau Timeii; dar ecoul pe care-l produser cuvintele lui fu mult mai puternic dect ar fi bnuit cpitanul. De ndat ce-l auzi vorbind astfel, Timea simi c pieptenele acela vrt n prul ei i arde cretetul capului, aa c abia atepta ca domnul Kacsuka s plece. De altfel cpitanul nu zbovi mult. Se ndur de madam Zofia care tot timpul ct cpitanul sttuse acolo se chinuise mereu s rezolve o problem ngrozitoare; s-i ascund ntr-un fel sar altul picioarele nclate cu trlicii aceia ponosii. Domnu Kacsuka fgdui s mai vin chiar n ziua aceea, apoi i Iu rmas bun i ddu s plece. Srut mna mamei Zofia, iar n faa Timeii se nclin adnc. De-abia pi pragul c Timea i smulse pieptenele cel nalt din pr, desfcu cozile cocoate n cretet ca un turn, i, ct ai clipi, i ciufuli tot prul; apoi alerg la gleata cu ap i ncepu s se spele pe cap. - Ce faci, fato ? ip madam Zofia. Da oprete-te o dal, bre! i las-i prul cum a fost pieptnat! C acu-acu vine acas Athalie i cnd o s vad ce-ai fcut o s se supere foc! - N-are dect s se supere! rspunse copila cu ndrtnicie, storcndu-i prul cltit; apoi, aezndu-se pe un scunel n spatele doamnei Zofia, ncepu s-i potriveasc uviele zbrlite mpletindu-le ntr-o coad. n inima ei ncolise ndrjirea; ncepuse s nu-i mai fie team. Cuvintele cpitanului i dduser aceast trie. Dorinele lui, gusturile lui erau lege pentru dnsa. i mpleti prul ct se poate mai simplu i-apoi i fcu un coc aa cum o sftuise el. Madam Zofia rdea n sinea ei, rdea pe nfundate: s-a zpcit de tot copila asta !" n timp ce Timea i mpletea prul, madam Zofia se apropie de dnsa i ncerc s-i intre n voie. - Bine, bine, hai acum s-i povestesc pn la sfrit cum e cu nunta. Oare unde m-a ntrerupt mucalitul sta de Kacsuka ? O, dac ar fi tiut despre ce
119
vorbeam noi! A, rmsesem acolo. unde mirele i mireasa beau din acelai pahar, n vremea asta corul i diaconul cnt ntr-una Gospodi pomilui! Pe urm preotul citete Evanghelia n timp ce naii in cununiile deasupra capetelor tinerei perechi. Dup asta, preotul ia cununiile i le pune din nou pe tava de argint spunndu-i mirelui: Fii preamrit precum a fost Avraam, binecuvntat ca Isac i s ai copii precum lacob !" Apoi se ntoarce ctre mireas i-i spune: Fii preamrit cum a fost Sara, binecuvntat ca Rebecca i s ai copii muli precum a avut Rachel!'" Dup ce primesc binecuvntarea, mirele si mireasa se srut de trei ori n faa nuntailor i de trei ori n faa altarului. Timea nchise ochii vrnd parc s alunge aceast imagine. Cnd sosi acas si vzu c Timea i pieptnase altfel prul. Athalie fcu ochii mari. - Cine i-a dat voie, m rog, s-i desfaci prul ? Unde e pieptenele-giraf ? Unde i-e funda ? Pune-o imediat n pr! Timea i strnse buzele i ddu din cap n semn de protest - Faci sau nu faci ce i-am spus ? - Nu. Vznd c se ncpneaz lucru cu totul neobinuit Alhalia holb i mai avan ochii. Asta era nemaipomenit! Auzi. ndrznea cineva s i se mpotriveasc ? Si cine ? Tocmai copila aceea inut de mil, att de supus totdeauna, care nu de mult i srutase picioarele! - Nu ? zbier ea i pi spre Timea, apropiindu-i obrazul rou de furie de chipul alb al acesteia de parc ar fi vrut s-o ard cu flacra ce-i aprinsese obrajii ei. Madam Zofia sttea ntr-un col si le privea cu o bucurie rutcioas. - Nu i-am spus c Athalia o s te ia la rost cnd vine acas ? Dar Timea privi n ochii Athaliei care fulgerau de mnie i repet rspunsul de adineauri: - Nu. - i de ce nu ? url Athalie. (Acum vocea ei strident semna cu vocea mamei adoptive, iar ochii bulbucai, cu ai tatlui.) - Fiindc sunt mai frumoas aa rspunse drz Timea. - Cine i-a spus asta ? - El... Toate cele zece degete ale minilor Alhaliei se ndoir ca o ghearele unui vultur i printre buzele ei frumoase scnteiar dinii ncletai. Prea gata-gata s-o sfie. Dar, deodat, izbucni n rs. Furia cumplit de care fusese cuprins se transformase ntr-un rs batjocoritor. Lsnd-o pe Timea n plata Domnului, Athalie trecu n camera ei. Domnul Kacsuka reveni de ndat ce se nser. Fu tcut la mas. Dup cin Athalie o coplei pe Timea ca-drglenii neobinuite. - Ai observat, domnule cpitan, ce frumoas e Timea acum cnd nu mai are prul coafat ? - Chiar asa-i! ntri si cpitanul. Athalie zmbi. Asta nsemna c nu o ironie, ci o pedeaps hrzise copilei. Mai rmseser doar dou zile pn la nunt. Dou zile n care Athalie fu plin de atenii i de drglenii fa de Timea. N-o mai ls s mearg la
120
buctrie ntre slujnice i porunci acestora s srute si mna Timeii cnd intrau n camer. Iar doamna Zofia n-o mai scotea pe Timea din micua mireas". n sfrit croitorul aduse rochia de mireas. Ct de bucuroas fu Timea cnd o vzu ! Ce mai dans, ce mai btu din palme! - Hai, ncearc-i rochia de mireas! zise Athalie, zmbind crud. Copila se ls mbrcat cu acea minunat rochie brodat de propriile-i mini. Timea nu purta corset; pentru vrsta ei era destul de mplinit i rochia i venea de minune. Cu ct pudic mulumire se nvrti n faa oglinzii! Ah, ce frumoas va fi n rochie de mireas ! Oare i nchipuia ce priviri de dragoste i admiraie va culege ? i btea oare mai tare inima ? Nvlise oare n inima ei vreun fior fierbinte care o fcea s simt plcere sau durere ? O ! Sunt ntrebri ce nu trecur prin mintea celor care i rdeau de dnsa! Camerista care o mbrcase i musca buzele s nu pufneasc n rs. Iar Athalie, cu o cruzime bine ascuns, se ocupa de gteala copilei, care nu-i putea stpni bucuria, npdit de simminte noi ce se puteau citi cu uurin pe faa ei alb ca marmura. n fine Athalie aduse si coroana de mireas, aeznd-o pe cretetul Timeii. Mirtul i floarea alb de iasomie i stteau de minune. - ii! ce frumoas o s fii poimine! Socotind n sfrit c se distraser destul, o rugar pe Timea s-i scoat rochia de mireas. - Stai s o ncerc i eu spuse Athalie,s vd cum mi-ar veni i mie ca mireas. Athalie fu nevoit s-i pun corset ca rochia s i se muleze mai bine pe talie i, pe corpul ei frumos, liniile rochiei se conturar mai evident. O gtir apoi cu coroana de mireas si ntocmai ca Timea se nvrti i ea n faa oglinzii celei mari. Oftnd adnc, Timea se apropie de Athalie i, cu o voce care trda o sincer admiraie, i opti: - Ah! Eti foarte frumoas! Eti tare, tare frumoas ! Poate venise timpul s se termine farsa ? Nu ! Timea trebuia s-i ia plata cu vrf i ndesat; trebuia s fie pedepsit pentru c era att de ndrznea, pentru c era att de prostu. Amgirea aceea batjocoritoare fu continuat toat ziua. Copila se zpcise cu desvrire din pricina aluziilor pe care le auzea, l pndea pe domnul Kacsuka n u, iar cnd l zrea venind, o rupea la fug. Se nfiora auzindu-i numele i rspundea anapoda cnd era ntrebat ceva. Ce mai turavura: toat lumea se distra pe seama ei. Bnuia oare ceva domnul Kacsuka ? Poate c da. l suprau toate acestea ? Poate c nu. Poate c bnuia i alte lucruri la care nici nu visau cei ce jucau farsa aceea, i din aceast pricin atepta cu snge rece ziua fatal. n ajunul nunii, Athalie i spuse Timeii: - Azi trebuie s posteti. Pentru tine ziua de mine este o zi sfnt, o srbtoare neobinuit. O s fii dus n faa altarului: o s fii botezat i pe urm cununat. Trebuie deci s posteti, pentru a putea fi curat cnd peti
121
n faa altarului. Timea se supuse i rabd toat ziua de foame. Asta, cu toate c tinerele fete au o stranic poft de mncare i organismul lor n plin cretere i cere drepturile; satisfacerea acestei trebuine este de altfel singura dorin contient pe care o au. Dar Timea i nvinse aceast dorin. Asist i la masa de prnz i la cin fr s se ating de nimic, dei fuseser servite nadins bucatele care-i plceau cel mai mult. Cnd trecea prin anticamer, slujnicele i buctreasa o ndemnau s se nfrupte pe-ascuns din buntile pe care i le opriser, zicnd c nu-i cine tie ce dac o s calce postul, c i-aa n-o s afle nimeni. Timea nu se ls ns ademenit, rezist cu drzenie. Ajut i ea la prepararea tartelor i a piftiei pentru nunta de a doua zi. n fata ei se aflau grmezi de delicatese care te ispiteau i-i strneau pofta de mncare, dar copila nici nu gust mcar, dei, dac ar fi fost s urmeze exemplul Athaliei care lua parte i ea le pregtirea bucatelor ar fi neles c e voie s guti cte un pic din toate buntile. Ea trebuia ns s posteasc; cnd veni seara se culc devreme, motivnd c i-e frig. i nu minea. Chiar dup ce se vr sub plapum continu s drdie i nu putu s adoarm. Ducndu-se la culcare, Athalie o auzi cum tremur i cum i clnne dinii, dar mai avu cruzimea s-i opteasc la ureche! Mine, pe vremea asta, cine tie unde o s dormi!" Srmana copil ! Cum s poat aipi, dac toate simmintele care la vrsta ei i dorm somnul lor de ppu fuseser trezite nainte de vreme n inima-i de copil ? Se zvrcoli ceasuri de-a rndul; teama e vecin cu bucuria i sumedenie de dorine ce se ascundeau sub masca fricii de necunoscut se-nvolburau n sufletul ei. Vru s se roage, dar n disperarea ei nu fu n stare s aleag din toate acele cri sfinte o rugciune adevrat, deoarece nimeni n-o lmurise n aceast privin (doar i asta era o glum), aa c ncepu s recite cu voce tare psalmul despre cele zece plgi abtute asupra Egiptului, psalmul nspimnttor care ncepe cu Mai nti apele se prefcur n snge..." i se termin cu: ...i, n sfrit, murir toi noii nscui...!" Iar Athalie era ndeajuns de crud pentru a continua s rd n sinea ei de biata copil; i era att de lipsit de suflet nct nu catadicsea s-i spun mcar: Nu asta-i rugciunea, ci cealalt, care ncepe cu cuvintele: Tatl nostru... Hai s-o spunem mpreun !" i s-o fi spus mpreun cu Timea pn la versetul ...i ne izbvete de cel ru..." Asta pentru c, oricum, seara aceea era seara din ajunul nunii ei i, n ateptarea nuntii, nu stric s te rogi chiar dac eti mireas att de bogat i frumoas ca Athalie! Zorile o gsir pe Timea cu nervii ncordai la maximum; nu putu s aipeasc toat noaptea; de aceea spre ziu fu cuprins de un somn adnc, profund i amoritor din care se trezi. Trziu de tot, cu toate c n dimineaa aceea nenumrate zgomote tulburau linitea din juru-i. Nu se trezi, dei tia c ziua aceea era ziua nunii ei! Athalie porunci servitoarelor s trag perdelele la geamuri pentru ca-n odaie s fie ntuneric i s-o lase pe Timea s doarm pn ce ea, Athalie, va fi gtit cu rochia de mireas. Dar aceast gteal cerea vreme ndelungat. Athalie voia s apar n toat splendoarea frumuseii ei. O mulime de rude i clieni din cele mai
122
deprtate judee venise s petreac la nunta unicei fiice a bogtaului Brazovics, la nunta unei fete att de frumoase c nu-i gseai pereche n apte judee. Nuntaii ncepuser s se adune n casa lui Brazovics. Mama miresei, coana Zofia, era i ea ncorsetat ntr-o rochie nou i ceea ce era i mai ru avea i pantofi noi, din pricina crora dorea din ce n ce mai mult ca ziua aceea s se sfreasc ct mai repede. Apru i mirele; politicos ca totdeauna i senin seninul acela care nu trda niciodat nimic; politeea era pentru dnsul un fel de plato sub care-i ascundea simmintele. Cpitanul adusese i buchetul miresei. Pe vremea aceea cameliile erau nc necunoscute; buchetul miresei era alctuit din trandafiri de diferite culori. Domnul Kacsuka fcu un compliment, spunnd c adusese trandafiri unui trandafir; drept rsplat, un surs mndru nflori pe chipul nespus de strlucitor al Athaliei. Lipseau doar dou persoane: Timea i domnul Brazovics; toat lumea ns l atepta din ce n ce mai nelinitit pe acesta din urm. Despre tatl Athaliei se tia c plecase cu trsura nc dis-de-diminea la domnul guvernator, n cetate, i toi ateptau nerbdtori ntoarcerea lui. Pn i mireasa se apropiase de cteva ori de fereastr, vrnd s vad dac nu cumva se zrete trsura tatlui ei. Numai mirele era calm. ...Dar unde putea s fie domnul Brazovics ? n ajun, spre sear, fusese foarte bine dispus. Petrecuse cu prietenii i invitase la nunt pe toi cunoscuii; ba, n puterea nopii, s-apucase s bat n geamul domnului Kacsuka i n loc de bun seara" i strigase: Cei o sut de mii de forini sunt pregtii pentru mine!" i-avea toate temeiurile s fie bine dispus. Guvernatorul cetii i fcuse cunoscut c planul fortificaiilor fusese aprobat n ntregime de ctre consiliul de minitri i c se ordonase executarea exproprierilor; ba mai mult, pentru terenurile de la Csallokoz se si pltiser banii; c si celelalte terenuri erau expropriate i c n noaptea urmtoare trebuia s soseasc ordinele de plat semnate de ministru. Era ca i cum ai fi avut banii n buzunar. n zori, domnul Brazovics nu mai avu rbdare s atepte ora de primire ci se nfiina cu mult mai devreme n anticamera guvernatorului ca nu cumva vreun nepoftit s rpeasc timpul acestuia. Guvernatorul nu-l ls s atepte ci l pofti imediat nuntru. - E un mic bucluc l anun el pe Brazavics dup ce acesta intr. - Bine c nu-i unul mare. - Ai auzit vreodat de Staatsrath1? - Nu, niciodat. - Nici eu. De cincisprezece ani nimeni n-a mai pomenit despre el. Dar vezi, cu toate acestea Slaatsmth-ul exist i-acum a binevoit s dea semne de via. Dup cum i-am spus, consiliul de minitri a hotrt construirea tuturor fortificaiilor i exproprierile necesare pentru ridicarea acestora. Nu se tie ns de unde a picat un denun care d n vileag unele afaceri care, cic, ar pgubi statul. Consiliul de minitri nu putea s se compromit
1 Consiliul de stat (germ.). 123
revenind asupra hotrrii. Aadar a fost convocat Staatsrath-ul, organul despre care de cincisprezece ani nimeni nu tie altceva dect c membrii si primesc un salariu anual i rechizite de birou. Problema respectiv a fost deci trimis n faa acestei instane. Iar aceasta a rezolvat-o tare nelept; n principiu a aprobat hotrrea guvernului, practic ns, a retezat-o n dou. Terenurile necesare fortificaiilor de la Csallokoz vor fi expropriate imediat, n timp ce terenurile pentru fortificaiile de la Monostor vor fi luate de stat abia dup ce se vor termina cele de la Csallokoz; or, asta ar putea s dureze optsprezece douzeci de ani. Aadar, proprietarii n-au ncotro i trebuie s atepte pn atunci sosirea ordinelor de plat. La revedere, domnule Brazovics! Auzind vestea aceasta domnul Brazovics nu fu n stare s scoal nici un cuvnt. Cui i-ar fi trsnit prin minte c dup ce toi minitrii fuseser ctigai putea s mai apar i un Staatsrath i c tocmai acum cnd toi erau interesai s ciupeasc din vistieria statului s se iveasc un nebun care s crteasc mpotriva propriilor lui interese? Nu exista nici o scpare ! Cei o sut de mii de forini pe care i atepta erau pierdui dar erau pierdui i ceilali o sut de mii de forini care fuseser zvrlii pe nite terenuri nefolositoare pe care nu le putea vinde i care din clipa aceea nu mai fceau doi bani. Cnd aceast ultim speran se prefcu n scrum, domnul Brazovics i vzu toat citadela drmndu-se. Casa cu etaj, minunata lui cas boiereasc, corbiile pline cu mrfuri, biserica scldat n lumin i cu nuntaii mbrcai srbtorete totul dar totul deveni pentru el o fata morgana1 care mpreun cu imaginea nebuloas a cetii de la Monostor atepta doar un vnt s-o mprtie ca pe un fum, un nor care s ntunece soarele i astfel s nu mai rmn nimic din ea. Cnd iei din biroul guvernatorului domnul Brazovics avu impresia c soldaii care stteau de gard la u aveau cte dou cti pe cap i dou puti pe umr, c geamurile cldirii dansau, c ntreg coridorul se ridicase ca un povrni de munte i c pereii stteau gata-gata s se prbueasc asupr-i... Ah ! iat-o pe Tinuea !" Timea dormise n sfrit destul; se trezise trziu i bjbind prin semiobscuritatea camerei cu perdelele trase, ameit nc de somnul adnc care o cuprinsese, i mbrc fr prea mult dichis rochia i, negsind pe nimeni n camerele alturate, iei cltinndu-se n sala unde o mbrcau pe Atlialie. Abia cnd intr n ncperea strlucitoare plin de glastre cu flori i daruri de nunt i veni n fire i-i ddu seama c era ziua nunii. i-abia cnd l zri pe domnul Kucsuka cu buchetul miresei n mn o strfulgera gndul c omul pe care-l vedea era mirele. Iar cnd privi spre Athalie, i zise: Uite, asta-i rochia mea de mireas". Rmsese cu gura cscat, cu ochii larg deschii si expresia de pe buzele ei n-aducea nici a rs, nici a plns. Servitoarele, musafirii i doamna Zofia nu-si mai puteau stpni hohotele. Iar Athalie se ndrept spre ea cu aerul unei prinese care-i d ifose i, lund n mna ei nmnuat n alb brbia fin a copilei, i spuse zmbind :
1 Miraj, iluzie optic. 124
- Azi, micua mea, eu voi merge la cununie; tu n-ar fi ru s mai mergi la coal, s mai atepi vreo cinci ani i-apoi s vrei s le mrii... dac s-o gsi cine s te cear. Auzind aceste cuvinte, femeile nu-i mai putur stpni rsul. Tineri i btrni ncepur s chicoteasc, s fac haz de biata copil care se lsase pclit n asemenea hal! Iar Timea sttea acolo, nepenit, lsnd s-i atrne minile mpreunate. Nici nu roi, nici nu deveni mai alb. Poate c nici nu tia cum se cheam senzaia pe care o ncerca n clipa aceea. Athalie simi instinctiv c aceast crud fars n-avea darul s-o fac mai frumoas: vru, aadar, s uureze pedeapsa. - Hai, vino aici, Timea ! i se adres copilei. Uite, te-am ateptat. Vino si prindemi vlul. Vlul de mireas ! Timea apuc vlul cu degetele nepenite i se apropie de Athalie. Vlul trebuia prins cu o sgeat de aur ce se nfigea n cocul Athaliei. Dar minile Timeii tremurau, iar sgeata aceea de aur era tare ndrtnic. Nu voia nicidecum s treac prin coc. La o micare de nerbdare a Athaliei vrful tocit al sgeii atinse puin capul frumoasei mirese. - Ei, nepriceput-o ! strig Athalie enervat i se grbi s-i dea Timeii peste mn. Sprncenele Timeii tresrir. S fie certat i lovit tocmai n aceast zi i tocmai n faa cpitanului! Dou boabe mari de lacrimi izvorr din ochii ei. Dou lacrimi ce se rostogolir de-a lungul obrajilor si albi. i poate c tocmai aceste dou lacrimi nclinar balana pe care o ine n mn cel ce mparte dreptatea i cntrete fericirea i nenorocirea. Athalie vru s-i justifice graba dnd vina pe tulburarea ei febril. Cu cteva clipe nainte de nunt mireasa are tot dreptul s fie un pic capricioas, iritat. Poftim naii, domnioarele i cavalerii de onoare sunt aici, iar tatl miresei ia-l de unde nu-i! ntr-adevr, toi erau nelinitii; numai mirele nu-i pierduse rbdarea. De la biseric li se trimise vorb c preotul era pregtit i c atepta nuntaii; clopotele btuser aa cum se obinuiete cnd e vorba de un protector bogat. Athalie gfia de ciud c tat-su nu mai venea. Solie dup solie plecase n cetate dup dnsul. Dar iat c prin fereastr se zri apropiindu-se trsura acestuia. Brazovics sosea, n sfrit. Mireasa se duse nc o dat n faa oglinzii s vad dac i stteau bine cutele vlului, i aranja din nou brrile i iragul de perle ce-i nconjura gtul de Junona1. Deodat pe scri se auzi un duduit ca i cum o mulime de oameni ar fi urcat tropind. i, imediat, de pe sal, rsunar voci nspimntate i pline de o groaz nbuit. Nelinitii, invitaii ddur nvala afar. Domnioarele de onoare i prietenele Athaliei se repezir i ele grmad s vad ce se ntmplase. i, ca un fcut, nimeni nu venea napoi, nimeni nu se mai ntorcea s dea vreo veste. La un moment dat Athalie o auzi pe doamna Zofia ipnd. Dnsa rcnea ns chiar cnd vorbea ncet!
1 Zei din mitologia greac, fiica Iui Saturn, protectoarea cstoriilor. 125
- Nu vrei s te duci s vezi ce s-a ntmplat ? se adres Athalie logodnicului ei. Cpitanul iei; mireasa rmase n camer doar cu Timea. oaptele de groaz nbuit, oaptele acelea ciudate creteau! Athalie simea c o cuprinde nelinitea. Dar iat-l pe mire. Cpitanul apru n prag si, oprindu-se acolo, i spuse logodnicei sale: - Domnul Brazovics a murit ! nspimntat, mireasa ntinse braele s se prind de ceva; o clip mai trziu se prbui leinat. Dac Timea n-ar fi prins-o : n cdere Athalie i-ar fi zdrobit capul de masa de marmur mozaicat. Faa frumoasei i mndrei mirese se fcuse mai alb dect a Timeii, iar Timea, n timp ce inea n poal capul Athaliei, se gndea: Uite, uite cum zace n praf rochia de mireas !" Mirele rmsese n prag privind ndelung chipul Timeii; apoi se ntoarse i, profitnd de nvlmeal, prsi casa. Nu micase mcar un deget pentru a-si ridica mireasa.
TIMEA Uite cum zace n praf rochia de mireas!..." n loc de nunt, priveghi. i n loc de rochie de mireas brodat, rochie de doliu. Rochie de culoare neagr, care face ca bogatul si sracul s fie la fel. Athalie i Timea aveau rochiile la fel: negre. Ei, dac doliul ar nsemna doar o rochie neagr! Dar o dat cu moartea neateptat a lui Brazovics Athanaz nvli n cas un ir ntreg de nenorociri, aa cum se-ntmpl iarna cnd, n ajunul viscolului, pe acoperiuri se-nir sumedenie de ciori. Primul croncnit: logodnicul napoie inelul i nu apru la nmormntare, nici mcar aa, de form, pentru a oferi braul miresei pe jumtate leinat, care pn la cimitir merse pe jos n urma sicriului deoarece n acest ora mic se pretindea rudelor rposatului, bogate sau srace, s-i petreac mortul pn la cimitir mergnd pe jos, cu capul descoperit i ntr-o tcere smerit. Fr-ndoial c se gsir si oameni care condamnar purtarea domnului Kacsuka i respinser argumentele cpitanului care spunea c din moment ce domnul Brazovics nu-i inuse promisiunea n legtur cu zestrea de o sut de mii de forini, ei bine, mirele putea i el s se considere scutit de orice obligaii. Mde! Oamenii judec destul de ngust pentru a nu admite nici un fel de scuz cnd cineva d bir cu fugiii n halul sta. Iar ciorile se nirau din ce n ce mai multe pe acoperiul casei Brazovics. Creditorii ncepur s dea buzna pretinznd banii mprumutai. i iat c tot castelul din cri se prbui. De ndat ce primul creditor deschise aciunea, toat casa Brazovics ncepu s se nruie. Avalana porni i nu se mai opri dect n fundul prpastiei. Se adeveri ceea ce bnuise mirele care tersese putina: situaia averii domnului Brazovics era att de nclcit, se compunea din attea afaceri n
126
aparen rentabile i de fapt nerentabile, din attea calcule greite, datorii necunoscute i ctiguri imaginare nct, cnd ncepur s se clarifice lucrurile, se dovedi nu numai faptul c ntreaga avere era nendestultoare pentru a acoperi datoriile, dar i faptul c Brazovics cheltuise chiar i sumele ce-i fuseser ncredinate pe cuvnt de onoare; averea unor orfani, banii pentru nite aezminte bisericeti, fondurile unor spitale, cauiunile cpitanilor si de vas, bani destinai lucrrilor comunale; valul trecuse peste acoperiul casei. i-acest val fu plin de nenorociri, de ml, de ruine. Timea pierduse i ea toat averea. Ceea ce aparinea orfanei nu fusese intabulat pe nici o proprietate imobil. Apoi ncepu s plou n fiecare zi cu avocai i portrei; acetia sigilar toate dulapurile i tot mobilierul ce se afla n cas i, fr s mai ntrebe cucoanele altdat att de nzuroase dac le e ngduit s vin n vizit, ddeau buzna la orice or din zi, se foiau de-a lungul i de-a latul camerelor, ba l mai i njurau i-l blestemau pe rposat, fr s se sinchiseasc de prezena doamnelor ndoliate i fr s Ie ntrebe dac li se ngduie s ipe dup pofta inimii. Luar la rnd tot ce gsir n cas, cntrind valoarea fiecrui lucru, a tablourilor cu ram sau fr ram, a rochiei de mireas fr mireas. Apoi fixar i afiar pe poart sorocul scoaterii la licitaie a tot, dar absolut tot chiar i a acelei frumoase rochii de mireas. Dup ce va fi vndut i casa, cei ce-o locuiau puteau s plece ncotro vedeau cu ochii, iar frumoasa Athalie putea s se zgiasc la cer si s se ntrebe de va gsi o piatr de care s-i rezeme capul s doarm. ntr-adevr, de ce altceva ar fi putut s-i rezeme capul Athalie ? Era orfana unui escroc falit, o orfan care pierduse totul pn i buna reputaie o fiin care nu se mai putea bizui pe nimeni n lumea asta, nici pe ca nsi. Din toat bogia nu-i rmseser dect dou obiecte de valoare la care inea mult i pe care le ascunsese spre a nu-i fi sechestrate: o sticlu de calcedonie i inelul napoiat de logodnic. Athalie ascunse cutiua aceea de calcedonie n buzunarul rochiei i, n timpul nopii, cnd rmase singur o scoase i privi comoara nchis ntr-nsa. Comoara nu era altceva dect o colecie de otrvuri pe care Athalie i-o procurase mai demult, dintr-un ciudat capriciu, cu prilejul unei cltorii n Italia. Fiind n posesia acestei comori devenise foarte ncpnat, i nchipuia c la cea mai mic neplcere pricinuit de cineva va fi n stare s-i pun capt zilelor. De aceea i tiranizase i prinii, i iubitul. Dac nu i se fcea pe plac, avea la-ndemn cutiua cu otrvuri i nu trebuia dect s aleag pe acea care ucide mai repede, i cel care nu-i fcea pe plac o gsea moart. i-acum iat, marea ispit sosise! O atepta o via amar, o via searbd, fr nici o bucurie. Tatl i nenorocise copila, iar iubitul i prsise logodnica. Athalie se scul din pat i, privind n cutiua deschis, ncepu s caute printre otrvurile de tot soiul. i deodat nelese c-i era fric de moarte, c n-avea tria s-i ia singur viaa ! i privi chipul n oglind i rmase pe gnduri. Ct de frumoas era ! Nu, n-avea curajul s nimiceasc atta frumusee.
127
nchise deci cutiua i-o ascunse. Nu era n stare s se otrveasc cu nici una din acele otrvuri. Scoase atunci cealalt comoar: inelul. i n acesta era otrav. Amestecase cuar cristalizat i amorf de culoare albstrui-translucid. O otrav i mai ucigtoare. O otrav care ucide sufletul. Ei, d ! din asta avu curajul s bea la nestrit, pn simi c-i gata s-si piard minile. Pe omul cruia i dduse inelul l ndrgise. Dar asta-i prea puin spus: l iubise la nebunie. Cutiua cu otrav fusese ru sfetnic; inelul, unul si mai ru. Athalie ncepu s se mbrace. Nu mai era cine s-o ajute la mbrcat deoarece toi servitorii prsiser casa. Doamna Zofia si Timea dormeau n camera servitoarei, cci pe uile camerelor de primire se aflau peceile judectoriei. Athalie n-o trezi nici pe Timea, nici pe madam Zofia, ci se mbrc singur. Ct s fi fost oare ceasul ? Nu putea ti: de cnd aflaser c si acele minunate ceasornice vor fi scoase la licitaie, nimeni nu le mai ntorsese. Acele unuia artau c ziua abia ncepea, acele celuilalt c ziua e pe sfrite. Putea s fie orice or: Athalie cut cheia de la poart i se strecur afar din cas ; n urma ei uile rmaser date de perete. Hoii n-aveau ce s mai fure. Ajuns afar, porni de una singur de-a lungul strzii ntunecoase. Orice s-ar spune, pe vremea aceea strzile din Komarom erau tare ntunecoase. n tot oraul plpiau doar trei felinare: unul n faa statuii Sfintei Treimi, altul n poarta primriei i al treilea la postul principal de straj. Athalie se ndrept spre parcul Anglia". Acesta era situat ntre ora i cetate i avea o faim proast. Era un parc ntunecos unde se aciuau n timpul nopii tot felul de femei care mai de care mai fardat, lipsite de adpost din clipa n care erau date afar din crciumile ce se aflau n Piaa mic". Frndoial c Athalie tia c trecnd pe lng Anglia" va fi obligat s dea ochii cu astfel de femei. Dar asta n-o nspimnta. Otrava pe care-o sorbise din inelul acela de aur o lecuise de frica ce i-ar fi pricinuit-o ntlnirea cu aceste fiine sortite pierzaniei. Omul se teme de noroi ct timp nu s-a murdrit. n col, lng parc, sttea o santinel. Athalie trebuia s se furieze s nu fie zrit pentru c altfel, vznd o umbr care se apropia, soldatul ar fi strigat: Cine e ?" nspre pia, casa din col avea un lung cerdac susinut de stlpi; n timpul zilei sub acest cerdac stteau precupeele care vindeau pine. Athalie se furi pe sub acest cerdac. n graba ea se mpiedic de ceva. O femeie mbrcat n zdrene sttea culcat de-a curmeziul drumului: era beat. Simind lovitura, femeia ncepu s-o ocrasc cum i venea la gur. Dar Athalie pi mai departe, fr s se sinchiseasc. Alhalie respir uurat abia dup ce trecu colul i intr n parcul ntunecos unde disprea pn i palida lumin ce o revrsa felinarul de la postul principal. Printre tufele de liliac strluci un ochi de geam luminat. Luminia aceea o cluzi spre locuina cpitanului. Athalie apuc ciocnaul cu cap de leu ce se afla la poarta cu vultur cu dou capete; vru s ridice ciocnaul pentru a bate uor n poart, dar mna i
128
tremur. Izbuti totui s-l ridice. Ordonana ofierului apru de-ndat i-i deschise. - Domnul cpitan e acas ? ntreb Athalie. Flcul rnji i ddu din cap ceea ce vroia s nsemne c cel cutat se afl nuntru. O vzuse de multe ori pe Athalie. Primise muli bani din frumoasele ei mini cnd dduse drglaei domnioare buchete de flori i fructe timpurii, daruri din partea cpitanului. Cpitanul! nu se culcase nc; lucra. Avea o camer modest mobilat, fr obiecte de lux. Pe perei erau hri, pe mas tot felul de tratate i instrumente de inginerie; cel care intra n camer era izbit de simplitatea i sobrietatea cu adevrat militar i doar un miros puternic de fum de pip ce se mbibase n mobil, n cri, ba chiar i n pardoseal; era un miros amrui care struia n odaie chiar cnd nu se fuma. Athalie nu vzuse niciodat camera cpitanului. Locuina unde acesta trebuia s-o duc n ziua nunii, fusese cu totul altfel mobilat, numai c locuina aceea mpreun cu mobilele din-trnsa fusese sechestrat de portrei chiar n ziua fatal, n camera aceasta, Athalie privise doar prin geam n dup-amiezele cnd Platzmusik1 cnta n parc, iar ea trecea pe-acolo nsoit de mama sa. Domnul Kacsuka fu foarte mirat. Nu atepta vizita unei femei. Contrar regulamentului militar, trei din nasturii uniformei sale violete erau descheiai, ba i scosese i cravata din pr de cal s poat lucra mai n voie. Athalie se oprise n u; sttea cu capul plecat, cu braele atrnndu-i lipsite de vlag. Cpitanul se grbi s-o ntmpine: - Pentru Dumnezeu, domnioar ! Ce-ai fcut ? Cum de-ai venit aici ? Athalie nu putea s vorbeasc; i se arunc la piept i ncepu s plng desperat. Cpitanul n-o mbria ns. - Stai jos, domnioar i spuse el, conducnd-o pe Athalie spre o canapea simpl, mbrcat n piele. Dup asta, prima grij a cpitanului fu s-i pun cravata de pr de cal i s-i ncheie pn sus vestonul. n sfrit, trase un scaun mai aproape de canapea i se aez n faa Athaliei: - Ce-ai fcut, domnioar ? Athalie i terse lacrimile si, cu ochii ei strlucitori, privi ndelung n ochii cpitanului ca i cnd ar fi vrut s-i spun mai nti cu ochii motivul venirii ei. Oare nu nelegea ? Nu, cpitanul nu nelegea. Fiind nevoit s vorbeasc, ncepu s tremure n aa hal nct de-abia se puteau deslui cuvintele de gemele: - Domnule ! Pe vremea cnd eram fericit ai fost foarte bun cu mine. A mai rmas ceva din buntatea asta ? - Desigur, domnioar rspunse Kacsuka, cu o politee rece voi rmne pe veci prietenul si admiratorul dumneavoastr. Nenorocirea care v-a lovit pe dumneavoastr m-a lovit i pe mine, fiindc i unul i altul am pierdut totul. i eu sunt disperat c nu gsesc nici o idee salvatoare, care s m ajute
1 Muzica oreneasc ce se cnta n piee (germ.). 129
s-mi realizez visul de care s-a ales praful. Cariera mea mi pune condiii foarte grele, pe care nu le pot ndeplini, n tagma noastr, sracul n-are dreptul s se nsoare. - tiu ncepu Athalie. Nici prin gnd nu mi-a trecut s v amintesc acest lucru. Acum suntem foarte srace, dar soarta noastr s-ar putea schimba n bine. Tatl meu are un unchi bogat la Belgrad, un unchi pe care o s-l motenim, i atunci vom fi iari bogate. Pn atunci, eu v voi atepta. Ateptai-m i dumneavoastr. Luai-v inelul de logodn napoi, ducei-m la mama dumneavoastr i lsai-m acolo ca pe o logodnic; o s v atept pn cnd vei putea veni s m luai; iar pn atunci marna dumneavoastr o s aib n mine o fat asculttoare. Domnul Kacsuka oft att de adnc nct aproape c stinse luminarea; apoi lu de pe mas compasul: - O, domnioar, lucrul acesta este cu neputin. Dumneavoastr n-o cunoatei pe mama. E o femeie ambiioas i are o fire cu care nu te poi mpca. Triete din pensia ei, destul de mic de altfel, i nu iubete pe nimeni. N-ai avut de unde s tii cte certuri au fost ntre mine i mama din pricina logodnei mele. Mama, nscut baroneas, n-a fost niciodat de acord cu logodna aceasta. De aceea nici n-a venit la nunt. Nu pot s v duc la dnsa. M-am mpotrivit voinei ei de dragul dumneavoastr. Athalie gfia; avea faa aprins; lu n minile sale mna stng a logodnicului necredincios mna de pe care lipsea inelul i-i opti ncet, att de ncet nct nici pereii i nici crile s n-o aud, s n-o poat trda vreodat: - Dac v-ai mpotrivii mamei dumneavoastr de dragul meu, alunci i eu m voi mpotrivi ntregii lumi pentru dumneavoastr. Domnul Kacsuka nu se uit n ochii atrgtori ai frumoasei fete, ci cu compasul pe care-l avea n dreapta, continu s deseneze tot felul de figuri geometrice pe mas, ca i cum cu ajutorul sinusurilor i al cosinusurilor ar fi putut afla care-i deosebirea ntre nebunie i dragoste. Fata continua s opteasc: - M simt att de umilit nct nici o ruine nu poate s m zvrle mai jos dect sunt. Nu mai am nimic de pierdut pe lumea asta dect pe dumneata. Dac n-ai fi dumneata, m-a fi sinucis de mult. Nu-mi mai aparin; sunt a dumitale. Poruncete-mi ce vrei. Mi-am pierdut minile i nu-mi pare ru. Dac vrei, ucide-m; n-o s scot nici un geamt. Oare ce rspuns gsi domnul Kacsuka auzind aceste cuvinte pline de patim ? - Domnioar Athalie, o s v vorbesc ct se poate de sincer. tii bine c sunt un om cinstit. Alhalie nu-l ntrebase acest lucru. - Un om cinstit, un cavaler, nu se folosete de nenorocirea unei femei pentru a-i satisface poftele josnice. Sunt gata s v dau un sfat bun ca prieten i ca admirator al dumneavoastr. Mi-ai spus c avei un unchi la Belgrad. Ducei-v la el. V este rud apropiat i, de bun seam, v va primi cu braele deschise. V dau cuvntul meu de cavaler c n-o s m nsor i c, pn ne vom rentlni, voi pstra n suflet aceleai sentimente pe care le am acum i pe care le-am avut de ani de zile fa de dumneavoastr.
130
Domnul Kacsuka nu minea fcnd aceste fgduieli. Dar chipul Iui trda altceva; ceva ce Athalie putea s neleag uor dei nu fusese rostit: c nici n clipa aceea i nici cu ani n urm cpitanul n-o iubise pe ea, ci pe cealalt; or, din moment ce i cealalt srcise i devenise o ceretoare, ci bine, cpitanul avea suficiente motive s-i dea cuvntul de onoare c n-o s se nsoare. Iat ce putu s citeasc Athalie n privirea rece a fostului ei logodnic. i-atunci o strfulgera un gnd. Cu ochii scprtori, l ntreb pe brbatul din faa ei: - O s venii mine s m conducei Ia Belgrad, la unchiul meu ? Domnul Kacsuka se grbi s-i rspund : - Cu plcere. Acum ns ducei-v acas. Cine v-a nsoit pn aici ? - Am venit singur. - Ce curaj! i cine o s v duc napoi ? - Dumneavoastr nu putei face asta! i rspunse Athalie, cu amrciune. Dac ne-ar vedea cineva mpreun, i nc la ora asta, ar fi vai de reputaia dumnevoastr. Ct m privete, eu nu m tem ! Doar v-am spus c nu mai am nimic ce a putea, pierde. - Ordonana mea o s v ntovreasc de la distan. - S nu fac una ca asta ! S-ar putea s-l prind patrula: i-i tiut c soldaii n-au voie s umble pe strad dup ora stingerii. O s ajung i singur acas. Deci, pe mine! - La ora opt o s fiu la dumneavoastr.Athalie se nfur n mantia-i neagr i plec grbit, mai nainte ca domnul Kacsuka s fi avut vreme s-i deschid ua. Ieind din camera cpitanului, Athalie avu impresia c domnul Kacsuka se grbise s-i agae sabia la sold; voia oare s-o nsoeasc de la distan? Netiind ce s cread, se opri n colul parcului Anglia"; dar nimeni nu venea n urm-i. Porni spre cas mergnd grbit prin noapte. i, n timp ce-i zorea paii, i fcu un plan. O, s-ajung mcar s stea cu cpitanul n trsur, s-ajung cu el la Belgrad, i-atunci, atunci o s vad el c nici o putere din lume n-o s-l mai scape! Trecnd pe sub cerdacul casei susinut de stlpi, se poticni iari de femeia care sttea culcat jos. De data asta femeia nu se mai trezi i nu mai njur. Nenorocita era cufundat ntr-un somn adnc! Dar abia ajunse Athalie n faa casei lor, c un gnd nspimnttor fcu s-i nghee inima nfierbntat: dac fostul ei logodnic se grbise s-i fgduiasc c-o va nsoi la Belgrad numai pentru a scpa de dnsa? i dac a doua zi n-o s vin nici la opt i nici mai trziu ? Aceste gnduri negre i se nvolburau n minte, n timp ce orbecia pe scrile ntunecoase i strbtea terasa naintnd pe dibuite. Dac nu vine?" O gelozie chinuitoare o tortura. Ajungnd n antreu cut bjbind luminarea i cremenea lsate pe mas. n loc s dea peste ceea ce cuta, ddu peste un cuit. Un cuit de buctrie bine ascuit i cu mner de os. i sta putea s lumineze prin ntuneric. nfac strns cuitul i trecu prin ncperea ntunecoas. Dinii i clnneau.
131
Ah dac ar mplnta cuitul n inima fetei aceleia cu faa alb n timp ce aceasta doarme n patul de alturi, ar ajunge amndou acolo unde trebuiau s ajung! Ar condamna-o la moarte deci i pe ca, gsind astfel poarta prin care s ias din lumea aceasta. Ah, ar fi de ajuns doar o lovitur de cuit, o lovitur n locul unde pe perna alb se odihnete chipul acela alb! Numai c Timea nu dormea acolo. Athalie i veni n fire abia cnd dup ce intrase n dormitorul ei i se ndreptase spre patul Timeii i aminti c fata dormea n odaia servitoarei mpreun cu doamna Zofia. i atunci scp cuitul din mn simind c o cuprinde frica. Din clipa aceea ncepu s-i dea seama ct de singur era; ct de ntuneric era n jurul ei, i n sufletul ei! Se trnti mbrcat pe pat si ncerc s se roage. Dar n loc de rugciune i aduse aminte de versetele acelea ce griau despre pedepsele dumnezeieti trimise asupra Egiptului, versete pe care Timea nfricoat le rostise n noaptea dinaintea nunii i din pricina crora Athalie fcuse atta haz pe seama ei. Versetele acelea i rsunau n urechi: ...lacuri de snge, broate, nori de lcuste, grindin, cium, cangrene! ! !" Cerul si pmntul se ntunecar!" ...i, n sfrit, murir toi noii nscui!" Cu toate c nchisese ochii, Athalie avea mereu n fa plsmuirile acelea ngrozitoare i, chiar dup ce se prbui ntr-un somn de moarte, imaginile acelea o urmrir i-n vis: lacuri de snge, broate, nori de lcuste, grindin, cium, cangrene, bezn lipicioas, vscoas i grea ca plumbul, uciderea noilor nscui !... Athalie fu trezit din acest somn adnc i istovitor de bubuitul tobelor. Tocmai visa c o tnr femeie care-i ucisese rivala era dus la eafod; o vedea cum st n genunchi n timp ce paloul atrna deasupra capului ei judectorul citete sentina : Dumnezeu s-o ierte!" Tobele ncep s bat... i Athalie se detept. Erau tobele care vesteau licitaia. ncepea licitaia oficial. Ah! rsunau mai nfiortor dect cele care dau de veste paloului s loveasc ! S auzi cum strig n gura mare nirnd unul dup altul lucrurile pe-care le cunoti, care i-au fost att de familiare, pe care le-ai ndrgit, pe care ieri le socoteai nc ale tale! O dat, de dou ori!... Cine ofer mai mult ?" i-apoi... de trei ori !" Darabanele rpie, paloul cade ! i din nou acelai ritual: ... o dat, de dou ori !... Cine ofer mai mult ?..." Athalie i mbrc rochia de doliu doar aceasta i mai rmsese i porni s caute pe vreunul de-ai casei. De fapt, n toat casa nu se afla dect maic-sa i Timea, singurele fiine pe care putea s le caute. Fr ndoial c erau la buctrie. Se sculaser de mult i se mbrcaser. Doamna Zofia era ct o butie.
132
tiind c rochiile mbrcate de persoanele n cauz nu se sechestreaz, i pusese pe ea vreo dousprezece, ba mai ascunsese si cteva erveele i linguri de argint n buzunare. De-abia mai putea s se mite. Timea avea rochia ei de toate zilele, o rochie simpl, srccioas. Tocmai nclzea pe plit cafeaua i laptele. Cnd o vzu pe Athalie, coana Zofia ncepu s boceasc i se arunc de gtul ei: - Vai, fetia mea scump i frumoas ! Ce-am ajuns i ce-o s s-aleag de noi! Mai bine s nu fi apucat niciodat ziua de azi! Te-au trezit bubuiturile de tob, nu-i aa ? - Nu-i nc opt ? ntreb Athalie. Ceasul din buctrie mai mergea nc. - Opt a trecut de mult! Doar la nou a nceput licitaia; n-auzi ? - Nu ne-a cutat nimeni ? - Nimeni, nimeni! Cine sa ne caute la ora asta ? Athalie se aez pe banca din buctrie. Pe aceeai bncu de lemn pe care sttuse madam Zofia cnd povestise Timeii despre frumoasa ceremonie a nunii. Timea sfri cu pregtirile: prjise pe plit chiflele tiate felii i aranjase pe masa din buctrie dejunul pentru cele dou doamne. Athalie i auzi ns invitaia pe care doamna Zofia i-o fcu n chipul cel mai drgla : - Hai, fetia mea scump, frumoas i drag, ia de mnnc! Cine tie dac mine o s ne mai dea cineva de mncare. Toi ne-au devenit dumani! Toi ne njur i ne blesteam. Doamne, ce-o s se-aleag de noi, ce-o s se-aleag de noi ? ! Totui bu cu poft cafeaua. n timp ce Athalie se gndea la cltoria spre Belgrad i la tovarul de drum pe care-l atepta, prin capul doamnei Zofia treceau tot felul de gnduri de sinucidere sau de moarte uoar: Ce bine ar fi ca n fundul cetii s se afle un ac cu gmlie; mi s-ar opri n gt i a muri necat." Dori apoi ca fierul de clcat s cad de pe poli tocmai cnd ar trece ea pe acolo i s-o loveasc drept n cretet, n fine, ar fi fost nespus de bucuroas dac un cutremur ar fi drmat casa chiar n clipa aceea, omorndu-i pe toi care se aflau nuntru. Dar cum aceste dorine nu se mplinir i nici pe Athalie n-o putu convinge s deschid gura, fu nevoit s-i verse focul pe Timea: - Pi, da, dnsa le ia pe toate uor! Ct lips de recunotin ! Nici mcar nu plnge. Cred i eu, pentru dnsa e uor! Poate s se bage servitoare i-o s aib din ce tri. Sau s se fac modist. Ba mai tii ? poate c-i bucuroas c scap de aici pentru a-i putea face de cap cum i place! Ehe! Ce-o s ne mai doreti! Ai s vezi matale ! i-o s-i par ru ! O s-i par ru dup toate, da, da... Timea nu schiase nici un gest pentru care trebuia s se ciasc, dar doamna Zofia fcea presupuneri i se amra singur, iar amrciunea ei era ntrecut doar de aceea care-o simea gndindu-se la nenorocirile ce-o ateptau pe Athalie: - Da cu tine ce va fi, fetia mea frumoas, scump i drag ? Cine o s te ocroteasc ? Ce-o s se aleag de minile tale frumoase i albe ? - Pleac de-aici si las-m n pace! strig Athalie, vrnd s se descotoroseasc
133
de maic-sa care nu mai nceta cu vicrelile. Mai bine privete pe geam dac nu ne caut cineva. - Nu-i nimeni, nimeni. Cine ar putea s ne caute ? Iar timpul trecea i rpitul tobei alterna cu strigtele licitatorilor; Athalie tresrea la fiecare btaie a ceasului din buctrie, apoi din nou i lua faa n palme, privind undeva n gol. Roeaa frumosului ei obraz cptase culoarea murei iar buzele i se nvineiser; o paloare verzui-cenuie ca fierea i ntuneca frumuseea strlucitoare; avea ochii fici, ncercnai, buzele umflate, iar sprncenele ncolcite ca nite pui de erpi spau anuri adnci pe fruntea-i palid, aa nct frumuseea ei perfect devenise o nfiortoare caricatur. Athalie sttea ca un nger izgonit din ceruri i zvrlit undeva n pustiu. Nu mai era mult pn la amiaz i cel ateptat tot nu se ivea. Zgomotul sinistru al licitaiei se apropia din ce n ce. Licitatorii treceau rnd pe rnd dintr-o odaie n alta. ncepuser cu ncperile dinspre strad i ncet-ncet se apropiau de camerele dinspre curte al cror ir se termina cu buctria. Cu toat marea-i desperare, doamna Zofia avea nc un spirit de observaie destul de ascuit ca s-i dea seama ct de repede se desfura licitaia. Abia se striga ceva, c ndat rsuna toba: ...Nu d nimeni mai mult ?" Oamenii care se adunaser la licitaie stteau strni grupuri-grupuri i protestau: .,. Pi nu se poate cumpra nimic ! Asta-i nebun !" Oare cine s fie nebunul acela ?, Mai rmsese doar mobilierul din buctrie; aici nici nu mai intrar. Vnzarea se fcu nc din sal i se auzi toba: Nu d nimeni mai mult?" Nebunul cumprase buctria fr s-o fi vzut!... Dar pe doamna Zofia o mira mai ales faptul c obiectele cumprate nu erau scoase numaidect din camere aa cum se obinuiete la licitaie cnd, de ndat ce se cumpr un pat, cumprtorul l i demonteaz si-l car de acolo. La licitaia asta nu se urnea nimic de la locul lui. n sfrit, veni partea principal. Toat omenirea aceea se buluci n curte. Se licita casa. Cei care voiau s-o cumpere se ngrmdir lng masa judectorului. Se auzi preul cu care ncepea licitaia. Cineva fcu o ofert cu glas sczut, n rndurile mulimii se isc o zarv nemaipomenit; exclamaii de consternare, rsete, njurturi. Lumea ncepu s se mprtie, unii strigar : Pi sta-i nebun de-a binelea !" Apoi o luar la picior njurnd de mama focului. O dat, de dou ori! Nu d nimeni mai mult ?... De trei ori!" Toba rsun pentru ultima oar : casa i gsise i ea cumprtorul. - Eh, fetia mea drag, acum putem pleca. S ne uitm pentru ultima oar pe fereastra noastr, cci n-o s mai avem ocazia asta. Of, dac n clipa asta s-ar prvli turnul bisericii Sfntului Ion, s ne-ngroape pe toi ci suntem aici! Athalie continua s stea pe banc, s atepte i s priveasc ceasul. Atepta nc, dei acele acestuia artau ora 12. O raz de ndejde miji n ntunericul din jururi, ntuneric asemntor cu cel abtut asupra Egiptului. Poate c fostul ei logodnic nu voise sau se jenase s se strecoare prin mulimea adunat la licitaie; poate c atepta s se sfreasc acea trist nmormntare. Poate c urma s soseasc acum, dup ce se golise curtea. - Auzi ? Parc vine cineva !
134
- N-aud nimic, fetia mea scump si frumoas. - Vine, vine cineva pe sal. Aud pai... cineva merge ncet, n vrful picioarelor... ntr-adevr se auzeau pai uori i cineva btu politicos la ua buctriei aa cum obinuiete un musafir care prin acest semn cere ngduina celor dinuntru s intre apoi acel cineva atept s i se rspund : Poftim !" i numai dup aceea deschise ua ncet. Cel care intr scondu-i plria i rmnnd cu capul plecat n semn de respect era Timar Mihly de Levetinczy. Timar se nclin respectuos n faa femeilor i se opri n prag. Vzndu-l, Athalie se ridic i privirea ei ntunecat exprima decepie i ur; doamna Zofia ncepu s-i frng minile i, ctnd spre el, ovia ntre team si speran; Timea l privea drept n ochi, calm, cu o blndee de nedescris. - Eu ncepu Timar, punnd acest eu" n cap aa cum face papa de la Roma n bulele sale eu am cumprat la licitaie casa cu tot ce se gsea de vnzare ntr-nsa. Dar n-am cumprat-o s-o pstrez ci pentru a o drui singurei persoane care nu-i de vnzare n casa aceasta, aceleia care-i singura mea comoar n lumea asta. ncepnd de azi, dumneavoastr, domnioar Timea, suntei stpna acestei case. Toate sunt ale dumneavoastr, aa cum le vedei. Rochiile, giuvaierurile din dulapuri, caii din grajduri, aciunile din casa de bani, aa cum le-a gsit sechestrul judectoresc. Toate sunt trecute pe numele dumneavoastr, iar creditorii casei Brazovics sunt satisfcui. De-acum ncolo dumneavoastr suntei stpna acestei case. Primii-o din partea mea... i dac n casa asta s-ar gsi o cmru unde ar putea s stea un om linitit, un om care v-ar supra numai cu adoraia i cu respectul lui, i-acest loc mi l-ai drui mie, i dac n inima dumneavoastr s-ar gsi un colior ct de mic i n-ai refuza mna ce v-o ofer, a fi nespus de bucuros i jur c n-a avea alt el n via dect s v fac fericit. Iar fericirea dumneavoastr m-ar face fericit i pe mine. n timp ce Timar rostea aceste cuvinte, pe faa Timei ncepu s se atearn o lumin ce nu se poate zugrvi n cuvinte. Pe chipul ei se nvlmeau i razele unei dureri de nedescris, i ale pudoarei feciorelnice, i cele ale unei nobile recunotine, i cele ale unui nltor spirit de sacrificiu. De trei ori... de trei ori..." murmurar fr grai buzele ei, aa nct doar gndul le nelese spusa. Omul acela o salvase de trei ori. Fusese ntotdeauna att de bun cu dnsa, niciodat nu o ironizase, niciodat nu cutase s-o lingueasc. i-acum i ddea, tot ce-i dorise vreodat inima. Tot ? Ah, nu, un singur lucru nu. De altfel acel lucru e i-aa pierdut. Era al altuia. Timar atepta linitit, iar Timea rmase mult timp tcut. - Nu v grbii cu rspunsul, domnioar Timea ! vorbi ntr-un trziu Timar. Am s atept pn ce o s hotri. Am s vin mine sau peste o sptmn, atunci cnd vei socoti c pot s primesc rspuns la cererea mea. Rmnei stpna a tot ceea ce v-am druit; n-am pus nici o condiie i, din acest moment, toate lucrurile sunt trecute pe numele dumneavoastr, Suntei liber i nu mai depindei de nimeni. Dac nu vrei s m mai vedei n casa asta, e de ajuns un singur cuvnt. Putei s v gndii la rspuns o sptmn, o lun, sau dac dorii chiar un an. Deodat Timea se dezlipi de plita lng care fusese nghesuit de cele
135
dou femei i se apropie hotrt de Timar, n privirea ei se citea o seriozitate matur ce mprumuta obrazului su demnitate, ncetase s mai fie copil nc din ziua fatal, din ziua fixat pentru nunt. Grav i tcut privi calm n ochii lui Timar i-apoi rosti: - M-am i gndit. Coana Zofia atepta cuvintele Timeii cu o invidie rutcioas. Ah, dac i-ar spune lui Timar: Nu te cred, poi pleca!" O zpcit de fat creia i s-a mpuiat capul cu imaginea unui alt brbat frumos e-n stare s rosteasc asemenea cuvinte! i dac Timar i-ar spune drept rzbunare: Ei, atunci n-ai dect s rmi ce eti: nu-i mai ofer nici casa, nici mna mea; le dau pe amndou domnioarei Athalie!" i-apoi ar lua-o de nevast pe Athalie ! C doar, de ! astfel de lucruri s-au mai ntmplat: vrednicul peitor fiind refuzat de domnioara cea trufa, a cerut imediat, pentru a se rzbuna, fie mna guvernantei, fie pe cea a cameristei i s-a cstorit cu una din ele. Numai c ndejdea doamnei Zofia nu se mplini. Timea ntinse mna lui Mihly i-i spuse ncet, dar hotrt: - Am s m mrit cu dumneavoastr. Mihly lu mna ce i se ntinsese, dar nu cu ardoarea unui tnr ndrgostit, ci cu veneraia unui brbat i privi ndelung n ochii nespus de frumoi ai fetei. Iar ea ngdui s-i priveasc n suflet. Timea repet : - M mrit cu dumneavoastr si-am s v fiu solie credincioas i supus. V cer ns un singur lucru. Va rog foarte mult s nu spunei nu. Fericirea l ameise de tot pe Mihly, aa c uit c un om de afaceri n-are voie s semneze nici o poli n alb. - O, v ascult! Oricare v-ar fi dorina e ca i ndeplinit. - V rog un singur lucru urm Timea. Dac m luai de soie si dac asta va fi casa dumneavoastr, iar ca stpn aici... s ngduii ca mama mea adoptiv, care pn acum m-a ngrijit pe mine, o orfan, i sora mea adoptiv alturi de care am crescut s rmn aici, cu noi, s le socotii drept mama mea si sora mea i s fii bun cu ele... Auzind aceste cuvinte, Timar i simi ochii plini de lacrimi. Timea vzu lacrimile trdtoare i, lund n minile sale mna lui Timar, i asedie cu nverunare inima: - Nu-i aa c o sa fii de acord cu ce v-am rugat ? i c o s-i dai napoi Athaliei tot ce-i al ei ? Rochiile acelea frumoase i giuvaierurile ? i c o s stea mpreun cu noi i o s v purtai cu dnsa ca i cu propria mea sor ? i c mamei Zofia o s-i spunei mam Zofia", aa cum i spun eu ? Auzind aceste cuvinte, doamna Zofia ncepu s ipe si, ngenunchind n faa Timeii, care zadarnic ncerc s-o mpiedice s fac acest gest, i srut rochia, genunchii i picioarele pn jos la glezne, scond ntr-una ipete nedesluite i bolborosind vorbe fr ir. Timar i terse lacrimile i, n clipa urmtoare, mintea lu locul inimii: se redetept inteligena aceea lucid, clarvztoare i precaut care i cluzise paii la toate rspntiile vieii i care-l ridicase deasupra rivalilor si. i veni n ajutor i ingeniozitatea, care i opti de ndat ce are de fcut pentru a fi la adpost. Lu deci minile Timeii n minile sale: - Ai un suflet nobil, Timea. D-mi voie ca de acum ncolo s-i spun Timea. Da ? Ct m privete, nu vreau s dau de ruine nobleea dumitale sufleteasc.
136
Ridic-te, mam Zofia ! Nu mai plnge. Spune Athaliei s vin mai aproape de mine. Vreau s fac mai mult dect mi-a cerut Timea, att pentru Athalie ct i pentru dumneata. Nu vreau s ofer Alheliei un azil, ci un cmin fericit. De aceea o s depun chiar eu dota cerut de lege, adic o s dau logodnicului ceea ce tatl Athaliei a fgduit ca zestre. S fie fericii! Spunnd acestea, Timar intise mult mai departe i se gndise c nici o jertf nu era prea mare pentru a putea s ndeprteze cele dou femei de casa lui i de Timea, i pentru ca fercheul cpitan s-o ia de nevast pe frumoasa Athalie. De data asta fu rndul lui s fie acoperit de sus pn jos de srutrile de recunotin ale coanei Zofia: - Ah, domnule de Levetinczy, ah, scumpule, dragule, mrinimosule domn, las-m s-i srut mna, picioarele, capul acela att de nelept! i ntr-adevr, se apuc s-i srute umrul, gulerul, chiar i spatele lui Timar, apoi, n sfrit, o mpinse pe Timea n braele lui, i-i binecuvnt spunndu-le: Fii fericii!" Era greu s nu zmbeti vznd revrsarea de bucurie a sarmanei femei. Numai c Athalie stric bucuria tuturor. Trufa ca un nger ru, chemat s se pociasc dar ca un nger care mai degrab alege afurisenia dect s-ngduie a-i fi clcat n picioare trufia, Athalie i ntoarse spatele lui Timar si, cu glasul nbuit de mnie, rosti: - Mulumesc, domnule! Afl ns c nu-mi trebuie domnul Kacsuka nici pe lumea asta, i nici pe cealalt ! Nu doresc s m mrit cu el, ci s rmn aici, lng Timea... ca servitoare!
INSULA NIMNUI
NUNTA STATUII DE ALABASTRU Timar era nespus de fericit c se logodise cu Timea. Frumuseea ngereasc a fetei i cucerise inima de cnd o vzuse ntia oar. O adora. Firea ei blnd aa cum o cunoscuse mai trziu i ctigase preuirea. Jocul acela crud cu inima ei, joc la care se dedase familia Brazovics, trezise n Timar o simpatie cavalereasc. Iar curtea fcut n glum de ctre frumosul cpitan i aase gelozia. Or, toate acestea sunt apanajul dragostei. n sfrit i vzuse visul cu ochii. Fata aceea frumoas avea s fie a lui. Soia lui. i cu asta i va lua de pe suflet o grea povar: remucarea. Asta pentru c din ziua n care Timar gsise comorile lui Aii Ciorbadji n corabia scufundat, linitea pierise din sufletul su; dup fiecare succes rsuntor obinut n afacerile sale, auzea nlndu-se glasul acuzatorului luntric: Toate astea nu sunt ale tale! i-ai nsuit pe nedrept averea unei orfane. Eti norocos ? Nu-i adevrat! Eti binefctorul sracilor ? Nu-i adevrat! Eti un om de aur ? Nu-i adevrat l... Eti un ho." Acum mustrrile de contiin se curmau. Acuzatorul luntric trebuia s
137
dea un verdict de achitare. Orfana care fusese pgubit i recpta averea. i-o recapt dublat. Averea soului urma s fie i a ei. Iar Timea nicicnd nu va afla c la baza acestei uriae averi sttuse cndva propria ei avere; va ti doar c de acum nainte totul era al ei. i, cu asta, soarta va fi mpcat. Dar, va fi oare mpcat ? Timar nu se gndi c raionamentul lui era un sofism. De fapt, el oferise Timeii averea ce i se cuvenea dar i un supliment propria sa persoan i ceruse n schimb inima fetei; or, asta aducea a nelciune, a constrngere. Timar dorea ca nunta s aib loc ct mai repede. Procurarea trusoului Timeji nu-i putea stvili graba; avnd bani destui, cumpr totul de-a gata de la Viena iar rochia de mireas a Timeii fu confecionat la cea mai renumit cas de mode din Paris. Mireasa nu fu nevoit s-o brodeze timp de ase sptmni, ca pe cealalt. Rochia aceea, de dou ori aductoare de npast, fusese ascuns ntr-un dulap n care nu se uita, pentru ca nimeni s n-o mai scoat vreodat de-acolo. Dar iat c se ivir alte piedici piedici religioase: Timea nu fusese nc botezat. Firete, Timar dorea ca Timea trecnd de la religia mahomedan la religia cretin s devin protestant ca i el, pentru a putea merge la aceeai biseric. Preotul protestant se grbi ns s spun c pentru a trece la religia protestant era necesar ca neofita s aib cunotine despre confesiunea n snul creia voia s intre. i pentru c noua religie cerea ca preceptele s fie nelese spre deosebire de religia ortodox, unde e destul vzul i auzul deoarece aceast nou religie se bazeaz pe raiune i pe argumente, fata trebuia mai nti s studieze nvtura noii religii, s se conving n ce msur sunt mai nelepte, mai raionale i mai acceptabile dogmele pe care trebuia s le respecte de-acum nainte fa de cele pe care le urmase potrivit religiei mahomedane. Numai c aici se ivea o mare ncurctur. Religia mahomedan n-are nici o dogm pentru femei. La mahomedani femeile nu sunt membre ale parohiei; lor nu le este ngduit s participe la slujb alturi de brbai; pentru ele nu are nici o semnificaie nici tabla Mehrab care arat n ce parte e Mecca nu-s obligatorii nici bile Abdesthan", sau Giizul" sau Thuharet"; nici postul Ramazan, nici srbtorile Beiram; ele nu merg n pelerinaj la Kaaba din Mecca, nu srut piatra care iart pcatele, nu beau din fntna Zentemet, iar preotul nu le cunun i nu le nva, nu sunt unse cu mir, nu se spovedesc i nu au suflet nemuritor; pentru ele nu exist nici lumea cealalt; n ceasul morii, lng ele nu vine ngerul Azrael, cel care desparte sufletul de trup, iar dup moarte ngerii Monkar i Nakir nu Ie ntreab ce fapte bune si rele au svrit n trectoarea lor via; ele nu se duc s se spele n fntna lui Ismail, nu sunt aruncate n groapa lui Morhut i nici nu nvie din mori la trmbia ngerului Izrafii; pe fruntea lor nu st scris cuvntul numen" (credincios) i ele nu trec n fug peste puntea Alsirat i nici nu cad n cele apte iaduri, dintre care cel mai puin nfricotor e Gheena, urmat de Ladhana, Hotama, Sair, Sakar, Iahim i Al-Haviat care-s din ce n ce mai fioroase: Aadar ele n-au de ce s se team dar nici nu ajung n rai la umbra uriaului arbore Tuba, pentru c acolo brbaii nu mai au nevoie de ele : acolo sunt ateptai de huriile" venic tinere, aptezeci i apte pentru fiecare brbat. La mahomedani femeia nu-i dect o
138
floare; i cad petalele i se ofilete; iar sufletul ei e ca parfumul de floare: l ia o boare de vnt i-I mprtie. Sarcina preasfiniei sale deveni prin urmare i mai grea cnd vru s-o conving pe Timea c noua religie se bazeaz pe raiune. Convertise pn atunci destui evrei i papistai, dar nu ncercase nc niciodat s converteasc o turcoaic. n prima zi, de ndat ce se apuc s-i vorbeasc Timea despre frumuseile celeilalte lumi, spunndu-i c acolo n cer se ntlnesc toi cei care au fost alturi i s-au iubit aici pe pmnt i c acolo vor fi din nou alturi fata l ntreb: - Oare pe lumea cealalt l ntlneti pe cel pe care l-ai iubit, sau pe cel cu care te-a cununat preotul ? Era o ntrebare sucit ru de tot, dar preasfinia sa fcu pe puritanul i rspunse foarte bine: - Deoarece nu-i cu putin ca un om s fie cununat de ctre preot cu cineva pe care nu-l iubete i deoarece nu-i ngduit ca cel cununat s nu iubeasc pe cel cu care a fost cununat, e limpede c nvtura e foarte corect. Ce-i drept, preasfinia sa nu mprti lui Timar aceast ntrebare a Timeii. A doua zi Timea ntreb dac tatl ei, Aii Ciorbadji, ajunsese pe lumea cealalt, acolo unde va mergea ea. Preasfinia sa nu putu s dea un rspuns satisfctor la aceast ntrebare spinoas. - Dar acolo, n cer, voi fi tot soia domnului de Levetinczy ? ntreb Timea foarte curioas. La aceast ntrebare domnul protopop rspunse cu bucurie evlavioas c, dup toate probabilitile, aa va fi. - Atunci, dac vom fi tot mpreun, o s-l rog pe domnul de Levetinczy s-i dea i tatlui meu un locor, s fie i tata cu noi; i domnul de Levetinczy nu poate s m refuze, nu-i aa ? La aceast ntrebare domnul protopop se scarpin zdravn dup ureche i rspunse c va ridica aceast chestiune de amnunt n faa sinodului bisericesc universal. A treia zi, domnul protopop i spuse lui Timar c domnioara Timea putea s fie botezat i cununat. Iar n privina celorlalte dogme s fie lmurit de soul ei. Ceremonia religioas avu loc n prima duminic. Cu acest prilej Timea pi pentru prima oar ntr-o biseric protestant. Cldirea aceea simpl, cu pereii albi, cu amvonul fr ornamentaii, fcu cu totul alt impresie asupra ei dect biserica cealalt de unde fusese izgonit de ctre copiii aceia ri, mai demult, cnd ncercase s iscodeasc ce era acolo, n biserica aceea vzuse un altar auriu, iar n candelabre de argint ardeau luminri uriae; pereii erau plini de icoane i-n aer plutea un miros de tmie; acolo auzise nlndu-se un cntec tainic i, la sunetul unui clopoel, oamenii czuser n genunchi. Toate aceste imagini i sunete i aprinseser imaginaia. Aici ns credincioii se aeaz n nite bnci lungi ntr-o parte brbaii, n cealalt femeile i deschid crile de rugciuni i psalmi i cnd cantorul ncepe s cnte ntreaga adunare se ia dup el i cnt psalmul pn la capt.
139
i-apoi se face linite; preotul se urc n amvon i ncepe s vorbeasc fr nici o ceremonie, fr s cnte, s bea sau s fac ceva deosebit; vorbete i iar vorbete. Iar Timea nu pricepe o iot. Se mir numai cum poate s fie atta linite n biserica asta unde se afl trei careuri de bnci pe care stau nghesuite attea femei; cum se poate ca mulimea aceea de zeci i sute de femei s tac timp de dou ore i nici una s nu-i descleteze gura pentru a opti vecinei sale mcar dou-trei vorbe. Ce ngrozitoare ceremonie ! Trei legiuni de femei amuite timp de dou ceasuri! Dac li s-ar ngdui s rosteasc mcar un amen, dup terminarea predicii! Timea sta n rndul nti n faa amvonului, lng doamna prim-curator, care-i va fi na; ce o va conduce spre bazinul de botez mpreun cu domnul prim-curator, care-i va fi na. Dar nici aceast ceremonie nu-i nflcreaz imaginaia; preasfinia sa spune nite lucruri care-s foarte nelepte; sfrind de vorbit, neofita se nclin n fata bazinului i preotul, n numele Sfintei Treimi, o boteaz Suzana. E numele ales de nai. Dup asta, domnul protopop amintete nailor ndatoririle lor, nirndu-le de-a fir-a-pr, i-apoi n timp ce naa o conduce pe fala botezat la locul ei n banc mulimea se ridic i ncepe s se roage; dar numai preotul se roag cu voce tare; ceilali n gnd. Iar Timea se ntreab de ce-or fi botezat-o Suzana, cnd ea era destul de mulumit cu numele pe care-l purtase pn acum. Dup rugciune oamenii se aeaz din nou la locurile lor, iar cantorul cnt psalmul LXXXIII care ncepe cu: Oh! Dumnezeul lui Israel!" fapt care o face pe Timea s se ntrebe dac nu cumva a fost botezat n legea lui Israel. Aceste ndoieli i se risipesc ns o dat cu apariia celuilalt preot. Acesta, mai tnr dect primul, se urc i el n amvon i ine o cuvntare foarte frumoas. Cnd termin, scoate o hrtiu dintr-o carte si anun: Fratele nostru cretin de confesiune elveian, nobilul i renumitul domn Timar Mihly, se logodete cu fiica nobilului i venerabilului Aii Ciorbadji, anume domnioara Ciorbadji, Timea-Suzana, cretin de confesiune elveian". Iar cele trei legiuni de femei nu scot nici de data asta nici un cuvnt. Timea era mpcat cu tot ce se ntmplase. Din ziua n care se fcuse prima strigare i pn n ziua fixat pentru nunt trebuiau s treac dou sptmni; n tot acest rstimp, Timar venea zilnic la Timea. Fata l ntmpina ntotdeauna cu o sincer prietenie, lucru care-l fcea s-atepte plin de ncredere mplinirea visului su. De cte ori venea n vizit, Timar i gsea logodnica n tovria Athaliei. De obicei Athalie gsea un pretext oarecare pentru a prsi camera i n locul ei i fcea apariia madam Zofia. n discuiile sale cu Mihly, madam Zofia i luda logodnica, spunnd c Timea e foarte drgla, c-l pomenea la fiecare pas pe dragul i bunul Mihly care avusese atta grij de dnsa n timp ce cltorise pe Sfnta Barbara", c-i povestea mereu cum i scpase de vrtejuri i stnci, cum i nelase pe urmritorii turci; cum czuse n valuri din cauza ei, cum o salvase de pe corabia ce se scufunda i cum se ntorsese i se aruncase n ap pentru a-i scpa averea uitat acolo; cum i istorisise basme cu Fei-Frumoi n vreme ce treceau prin locurile acelea primejdioase, cum i cutase un loc de odihn pe o insul
140
pustie i cum o ngrijise atunci cnd fusese bolnav pe corabie. Desigur c fr ajutorul lui fata ar fi murit de mult. Mama Zofia deinea i cele mai mici amnunte tiute doar de Timea, i tocmai de aceea Mihly era nespus de fericit gndindu-se c fata i mai aduce aminte de toate acestea. Credea c din moment ce povestete doamnei Zofia toate acestea despre dnsul, fata avea totui un pic de dragoste pentru el. - Ah! Dac ai ti, drag Mihly, ct de mult ine la dumneata fiina asta! i Timea nu se fstcea auzind asemenea vorbe. Nu se mpotrivea prefcndu-se sfioas, dar nici nu aproba, mbujorndu-se. Fa de Mihly era modest, serioas i supus, l lsa s-i ia mna n minile sale, l lsa s-o priveasc lung n ochi i, ori de cte ori venea sau pleca, i strngea mna i-i zmbea. n ce o privea pe madam Zofia, ea gsea zilnic s-i spun ceva nou lui Mihly, amnunte pe care Timda i le relata n legtur cu dnsul. Iar Timar nu se ndoia c el este alesul pe care-l va ndrgi Timea. Veni i ziua nunii. irul nesfirit de trsuri ale musafirilor sosii de departe ocupa strada la fel ca n ziua aceea cumplit, numai c de data asta nu se ntmpl nici o nenorocire. Mireasa fu luat din fosta cas Brazovics care acum era proprietatea sa i condus la biseric de ctre mire, ospul de nunt fusese pregtit la casa mirelui sub supravegherea mamei Zofia, care nu ngduise ca altcineva s conduc pregtirea ospului. Iar Athalie rmase singur n fosta cas printeasc i, de dup perdele, urmrea alaiul nesfrit de trsuri n care se gseau naii, domnioarele i cavalerii de onoare, mireasa, mirele; privea prin acelai geam lng care sttuse n ziua aceea fatal cnd ateptase sosirea logodnicului ei. Rmase acolo pn ce alaiul trecu din nou prin faa casei Brazovics de data aceasta mirele i mireasa erau n aceeai trsur i privi lung n urma lor. Iar dac nuntaii se rugaser n acest timp pentru tnra pereche, o! nu-ncape ndoial c si ea nl o anumit rug att pentru mire, ct i pentru mireas ! intea nu gsi c ceremonia nuntii fusese din cale-afar de frumoas aa cum i-o zugrvise mama Zofia. Preotul nu avusese nici pelerin brodat cu aur si nici potcap aurit; nu adusese nici cununii de argint pentru a-i ncununa so si soie i nici nu le cntase nimeni nimic. Mirele purtase un costum de gal din catifea costum de nobil cu agrafe din pietre scumpe si guler alb de hermin i fusese destul de chipe, dei i inea tot timpul capul aplecat. (Nu tia pesemne s mearg seme, cu capul sus, aa cum cere inuta srbtoreasc a nobililor.) Nu avusese loc nici ceremonia aceea fermectoare ceremonie n care mirele si mireasa, acoperii cu un vl de mtase, se ntlnesc pentru prima dat singuri sub acest acoperi sfnt, iar preotul, lundu-i de mn, i conduce de trei ori n jurul altarului. Nimic din ceea ce ateptase ea ! Nu buser din acelai pahar i nu-i dduser unul altuia srutul sfnt n faa altarului care, de altfel, nici nu exista, i cununase un preot mbrcat n negru care rostise nite cuvinte tare nelepte, ce nu avuseser ns ecoul pe care l-ar fi avut acel minunat Gospodi pomilui! Fuseser cununai fr s fi ngenuncheat mcar. Aceast nunt protestant, lipsit de orice fast nu impresiona deloc imaginaia
141
ei de oriental, att de aprins, cci, din toi ce se petrecuse, Timea nu nelesese dect ritualul. Poate va nelege cu timpul ? Petrecerea strlucitoare se sfri, oaspeii plecar si mireasa rmase n casa mirelui. Cnd Mihly, aflat n sfrit singur cu Timea, se aez lng dnsa i-i lu mna n minile sale, inima i se strnse i toat fiina lui se nfiora. Iat, comoara aceea nepreuit pe care dorise att de mult s-o tie a lui este acum ntr-adevr a lui. Nu trebuie dect s ntind braul i s-o stng la piept. Dar nu ndrznete. Parc se afla sub puterea unei vrji. Femeia aceasta, soia lui, parc nici nu-i simte apropierea. Nu se nfioar i nu respir mai grbit. Dac mcar o dat i-ar pleca ochii speriat cnd degetele lui Mihly i ating umerii, dac mcar o singur dat ar trece peste chipul ei alb o und de sfielnic rocat, vraja care-l nghea pe Timar s-ar risipi ca un fum. Numai c Timea rmne rece, calm i apatic, ntocmai ca o somnambul. Mihly are n faa sa aceeai fptur pe care n noaptea aceea cumplit o trezise la via, dar care rmsese apoi pe marginea patului ntocmai ca o icoan ce strecoar fiori de ghea n sufletul celui ce o privete; fptura aceea nu tresrise nici cnd cmaa de noapte i alunecase de pe umeri i nici cnd i se spusese c tatl ei murise. i care nu tresare nici acum cnd i se optete: Iubita mea". E o statuie la alabastru. O statuie mldioas, docil, supus dar fr via. Privete, dar nici nu ncurajeaz, nici nu se mpotrivete. Timar poate s fac tot ce vrea cu dnsa, i se ngduie orice. Poate s-i desfac prul strlucitor i s i-l reverse pe umeri, s se apropie cu buzele sale fierbini de chipul ei alb; dar ea rmne rece. Mihly i nchipuise c de ndat ce va strnge la pieptul su fptura aceea de ghea, vraja va disprea; l apuc ns un tremur i mai puternic. I se pare c-i pe cale s svreasc un sacrilegiu i de aceea totul se revolt: i natura, si ngerul pzitor, i fiecare nerv. - Timea ! optete el alinttor. tii c de-acum eti soia mea ? Timea l privete drept n ochi i-i rspunde linitit: - Da, tiu ! - M iubeti ? Timea deschide ochii ci mari, albatri, n adncul crora cel ce a privit o dat afl o mulime de lucruri, ca i cnd ar fi putut ptrunde pentru o clip n toate tainele cerului nstelat. Apoi i pleac pleoapele cu gene mtsoase. - N-ai nici o frm de dragoste pentru mine ? o implor Timar, oftnd ndurerat. i iar privirea aceea! Femeia cu chipul alb l ntreab. - Ce este dragostea.? Ce este dragostea ? Ce este dragostea ? Cel care tie s dea rspunsul n-are nevoie de cuvinte. - O, copil ce eti! ofteaz Timar ridicndu-se de lng soia sa. Timea se ridic i dnsa. - Nu, domnule, nu sunt copil. tiu ce sunt: soia dumneavoastr. Mi-am dat cuvntul fa de dumneavoastr i am jurat i n faa lui Dumnezeu. Am s v
142
fiu soie credincioas si supus. Asta mi-e soarta. Mi-ai fcut atta bine nct v sunt ndatorat pentru toat viaa, mi suntei stpn i am s fac ntotdeauna ceea ce dorii, tot ce-mi poruncii. Mihly se ntoarse i-i acoperi faa cu palmele. Privirea aceea ce ncerca s ascund durerea, privirea n care se citea renunarea deplin a Timeii, nghease orice glas al sngelui. Cine ar ndrzni s mbrieze o martir sau statuia unei sfinte cu ramuri de mslin i cunun de spini pe frunte ? Sngele cui s-ar aprinde vzndu-i mireasa ntoars din mpria morilor ? Am s fac tot ce o s-mi poruncii." Abia acum ncepu s ghiceasc Timar ce deart victorie ctigase! Luase de soie o neasemuit de frumoas statuie de alabastru.
DIAVOLUL PZITOR Poate c s-a mai ntmplat i alt dat ca un so s nu poat ctiga inima soiei sale. i poate c i ali soi au lsat ca vremea s repare totul. Ce poi face mpotriva iernii dect s atepi primvara? Fetele mahomedanilor sunt crescute n aa fel nct pn n ziua nunii n-au voie s vad nici mcar faa celui care le va lua de soie. Pe ele nimeni nu le ntreab : iubeti sau nu iubeti ? Nu le ntreab nici prinii, nici preotul, nici soul. Ele trebuie s se supun. Soul o va preui, iar dac va afla c-l neal, o va ucide. Totul e ca mireasa s fie plin de nuri, s aib ochii plini de via, prul bogat i s fie sntoas; de ceea ce-i n inima ei nu ntreab nimeni. n casa tatlui ei adoptiv Timea nvase ns i altceva. nvase c la cretini i este ngduit s visezi, ba, mai mult, c eti ajutat s visezi, dar cel care se las prad visurilor nu este ngrijit ca un bolnav ci pedepsit ca i cnd ar fi svrit o crim. Iar ea fusese pedepsit pentru c-i furise visuri. Devenind soia lui Timar, ea nu ngduia nici celui mai tainic gnd s-i opteasc despre altceva dect despre ndatoririle sale de soie; cci, dac ar fi ngduit s i se aminteasc de visurile de altdat, atunci fiecare pictur de snge din vinele ei ar fi mpins-o s calce pe urmele celeilalte fete, care ntr-o noapte ntunecoas se poticnise de trupul unei prostituate, iar o asemenea greeal ar fi nsemnat moartea sufletului ei. ngropase i necase trecutul. Era soia unui om pe care l stima, cruia i purta recunotin i pentru care dorea s rmn toat viaa o tovar credincioas. E o poveste banal, de toate zilele. Iar cei crora li se ntmpl asemenea lucruri i fac curaj ateptnd primvara s le nclzeasc inimile. ndat dup cstorie, Mihly i Timea pornir n cltorie de nunt. Cutreierar Elveia i Italia. Se ntoarser ns tot cum plecaser. Nici vile pline de farmec ale Elveiei, nici luncile nmiresmate ale Italiei nu-i aduseser tmduirea. Timar i copleise soia cu rochii, giuvaieruri i toate darurile care se fac de obicei femeilor; o dusese s vad tot ce-i mai frumos n marile orae din Apus. Dar nimic n-o impresionase pe Timea. Razele lunii nu dau cldur nici cnd se reflect ntr-o oglind sferic.
143
Timea era blnd, tandr, grijulie, plin de recunotin, asculttoare, dar inima ei nu se nclzise nici acas, nici n timpul cltoriei, nu tresrea nici de bucurie, nici de tristee. Inima ei era de ghea. Timar luase de soie o moart. Acesta fu gndul cu care se napoie din cltoria fcut n strintate. . ntr-un timp l btu gndul s prseasc pentru totdeauna Komrornul i s se mute la Viena. Ndjduia c acolo va putea ncepe o alt via. Mai trziu ns se rzgndi. Hotr s rmn totui n Komrom i s-si aranjeze cminul n casa Brazovics. S locuiasc acolo mpreun cu soia sa. Ct privete casa de pe strada Rac, o va folosi pentru birourile sale, astfel nct s n-o deranjeze cu nimic pe Timea, n felul acesta putea s lipseasc toat ziua de-acas, fr s dea cuiva de bnuit c soia lui st mereu singur. n lume apreau totdeauna mpreun, n societate Timea era tot timpul alturi de soul ei; ntocmai ca o nevast grijulie i amintea c e timpul s plece acas i, strecurndu-i braul pe sub braul lui, plecau. Timar era invidiat de toi: Ct e de fericit! Ce nevast frumoas i ct de credincioas i este!". Ah, i ct de mult ar fi dorit Timar ca ea s nu-i fie att de credincioas, i s nu fie nici att de bun. S-o poat mcar ur! Dar Timea era n afar de orice bnuial. Venirea primverii nu-i topi totui gheaa din suflet. Dimpotriv, cu fiecare zi munii de ghea se nlau din ce n ce. Mihly i blestema soarta. Avea bogii nemsurate, dar nu era n stare s ctige dragostea propriei sale soii. Ba, dimpotriv; bogia i adncea nefericirea. Luxul i fastul i nstrina i mai mult unul de cellalt. Pereii strmtei odie n care-i duce viaa sracul apropie i mai mult pe cei care locuiesc mpreun. Zilerii sau marinarii de rnd care au doar o singur cmru, un singur pat i o singur mas sunt mult mai fericii. Tot att de fericit e si tietorul de lemne: cnd taie lemne, el ine un capt al ferstrului, iar nevast-sa cellalt; iar cnd vine vremea prnzului, se aseaz alturi, sorb din acelai blid ciorba de fasole i-apoi se srut. S ncercm deci s fim sraci! Timar ncepu s urasc bogia i ncerc s scape de ea, creznd c devenind srac i vai de lume va putea s se apropie mai mult de soia lui. Acesta-i fu gndul. Dar nu izbuti s srceasc. Norocul ajut pe omul care l nesocotete. Orice afaceri ar fi ntreprins afaceri n care un altul i-ar fi rupt gtul el repurta succese rsuntoare; lucruri aproape imposibile deveneau posibile i realizabile n minile lui; oricum arunca zarul, ctiga; dac ncerca s-i piard banii la jocuri de noroc, ei bine, sprgea banca. Acolo unde se oprea el, banii curgeau grl i, dac fugea ori se ascundea din calea norocului, acesta i adulmeca urma i-l gsea. Iar Mihly i-ar fi dat toat averea pentru un srut fierbinte al Timeii. Banul e atotputernic. Ct dragoste ar fi putut s cumpere cu bani! Dragoste nesincer, mincinoas, druit de femei care nu te iubesc, dar care te ntmpin cu chipul strlucind de zmbet; sau dragoste nengduit care se
144
ascunde de ochii lumii; numai dragostea acestei unice fpturi care ar fi putut s iubeasc cu adevrat, statornic, din toat inima, nu putea s-o ctige. Timar ar fi dorit s-o poat ur pe Timea. Ar, s fi putut s se conving n sufletul lui c ca iubea pe altul, c-i era necredincioas i c nu-si respecta ndatoririle de soie! Dar nu gsea nici un motiv s-o urasc. Nimeni n-o vzuse pe Timea altfel dect la braul soului ei. n societate tia s impun atta respect nct orice gest ndrzne era cu neputin. La petreceri, nu dansa. Se scuza spunnd c n-o nvase nimeni s danseze, iar acum, femeie mritat, nu mai voia s nvee. Cuta mereu societatea femeilor mai vrstnice. Iar dac soul ei lipsea clin ora o sptmn, ei bine, n tot acest rstimp nu ieea din cas. n casa aceea, alturi de Timea, locuia Athalie, Or, Athalie nu era ngerul ei... diavolul pzitor al cinstei sale. Fiecare pas, fiecare vorb sau fapt a Timeii, fiecare gnd, oftat, lacrim, ba chiar cel mai nensemnat geamt din timpul somnului erau iscodite de femeia aceea care ura i pe so i pe soie i care ar fi fost gata s-i sfarme pe amndoi dac ar fi adulmecat mcar o urm de fapt necinstit ntre pereii acelei case. Dac Timar n clipa cnd Timea l rugase s ngduie Athaliei i mamei ei s rmn mai departe n aceeai cas cu dnsa ar fi putut s asculte nu numai de glasul inimii sale miloase ci i un alt glas, ei bine, n-ar fi putut nscoci un mijloc mai bun pentru a-i pzi cinstea dect pstrnd mai departe lng Timea pe femeia ce fusese, logodnica acelui brbat pe care soia lui n-avea voie s-l ntlneasc niciodat. Ochii plini de ur ai Athaliei o nsoesc pretutindeni. Iar atta vreme ct diavolul pzitor tace, nici Dumnezeu n-are motive s-o judece pe Timea. Or, Athalie tcea. Athalie era pentru Timea un adevrat diavol al casei i asta nu numai privind lucrurile mari, ci i pe cele mrunte. Nu-i scpa aici un prilej, orict de nensemnat, i nici o ocazie pentru a unelti mpotriva Timeii. Ghicise c Timea voia s fie deosebit de mrinimoas cu dnsa, c voia cu tot dinadinsul s-o considere pe fosta stpn a casei ca pe sora ei, ca pe o doamn. Athalie, dimpotriv, voia s arate n faa oricui c nu era altceva dect slujnic. De fiecare dat cnd Athalie venea s deretice in camera Timeii, aceasta i smulgea mtura din mn, dar nu trecea mult i din nou o gsea curind rochiile stpnei, iar cnd avea musafiri la mas i mai ales atunci! Timea abia izbutea s-o scoat din buctrie. Soia lui Timar i napoiase toate rochiile i gtelile care-i aparinuser; Athalie avea iari dulapuri ntregi cu rochii de tibet, de merinos, de gros de Naples, numai c din toate acestea ea le alesese pe cele mai ponosite, cele mai murdare rochii pe care odinioar le lua doar cnd se pieptna i umbla mbrcat numai n ele; i parc i simea sufletul ogoit, mpcat dac izbutea ca i pe acelea s le ard ici-colo la buctrie sau s le pteze cu ulei cnd aprindea lampa. tia ct de mult o necjeau pe Timea astfel de lucruri, i recptase i giuvaierurile care valorau mii de forini dar, n loc s se gteasc cu ele, dduse zece creiari i i cumprase o broa de sticl pe care o purta mereu, ntr-o zi Tirada i lu pe ascuns broa i nlocui sticla cu un opal, iar rochiile murdare i uzate le arunc pe foc, comandnd pentru Athalie rochii din
145
acelai material din care erau fcute i rochiile ei. O ! pe Timea puteai cel mult s-o amrti; dar s-o scoi din srite, nu. n comportarea ei Athalie manifesta o umilin insuportabil, deoarece tia c lucrul acesta o mhnea pe Timea. Cnd aceasta din urm o ruga ceva, Athalie srea s-i ndeplineasc dorina cu atta supunere, nct prea o sclav care se teme de bici. Iar cnd se adresa Timeii, i schimba pn i vocea. Nu-i mai vorbea ca altdat, ci cu un glas de clapon, subiratic, piigiat; uneori i vorbea i peltic, cu o tandree alinttoare, pronunnd " n loc de s"; Timea ea drglae ! Drag i dulce Timea !" Timea nu reuea s-o conving s-o tutuiasc. Dar mijlocul cel mai subtil de scial era necontenita preamrire a unuia dintre soi fa de cellalt. Astfel, cnd rmnea doar cu Timea, ncepea s ofteze: O, ct de fericit suntei dumneavoastr, Timea; ce so cumsecade avei i ct de mult v iubete!" Iar cnd sosea Timar, l mustra cu naivitate farnic: Vai, cum se poate s venii att de trziu ? Doamna e trist i oh! cu ct nerbdare v ateapt! Intrai tiptil la dnsa s-i facei-i o surpriz. Acoperii-i ochii cu palmele si ntrebai-o: Ghici cine a venit ? Iar cei doi trebuiau s-i rabde jocul acesta ironic care, sub masca umilinei, a linguirii i a tandreii, le rnea inimile. Doar se vedea cale de o pot c nu sunt fericii. Iar Athalie tia acest lucru mai bine dect toi. Chipul ei ipocrit aprea n toate ungherele casei, ca un comar fr sfrit, strecurndu-se n viaa lor intim cu o linguire indiscret, cu o umilin suprtoare, cu o slugrnicie ironic. i cei doi ndurau totul. Cnd ns Athalie rmnea singur i cnd putea s-i lepede masca cu care-i chinuia pe alii chinuindu-se n acelai timp si pe sine, oh ! cu ct foc i revrsa atunci furia nctuat ! Ajuns n camera ei, zvrlea ct colo mtura aceeai mtur pe care Timea i-o smulsese din mini i-apoi ncepea s izbeasc cu coada mturii n scaune i n canapele chipurile, pentru a deretica; de fapt i descrca mnia. Uneori, cnd ieea sau intra n camer, trena rochiei i se prindea sub u sau mneca i se aga de clan. i-atunci s te ii: trgea de rochie scrnind i n cele din urm ori se rupea rochia, ori se rupea clana i asta o bucura nespus. Vase sparte, pahare ciobite, mobile chioape, toate erau mrturie c avuseser neansa s se afle n calea Athaliei n momentele ei de furie. i-apoi gsise un obiect mut, parc anume ales, asupra cruia obinuia s-i verse dintr-o dat tot necazul adunat pictur cu pictur; mut, nu pentru c nu putea s vorbeasc, ci pentru c acel obiect" era mama ei. Srmana mam Zofia ajunsese s fug de fata ei, ngrozindu-se c uneori trebuia s rmn singur cu dnsa. Ea, numai ea din toat casa aceea, auzea adevrata voce a Athaliei i doar fa de dnsa ndrznea Athalie s dezvluie zi de zi adncurile urii care-o aa. Madam Zofia se temea s doarm n aceeai camer cu propria ei fiic; iar ntr-un moment de dezndejde, art buctresei nite semne vinete i verzi pe braul ei urmele minilor frumoasei Alhalie. Seara, cnd Athalie ridica stvilarul urii adunate n suflet, o ciupea scrnind din dini, optindu-i cu ciud : De ce m-ai adus pe lumea asta ? De ce?" Eh! i ct de bucuroas era Athalie cnd putea s dea cu piciorul n vreun
146
celu pe care-l tia favoritul stpnei! i ct plcere simea cnd putea s-i strecoare Timeii cteva ruti despre isprvile servitoarelor, s enumere pagubele ce Ie aduseser n ziua aceea sau s-i relateze ce cleveteau pe seama stpnilor. i de asemenea vesti Timea nu ducea niciodat lips. Dup ce trecea astfel nc o zi linguind pe fa si clocotind de mnie pe ascuns Athalie se ducea s se culce; nu mai avea nevoie s fie ajutat la dezbrcat deoarece rochiile i le smulgea; dac nurul era nnodat, l rupea; cozile desfcute ndurau i ele, deoarece Athalie trgea cu pieptenele att de slbatic nct rupea smocuri-smocuri din bietul su pr, de parc ar fi fost al alteia sau de parc el era pricina tuturor necazurilor; n cele din urm izbea bezmetic cu piciorul n rochiile aruncate, sufla n luminare lsnd nadins s miroase fitilul incandescent pentru ca toat camera s se umple cu un fum neccios de seu i-apoi, aruncndu-se n pat, muca perna rupnd-o cu dinii i imaginndu-i chinurile iadului. Somnul o cuprindea abia atunci cnd n linitea nopii auzea o anumit u nchizndu-se. Soul se ducea s se culce singur n camera lui. Asta i aducea alinare. Putea s adoarm. Athalie tia prea bine c tinerii cstorii nu erau deloc fericii. Atepta cu sufletul nveninat s vad ce se va alege de aceast csnicie. Nici unul din cei doi soi nu se trda. Nu-i adresau niciodat cuvinte grele; nici o ceart. Nu a zreai mcar un oftat scpat aa, ca din ntmplare. Timea rmsese aceeai; Timar se posomora ns din zi n zi tot mai mult. Sttea ceasuri ntregi lng nevast-sa i uneori i lua mna n minile lui; dar n-o privea n ochi ci se ridica i pleca fr s rosteasc o vorb, Ce-i drept, brbaii nu prea tiu s-i ascund gndurile aa cum fac femeile. De la o vreme Timar i fcuse obiceiul s plece la drum, anunnd n ce zi anume s fie ateptat, pentru ca apoi s se ntoarc acas nainte de ziua anunat. Uneori pica din senin la ore neobinuite, cnd nu-l atepta nimeni. Voia s lase impresia c sosise din ntmplare i se strduia s ascund ceea ce cuta. Dar i se citea pe fa tot zbuciumul. Era ros de bnuieli. Era gelos. ntr-o zi anun c trebuie s plece la Levetinc i c se va napoia abia peste o lun de zile. Pregtirile de drum artau c va lipsi mult vreme. Cnd cei doi soi se srutar lundu-i rmas bun un srut rece, formal, oficial Athalie era de fa. Zmbea. Poate c altul n locul lui Mihly n-ar fi bgat de scam zmbetul acela i poate c n-ar fi simit nici ironia ascuns. n zmbetul ei nchisese rutate i ironia dispreuitoare a omului care se uit de sus la cel pe care-l pate o npast. Zmbetul ei spune: Du-te, du-te i o s vedem "noi ce va fi !" Veninul acestui zmbet ironic si rutcios l urmri pe Mihly tot timpul drumului, nsoit de veninul zmbetului Athaliei el cltori spre Levetinc pn ctre prnz; cnd soarele fu sus, ntoarse ns trsura din drum i, o dat cu cderea nopii, intra n Komrom. Putea ajunge n odaia lui printr-o intrare separat; cheia de la ua respectiv o purta ntotdeauna n buzunar. Putea s intre fr ca cineva s prind de veste c sosise. Din camera lui trecea printr-un hol i ajungea n dormitorul Timeii. Soia lui nu ncuia niciodat ua. De obicei, dup ce se aeza
147
n pat, citea pn trziu i camerista trebuia s vin s controleze dac nu cumva adormise cu lampa aprins. Alturi de dormitorul Timeii se afla camera n care dormeau Athalie i doamna Zofia. Tiptil-tiptil, Mihly se apropie de u i o deschise cu bgare de seam. Era o linite desvrsit. Toi dormeau. Prin abajurul alb ca laptele lampa rspndea o lumin palid, tremurtoare. Timar ddu la o parte perdelele patului; n faa lui sttea culcat statuia unei sfinte adormite, aceeai statuie pe care mai demult, n cabina Sfintei Barbara", o readusese la via cu atta strdanie, team i grij. Prea c doarme tot aa de adnc ca i atunci. Nici nu simi apropierea lui Mihly, dei se zice c femeia vede i prin somn pe cel pe care-l iubete. Mihly se aplec deasupra pieptului ei i-i ascult btile inimii. Inima Timeii btea linitit. Nici un semn care s-o trdeze... Nimic pentru gelozia sa, pentru acest monstru nfometat care-i cuta prada. Rmase mult timp privind chipul femeii adormite. Deodat tresri i... o vzu pe Athalie stnd naintea sa. Athalie era mbrcat, i n mn avea o luminare. Pe faa ei se citea acelai zmbet ironic, batjocoritor. - Ai uitat, ceva de v-ai ntors ? l ntreb ea, n oapt. Mihly tremura ca un ho prins asupra faptului. - Sst! fcu el, artnd spre Timea care dormea i se deprta grbit de pat: Mi-am uitat actele. - S-o trezesc pe Timea s vi le dea ? Timar nu se simea n apele lui: pentru prima oar n viaa lui i se ntmpla s fie prins cu minciuna. Nu de alta, dar actele nu se gseau n camera Timeii, ci n propria-i camer. - N-o trezi. Sunt la mine. Cutam altceva: cheile. - i le-ai gsit ? ntreb batjocoritor Athalie; apoi aprinse lumnarea i lumin cu deosebit grij drumul lui Mihly pn n odaia sa unde, o dat ajuni, puse luminarea pe mas, dar... nu plec. Mihly, cu privirea rtcit, i rscolea actele fr s gseasc ce cuta de fapt nu cuta nimic, n cele din urm ncuie sertarul biroului fr s fi scos ceva dintr-nsul. ntlni apoi iar zmbetul acela ironic care flutura din cnd n cnd pe buze Athaliei. - Dorii ceva ? ntreb Athalie, sesiznd privirea lui ntrebtoare aintit asupr-i. Mihly nu rspunse. - Nu dorii s v spun... ceva ? La aceste cuvinte totul prinse s se nvrteasc n juru-i. Dar nu putu rspunde. - Vrei s v vorbesc despre Timea ? opti Athalie, apropiindu-se i mai mult de el, fascinndu-l cu frumoii ci ochi de arpe i prinznd n cercul lor magic pe brbatul ameit. - Ce tii ? ntreb Mihly, tulburat. - Tot. Vrei s v vorbesc ? Mihly ezit. - V spun ns dinainte c aflnd ceea ce tiu eu o s fii tare nenorocit. - Vorbete ! - Bine! Atunci ascultai. tiu tot att de bine ca i dumneavoastr c Timea nu
148
v iubete. i dumneavoastr tii tot att de bine ca i mine pe cine iubete ea. Dar nu tii un lucru pe care-l tiu doar eu: c Timea v este credincioas, credincioas ca un nger. Auzind aceste cuvinte, Timar tresri. - Nu-i "aa c v-ateptai s auzii altceva ? Nu-i aa c v-ar fi fcut plcere s auzii c soia dumneavoastr e demn de dispre, c putei s-o uri, s-o alungai ? Nu, domnul meu, v-ai cstorit cu o statuie de alabastru care nu v iubete, dar nici nu v neal. Asta o tiu numai eu i o tiu mai bine dect oricine. O, da, cinstea casei voastre e foarte bine pzit ! Chiar dac v-ai fi tocmit pe Argus din mitologie, pe Argus cel cu o sut de ochi, cinstea nu v-ar fi mai stranic pzit dect v-o pzesc eu. Eu aflu tot ce face, tot ce spune sau gndete aceast femeie; i nu poate s ascund nici n cel mai tainic col al inimii vreun sentiment orict de firav, pentru c eu l descopr i-acolo. Primindu-m n casa dumneavoastr ai fcut un serviciu nepreuit cinstei dumneavoastr. i n-o s m gonii de aici cu toate c m uri deoarece tii c atta timp ct m aflu aici omul acela care v d comaruri n-o s se apropie de comorile dumneavoastr. V spun acum tot. Din clipa n care plecai din ora i pn venii napoi, casa dumneavoastr e ca o mnstire. Nimeni nu-i calc pragul: nici un brbat, nici o femeie. Scrisorile care sosesc pentru soia dumneavoastr le putei gsi pe birou, nedesfcute. Putei s facei ce vrei cu ele: s le citii sau s le aruncai n foc. n absena dumneavoastr Timea nu iese pe strad dect cu trsura i nsoit de mine. Iar cnd merge la plimbare, merge doar la insul, iar eu sunt ntotdeauna cu dnsa. O vd c sufer. Dar n-am auzit-o niciodat plngndu-se. i-apoi cum s mi se plng tocmai mie ? Mie, care am trecut prin acelai iad ca i ea, care am suferit din pricina ei ? Nenorocirea mea a nceput din clipa n care chipul ei de fantom a aprut n casa asta. Pn s apar ca, am fost fericit. Am fost iubit. Nu v fie fric: n-o s plng. Nu mai iubesc, ci ursc, ursc de moarte. Putei s-mi ncredinai paza casei. i putei s colindai fr grij n lung si-n lat, ct vedei cu ochii, oriunde v vor duce picioarele: eu sunt aici. i dac la ntoarcere o s-o gsii pe Timea nc n via, fii ncredinat c nu i-a clcat jurmntul de soie. Cci dac ar schimba cu omul acela un singur cuvnt de dragoste, dac o singur dat i-ar rspunde la un zmbet prietenos, dac ar citi doar un singur rnd scris de el, ei bine, domnul meu, nu v-a mai atepta ci a omor-o, cu mna mea, aa c ai veni doar la nmormntare. Acum tii ce lsai aici ? Un pumnal ascuit pe care ura i gelozia l in ndreptat spre inima soiei dumneavoastr. Iar dumneavoastr v vei culca vrnd-nevrnd n fiecare sear n umbra acestui pumnal i cu toate c v e sil de mine suntei nevoit s v agai cu desperare de rochia mea. Timar i simi sufletul ostenit i copleit de izbucnirea acestei uri nspimnttoare. - V-am spus tot ce tiu i despre Timea, i despre dumneavoastr, i despre mine. Repet. V-ai cstorit cu o femeie care iubete pe altcineva; pe omul pe care l-am iubit eu. Mi-ai luat aceast cas; tatl meu i averea mea au pierit de mna dumneavoastr, i-apoi ai fcut-o pe Timea stpn aici. Ei bine, v dai seama acum de tot ce ai fcut ? Soia dumneavoastr nu-i o femeie, ci o martir. i nu-i destul c suferii dumneavoastr: trebuie s mai tii c ai adus nenorocire i femeii pentru cucerirea creia ai luptat fr istov, deoarece
149
Timea va fi nefericit ct timp vei tri. Avnd aceast otrav n suflet putei prsi casa, domnule de Levetinczy, dar v asigur c n-o s gsii nicieri un leac mpotriva durerii care o s v macine mereu; tocmai de aceea m bucur, m bucur nespus de mult. Cu chipul aprins, cu dinii scrnind, cu ochii scnteietori, femeia se aplec deasupra brbatului care se prbuise moale ntr-un fotoliu i strnse pumnul ca si cnd ar fi vrut s-i mplnte un pumnal nevzut n inim. - i-acum, dac putei... alungai-m din cas ! De pe faa Athaliei dispruse orice urm de feminitate, n locul acelei false umiline pe chipul ei se ntiprise o trufie arogant pricinuit de izbucnirea urii. Alungai-m... dac putei!" Mndr, ca un demon n plin triumf, Athalie prsi camera lui Mihly. nainte de a iei, nu se sfii s ia de pe mas luminarea aprins, lsnd n ntuneric pe omul pe care-l lovise drept n inim, i spusese doar c nu era o slujnic umil, ci diavolul pzitor al casei. Cnd o vzu apropiindu-se de ua Timeii cu luminarea aprins n mn, o voce nevzut i opti parc lui Mihly s sar din fotoliu, s-o apuce de bra, s se aeze de-a curmeziul uii i s-i spun : N-ai dect s rmi n casa asta blestemat ; asta fiindc mi-am dat cuvntul; rmi, dar fr noi." i-apoi s intre n fug n camera Timeii la fel ca n ziua aceea fatal cnd se scufundase corabia i, mbrind-o, s-o ia din patul ei, strignd ngrozit: Se scufund casa! Trebuie s fugim!", s alerge cu ea afar i s-o duc ntr-un loc unde n-ar mai fi pzit-o nimeni... Gndul acesta i se nfipse n creier... Da, aa trebuia s fac n clipa aceea. Dar iat c ua dormitorului se deschise. Athalie privi nc o dat ndrt; apoi intr n dormitor, ua se nchise i Mihly rmase n ntuneric. Ah, i nc ce ntuneric! Auzi n sfrsit zvorul de la dormitorul Timeii i zgomotul cheii rsucite de dou ori n broasc. Soarta lui era pecetluit. Se ridic din fotoliu, dibui prin bezn, cutndu-si bagajele fr s aprind lumina i fr s fac cel mai mic zgomot ca nu cumva s se trezeasc i altcineva n casa aceea i s afle c se napoiase. i strnse bjbind cele trebuincioase, apoi deschise ua cu grij, o ncuie fr zgomot ca un ho sau ca un fugar hruit i, furindu-se, prsi casa. l izgonise de-acolo femeia aceea! Pe strad l ntmpin o lapovi de aprilie. O vreme tocmai bun pentru omul care nu vrea s fie vzut. Vntul uiera pe strzi i spicul de zpad i biciuia obrajii; cu toate acestea, Timar Mihly porni la drum ntr-o cru descoperit. Plecase pe o vreme cnd e pcat s alungi din cas pn i un cine.
150
MPRIMVARARE Vremea mohort de sfrit de iarn l nsoi pe drume pn la Baja. Pe alocuri, zpada proaspt aternut mai acoperea cmpiile, iar pdurile erau nc pustii. Gndurile lui Timar se potriveau de minune cu vremea rece i nvolburat. Femeia aceea necrutoare avea dreptate. Nu numai soul era nefericit, ci i soia. Numai c soul era de dou ori mai nenorocit pentru c el adusese nefericirea amndoura. Greeala lui cerea ispire. Gsind comorile Timeii, Timar nu le napoiase, spernd c odat i odat, datorit lor, va izbuti s-o ctige pe stpna lor. O ctigase, dar iat c ispea tocmai din aceast cauz. Omul srac e un netrebnic; dar sracul poate avea parte de fericire, pe cnd bogatul are de toate, dar e nefericit. Dar de ce tocmai el s nu-i gseasc fericirea? Oare nu-i demn s fie iubit? Nu are nsuiri nobile datorit crora un brbat poate ctiga dragostea unei femei ? N-are trsturi armonioase, ochi expresivi, trup sntos i bine legat, snge fierbinte i o inim gata s primeasc dragostea? Chiar dac ar fi srac lipit pmntului, s-ar gsi o femeie care s-l ndrgeasc datorit acestor nsuiri. i totui nu era iubit. Gndul acesta l chinuia mereu. Pentru un brbat mai amarnic simmnt mai nfricotor dect nsi contiina crimei e gndul: Eu nu pot fi iubit de nici o femeie!" Atunci la ce bun s trieti ? Ce rost mai are iragul nesfrit al zilelor ce vor veni ? S are, s semene, s fac afaceri, s strng bani cu grmada ? i-apoi s nceap din nou aratul, semnatul i strngerea grmezilor de bani? S fac bine altora? Mda ! Asta e ultima mngiere. Cel care nu-i iubit de cei din cas caut s fie iubit de strad. Cel care nu-i iubit acas se apuc s sdeasc pomi, devine pomicultor. Asta-i prima faz. n a doua faz se apuc s creasc gini de ras si alte ortnii. Iar n ultima faz se vr pn-n gt n tot felul de instituii filantropice. i cu ce se alege din asta ? Merit oare s faci bine cuiva ? Gndurile acestea amare, dearte i chinuitoare l urmrir pe Mihly pn la Baja unde se opri s se odihneasc. La Baja avea o agenie comercial i, dac se ntmpla s cltoreasc prin esul Dunrii, poruncea ca toat corespondena s-i fie dirijat la aceast sucursal. De altfel, l i ateptau o mulime de scrisori. Le deschise fr pic de interes. Ce rost mai are s afle dac Tapia a ngheat sau nu ? Dac au fost sporite taxele vamale de ctre Anglia sau dac se urcase cursul metalelor1 ? Cu toate acestea, printre scrisorile sosite gsi dou care i fcur bucurie: una era trimis de agentul su din Viena, iar cealalt de ctre cel din Istanbul.
1 Aciunile ntreprinderilor metalurgice i siderurgice (fr.) 151
Cuprinsul lor l bucur nespus de mult. Le vr pe amndou n buzunar i, ca prin farmec, nepsarea de pn atunci ncepu s se risipeasc. Cu vigoarea sa obinuit, ncepu s mpart ordine agenilor si, s noteze cu atenie ceea ce i raportau si, ndat ce sfri treburile, se grbi s porneasc mai departe. De-acum cltoria sa avea un scop. Un scop oarecare; nu cine tie ce, dar avea un scop. Ducea o bucurie unor oameni srmani. O bucurie adevrat ns. Vremea se schimb pe neateptate cerul se nseninase i soarele strlucea orbitor aa cum se ntmpla de obicei la noi, unde vara; ia repede locul iernii. Iar dincolo de Baja se schimb i peisajul. Grbit, ca i Mihly, care nainta spre sud cu caii iui, schimbai n grab, natura se grbea i ea fcnd ntr-o zi ct ntr-o sptmn: astfel c la Mohcs Timar fu ntmpinat de pduri de un verde proaspt, n apropiere de Zombor, cmpiile i mbrcaser deja haina catifelat de un verde-nchis; la Ujvidek decorul devenise pestri din cauza florilor de primvar, iar ctre Panciova tarlalele aurii nsmnate cu rpit zmbeau pe-ntinsul pustei, n timp ce colinele preau acoperite cu zpad trandafirie: nfloriser migdalii i caiii. Cltoria aceasta care dur dou zile i se pru un adevrat vis. Nu mai departe dect alaltieri, la Komrom, cmpiile erau albe de zpad, iar azi prin regiunea Dunrii de Jos l ntmpinau pduri nverzite ! Vrnd s se odihneasc, Mihly nnopta la conacul su din Levetinc, unde chiar n scara aceea ddu toate poruncile de cuviin administratorului su, iar a doua zi se scul dis-de-diminea, lu cabrioleta i porni spre Dunre s-i inspecteze corbiile acostate pentru ncrcare. Gsi totul n ordine. Domnul Fabula Jnos era inspector peste ntreg furnicarul acela de corbii si totul mergea strun. - Putei s plecai linitit la vntoare de rae ! i, ntr-adevr, domnul de Levetinczy plec la vntoare de rate aa cum l sftuise domnul Fabula. Lu lotca cea mic i porunci s se pun ntr-nsa merinde pentru o sptmn, o puc cu dou evi i muniie suficient. Nimeni n-o s se mire dac timp de o sptmn domnul Timar de Levetinczy va rtci prin stufriul care acum, n prag de primvar, e plin de fel de fel de psri; crduri ntregi de rae slbatice, de becae si sitari, de strci albi care sunt vnai numai pentru penele lor; se gsesc i pelicani, ba chiar i ibisul egiptean se putea zri prin acel stufri; poate c domnul de Levetinczy ntlnete i vreun flamingo pe acolo ! O dat ce un vntor ptima se nfund n stufriul acela, apoi poi s atepi mult i bine s se ntoarc ! Or, lui Mihly i plcea s vneze: asta-i distracia navigatorilor... De data asta ns Mihly nici nu-i ncarc puca. Ls lotca s alunece ncet, aa cum o ducea curentul apei, i pluti pn ajunse lng insula Ostrova; apoi apuc cu ndejde amndou vslele i travers Dunrea. Dup ce nconjur captul insulei, putu s se orienteze cu uurin. n mijlocul stufriului ce se ntindea spre miazzi se nlau seme vrfurile plopilor cunoscui. Mihly se ndrept ntr-acolo. Prin stufri fusese cndva o potec ntortocheat care acum abia se zrea; numai c cine-i priceput n-are nevoie de mai mult. i-apoi Mihly
152
nimerea i prin ntuneric acolo unde mai fusese o dat. Oare ce-or fi fcnd Almira i Narcisa ?" Pi ce ar putea s fac ntr-o zi de primvar att de frumoas ? Cine e domn, vneaz. Numai c uneori vnatul este i el ngrdit. oarecele se vneaz noaptea, dar Almira nu poate s ia parte la o astfel de vntoare; Narcisa n-are voie s vneze psri, iar Almira pinele, care d-abia acum trei ani s-au pripit pe insul, atunci cnd Dunrea a ngheat bocn i ele au putut trece pe ghea. Prinderea lor nu-i ngduit. Almira i Narcisa pot s vneze doar vieuitoarele acvatice. Pi si sta-i un sport frumos! Almira intr n apa limpede si cristalin pn ajunge n mijlocul unei grmezi de pietre mricele i, foarte prevztoare, vr o lab ntr-o gaur unde miun nite gngnii negre. Dar, deodat, Almira scoate laba din gaur scncind i vicrindu-se, alearg spre mal n trei picioare deoarece de al patrulea e agat un rac negru care-l strnge cu foarfecele lui. Almira schellie desperat pn cnd, ajuns pe mal, ncepe s-i scuture laba, reuind pn la urm s scape de odioasa dihanie; apoi, mpreun cu Narcisa, o ia n primire i amndou ncep s o descoas vrnd s tie cam la ce pre ar lsa s i se scoat carnea de pe oase. Numai c dihania retrograd nu vrea s se tocmeasc i ine cu tot dinadinsul s se ntoarc n ap. Vznd asta, cei doi vntori ncep s o plmuiasc cu labele n fel i chip pn izbutesc s-o rstoarne pe spate; acum iat-i ns pe tustrei n mare ncurctur, pentru c nu tiu ce trebuie s mai fac. La una ca asta nu se pricepe nici Almira, nici Narcisa i nici racul. Deodat ns Almira devine atent: aude nite zgomote i simte c se apropie o lotc n care se afl un om cunoscut. Cinele nu latr, doar mrie ncetior. Un mrit prietenos de parc ar rde, aa cum i st bine unui veteran ca dnsul. Recunoate cine-i vslaul. Mihly sare pe mal i leag lotca de trunchiul unei slcii, apoi mngie capul Almirei ntrebnd-o: Ei, cum o mai ducei pe aici ? Nu s-a ntmplat nimic ru ?" Cinele i rspunde la toate ntrebrile numai c, fr ndoial, n graiul cinilor newfoundlandezi. Judecnd dup tonul folosit, rspunsurile lui sunt linititoare. Dar iat c un mieunat ngrozitor tulbur plcuta scen a revederii. Nenorocirea care era de ateptat, nu ntrziase s se produc. Narcisa se apropiase prea mult de dihania rsturnat care-i blbnea picioarele i o pereche de foarfeci o nhase de ureche n timp ce alte ase perechi de crlige i se nfipser n bot. ntr-o clip, Timar fu la locul cu pricina i, datorit obinuitei sale prezene de spirit, nelese gravitatea primejdiei; l apuc deci pe criminalul cuirasat astfel ca armele lui s nu-l poat atinge i l strnse zdravn de cap silindu-l s-i elibereze victima; apoi l trnti cu atta putere de mal, nct dihania se destinse pe dat, prednd iadului sufletul su negru. Narcisa, plin de recunotin, sri pe umrul cavalerului care o salvase i, stnd acolo, continu s mrie furioas privind dumanul rpus. Dup aceast introducere eroic care cred c poate fi gsit n orice
153
roman Timar ncepu s descarce lucrurile din lotc. Totul era pus ntr-o desag, iar desaga putea fi dus cu uurin pe spate. Dar puca, ce te faci cu puca ? S-o lase pe mal ? Nu-i nimerit, deoarece poate s treac cineva pe acolo s-i s-o ia. Timar se hotr s-o ncredineze Almirei care, innd-o de-a curmeziul n flcile-i leoniene, porni nainte ducnd arma ca pe un-trofeu, aa cum micul pudel duce bastonul stpnului su. Narcisa continua s stea pe umrul lui Mihly i s-i toarc drept n ureche. Mihly nainta condus de Almira. De ndat ce pi pe crarea npdit de iarb ce ducea spre mijlocul insulei, parc tot sufletul i se primeni. Peste tot o linite de nedescris, o singurtate odihnitoare. Tocmai nfloriser pomii fructiferi ai acestui paradis, adevrate piramide de flori albe i roz, iar printre ele se zreau peteri formate de rugii trandafirilor slbatici, aplecai pn la pmnt, unde se ntindea minunatul covor verde, brodat cu albastrul violetelor i cu aurul glbenelelor ; razele de aur ale soarelui strneau dragostea florilor si mireasma lor mblsma vzduhul: respirnd, omul trgea n piept aur si dragoste. Pdurea aceea de flori prea cuprins de un freamt tainic. Ca ntr-o biseric... i pentru ca biserica s aib si cntrei, privighetoarea nal spre ceruri rugi, ciocrlia laud din psalmii sfntului David; cnta ns cu mult mai frumos dect regele David! Cnd tufiurile de liliac cu crengile ncoronate de flori violete se desfcur lsnd s se ntrezreasc coliba aceea mic de pe insul, Mihly fu att de fermecat nct rmase intuit locului. Csua aceea mic prea cuprins de flcri, dar nu de flcrile unui incendiu, ci de pllaia trandafirilor agtori care o acoperiser pn sus i se mprtiaser de jur mprejurul ei pe o ntindere de aproape dou pogoane. Se aflau acolo mii de tufe, arbuti groi, piramide, garduri vii i umbrare formate numai i numai din trandafiri. Era o pdurice, o dumbrav, un labirint alctuit din arbuti de trandafiri al cror colorit i lua ochii rspndind pn departe o mireasm mbttoare, o atmosfer de basm. De-abia pise pe una din crrile ntortocheate ce treceau prin boschetele de trandafiri, c un strigt de bucurie veni s-l ntmpine pe Mihly; se auzi strigat. - Ah, domnul Timar ! Iar cea care i pronunase numele alerga n ntmpinarea lui. Timar o recunoscu dup voce; era Noemi. Da, micua Noemi pe care n-o mai vzuse de doi ani i jumtate. Ct de mult crescuse, ct de frumos se dezvoltase. i cum se mplinise! Pe chipul ei strlucea o roea sntoas, iar n adncul ochilor plpia parc focul unui altar. Nu mai era mbrcat ca atunci, de mult, dar avea totui un aer familiar, drgla i n prul ei bogat i auriu fusese prins un boboc de trandafir. - Ah, domnul Timar! strig copila fugind n ntmpinarea celui care sosea i ntinzndu-i nc de departe mna: apoi salut oaspetele strngndu-i mna cu o cldur sincer, plin de bucurie. Mihly rspunse la salut i cteva clipe nu-i putu dezlipi ochii din ochii ei. Iat totui un chip care strlucete de bucurie atunci cnd l vede sosind !
154
- Ce mult e de cnd nu v-am mai vzut! spune fata. - Ce frumoas v-ai fcut! rspunde Timar i n cuvintele lui gingia i politeea sunt la fel de fireti. ntr-adevr, fata devenise i mai frumoas n rstimpul anilor care trecuser. Exist o ciudenie fiziologic remarcat la tinerele fete: la unele nespus de frumoase cnd trec de vrsta pubertii, liniile feei se lbreaz, se ngroa, devin greoaie, pe cnd la altele un farmec ascuns le modeleaz trsturile dndu-le o perfeciune nebnuit, aa nct devin neasemuit de frumoase. Oare acest fenomen are o explicaie fireasc ? Oare sentimentele n evoluia lor transform chipul n curs de maturizare, sau pornirile bune i rele, tristeea i bucuria sunt cele care modeleaz liniile feei aa cum i modeleaz melcul de mare csua ? Pe chipul Noemiei strlucea bucuria revederii. - Cum, v mai amintii de mine ? ntreb Timar uitnd n mna lui mnua care i fusese ntins. - V-am pomenit de foarte multe ori. - Mama Tereza e sntoas ? - lat-o! Tocmai vine spre noi. Pe Tereza o vestise Almira, care alergase spre csu innd n gur puca ce-i fusese ncredinat, aa c Tereza putuse afla c sosise un oaspete drag i de aceea se grbise s vin n ntmpinarea lui. ndat ce l zri pe Mihly, ea grbi pasul recunoscnd nc de departe pe cpitanul corbiei de odinioar care, mbrcat ntr-o hain cenuie si cu desaga aruncat pe umr, se apropia de casa ei la fel ca atunci. - Bine-ai venit! V-am ateptat mereu i se adres ea. Aadar totui v-ai mai adus aminte de noi ? ! Spunnd acestea, ls la o parte orice etichet si-l mbria. Apoi privi povara pe care acesta o ducea n spate. - Almira ! strig ea dulului care se furiase n spatele ei ia desaga si du-o n cas. - n traist se afl nite friptur ! inu s-o avertizeze Mihly. - Aa ? Atunci f bine Almira i ai grija ca nu cumva Narcisa s-i vre boiorul. Auzind-o, Noemi se mbufna : - Da de unde! Narcisa nu-i att de necuviincioas. Tereza o srut ca s-o mpace. Iar Noemi primi s fie mpcat astfel. - Ei, acum poftim nuntru ! spuse Tereza, apucnd familiar braul lui Mihly. Vino si tu, Noemi! - ndat! S duc coul, c s-a umplut. n calea lor sttea un uria co de nuiele, mare ct o barc, acoperit cu un cearceaf alb care nu lsa s se vad ce-i nuntru. Noemi se aplec s-l ridice, apucndu-l de cele dou toarte. Mihly sri s-o ajute: - S v ajut s-l ducei, c-o fi greu. Noemi rse, un rs vesel, copilros, zglobiu si ridic cearceaful ce acoperea coul uria: era plin cu petale de trandafiri. Cu toate acestea Mihly apuc de o toart i mpreun cu Noemi duse coul acela uria, plin cu petale de trandafiri, pe poteca mrginit de la un
155
capt la altul cu levnic. - Facei ap de trandafiri din petalele astea ? ntreb Timar. Tereza fcu semn cu ochiul spre Noemi: - Vezi c a ghicit ? - Mda, fiindc si la noi la Komrom sunt muli care fac ap de trandafiri. Ehe, cte femei srace triesc din asta ! - Da ? Aadar i-n alte locuri trandafirul e binecuvntarea cerului! Ce-i drept, floarea lui frumoas i mult preuit ajunge pentru a te face s iubeti lumea asta. i apoi trandafirul ne druiete i frumusee si pine. Anul trecut de pild am avut un an prost; ngheul de primvar a lovit pomii, via de vie, totul ; vara umed i rcoroas a dunat mult albinelor: ortniile i vitele au murit. Dac nu ne-ar fi ajutat trandafirii am fi fost nevoite s ne atingem de rezervele agonisite. Trandafirii nfloresc n fiece an; ei ntotdeauna ne sunt credincioi. Anul trecut, ei ne-au dat de mncare. Am fcut trei sute de msuri de ap de trandafiri, care au fost duse n Serbia, iar n schimbul lor am primit gru. O, voi, trandafirii mei binecuvntai, florile mele dttoare de via! Csua era mic se mai mrise de cnd Timar fusese acolo ultima oar ; i se adugase o lojni i o povarn unde se fierbea apa de trandafiri, n povarn se afla o vatr cu o cldare de aram din care se prelingea lichidul dup prima distilare; lng vatr se afla o cad mare pentru petalele de trandafiri ce fuseser fierte i o lavi ncptoare pe care se aternea cea mai nou recolt de petale pentru a fermenta. Mihly ajut Noemiei s rstoarne uriaul co pe lavi; ah, ce desftare, ce beie rspndeau valurile de parfum! Noemi i culc capul pe mormanul acela moale de petale spunnd : - Ah! ce minunat ar fi s poi dormi pe un pat de petale de trandafiri! - Oh! copil netiutoare! o dojeni Tereza. Nu te-ai mai trezi n vecii vecilor. Parfumul trandafirilor te-ar ucide. - Ar f i o moarte att de frumoas! Auzind-o, Tereza se grbi s-o mustre: - Cum, ai vrea s mori ? S m lai aici, copil ru ce. Eti! Noemi se grbi s-i mbrieze mama i, srutnd-o, i ceru iertare: - Nu, nu micua mea drag i scump! Cum a putea s te prsesc vreodat? Numai pe tine te am pe lumea asta ! - Pi atunci de ce te ii de glume ? Nu-i aa, domnule Timar, c nu-i frumos ca o feti s glumeasc astfel cu mama ei ? O feti care pn ieri se mai juca cu ppuile? Mihly fu de aceeai prere cu Tereza. Orice s-ar ntmpla, o tnr fat n-are voie s spun mamei sale c ntr-un fel sau altul moartea poate fi frumoas. - i-acum rmi aici s vezi de alambic; bag bine de seam s nu se afume fiertura, n acest timp eu m duc la buctrie s pregtesc ceva n cinstea musafirului nostru. Rmnei la noi toat ziua, nu-i aa ? - Dac-mi dai de lucru, adic dac v pot ajuta la ceva, o s rmn i azi, i mine. Rmn atta timp ct o s-mi dai de lucru. - O ! Pi atunci vei sta aici o sptmn ncheiat intr n vorb Noemi c e berechet de lucru. - Na, na! i cam ce ai putea s-i dai domnului Timar s lucreze, copil prostul ? o
156
ntreb rznd Tereza. - Pi... s zdrobeasc petalele de trandafir n putina de tescuit ! - Aa ? ! Dar dac habar n-are cum s... - O, cum s nu tiu! intr n vorb Timar. Ehe, de cte ori am fcut treaba asta acas la mama! - Nu-i aa c i mama dumneavoastr a fost tare bun ? l ntreb Noemi. - Neasemuit de bun. - i c ai iubit-o mult ? - Da, tare mult. - Mai triete ? - A murit de mult. - Asta nseamn c nu mai avei pe nimeni pe lume... Timar se gndi puin i apoi i plec fruntea cu tristee. - Pe nimeni... ...Spunea adevrul... Noemi privi cu mil n ochii lui Mihly auzind cuvintele: Pe nimeni". Erau dou cuvinte primejdioase! Mihly bg de seam c Tereza se oprise n prag i nu se ndura s-i lase singuri. i deodat i veni o idee: - tii ce, mam Tereza ? N-are rost s pleci la buctrie pentru a pregti o cin proaspt: am adus n desag merinde destule, aa c nu-i nevoie dect s aternem masa; sper c o s ne ajung la toi trei. - Dar cine v-a purtat de grij ? l ntreb Noemi. Cine v-a pregtit mncare pentru drum ? - Pi cine altul dect domnul Fabula Jnos ? - A, da, tiu! Crmaciul acela vrednic! E i el prin apropiere ? - ncarc vasul pe cellalt mal. Tereza ghicise motivul pentru care Timar i propusese s nu se deprteze; dar nici ea nu voia s se lase mai prejos n a-i arta buna credin. Voia s-i dovedeasc lui Timar c nu se teme de dnsul i c are ncredere s-l lase cu Noemi. - Mai bine facem altfel. Lsai n grija mea i buctria i cazanul, iar tu, Noemi, nsoete-l pe domnul Timar n jurul insulei s-i ari ce schimbri s-au petrecut de cnd n-a mai fost pe la noi. Noemi era o fat asculttoare i ndeplinea fr s crteasc tot ce-i poruncea maic-sa. i leg aadar n jurul capului frumoasa basma turceasc care-i sttea foarte bine i se pregti de plecare. Timar recunoscu cu bucurie baticul pe care i-l druise atunci, demult. - La revedere, draga mea! La revedere! i spuser fata i mama, srutndu-se. Dup cum se prea, ori de cte ori mama sau fata ieeau din cas, i luau rmas bun de parc ar fi plecat n ri deprtate, iar cnd se ntlneau peste cel puin un ceas se mbriau din nou, srutndu-se de parc nu s-ar fi vzut de ani de zile. Srmanele, n-aveau pe nimeni n lumea asta; fata nsemna totul pentru mam, i invers. Noemi mai arunc o privire ntrebtoare spre maic-sa, iar Tereza ddu din cap ca i cnd ar fi vrut s spun: Du-te!" i astfel Noemi i Timar pornir s se plimbe prin insul. Crarea era ngust aa c cei doi erau nevoii s peasc aproape lipii unul de altul; dar Almira fu att de neleapt nct i vr pe furi capul ei
157
mare ntre dnii, formnd astfel un paravan viu care i desprea, n cei aproape trei ani care trecuser, se schimbaser multe pe mica insul. Urmele minilor creatoare ale omului se vedeau de la un capt la altul. Prin desi se croise o crare; fusese tiat mrciniul ce cretea pe sub copaci, iar plopii crescuser att de groi nct doi oameni nu le puteau cuprinde trunchiul cu braele; toi puieii slbatici fuseser altoii cu altoiuri de soi; din butaii pitici, mna priceput a omului crease un gard viu; acolo unde se sfrea livada, se nla un au gard viu, mpletit, dincolo de care se zrea o frumoas pune cu iarb gras unde pteau oile i caprele; o mioar mic alb avea n jurul gtului o fund roie semn nendoielnic c era aleasa Noemiei. Cnd animalele ce pteau o zrir pe nsoitoarea lui Timar se grbir s-o ntmpine behind era un fel de salut pe care Noemi l nelese; apoi toate o conduser pn la cealalt margine a punii, acolo unde se afla iari un gard viu. Dincolo de acest gard se zrea o minunat livad de nuci stufoi i masivi ale cror trunchiuri cu coaja neted ca mtasea erau groase, mai groase de o jumtate de stnjen. - Vedei zise Noemi nucii tia-s o adevrat mndrie pentru mama. Au cinsprezece ani. Sunt numai cu un an mai tineri dect mine. Spusese totul att de firesc! n dreapta livezii de nuci, pmntul era mltinos. Timar i aminti c atunci cnd trecuse pentru prima oar pe sol naintase anevoie; acum, plante de ap, crini galbeni si flori mari asemntoare cu lcrmioarele acopereau mocirla, iar n mijloc se zreau dou berze care meditau n tcere, contemplnd natura. Timar deschise portia prin care se ieea din livad; i fcea plcere s revad pmntul pe jumtate nelenit. Deodat ns i se pru c fata care-i slujea de cluz trda o oarecare team. - i, ntr-adevr, suntei i acum tot singure pe insula asta ? O ntreb Timar. - Doar noi dou. Uneori, dac-i vreme bun i-i zi de trg, ne mai viziteaz cei care vor s fac schimb de mrfuri; pe timp de iarn, cnd i cnd, se mai abat pe-aici nite tietori de lemne care ne-ajut s tiem hiurile; drept plat le dm lemnele pe care le taie. Celelalte treburi le putem face numai noi dou. - Bine, dar ngrijirea pomilor cere mult migal i-i o munc obositoare, mai ales strpirea omizilor... - O! asta nu-i o greutate pentru noi. Prietenii notri care cnt colo sus, n copaci, ne uureaz munca. Vedei cte cuiburi sunt n tufriul acela ? Ei, bine, toate-s pline de vieti care-s n slujba noastr. Aici, n insul, nimeni nu le face vreun ru i drept rsplat ne slujesc de minune, i auzii cum cnt ? ntr-adevr, dumbrava rsuna de concertul divin al psrelelor; spre sear, toate se ntorc la cuiburile lor si atunci devin mult mai guree. Ct e ziua de lung, cucul nu contenete s fie orologiul pdurii, iar mierla fluier stihuri eline. Deodat Noemi scoase un ipt i, nspimntat, i duse mna n dreptul inimii; plise i se cltina gata-gata s cad pe spate aa c Timar socoti c-i de datoria lui s-o in de mn s nu cad. - Ce s-a ntmplat ? Noemi i acoperi faa i, ca un copil, pe jumtate rznd, pe jumtate plngnd bolborosi cu scrb i tremur n glas.
158
- Uite-o, uite-o... vine ! - Cine vine ? - Acolo... uite ! ntr-adevr venea cineva : o broasc rioas respectabil srea greoi furindu-se prin iarb; venea spionndu-i cu un singur ochi, gata ca la nevoie, dintr-un singur salt, s se fac nevzut n cel mai apropiat an. Noemi era att de nspimntat nct simea c i se tiaser picioarele. - Cum, i-e fric de broate ? o ntreb Timar. - Mi-e sil de ele. Cred c a muri dac vreuna ar sri pe mine. - Mda, aa sunt fetele. Le plac pisicuele, fiindc tiu s se lingueasc n fel i chip i le e scrb de un biet broscoi pentru simplul fapt c-i urt ca noaptea. Numai c, vezi, pentru om broasca e un prieten la fel de devotat cum sunt i psrile. Acest dispreuit i urt animal e cel mai bun prieten al grdinarilor. Dumneata tii foarte bine c sunt fluturi, gndaci i omizi care ies i miun numai noaptea. Or, noaptea, toate psrelele dorm i deci nu mai pot apra grdinile. Ei bine, atunci iese din crpturile pmntului hidoasa broasc i, pe ntuneric, ncepe s se lupte cu dumanii notri. Nimicete i omizile de noapte, i fluturii, i viermii, i nimfele crbuului, i melcii care prpdesc pomii fructiferi. E tare interesant s vezi o broasc vnnd un gndac. Stai linitit i uit-te la broscoiul sta hidos: el nu se trte prin iarb pentru a te ngrozi pe dumneata. Departe de el gndul sta ! E o fptur blnd, cu contiina curat, care nu te socotete duman. Privete acolo: vezi gndacul la albastru care-i face vnt cu aripioarele ? E cea mai primejdioas gnganie pentru o pdure; se numete sfredelul lemnului i o singur larv de-a lui ajunge s prpdeasc un pom tnr. Prietenul nostru ciupit de vrsat i-a pus ochii pe el. S nu-l tulburm! Uite cum se ghemuiete pregtindu-se s sar; privete-I cu luare-aminte. Uite, a fcut un salt uria i cu iueala fulgerului i-a scos limba-i lung i... gndacul a disprut, aa c acum i se vd doar aripioarele care n-au intrat nc n gura broscoiului. Ei, acum vezi c nu se cade s dispreuim chiar att de mult fptura asta urcioas de fapt bunul nostru prieten lundu-ne numai dup sutana ce-o poart i care, ce-i drept, e cam... ponosit ? Noemi btu din palme ncntat i parc nu-i mai era att de sil de broscoi. Apoi l ls pe Mihly s-o in de mn i astfel s-o conduc spre malul apei, artndu-i ct de spirituale fpturi sunt broatele, ct umor si ce nsuiri excepionale au. Timar i vorbi despre broasca azurie de Surinam o specie pentru care regele Prusiei dduse patru mii cinci sute de taleri; apoi despre broasca fosforescent care rspndete n juru-i o lumin scnteietoare i creia-i place s se furieze n casele oamenilor unde, ascuns printre grinzi, cnt fr mil toat noaptea; c n Brazilia, de pild, se ntmpl adeseori ca broatele fosforescente s nceap s concerteze n teatru pe cont propriu, ntrecnd toi cntreii i toat orchestra Operei. . Noemi rdea de dumanul acela ngrozitor. Or, rsul st la jumtatea drumului ntre ur si dragoste. - Ah, de n-ar orci att de urt! - Mda, numai c orcitul sta al broscoilor e limbajul prin care-i arat dragostea fa de doamnele broate; desigur tii c numai masculii pot orci;
159
femelele sunt mute. Ct e noaptea de lung broscoiul spune iubitei sale: Ah, ce minunat eti! Ah, ce dulce eti!" i-atunci poate cineva s afirme c pe lumea asta exist o fiin mai tandr dect broasca ? Noeemi era fr doar i poate nduioat. - i-apoi broasca e i savant. De pild, brotcelul simte schimbarea vremii; dac-i rost de ploaie el tie cu mult nainte; ncepe s orcie i-i scoate capul din ap; dac simte c va fi secet, atunci se d la fund. - Aa ? fcu Noemi, curioas. - Stai s prind unul! se oferi Timar. Aud un brotac orcind pe-aci prin crngul de aluni. Nu trecu mult i Mihly se ntoarse innd n palmele fcute cu un brotcel czut prizonier. Noemi ba tremura, ba se nfierbnta; obrajii i se mbujorau i i pleau n aceeai clip. - i-acum, privete aci! o ndemn Timar, ntredeschizndu-i palmele. Ei, ce zici! Poi s-i nchipui o fptur mai drgla dect asta ? E att de frumos! Verde ca iarba, iar picioarele parc-s nite mnue de copil. i cum i mai bate inima ! i cum se uit la noi cu ochii lui frumoi i inteligeni ca dou mrgele ncercuite de dou inele aurii! Brotcelul nu se teme de noi. Cu nehotrrea ce i-o d curiozitatea i frica, Noemi ntinse mna tremurnd spre broscu, dar i-o trase repede napoi. - Ei, hai, ia-l dumneata ! Hai, pune mna pe el! E cea mai blnd fiin din lume. ine palma! Jumtate rznd, jumtate nspimntat, Noemi ntinse palma; nu se uita ns spre brotcel ci n ochii lui Mihly, iar cnd simi micul animal cu snge rece atingndu-i mna, tresri i se nfiora. Deodat ns izbucni ntr-un rs zglobiu, ca un copil care mult timp s-a sfiit s intre n ap dar care, o dat intrat, ip de bucurie. - Ei, vezi ce cuminte st ! Se simte foarte bine acolo. Acum o s-l ducem acas, o s-l vrm ntr-un borcan cu ap, meterim o scri pe care o druim brotcelului prizonier i-apoi o s vezi: dac simte c vine ploaia, se urc pe scar. D s-l duc eu. - Nu, nu ! se mpotrivi fata. Rmne la mine. O s-l duc eu acas. - Pi atunci strnge pumnii ca nu cumva s sar. Uurel ns! i-acum s ne ntoarcem acas, pentru c iarba a nceput s se umezeasc de rou. i se ntoarser acas; Noemi fugi nainte i nc de departe strig: - Mam, mam ! Uite ce-am prins ! O psric frumoas! Tereza o dojeni cu severitate: - Ai uitat c nu-i voie s prinzi psrele? - Da, dar asta-i o pasre grozav de frumoas; a prins-o domnul Timar i mi-a druit-o; uite, uite ce-am aici n palm! Cnd zri brotcelul cel verde n palma Noemiei. Tereza i mpreun manile a mirare. - Mam, uite cum clipete cu ochiorii lui att de frumoi! strig Noemi, mbujorat de plcere. O s-l punem ntr-un borcan, o s-l hrnim cu mute i el o s ne prezic vremea. Ah! tu, brotcel drgla, tu! Fptur mic i drag ! i cu grij i lipi obrazul de micuul brotcel, mngindu-l. Uimit, Tereza privi spre Timar: - Domnul meu, suntei un vrjitor, zu aa. Nu mai departe dect ieri, ai fi putut
160
s-o sperii de moarte, cu o dihanie ca asta... Noemi era mai mult dect entuziasmat de ceea ce aflase despre broate; n timp ce aternea pentru cin n pridvor, i inu mamei Tereza o adevrat conferin batracologic, bazndu-i ntreaga tiin pe cele auzite de la Timar; spuse aadar c broatele sunt nite animale foarte folositoare, c sunt fiine inteligente i pline de umor, c n-au pic de adevr nvinuirile ce li se aduc c mproac venin, c se furieaz n gura oamenilor care dorm, c sug laptele vacilor, c atunci cnd ii un pianjen deasupra lor ele crap de necaz; toate astea sunt nscociri prosteti. Broscuele sunt prietenii notri cei mai buni, prieteni care stau de straj n timpul nopii; iar micile urme de care-i plin prispa neted ca-n palm ce nconjoar casa nu-s altceva dect semnele patrulrii lor nocturne; pi n cazul sta n-ar fi curat nerecunotina s-i fie fric de broscue ? n timp ce Noemi vorbea, Timar mpleti din nuiele de salcie o scri pitic pentru meteorologul cu spatele verde; scria o aez ntr-un borcan cu gura larg, umplut pe jumtate cu ap i acoperit n partea de sus cu o bucat de hrtie; apoi rupse puin hrtie, fcnd o deschiztur prin care urma s i se ofere musculie prorocului prizonier. Suprat pesemne de noua-i misiune brotcelul se ls la fundul borcanului vrnd s arate c nu-i trebuie nici mute i c nu voia nici s cnte; vzndu-l, Noemi se bucur; brotcelul ddea indicaii c vremea va continua s fie frumoas. - Domnule drag spuse Tereza dup ce aduse i aez bucatele pe msua la care luar loc toi trei dumnevoastr n-ai fcut numai o adevrat minune cu Noemi, ci i-ai fcut i un mare bine. Insula noastr era un adevrat paradis pentru ea dac nu i-ar fi fost fric de broate; dac ddea peste una, plea i, din pricina spaimei, era parc scuturat de friguri, iar ca s treac de gardul viu spre mlatinile acelea n care orcie puzderie de broate, ei bine, nici o putere omeneasc n-ar fi fost n stare s-o conving! Ai schimbat-o cu desvrire; de-acum o s iubeasc toate mprejurimile cminului nostru. - Minunat cmin ! observ Timar. Tereza oft adnc. - De ce ai oftat aa ? o ntreb Noemi. - tii tu foarte bine de ce. tia si Timar, ba tia foarte bine cui i era adresat suspinul acela. Noemi ncerc s aduc-n discuie un subiect mai plcut. - Pn acum mi-a fost fric de broate, fiindc o dat, mai demult, un copil rutcios a fugrit sub ochii mei o uria broasc armie, zicnd c broasca aia se numete boul broatelor i c dac o bai pe spate cu o urzic ncepe s mugeasc ntocmai ca boul. i-apoi a btut-o cu o urzic, iar biata vietate a nceput s orcie att de ngrozitor c n-o s pot uita niciodat; parc ar fi chemat tot neamul broatelor s se rzbune pe noi i tot corpul i s-a acoperit de o spum alb. De atunci am fost convins c broatele se trsc i opie n jurul meu numai i numai s m mproate cu veninul lor. Iar biatul acela rutcios rdea cu hohote auzind orcitul nspimnttor pe care-l scotea biata fptur. - Si cine era biatul acela rutcios ? ntreb Mihly. Noemi tcu i ddu din mn ca i cnd ar fi vrut s se apere, aa c Timar ghici despre cine era vorba; privi spre Tereza i ea cltin din cap, ncuviinnd. tiau s-si ghiceasc
161
gndurile. - A mai dat pe aici de-atunci ? ntreb Mihly. - Ah! Vine n fiecare an i m chinuiete mereu. De la o vreme a nscocit altceva pentru a m jefui. Vine cu o barc i, fiindc n-am bani s-i dau, cere miere, cear i ln pe care apoi le vinde. Iar eu i dau, numai s m vd scpat de el. - n anul sta n-a venit nc spuse Noemi. - O, nu te teme! M-atept s pice din clip n clip. - Mcar de-ar veni acum! spuse Noemi. - De ce, prostu mic? Peste chipul Noemiei trecu ceva ca o flacr. - Aa. Aa vreau eu. Timar tia ct fericire putea s-aduc celor dou fiine un singur cuvnt de-al lui. Nu rosti ns acel cuvnt, zgrcindu-se ca un copil care, primind prjitura preferat, mai nti ciugulete firimiturile, l ndemna parc ceva s ncerce s guste toate bucuriile i durerile locuitorilor insulei. n timpul cinei soarele apusese i acum se lsa o sear minunat i tihnit, o, sear cald, de primvar. Cerul prea o bolt strvezie de aur. Pe crengile pomilor nu tremura nici o frunz. Noeemi, Tereza i oaspetele lor urcar pe o scar de lemn n vrful stncii. De-acolo se vedea pn ht-departe peste cretetul copacilor, peste spicul stufriului, dincolo de apele Dunrii. La picioarele lor, insula se ntindea ca un fermector ochi de mare, cu valuri multicolore n zeci de nuane; merii nflorii aveau culoarea roietrandafirie, iar caiii, cu noile lor mldie, erau roii ca sngele; coroanele vlurile ale plopilor erau aurii, ale perilor albe ca omtul, iar ale prunilor armii; printre pomii livezii, ca un con cuprins de flcri, se ridica acoperit de trandafiri purpurii stnca singuratic pe al crei cretet se nlau tufele de levnic alctuind un desi de neptruns. - Ce privelite minunat! exclam Timar, fermecat de peisajul acela tulburtor de frumos. - Da s vedei ce ncnttor e vara spuse Noemi cu aprindere. Pintenaii iau locul trandafirilor i acoper stnca pn sus de tot, aa c stnca pare nvemntat n aur; iar levnic ce nflorete pe cretetul ei pare o cunun albastr. - Voi veni la var s vd ! spuse Timar. - Adevrat?! n culmea bucuriei, fata i ntinse mna, Timar simi o strngere de mn fierbinte cum nu-i druise pn atunci o alt femeie, n clipa urmtoare, Noemi se repezi la pieptul Terezei i i ncolci braele n jurul gtului ei. Jur-mprejur domnea o linite adnc, netulburat de glas omenesc. Doar orcitul monoton al miilor de broate tulbura tcerea nopii ntunecate ce se lsa ncet-ncet. Cerul era despicat spre rsrit de dou raze ca dou spie. O parte a bolii era sinilie, iar cealalt de culoarea opalului. Chiar i cerul senin poate s ajung n conflict cu sine nsui! - tii ce cnt broatele? opti Noemi mamei sale. tii ce spun ? Ah, ce drag mi eti! Ah, ce dulce eti!" Asta spun toat noaptea. Ah, draga mea! Ah, iubita mea dulce!"
162
i de fiecare dat i sruta mama. Uitnd de sine i de lume Mihly sttea acolo, n vrful stncii, cu minile ncruciate pe piept. Luna nou i cernea razele-i sclipitoare printre frunzele nfiorate ale plopilor, n clipa aceea, frunzele preau poleite cu argint. Un sentiment nou si minunat i umplea inima. Dor sau fric ? O amintire care nspimnta, sau o speran care-i ddea aripi? Bucurie nscnd, sau durere ce se afund n trecut ? Sentimente care te apropie de Dumnezeu i de oameni, sau sentimente care te apropie de animale ? Instinct sau presimire ? nrurirea lunii sau freamtul primverii ce cuprinde copacii, iarba i toate fpturile cu snge cald sau rece ? Tot aa sttuse cu ochii larg deschii i-atunci cnd privise luna ce apunea trimindu-i razele n prova corbiei scufundate. Fr voia lui gndurile sale vorbeau cu lumina fantomatic a razelor lunii i apoi glsuiau ntr-nsul: Tot nu m nelegi ? ! Mine o s vin iar i-atunci m vei nelege !"
PIANJENUL PRINTRE TRANDAFIRI Dar oamenii care triesc din munca lor nu prea au timp ca, stnd pe stnc, s contemple luna i s admire frumuseile naturii; oile se ntorceau de Ia pune, iar caprele ateptau s fie mulse; mulsul era ndeletnicirea mamei Tereza; culesul ierbii pentru furnizorii" de lapte era datoria Noemiei. Timar i rezem umrul de portia staulului i, aprinzndu-i pipa, continu s vorbeasc la fel ca orice flcu de la ar cnd face curte unei fete din sat. Cazanul pentru fiert apa de trandafiri fu umplut nc o dat nainte de a se nnopta de-a binelea; apoi cu toii plecar la culcare. Timar hotr s doarm n stupin, aa c Tereza i fcu acolo un culcu de fn proaspt, iar Nomi netezi locul unde urma s-i pun capul; Mihly n-avea ns nevoie s fie prea mult legnat. Somnul l fur de ndat ce puse capul pe pern i ct fu noaptea de lung vis c intrase ajutor de grdinar i c fierbea ap de trandafiri ntr-un cazan ct toate zilele. Cnd se trezi soarele era sus. Dormise zdravn. Albinele, ntr-un continuu dute-vino, zumziau deasupra capului su. De faptul c cineva trecuse pe-acolo nc dis-de-diminea putu s-i dea seama imediat deoarece lng culcuul su l ateptau gata pregtite toate instrumentele necesare tabietului matinal al oricrui brbat instrumentele pe care i le adusese n traist. Se tie doar c bietul, srmanul brbat care i-a fcut obiceiul s-i rad barba e prost dispus toat ziua dac nu poate s ndeplineasc acest ritual. De aceea, cnd poposete la o cas strin e bucuros nevoie-mare dac cineva ncearc s-i uureze soarta tocmai cnd, abia trezit din somn, ncepe s se ntrebe nelinitit unde ar putea s gseasc o coaj de spun, un strop de ap cald i un ciob de oglind n care s se strmbe ca o caricatur; cci blestemata aceea de barb ce aduce a mirite i seamn cu miile de mpunsturi ale mustrrii de contiin l indispune stricndu-i orice chef. i ct de fericit se simte dup ce a izbutit s scape de acest chin si poate s-i mngie obrajii netezi! n timp ce se brbierea, Tereza i Noemi i pregteau micul dejun compus
163
din lapte proaspt i unt; pe urm ncepea munca zilnic : culesul petalelor de trandafiri. Aa cum de altfel dorise, Mihly fusese repartizat la tescuitul petalelor. Noemi le culegea, el tescuia, iar Tereza se ocupa de cazan. Timar povesti Noemiei o mulime de lucruri despre trandafiri. Nu-i spuse ns c petalele lor roz semnau foarte mult cu obrajii ei mbujorai asta pentru c, fr ndoial, Noemi ar fi rs de el ci i nir tot ceea ce aflase despre trandafiri n timpul cltoriilor sale; poveti pline de tlc pe care Noemi le asculta cu luare aminte i din pricina crora ncepuse s-l respecte i mai mult pe Timar. Cci, n faa fetelor tinere i nevinovate, omul nelept si savant se bucur nc de mult trecere. - n Turcia apa de trandafiri folosete i la pregtitul mncrurilor i buturilor. Pe-acolo cresc adevrate pduri de trandafiri. Pn i mtnii se fac din florile lor. Petalele trandafirilor frmiate se preseaz n nite forme sferice: De aceea mtniilor li se mai zic i boabe de trandafir. n Orient exist o varietate neasemuit de frumoas din care se scoate uleiul de trandafir; e trandafirul de balsam; trandafirii acetia cresc nali ca nite copaci de doi stnjeni, iar crengile lor se ncovoaie sub povara florilor albe ca zpada. Mireasma lor ntrece mireasma altor soiuri; dac pui la soare apa n care au fost inute petalele trandafirului de balsam, apa capt imediat culoarea curcubeului din cauza uleiului care iese din petale. Tot aa se ntmpl i cu trandafirul venic verde, cel care nu-i leapd frunzele nici iarna. Trandafirul de Ceylon Rosa del Rios nglbenete att de puternic prul i barba c trec ani de zile pn s-i revin la culoare; de aceea n Levant se face un comer n toat regula cu petalele uscate ale acestui trandafir. Iar petalele trandafirului de Moggor te mbat cu mireasma lor att de tare de parc ai fi but vin. Trandafirul Vilmorin are un gndac care, dac-i neap tulpina, pe locul nepturii crete un fel de bulgre mare ct pumnul. Se zice c bulgrii tia ai trandafirului Vilmorin pui sub cptiul copiilor plngrei i cufund ntr-un somn adnc. - i... dumneavoastr ai fost peste tot pe unde cresc aceti trandafiri ? ntreb Noemi. - Cum s nu! Am strbtut multe meleaguri ndeprtate. Am fost n Viena, la Paris, la Constantinopol. - i toate oraele astea sunt departe de-aici ? - Dac cineva ar merge pe jos, n treizeci de zile ar fi la Viena i n patruzeci la Constantinopol. - Dumnevoastr ai fost ns cu corbiile. - Mergnd cu corabia, drumul pare i mai lung, pentru c din cnd n cnd trebuie s mai ncarci si mrfuri. - Marf pentru cine ? - Pentru stpnul meu, care m trimite la drum. - Stpnul dumneavoastr e si-acum tot domnul Brazovics ? - De unde tii asta ? - Mi-a spus crmaciul cnd ai trecut pe aici. - Pi, nu mai e. A murit. Auzindu-l, Tereza strig cu patim: - A murit ? Vaszic a murit! Dar soia i fata lui ? - O dat cu moartea lui Brazovics au pierdut toat averea. - Ah ! Dumnezeule drept! Deci le-ai pltit!
164
- Mmico ! Mmica mea bun! rosti Noemi cu glas blnd i rugtor. - Domnul meu ! n afar de cele ce i-am spus n noaptea aceea, afl nc ceva: atunci cnd asupra noastr s-a abtut npasta aceea nspimnttoare i cnd m-am rugat n zadar de Brazovics s nu ne lase ceretoare pe drumuri, ei bine, atunci m-am gndit c omul acela are nevast i copil, c n-ar fi ru s m duc s m rog de soia lui, creznd c-o s m neleag i o s-i fie mil de mine. Mi-am luat n brae copila i, pe o cldur nbuitoare, am cltorit pn la Komrom. Am gsit repede impuntoarea lor cas cu etaj. Am ateptat afar, pe coridor, fiindc nu mi-au dat voie s intru, n sfrit, a aprut i doamna nsoit de copila ei. M-am aruncat atunci la picioarele ei i n numele Sfintei Fecioare am rugat-o s-i fie mil de mine i s m ocroteasc nduplecndu-i soul. i-atunci femeia aceea m-a luat de bra i m-a mbrncit pe scri. Mi-am aprat copila cu amndou braele ca nu cumva n cdere s i se ntmple ceva; eu ns m-am lovit cu capul de coloana aceea care susine bolta scrilor. Semnul se vede i acum aici, pe frunte. Iar fetia aceea de cinci ani sttea n capul scrilor i rdea privind n urma noastr cum ne deprtam chioptnd, rdea i asculta nepstoare plnsul copilei mele. Iat de ce acum binecuvntez mna care le-a zvrlit si pe ele pe treptele scrii de unde m-au mbrncit pe mine! - Ah, mmico, nu mai vorbi aa! - Vaszic au ajuns la sap de lemn ? Vaszic au ajuns ceretoare ? Hoaca aceea trufa i elegant ? Umbl n zdrene, nu-i aa ? i bat n zadar pe la uile vechilor cunotine, nu-i aa ? - Nu, mam Tereza rspunse Mihly s-a gsit cineva care le-a dat adpost, care are grij de ele. - Smintitul! strig i mai ptima Tereza. De ce st n calea destinului ? Cum ndrznete s gzduiasc n casa lui blestemul care o s-l ajung i pe el ? Noemi fugi spre mam-sa si, cu amndou minile, i acoperi gura. Apoi, lipindu-se de pieptul ei, ncerc s-o mpiedice s vorbeasc srutnd-o mereu. - Nu ! Nu, drag mam ! Nu vorbi aa ! Nu blestema ! Nu pot s aud astfel de lucruri din gura, ta! la-i blestemul napoi. Las-m s terg cu srutri cuvintele astea de osnd. Srutrile Noemiei avur darul s-o trezeasc pe Tereza. - Nu te teme! Nu te teme micu netiutoare rspunse ca mngind-o pe pr. Blestemul nu are nici un pre. E numai un obicei vechi i urt al nostru, al femeilor btrne. Dumnezeu nici nu se gndete s-i nsemne undeva blestemele viermilor strivii n picioare i s le pstreze pn n ziua rzbunrii. Blestemul meu n-o s ajung pe nimeni. Timar i spuse n gnd: Pe mine m-a i ajuns, fiindc eu sunt smintitul care le-a primit n casa lui". Noemi ncerc s aduc din nou vorba despre trandafiri: - Spunei-mi, cum as putea s am i eu trandafiri de Moggor a cror mireasm te mbat? - Dac vrei, o s-i aduc eu. - Dar unde cresc ? - n Brazilia. - i-i departe pn acolo ? - n partea cealalt a globului pmntesc.
165
i ca s ajungi acolo trebuie s cltoreti pe mare ? ase luni de zile ncheiate. i de ce trebuie s mergei tocmai acolo ? Pentru afaceri i... ca s-i aduc trandafiri de Moggor. Mai bine m lipsesc! Noemi prsi n grab buctria i Mihly bg de seam c avea ochii plini de lacrimi. Fata nu se mai-ntoarse la povarn dect pentru a-i deerta coul cnd acesta se umplea cu petale de trandafiri; ncetul cu ncetul pe rogojin se nl un adevrat munte de petale. Mai nainte ca soarele s ajung la nmiezi, distilar petalele de trandafiri fermentate cu o zi mai nainte; dup prnz Tereza i anun oaspetele c n ziua aceea nu mai era nimic de fcut, aa c aveau rgaz pentru a da o rait de jur-mprejurul insulei. Un cltor ca Timar, umblat peste mri i ri, putea fr ndoial s le dea un sfat n legtur cu plantele ce mai puteau fi aclimatizate cu folos colo, n micul lor paradis. Tereza porunci Almirei: Tu s rmi aici i s pzeti casa! Te culci n faa prispei i nu te miti n ruptul capului!" Almira nelese porunca i o urm ntocmai. Tereza si Noemi, nsoite de Mihly, se ndreptar spre pdurice. Dar abia dispruser c Almira deveni nelinitit, i ciuli urechile i ncepu s mrie suprat. Simise ceva. i scutur capul cu ciud. i, deodat, o voce de brbat ncepu un cntec nemesc, al crui refren era Sie tragi, wenn ich nicht ure, tin schwaites camisol"1. Fr ndoial c cel care se apropia dinspre mal cnta pentru a le ntiina pe locuitoarele colibei. Se temea de dulul acela mare ct toate zilele. Almira ns nici nu latr. Drumeul se ivi printre arcadele de trandafiri ce umbreau crarea. Era Krisztyn Todor. De data asta venea mbrcat ca un domnior din nalta societate, ntr-un frac bleumarin cu nasturi galbeni, iar pelerina o avea aruncat pe bra. Dei l vzuse, Almira nu se mic. Cinele acesta era un adevrat filosof, i fcuse probabil urmtorul raionament : Cnd m iau de el mai actrii, totdeauna pe mine m leag, i nu pe acest individ. E mai bine deci s pstrez pentru mine prerea ce-o am despre el i, rmnnd deocamdat ntr-o neutralitate armat, s iscodesc ce face." Todor fluier familiar i se apropie de inamicul su cel mare si negru: - Servus, Almira, drag Almira ! Vino aici, aici, celuul meu drag. Dar unde-i sunt stpnele ? Trage-i un ltrat pentru mine, rogu-te! Unde-i draga mam Tereza ? Era ns cu neputin s primeasc un rspuns din partea Almirei. - Frumoasa i micua mea Almira, privete ce i-am adus: o bucat de friptur. Poftim, nha-o! Ei cum, nu vrei ? Crezi cumva c-i otrvit. ? Ah ! ce prostu eti! Hai mnnc, frumoas Almira. Dar Almira nici nu mirosi mcar bucata de carne aruncat la picioarele ei pn cnd Narcisa nu se furi spre friptur (pisicile nu au un caracter att de ferm). Vznd-o, Almira se supr i ncepu s sape o groap n pmnt; cnd termin vr friptura nuntru potrivit obiceiului pe care-l au unii cini
1 Ea poart, dac nu m nel, un camizol negru (germ.). 166
prevztori care adpostesc ceea ce Ie prisosete, ca s aib pentru zile mai puin binecuvntate. - Mai, ce bnuitor e dulul sta fioros ! mormi ca pentru sine Todor. Ei! cred c pot s intru n cas ? ! Asta ns nu-i mai era ngduit. Almira nu ddu rspuns nici la aceast ntrebare, ci doar i ridic puintel buza de sus, artndu-i lui Todor ce frumoas dantur avea. - Ho-ho, zpcit-o! Nu cumva s te repezi la mine! Dar unde-s gazdele ? Poate n povarn ? Todor se duse spre povarn i privi nuntru; nu zri ns pe nimeni, i spl faa si minile n apa de trandafiri ce aburea, bucurndu-se nespus de mult c putea s murdreasc n felul sta rodul unei zile ntregi de munc. Numai c n clipa cnd vru s ias afar vzu c drumul i era barat. Almira se culcase pe prag i sttea nemicat; cnd Todor ddu s ias, cinele i art iari colii. - Ei na, acum nu vrei s m lai s ies, hm ? Vai ce prost crescut eti! Nu-i nimic, fie i-aa ! O s atept aici pn vin gazdele. Tocmai bine: s-mi odihnesc oasele. Spunnd acestea se lungi pe grmada de petale proaspt culese de Noemi. Oho, ce grozav pat mi-am gsit! Un culcu demn de Luculus1. He-he-he! Gazdele i Mihly se ntorceau de la plimbare. Tereza fu surprins vznd c Almira nu st culcat n faa prispei, ci pzete ua povernei. - Ce-i acolo, Almira ? ndat ce auzi vocea Terezei, Todor se gndi s fac o glum, aa c se ascunse att de bine n grmada de petale nct nu mai putea fi vzut; iar cnd Noemi arunc o privire nuntru prin ua ntredeschis ntrebnd i ea: E cineva aici, Almira ?". Todor scoase capul din grmada de trandafiri i rnji. - Da ! Unicul i dragul tu logodnic, frumoas Noemi! Fata ip ngrozit i, cltinndu-se, fu gata-gata s cad pe spate. - Ei, ce este ? o ntreb maic-sa, repezindu-se spre dnsa. - Printre trandafiri... bolborosi Noemi. - Ce e printre trandafiri ? Un pianjen ? - Da. Un pianjen. Todor sri rznd din culcuul de trandafiri i, ca uliul care printr-o glum foarte reuit face o surpriz celor dragi o glum de care toat lumea e obligat s rd continu s hohoteasc ; apoi se arunc de gtul Terezei i, fr s se sinchiseasc de privirea ei suprat sau de teama ntiprit pe faa Noemiei, o srut de mama-focului. - He-he-he! Aa-i c v-am fcui o surpriz, drag mam Tereza ? ! Dragostea mea, dulcea, i draga, i buna mea mam ! A venit ginerele tu. He-he-he ! i ca o siren m nal din marea de trandafiri. He-he-he! Dup aceea se ndrept spre Noemi; dar fata se feri cu grab din faa braelor care voiau s-o mbrieze i abia atunci Kriszlyn Todor i ddu seama c de fa se mai afla i o a treia persoan : Timar Mihly. ntlnirea aceasta i spulbera entuziasmul forai care de altfel aducea a mascarad; era clar c n-are nici o poft s dea ochii cu omul care-i aducea aminte de unele
1 General roman (11457 .e.n.), cruia i plceau luxul i mncrurile alese. 167
ntmplri neplcute. - A! Servus, domnule cpitan! l salut ci pe Timar. Vaszic ne ntlnim din nou aici. Nu cumva ai iari pe corabie vreun pa turc ? He-he-he ! Nu-i fie fric, domnule ! Timar ridic din umeri fr s rspund nimic. Todor se ntoarse fulgertor spre Noemi i, cu o prietenie farnic, o cuprinse de mijloc; dar fata l mpinse ct colo i-i ntoarse spatele. - Ei, ia las-o n pace pe Noemi! rosti Tereza, cu o voce strin, uscat. Ce mai caui iari pe aici ? - Bine, bine. Vd c vrei s m goneti, dei abia am picat. Parc n-a avea dreptul s-o mbriez pe Noemi! Pe singura mea mireas. C doar nu se topete dac m uit la ea ! Da grozav v mai temei de mine! - Avem motive destule spuse Tereza, ursuz. - Ei, nu te supra, mam Tereza. De data asta n-am venit s-i cer nimic. Dimpotriv. Vin s-i aduc bani cu carul. Oho ! Grozav de multe parale ! Att de multe c-o s-i poi rscumpra frumoasa ta cas de altdat, vilele, grdina de pe Ostrava, adic tot ce-ai pierdui. oale o s le iei napoi cu paralele astea frumoase ! Doar tii foarte bine c-i datoria mea de fiu s rscumpr greeala pe care a svrit-o tatl meu fa de tine. Krisztyn Todor se nduioase pn la lacrimi, dar lucrul acesta nu-i impresiona pe cei de fa; nu aveau ncredere nici n rsul, nici n plnsul lui. - Ei, dar haidei s intrm n cas spuse Todor pentru c ceea ce vreau s-i mprtesc nu se poate, spune n faa ntregii lumi. - Na, na, smintitule! fcu Tercza. Unde vezi tu o lume ntreag ? Aici, pe insula asta pustie ? Iar n faa domnului Timar poi vorbi orice, pentru c dnsul e o veche i o bun cunotin de-a noastr. Totui, haide nuntru. tiu c i-e foame; pn la urm asta o s spui. - He-he-he ! Drag si neleapt mmic ! Ce bine tii tu care-i slbiciunea lui Todor, ce bine tii tu c totdeauna mi-e o foame de lup ! i-apoi, cine tie s pregteasc plcinte srbeti mai bine dect tine ? Cnd le vezi parc doreti ca ntreaga-i fiin s-i fie un pntec uria, n toat lumea nu se afl o gospodin mai priceput dect tine. Am fost invitat i la chiolhanurile paalei, dar buctar ca tine n-are nici paa ! Mama Tereza simea o adevrat slbiciune cnd i se luda ospitalitatea. Nu precupeea s ospteze pe orice drume i chiar pe dumanul ei de moarte nu l-ar fi lsat s plece flmnd. Krisztyn Todor purta un figaro la mod n acea vreme, pe care-l aranja cu o trufie bine chibzuit n aa fel nct, intrnd pe ua csuei, grinda de sus s i-l doboare i s aib prilejul s spun : - Of! Blestemata asta de plrie modern ! Ce greu i-e omului obinuit cu ui mai nalte! n noul meu apartament sunt numai ui nalte i cu dou canaturi. i am o splendid privelite spre mare! - Oare, ai ntr-adevr vreo locuin a ta undeva pe lumea asta ? ntreb Tereza,, pregtind masa pentru cin n odaia cea mic. - Te cred! La Triest, n cel mai grozav palat. Sunt agentul celui mai mare constructor de corbii... - La Triest ? intr n vorb. Timar. i cum se numete?... - Construiete vase maritime spuse cu o mutr dispreuitoare Todor nu
168
brcue d-alde astea. l cheam signor Scaramelli. Timar tcu. Nu socoti c e cazul s destinuiasc celor de fa c i el comandase firmei Scaramelli s-i construiasc o corabie. - Ehe, acum not n bnet! se lud Todor. Milioanele trec cu duiumul prin mna mea. Dac n-a fi un om cinstit, a putea s ciupesc cteva miioare. Am i adus dragei mele Noemi ce i-am fgduit. A ? Ce-am fgduit ? Un inel. Ce piatr s aib ? Rubin ? Smarald ? Arc un briliant, un briliant de trei carate i jumtate. sta va fi inelul de logodn al micuei mele Noemi. Uite-l aici. Todor i vr mna n buzunarul pantalonilor, scotoci ndelung, apoi fcu o mutr speriat, holb ochii, horci cu o prefcut groaz un: L-am pierdut!" i, ntorcndu-i buzunarele pe dos, ls s se vad gaura bucluca prin care se fcuse nevzut inelul cu briliante de trei carate i jumtate. Privindu-l, Noemi izbucni n rs. Avea un timbru att de minunat i de cristalin nct era o adevrat plcere s auzi un astfel de rs. - Parc nadins, s-i fac n ciud, uite c nu s-a pierdut! exclam Todor. Da, nadins, ca s nu mai rzi aa de batjocoritor, frumoasa mea logodnic ! i zicnd acestea se apuc s-i scoat cizmele; i ntr-adevr cnd scutur una din cizme inelul cutat czu pe mas. - Uite-1! Ceea ce stpneti legal nu se pierde niciodat! Inelul Noemiei mele nu m prsete tocmai pe mine. Poftim! Uit-te la el, mam Tereza. E inelul pe care l-a adus viitorul tu ginere pentru logodnica sa. Ei, ce zici de asta ? Iar dumneata, domnule cpitan, dac te pricepi, spune-mi cam ct face briliantul sta ? Timar cercet obiectul preios i spuse: - Pietre de Strass1 i, ntre noi fie vorba, face cinci creiari. - Fugi de-aici, domnule! Pi ce, te pricepi dumneata la lucruri d-astea ? Matale te pricepi doar la porumb i Ia ovz: n viaa dumitale n-ai vzut un briliant! Vznd ca Noemi nu-l las cu nici un chip s-i pun pe deget inelul luat n rs, Todor i-l vr n deget i, n timp ce mnc i bu, avu grij ca degetul cu inelul s-l in mereu ridicat. Tnrul avea o poft de mncare nemaipomenit, n timpul mesei vorbi fr ncetare; art ce ntreprindere grozav era antierul acela naval si cte milioane de metri cubi de material lemnos nghite pe an, fapt pentru care jur-mprejurul lui nu se mai afl nici o pdure de unde s se mai poat aduce lemn bun pentru construirea corbiilor, aa c nu peste mult vreme va fi nevoie s se aduc tocmai din America. Doar n Slovenia se mai gsea cte ceva. n sfrit se satur i-atunci intr n miezul chestiunii. - Eh, i-acum drag, scump i bun mam Tereza, o s-i spun pentru ce-am venit. Tereza privi spre Todor ngrijorat si bnuitoare. - Uite, ct ai bate din palme, te fac fericit i pe tine, si pe Noemi, i pe mine; iar pe deasupra, n faa lui signor Scaramelli o s-mi ridic ego-ul2. Stai numai i ascult aici! O dat, mai demult, domnul Scaramelli mi-a spus: Ascult, amice Krisztyn, dumneata ar trebui s pleci n Brazilia". - Ce bine era s fi plecat! suspin Tereza. Todor nelese i zmbi. - tii c de acolo se aduce lemnul cel mai de soi pentru construirea corbiilor;
1 2 Imitaie de pietre preioase (fr.). Eu (lat.). Sensul ultimelor cuvinte : o s cresc n ochii lui. 169
macayas-ul i muntmimi-ul din care se face chila; paripo-ul i hatavoua care se folosesc pentru coastele corabie; magrofta, royoc-ul i lemnul de gratgal, care stau n ap i nu putrezesc n vecii vecilor, lemnul mort ala rats1 al crui miros nu-l pot suferi obolanii, apoi lemnul-fier din care se face crma, femamblic-ul i manchinel-ul, i sngele balaurului" i casuar-ul, i cafeaua diavolului"", apoi teack-ul, lemnul de santal, mahonul din care se face mobilierul cel mai bun de pe corabie, i cascarilla,. tacamanaca, voldor-ul, n care nu intr cariul i maou-ul ce nu poate fi sfredelit de teredo novalis2... - Sfrete, rogu-te, cu aceste caraghioase denumiri indiene ! l ntrerupse Tereza. Crezi c m duci de nas dac mi niri toat botanica i c din pricina copacilor n-o s mai vd pdurea ? Mai bine spune-mi: dac n Brazilia cresc att de muli copaci de soi, tu de ce nu te-ai dus acolo ? - Ehe ! Pi tocmai aici se vede ingeniozitatea mea ! Ce crezi c i-am rspuns lui signor Scaramelli ? De ce ne-am duce tocmai n Brazilia cnd, pe aici, prin apropierea noastr cresc copaci mult mai buni dect ia de-acolo ? Eu tiu o insul n mijlocul Dunrii pe care se afl o pdure btrn cu arbori unul mai frumos dect altul, ce pot concura cu cei sud-americani. - Trebuia s-mi dea n gnd! murmur Tereza. - Plopii nlocuiesc perfect de bine patavo-ul, iar nucul d cu tifla mahonului. Or, copaci de-al d-tia sunt cu sutele pe insula noastr ! - Nucii mei ? - Iar mrul e cu mult mai bun dect cascarilla. Iar prunii stau pe picior de egalitate cu cei mai buni copaci de teak. - i tu vrei s-i tai pe toi i s-i vinzi domnului Scaramelli ? ntreb cu o voce calm Tereza. - O s primim o grmad de bani n locul lor. Cel puin zece forini de fiecare copac. Signor Scaramelli mi-a dat carte blanche3. Pot s nchei cu tine contractul chiar acum; l am aici n buzunar, gata fcut, trebuie doar s-l semnezi i suntem oameni bogai. i o dat ce toi pomii tia puchinoi o s fie tiai, se-nelege c n-o s mai rmnem aici ci o s plecm s locuim la Triest, iar pe insula asta o s plantm mlini tii c din lemnul lor se fac vestitele pipe de viin turcesc". Copcelul sta n-are nevoie de ngrijire; trebuie cel mult s tocmim un paznic care s stea aici, s taie n fiecare an i s vnd negustorilor din Varna crenguele de mlin pentru pipe iar noi o s ncasm cinci sute de galbeni la pogon pentru pipele de viin turcesc; la zece pogoane, lum cinci mii de galbeni. Timar nu se putu stpni s nu zmbeasc. n viaa lui nu auzise de speculaii att de ndrznee. - Ei, dar de ce zmbete domnul ? se rsti Todor la el. Eu m pricep la astfel de lucruri. - i eu m pricep i rspunse Tcrcza. De cte ori te aduce aici ceasul ru, parc vine pasrea morii; tiu c ai planuri ngrozitoare n privina mea. i-ai dat seama c n-am bani i c n-o s am vreodat. Ei bine ! Pn acum ai gsit de cuviin s vii cu luntrea i ceea ce agoniseam pentru noi dou crai i vindeai. i-am dat tot. Dumnezeu s te binecuvnteze pentru lucrul sta. Acum
1 2 3 Moartea obolanilor (franc.). Un fel de scoic marin care i scobete locaul n lemnul corbiilor. Mn liber (franc.). 170
ns nu-i mai ajung fructele din care mi iei dijm mai avan dect dac a plti peche paei; acuma vrei s-mi vinzi si copacii care-mi fac umbr. Singurii mei prieteni, copacii pe care i-am sdit i i-am ngrijit cu mna mea, din care triesc i sub care m odihnesc. Du-te i s-i fie ruine! S-mi spui mie asemenea minciuni! Cum c i s-ar da comori n schimbul copacilor din care cineva ar construi corbii! Da, fr-ndoial, i-ai tia s-i dai pe un pre de nimic primului vrar: sta-i planul tu grozav i iscusit. Pe cine vrei s prosteti cu asemenea bazaconii ? Pe mine ? Du-te nvrtindu-te cu bazaconiile tale cusute cu a alb, c altfel o s te nv eu la ce mai poate folosi creanga de viin turcesc ! - Ei, ei, mam Tereza, eu nu glumesc. Fr un scop anume n-am venit aici, asta ai putea s-o tii. Ia gndete-te : ce srbtoare e azi ? Azi e ziua mea onomastic. Tot azi s-a nscut mica i draga mea Noemi. tii c bieii notri prini ne-au logodit nc de mult i c au hotrt ca atunci cnd Noemi o s mplineasc aisprezece ani s fim o pereche fericit. A fi venit de la captul lumii aici, la voi, ntr-o zi ca asta. lat-m deci, cu toat dragostea fierbinte a inimii mele. Dar, n afar de dragoste, omului i mai trebuie i altceva; ce-i drept, am o leaf mare la signor Scaramelli; am cheltuit-o ns cumprnd un mobilier splendid. Or, i tu trebuie s dai ceva de zestre Noemiei, nu de alta; dar fata ta trebuie s poat intra n lume aa cum se cuvine rangului ei. i trebuie i ei, vorba aia, trusou. Are dreptul s-i cear lucrul sta. E singura ta fat. Poate s-i cear s-i dai zestre. Noemi, mohort, se ntoarse cu spatele i aezndu-se ntr-un col, i rezemase fruntea de perete. - Da. Trebuie s-i dai ceva Noemiei. Nu fi att de egoist. Treac de la mine; pstreaz-i jumtate din copaci, dar d-mi cealalt jumtate i las' pe mine cui i n ce fel o s-i vnd. D-mi ca zestre nucii tia ; vorbesc serios, am cumprtor sigur pentru ei. Tereza ajunsese la captul rbdrii. - Ascult-m, Todor; eu nu tiu dac azi e sau nu ziua ta onomastic, dar tiu c Noemi nu s-a nscut azi... i mai tiu c, dac ai fi singurul brbat pe lumea asta, Noemi tot nu te-ar lua. - He-he-he ! Las' pe mine! Asta m privete. - Fie precum zici! Acum ns o s isprvesc foarte repede cu line ! Nucii mei dragi i frumoi nu i-i dau chiar dac ar trebui s se construiasc arca lui Noe din ei. Pot s-i dau un singur copac s-l foloseti pentru un anumit lucru ce mai devreme sau mai trziu o s le-ajung; dac azi e onomastica ta, pi e tocmai nimerit pentru aa ceva. La aceste cuvinte, Krisztyn se ridic de pe scaun, dar nu pentru a pleca, ci pentru a ntoarce scaunul i a ncleca pe el proptindu-i coatele de speteaz i privind n ochii Terczci, cu o neruinare de necrezut. - Eti foarte drgu cu mine, mam Tereza. i d ns prin gnd c doar un singur cuvinel dac spun... - Hai, spune ! n faa acestui domn poi vorbi deschis, cci dnsul tie totul. - ...C aceast insul nu-i a la. - E adevrat. - i c te pot denuna n orice moment fie la Viena, fie la Istanbul... - Pentru a face din noi ceretoare si pribege.
171
- Da, i asta o pot face! izbucni Krisztyn Todor dndu-i arama pe fa; apoi, n timp ce ochii si vicleni i strlucitori cutau int spre Tereza, scoase din buzunar o hrtie pe care era scris nceputul unui contract, artnd data de pe dosul paginii. i chiar asta o s fac dac nu semnezi imediat aici. Asta pot s-o fac i am s-o fac ! Tereza tremura, n clipa aceea ns, Timar puse mna pe umrul lui Todor apsndu-l ncet. - Asta n-o poi face, stimabile: - Ce anume ? ntreb Todor, dndu-i capul pe spate cu o smucitur slbatic. - S denuni existena insulei i faptul c a fost ocupat de cineva n mod arbitrar. - i de ce n-a putea s-o fac ? - Fiindc cineva a i dat n vileag existena ei. - Cine ? - Eu! - Dumneata ? exclam Todor i ridic pumnul s-l loveasc pe Mihly. - Dumneavoastr ? strig Tereza, ridicndu-i ndurerat minile ncletate deasupra capului. - Da, eu am adus la cunotin, att la Islanbul ct si la Viena, c aci, lng Ostrova, este o insul fr nume care s-a format acum cincizeci de ani spuse Timar ncet, dar hotrt. i totodat am solicitat guvernului de la Viena ct i celui de la Istanbul s mi-o cedeze n folosin pe timp de nouzeci de ani; pentru a-mi recunoate acest drept de vasal, pltesc anual guvernului maghiar un sac de nuci, iar guvernului din Istanbul o lad cu prune uscate. Nu de mult am primit de la Viena patentul i de la Istanbul firmanul. Timar scoase din buzunar cele dou scrisori pe care le primise la sucursala din Baja, scrisorile acelea care-i produseser o bucurie att de mare. De ndat ce: ajunsese un om de seam Mihly avusese grij s aduc linitea binemeritat acestei familii prigonite de soart. Fie vorba ntre noi, pentru a i se fixa chiria aceea de un sac de nuci i o lad cu prune uscate, Timar pltise cu vrf si ndesat. - i de ndat ce am obinut aprobarea celor mai nalte foruri, am transmis dreptul ce mi s-a acordat locuitoarelor i actualelor coloniste ale acestei insule. Iat aici documentul legal de cedare a dreptului meu. Fr s poat rosti un singur cuvnt, Tereza czu la picioarele lui Mihly. Nu era n stare dect s plng i s srute mna brbatului acela care o salvase de cel mai ngrozitor chin, i care nlturase pentru totdeauna venicul ei comar. Iar Noemi i aps pieptul cu amndou minile, de parc s-ar fi temut ca nu cumva n locul gurii ce sttea ncletat s nceap s vorbeasc inima. - Prin urmare, domnul meu, domnule Krisztyn Todor spuse Mihly vezi prea bine c nouzeci de ani de-aici nainte dumneata nu mai ai ce cuta pe insula asta. Plind de furie, Krisztyn ip fcnd spume la gur: - Dar cine eti dumneata ? i cu ce drept te amesteci n treburile acestei familii ? - Pentru c l iubesc ! strig Noemi cu o ardoare nestpnit, aruncndu-se la pieptul lui Mihly i ncolcindu-i gtul cu minile,
172
Todor nu mai spuse nimic, n culmea furiei l amenin pe Timar cu pumnul si apoi dispru din odaie. Dar n privirea i n tcerea lui erau cuprinse toate ameninrile pe care le profereaz cel ce pune mna pe arm sau amestec otrav. Iar fata rmase acolo, lipit de pieptul lui Mihly.
N AFARA LUMII Noemi rmase lipit de pieptul lui Timar chiar si dup plecarea omului mpotriva cruia voise s-l apere cu trupul ei. Dar, oare, de ce se lipise de pieptul lui Mihly ? Pentru a-si arta dragostea spunnd : Pe omul acesta l iubesc ?" Sau prin acest gest voise s-l alunge pentru totdeauna pe omul a crui prezen o nspimnta i s-l determine s n-o mai doreasc niciodat de soie ? Oare copilul acesta crescut n pustieti nu avea nici o noiune despre pudoare, bun-cuviin, ruine, sfial ? Nu cunotea oare regulile societii privitor la legturile dintre brbat i femeie, reguli pe care statul i biserica le statorniciser prin legi aspre ? S fi confundat oare dragostea cu recunotina pe care i-o purta omului care le scpase, pe ea i pe maic-sa, de venicele temeri druindu-le acel mic paradis, celui care pentru asta se strduise desigur destul de mult, ngrijorat poate zi i noapte de soarta lor? S fi fost oare nspimntat i, fr s-i dea seama ce face, alergase la pieptul binefctorului lor s-l apere de un atac mielesc atunci cnd l vzuse pe prigonitorul lor pregtindu-se s-i scoat arma? Sau fcuse acest gest gndindu-se c Timar era un cpitan de vas a crui mam fusese tot aa de srman ca i mama ei Timar le spusese doar c era singur pe lume i de aceea se repezise s-i sar n ajutor gndindu-se: Dac n lumea asta el n-are pe nimeni, de ce s nu fiu cu cineva pentru el ?" De ce s-o fi ntrebat s-a ntors din nou pe aceast insul pustie dac nu l-a atras nimic ? Iar dac a venit fiindc m iubete, de ce nu l-a iubi i eu ?" Nu, nu; Pentru tot ce fcuse Noemi nu era nevoie de nici o explicaie, de nici o argumentare, de nici o scuz. Fcuse totul datorit dragostei curate ce i-o purta lui Mihly. Nu tia de ce i pentru ce, dar iubea. Nu tia dac era voie, dac zeii sau oamenii i ngduiau s iubeasc, dac pornind pe calea aleas o atepta tristeea sau bucuria, dar iubea. Nu se pregtise s-i apere dragostea n faa lumii sau a judectorilor ; nu se gndise s cear ndurare cu capul plecat; nu cerea ocrotirea brbatului, nici iertarea oamenilor, nici mila lui Dumnezeu. Iubea. Aa era Noemi. Srmana ! Ct va trebui s sufere din aceast pricin ! Mihly auzea pentru prima oar n via pe cineva spunndu-i c-l iubete. C e iubit cu o dragoste adevrat aa srac cum e, ca un biet cpitan de
173
vas care trudete pentru alii; c era iubit dezinteresat, i fr s aib merite deosebite; c era iubit pentru el nsui! O cldur fr seamn i npdi fiina. O cldur ce putea trezi din somnul de veci i un mort, redndu-l vieii. ovind, cu team parc, ei ridic minile s poat prinde umerii fetei i-o ntreb n oapt : - S fie oare adevrat ? Abia micndu-i capul sprijinit nc pe pieptul lui, fata i ddu rspunsul ateptat. Mihly privi spre Tereza. Aceasta se apropie i puse mna pe cretetul Noemiei, ncuviinnd parc mrturisirea ei. Urm o tcere lung; fiecare prea c ascult btile inimii celuilalt. ntr-un trziu, Tereza rupse tcerea. Vorbea n locul Noemiei: - Ah, dac aii ti cte lacrimi a vrsat, srmana, de dorul dumneavoastr. S-o fi vzut seara cum se urca pe stnc i sttea acolo ceasuri ntregi cu ochii pierdui n zarea care v ascunsese privirilor ei. De cte ori am auzit-o rostindu-v numele n somn... Noemi ntinse mna spre maic-sa ca pentru a-i stvili destinuirile. Mihly nelese gestul ei i o strnse din ce n ce mai tare la piept. Iat n sfrit o fiin care i druia dragostea, o fiin creia din omul de aur" nu-i trebuia aurul, ci numai omul! I se prea c pn atunci trise fr nici un rost, c de-abia acum a trecut hotarul unei lumi adevrate descoperind pmnt nou, cer nou i o alt via. Cnd se aplec s srute fruntea Noemiei, i simi inima zvcnind la pieptul su. Iar lumea din juru-i nu era dect mireasm de flori, tufiuri mblsmate, zumzet de albine, ciripit de psri. i toate i opteau acelai ndemn: Iubete!" mbtai de dragoste simeau nevoia de a iei din cas. Pir n netire, mbriai, privindu-se n ochi fr s se sature i gndind acelai lucru : Ochii ti au aceeai culoare ca i ai mei." Cerul strlucitor i pmntul nmiresmat se neleseser parc s-i farmece pe cei doi, iar trezirea sentimentelor desvrea farmecul ; un copil care nu iubise nc pe nimeni i un brbat pe care nu-l iubise nc nimeni; oare unde-i va duce vraja de care fuseser cuprini ? ncepea s se nsereze, iar Timar i Noemi nu se mai saturau privindu-se. Curnd se fcu noapte i rsri luna; atunci Noemi l duse pe Mihly sus, n vrful stncii, acolo de unde altdat privise cu ochii plini de lacrimi pe urmele lui. Timar se aez pe stnc acoperit de ochiori, ntre tufiurile nmiresmate de levnic; Noemi se ghemui lng el, culcndu-i capul nconjurat de uvie de aur pe braul lui i rmase astfel cu faa n sus, privind cerul. Tereza sttea lng ei, n picioare, zmbindu-le. De sus, din cerul vioriu, luna topise parc argint peste capetele lor. lat prea c spune chipul ei fantomatic comoara aceasta e toat a ta. Ai gsit-o. De bun voie a venit spre tine; e a ta. Ai ctigat averi, dar pentru tine n-a existat nc nicieri dragostea. lat-o acum aici. Ia-o! Primete-o i gust din plin, golind pn la fund cupa bucuriei. E a ta, pentru tine s-a pregtit. Vei fi alt om. Cel iubit astfel de o femeie, se poate socoti un zeu. Eti
174
fericit. Eti iubit." ...Dar,un glas luntric i optea. Eti un ho!" Primul srut deschise parc porile unei noi lumi pentru Mihly. Trezi n inima lui toate visurile tinereii, nclinarea spre visare pe care o purtase cu sine n toate cltoriile sale de afaceri lungi i singuratice. Trezi tot ceea ce ngropaser ntmplrile asprei meserii, socotelile meschine i gndurile de fiecare zi. Ndjduise c bogia i va purta paii spre paradisul fericirii pe care o ateptase. Dar, abia ajuns acolo, vzuse c pentru el pomii acestui paradis aveau brum n loc de flori. i iat c tocmai cnd prea ngheat, cnd trecea nepstor i neneles cu toate visurile tinereii sfrmate, ntmplarea i scosese n cale o oaz n pustiu, o oaz n care gsea pe neateptate ceea ce cutase zadarnic, rscolind toat lumea : o inim care-l iubea. n sufletul lui se dezlnui o minunat prefacere. La nceput simi c o team ciudat pune stpnire pe dnsul; i era fric de fericire. S-o primeasc sau s fug de ea ? Fcea bine sau ru ? nsemna via sau moarte ? i ce se va ntmpla apoi ? Unde era Dumnezeul care putea rspunde la aceast ntrebare ? Dumnezeu tie s rspund florii care-i deschide petalele gzei care zumzie din aripioarele sale, psrii care-i cldete cuibul, dar nu omului care se ntreab nfiorat: mi gsesc oare fericirea sau osnda dac dau ascultare inimii ?" Timar ascult glasul inimii. Uit-te n ochii ei! i spunea. Nu-i nici un pcat s te mbei de privirile acestor ochi." Dar fiorii unei asemenea beii nu dureaz numai o clip. Cei care se privesc n adncul ochilor i las acolo sufletul att de tare legat nct nimeni pe lume nu-l mai poate desctua. Cnd privea n ochii ei, Mihly uita de tot ce-l nconjoar i simea crescnd aievea o alt lume, plin de lumin, de bucurie, de ndejdi i desftare. Imaginea acestei lumi fermectoare l amei. De cnd se tia nu-l iubise nimeni. O singur dat ndrznise s spere c va fi fericit, se zbtuse i luptase pentru fericire, dar cnd ajunsese la ea, dezndejdea strivise totul prefcndu-i ntreaga via n cenu. i iat c acum i se spune c e iubit, i spune acest lucru tot ce-l nconjoar: florile care cad din pomi fulguind asupr-i, animalele care-i ling minile, buzele care trdeaz taina unei inimi nentinate, roeaa feei i privirile care griesc mai mult dect buzele. Pn i aceea care ar trebui s pstreze i s ascund taina, mama fetei care-l iubete, mama Noemiei, pn i ea d n vileag totul: Te iubete foarte mult, att de mult nct ar muri dac ai prsi-o". ...Nu, nu trebuie s moar... Timar petrecu n insul o zi care i se pru o venicie. O zi plin de fericire nemrginit, o zi a uitrii de sine, a visrii cu ochii larg deschii; tri visuri n care tot ce dorete omul se ntruchipeaz parc 'aievea. Dup ce trecu ns i cea de a treia noapte de la venirea pe insul, dup ce se sfrir i clipele acelea de fericire fermecate parc de amgitoarea
175
lumin a lunii i Timar ajunse n locul ntunecat unde-i aezase culcuul, se ridic acela care nu doarme niciodat, glasul contiinei, glasul care nu ocolete nici o acuzare, i-l prinse n mreje : Ce faci tu aici ? tii ce faci tu acum ? Furi, incendiezi, ucizi. O femeie srman a fost gonit din mijlocul oamenilor; i s-a luat totul i a fost zvrlit pe o insul pustie mpreun cu copilaul su; pe soul ei tnr l-au zvrlit n groapa sinucigailor; au fcut-o s urasc oamenii i s se ndoiasc de existena lui Dumnezeu. i-acum, iat, tu te furiezi ca un ho i-i furi ultima, singura i cea mai de pre comoar; aduci moarte, blestem i pierzanie acestor nefericite aici, n acest ultim loc de refugiu pentru ele. Eti mai ru dect toi aceia pe care blestemul viermelui strivit i-a urmrit ajungndu-i rnd pe rnd pn la captul lumii. Furi o inim nevinovat i n schimb n-o dai pe a ta. Ai nnebunit, sau eti pe cale de a nnebuni ? Fugi de aici!" Glasul acela necrutor nu se ls nbuit, l rscoli toat noaptea. Zorile l gsir pe Timar n grdin, sub copaci. Era hotrt. Hotrt s plece din acele locuri i s nu mai revin mult vreme. Pn va fi dat uitrii. Pn va uita i el c trei zile a crezut c-i este ngduit s fie fericit pe lumea asta. nainte ca soarele s rsar de-a binelea, el fcuse nconjurul insulei; ntors din peregrinrile sale, zri n faa micii colibe pe Tereza i pe Noemi care pregteau masa. - A venit vremea s plec se adres Mihly Terezei. - Att de repede! opti speriat No6mi. - Desigur c are mult de lucru spuse Tereza, ntorcndu-se spre fiica ei. - Trebuie s m ntorc la corabie adug Timar. Era firesc! Un cpitan ca Timar nu era dect un simbria. Iar un simbria nu poate s fure timpul pe care stpnul su i l-a cumprat. Nu-l rugar s mai rmn; i ddeau seama c trebuie s plece. Putea s-i ia rmas bun fr ntrziere. Doar o s se ntoarc. Cele dou femei aveau rbdare s-l atepte i un an, i doi. S-l atepte mereu, pn la sfritul vieii... Auzind c Mihly trebuie s plece, Noemi nu se mai atinse de ceaca cu lapte proaspt. tia c n-are voie s-l opreasc. Timar avea de lucru i trebuia s plece. Tereza nsi i aduse puca i desaga pe care le pstrase; de la sosirea lui pe insul. - Puca e ncrcat ? ntreb dnsa grijulie. - Nicidecum rspunse Mihly. - Ar fi bine s-o ncrcai l sftui ea. i ncrcai-o cu gloane, nu cu alice; tii, n pdurea de pe cellalt mal te paste primejdia la fiece pas; pe acolo umbl lupi i, cine tie? Poate chiar alte animale, mai rele dect lupii. Tereza nu se ls pn nu-l convinse s-i ncarce arma i cu mna ei umplu tigile cu praf de puc pe vremea aceea nc nu se inventase capsa. Cnd totul fu gata, se ntoarse spre Noemi: - Noemi, ia tu arma, ca nu cumva s se nfurie Almira. Du-te i condu-l pe domnul Timar pn la barc... O ndemna s-l nsoeasc pe Mihly pn la mal i lsa singuri pe drumul trandafirilor ! Timar mergea tcut, iar mna fetei se odihnea n mna lui. Deodat fata
176
se opri din mers. Mihly se opri i se uit n ochii ei. - Vrei s-mi spui ceva ? o ntreb el. Fata se gndi ndelung si ntr-un trziu rspunse: - Nu. Nimic. Dar Timar tia s citeasc n ochii ei. Ghici ce voia s-i spun, ce ar fi vrut s-l ntrebe Noemi :.Spune-mi, iubitul meu, dragostea mea, mntuirea mea, fericirea mea, ce s-a ntmplat cu fata aceea alb ca fildeul creia i spuneai Timea i care atunci demult, a venit pe aici cu tine ?" Dar Noemi nu ntreb nimic din toate acestea. Mergea tcut i Mihly o inea de mna. - Fii cu ochii n patru, s nu vi se ntmple ceva. Iar cnd i ntinse mna, mai privi o dat n ochii lui Mihly cu ochii ei albatri ca albastrul cerului si-l ntreb cu voce tremurat, rugtoare: - O s mai venii ? Mihly simi c glasul ei rugtor i rupe inima. O strnse nc o dat pe Noemi la pieptul su i-i opti: - De ce nu-mi spui: Te vei ntoarce" ? De ce nu-mi spui tu"? Fata i plec genele si cltin ncet din cap. - Spune-mi tu" opti din nou Mihly. Copila i ascunse capul la pieptul lui, dar nu rosti cuvntul acela. - Nu poi, nu vrei s-mi spui tu". E o singur silab. i-e greu s-o pronuni ? i-e fric ? Fata i acoperi faa cu minile, dar nu rosti cuvntul acela. - Noemi, te rog, te rog mult, spune-mi acest mic cuvnt i o s fiu cel mai fericit om de pe lume. Nu-i fie fric. Rostete-l n oapt, n tain. Nu m lsa s plec aa. Fata cltin din cap, dar nu putu rosti cuvntul acela. - Ei, atunci, Dumnezeu cu dumneata, drag No6mi opti tulburat Mihly i sri n barc. Stuful mlatinii ascunse repede privirilor sale mica insul. Atta timp ct mai zri tufiurile, o vzu i-pe Noemi care, cu capul sprijinit n palme, privea trist n urma lui fr s-i strige lotui cuvntul acela att de simplu : tu" !
TROPICUS CAPRICORNI Mihly vsli ctre malul cellalt i, cnd ajunse acolo, ddu barca unui pescar s-o aib n grij pn s-o ntoarce din nou. Dar, oare, avea de gnd s se mai ntoarc vreodat ? Pn la schel acolo unde domnul Fabula se chinuia s ncarce corbiile porni pe jos, cci a vsli mpotriva curentului e o munc din cale afar de istovitoare pentru un om care n-are dispoziia sufleteasc s fac gimnastic. Timar avea n suflet un alt uvoi, mult mai puternic, mpotriva cruia trebuia s vsleasc cu toat tria. Terenul pe care trebuie s-l strbat era una din cele mai noi i mai mari creaii ale revrsrilor din regiunea Dunrii de Jos. Fluviul capricios rupe undeva vreun dig i, astfel, i mut albia; din an n an unul din maluri e mncat
177
tot mai mult, n timp ce pmntul smuls de aici se depune pe cellalt mal, unde se nal pmnt nou pe care din plopii adui de ape ncep s creasc tufiuri tinere. Aluviunile aduse n fiecare primvar pot fi recunoscute dup plopii care formeaz parc nite trepte. Prin hiul acesta nelocuit i fr stpn se rsfir crri rtcitoare: drumurile pescarilor i ale srmanilor tietori de rchit. Ici-colo, prin desi se zrete cte o colib prsit, cu acoperiul smuls de vifor i cu pereii npdii de rugi de mure i vrejuri de bostan. O colib ca asta poate s slujeasc drept adpost fie vntorului care pndete becaele, fie tlharului care vrea s se fereasc de oameni, fie lupoaicei care se pregtete s fete. Cufundat n gnduri, Timar mergea agale prin desiul nesfrit, inndu-i arma de cureaua petrecut pe umr. ...Nu-i este ngduit, nu se poate s te mai ntorci acolo. E greu s pori toat viaa, clip de clip, povara unei singure minciuni, darmite a dou ! Dou minciuni care se lovesc cap n cap ! Vino-i n fire! Nu mai eti copil ca pasiunile s se joace cu tine. i-apoi poate c ceea ce simi tu nici nu e dragoste. Poft de o clip sau si mai ru, trufie. Mndria ta de brbat se simte poate mgulit c o tnr fat a respins pe un altul tnr, frumos i zvelt, care a cerut-o de soie, i s-a aruncat la pieptul tu spunnd : Pe omul acesta l iubesc !" nbu-i trufia ; fata nu-l iubete pe tnrul acela pentru c-i un om de nimic. Pe tine te ador pentru c te asemuie unui zeu. Dac ar ti cine eti tu, dac ar ti c nu eti altceva dect un arlatan mai norocos dect cellalt, atunci le-ar mai iubi oare'? ...i dac totui te-ar iubi ntr-adevr, care va fi viaa ta i-a ei n cazul c vei primi aceast dragoste ? N-o s te poi despri de dnsa niciodat. Va trebui s-i mpri viaa n dou i s umbli cu minciuna de colo-colo. Vrei oare s-i fereci soarta n dou locuri ? Desprindu-te de oricare din ele, s te chinuie gelozia ? S-i pzeti ntr-o parte dragostea, iar n cealalt cinstea ? ...Soia ta nu te iubete, dar i-e credincioas ca un nger; dac suferi tu, sufer si ea; iar dac suferii amndoi, ei bine, nu-i vina ei ci numai a la. I-ai furat comorile, i-ai furat libertatea i-acum vrei s-i furi credina pe care i-a jurat-o ? ...Da, dar ca n-o s afle niciodat acest lucru, i deci n-o s sufere. La urma urmei, i pn acum ai petrecut o jumtate de an departe de cas pentru c aa cere meseria de comerciant, s colinzi plaiurile rii i ntreaga lume n interes de afaceri. Din primvar i pn toamna trziu vei putea sta aici i n-o s trezeti nimnui bnuieli, i nimeni n-o s ntrebe Pe unde ai umblat ? Ce afaceri ai mai fcut ?... " Dar ce se va ntmpla cu Noemi ? ...Noemi nu e o fiin uuratic, pe care azi s-o sacrifici unei pasiuni efemere iar mine, plictisindu-te, s-o plteti generos ca s-i gseasc uitarea aiurea. Tatl ei s-a sinucis. Cu inima unei fete ca ca nu-i de joac. ...i dac binecuvntarea pe care ndrgostiii o ateapt din partea cerului se va pogor, n ceea ce te privete, acolo unde n-ai chemat-o ? (Ce va fi cu femeia, ce va fi cu familia la care nu ai dreptul i care dup legile omeneti nu are drept asupr-i ? ...Noemi nu-i o femeie ea oricare alta; nu te poi purta cu ea dup cum i-e pofta. Ea i cere tot sufletul, dndu-i-l pe al ei n ntregime. Cum vei rspunde acestei cereri ? Cum o vei scpa din nenorocirea spre care o trti ?
178
...Vrei ca-n visurile tale s ai venic comarul ngrozitor al unui prunc uciga sau al unui sinuciga? ...i-apoi, ai uitat c mai exist nc o piedic: pretendentul refuzat ? Omul acela este un aventurier iret pentru care un necaz mai mult sau mai puin este totuna. Omul acela e n stare s te urmreasc pn la captul lumii. Se va pune de-a curmeziul carierei i vieii tale ori de cte ori vei ncerca s te ridici mai sus. O s tie s descopere tainele i te va urmri toat viaa, te va lovi, te va amenina. Nu vei scpa de el cu preul nici unui sacrificiu. Ura lui te va urmri cu mai mult strnicie dect dragostea celei cu care ai fost cununat la biseric. Cum vei scpa de el ? Sau l vei omor tu, sau te va omor el. Frumoas legtur care-i deschide drumul spre spnzurtoare! i tu, omul de aur pe care-l cinstete toat lumea, cruia i se acord toate onorurile tu, omul pe care toi l socotesc un model de virtute i drnicie, i alegi acest drum care te va face s fii trt n faa tribunalului i acuzat ntr-un proces penal." Timar i terse fruntea mbrobonat de sudoare i i scoase plria pentru ca boarea cldu a vntului primvratic s-l scape de ndueala chinuitoare. ncerca s se apere rspunznd acestui aspru rechizitoriu: ...Dar oare mie nu-mi este ngduit s m bucur de viat? De aproape patruzeci de ani n-am fcut altceva dect s m scol n zori i s m culc n miez de noapte, trudind fr ncetare... Pentru ce ? Pentru ca alii s aib iar eu, doar eu s nu am ? ...De ce sunt nefericit sub acoperiul propriei mele case ? ...Nu merit oare s fiu iubit ? N-am druit o dragoste fierbinte aceleia care mi-e soie ? N-am iubit-o i mai trziu ? N-am fost oare dezndjduit cnd mi-am dat seama c fa de mine e indiferent i c nu m iubete ? ...I-am luat averea ? Nu, nu-i adevrat! Am salvat-o de dragul ei. Dac atunci cnd am gsit-o a fi predat-o tutorelui, ei bine, averea ar fi fost pierdut, iar Timea ar fi trebuit s cereasc la porile altora. Aa, tot ce a fost al ei acum este tot al ei. Eu nu mi-am pstrat altceva dect hainele care-mi acoper trupul. De ce s fiu socotit ho ?! ...Noemi m iubete i dragostea ei e trainic. M iubete de cnd m-a vzut ntia oar. ...Fi-va oare fericit dac n-o s m mai ntorc niciodat ? ...Nu se va stinge de dezndejde dac o s dispar pentru totdeauna din calea ei ? Dac n-o s m mai ntorc niciodat, n-o voi mpinge oare de-a dreptul n ghearele sinuciderii ? ...Oare nu aici, pe aceast insul, departe de lume, unde nu stpnesc legile societii, nici canoanele bisericeti, ci doar natura cluzete simmintele fireti, slluiete adevrata fericire pe care nebunia lumii a zvrlit-o fr s-i dea seama ce pierde ? ...i-apoi de ce s m frmnt din pricina acestui aventurier nevolnic care ne st n cale ? E un om care nu urmrete dect banii. Or, bani am. l pltesc i-o s dispar pentru totdeauna. De ce s-mi fac gnduri din cauza lui ?" Adierea vntului de primvar ncepu s opteasc printre crengile plopilor tineri. La o cotitur a crrii se ivi deodat o colib de nuiele a crei u era acoperit cu rugi de mure ce se legnau n btaia vntului. Timar i terse
179
fruntea i i puse plria pe cap. Glasul mpciuitor ncepu iari: ...Adevrul e c acum n-ai nici o bucurie pe pmnt. Viaa ta e searbd i trist, dar eti la adpost de orice griji. Seara, cnd i pleci capul pe pern, i spui: A mai trecut o zi fr nici o bucurie; i adaugi: A fost o zi linitit. N-am fcut nimnui nici un ru. Ei bine, dai tu aceast linite pe bucurii care-i vor macina viaa ?" Glasul aprrii nu se lsa mai prejos,: ...Dar cine ndrznete s spun c a iubi e un pcat i a suferi e o virtute ? Cine a vzut vreodat pe cei doi ngeri care, zice-se, unul st la dreapta Tatlui i scrie numele celor care au suferit i s-au vetejit, iar cellalt la stng lui, scriind n cartea neagr pe cei care au iubit i au ndrznit s fie fericii ?" Deodat dou mpucturi rsunar undeva n apropiere i dou gloane zburar pe deasupra capului lui Mihly, uiernd sinistru, ca iuitul viespei sau ca sunetul harpei morii; plria, strpuns n dou locuri, sri ct colo ntr-un tufi. Ambele mpucturi porniser din coliba drpnat. n prima clip, spaima l vlgui parc de toate puterile; cele dou mpucturi veniser ca un rspuns la gndurile sale tainice, l cuprinse groaza, n clipa urmtoare ns, acest sentiment fcu loc unei furii de nedescris. Smulse arma de pe umr, trase cocoaele i se npusti furios spre coliba din care fumul mpucturilor se prelungea printre frunze. n faa evilor armei sale apru un om ngrozit: Krisztyn Todor. n mna dreapt inea nc pistolul din care descrcase cele dou focuri iar mna stng i-o dusese n dreptul capului ca pe o pavz. Tremura att de tare, c prea zglit de friguri. - Va s zic, tu ai tras ? izbucni Mihly. Tu! - Fie-i mil opti nenorocitul scpnd arma i mpreunndu-i minile ca pentru rugciune; genunchii i se ndoiser i abia mai putea s se in pe picioare; chipul lui cptase o paloare cadaveric, iar ochii i pierduser orice strlucire. Prea mai mult mort dect viu. Timar i reveni. Groaza i mnia l prsir. Ls arma n jos. - Apropie-te! spuse el, linitit. - Nu ndrznesc! opti cellalt, lipindu-se de zidul colibei. O s m omori. - Nu-i fie team ! N-o s te omor spuse Timar i descarc arma n aer. lat-m dezarmat ca i tine. Acum n-are de ce s-i mai fie team. Todor mai mult se tr dect iei din colib. - Ai vrut s m omori! spuse Timar. Nenorocitule ! Te comptimesc! Tnrul criminal nici nu ndrzni s ridice capul. - Krisztyn Todor ! Eti nc tnr i ai vrut s devii uciga. N-ai reuit ns. Prsete drumul pe care ai apucat. Nu te-ai nscut om ru, dar viaa te-a nrit. Cunosc povestea vieii tale i de aceea te iert. Ai nsuiri pe care ns le foloseti ru. Ce-ai devenit ? Un vagabond si un vntur-lume. Spune : i place viaa asta ? Cu neputin s-i plac ! ncepe alt via. Vrei s-i fac rost de o slujb din care, datorit calitilor pe care le ai, vei putea tri ca un om cinstit ? Am relaii i-mi st n putere s fac acest lucru pentru tine. D-mi mna! Tnrul czu n genunchi n faa celui pe care cu cteva clipe nainte
180
voise s-l ucid i, apucnd cu amndou palmele mna ce-i fusese ntins, o acoperi de srutri, plngnd n hohote. - O, domnule, suntei primul om caro vorbete cu mine n felul sta. Lsai-m s ngenunchez n faa dumneavoastr. De cnd m-am trezit pe lumea asta, am fost mereu hituit ca un cine de la o u la alta; fiecare mbuctur a trebuit s mi-o ctig prin neltorie, furt i lingueli; nimeni nu mi-a ntins vreodat mna, afar de cei care erau i ei deczui ca mine i m trau pe un drum greit. Am trit o via ruinoas, plin de minciuni i de hoii, aa c acuma trebuie s m feresc de toi pe care i-am ntlnit n calea mea. i iat c dumneavoastr mi ntindei mna, dumneavoastr, omul pe care de zile ntregi l pndesc pentru a-l ucide. Tocmai dumneavoastr vrei s m scpai de mine nsumi ? Lsai-m s ngenunchez la picioarele dumneavoastr i, stnd n genunchi, s v ascult poruncile. - Ridic-te! Nu-mi plac asemenea gesturi. Lacrimile unui brbat mi s-au prut totdeauna suspecte. - Avei dreptate se tngui Kriszlyn Todor. Mai ales n ochii mei. Sunt doar un vestit mscrici cruia, dac i se d o groi s plng, plnge la comand. Am ajuns s nu mai fiu crezut chiar dac plng cu adevrat. Iat, am terminat. - Cu att mai bine cu ct nu am de gnd s-i in nici un fel de predic ci s-i vorbesc despre o foarte prozaic chestiune de afaceri. Mi-ai vorbit despre legturile dumitale cu banca Scaramelli i pomeneai despre un drum n Brazilia. - Domnule, n tot ce am spus nu era nici un dram de adevr. - tiu. Va s zic n-ai nici un fel de relaii cu banca aceea. - Am avut, dar s-au rupt. - Ai fugit sau ai fost dat afar ? - Fugit. - Cu bani ? - Cu... trei-patru sute de forini. - S zicem c au fost cinci sute. Eti dispus s duci suma asta napoi patronului dumitale cu care eu am unele relaii ? - Nu vreau s rmn la Scaramelli. - i drumul... n Brazilia ? - V-am spus minciuni si numai minciuni; din Brazilia nu se aduce nici un fel de lemn pentru corbii. - Mai ales lemn din speciile pe care mi Ie-ai nirat; printre ele erau si plante medicinale i colorante. Todor zmbi. - Aa e. De fapt am vrut s ncerc s vnd unui vrar pomii de pe Insula nimnui", pentru a pune mna pe niscaiva bani. Tereza mi-a ghicit gndul. - Va s zic nu pentru Noemi ai venit pe insul ? - O ! Nici vorb ! Am cte o nevast n fiece ar. - Hm ! Fcu Timar. Uite ce-i. tiu o slujb foarte bun pentru dumneata n Brazilia. Poi cpta un loc la o agenie comercial unde se cere s cunoti limba maghiar, german, italian, francez i spaniol. - tiu s scriu si s vorbesc n toate limbile pe care le-ai nirat. - Mi s-a spus c mai cunoti i greaca, i turca, i polona. Eti un om nzestrat cu o inteligen deosebit. Aadar, o s-i fac rost de o slujb la agenia aceea
181
unde nsuirile dumitale vor fi rspltite din plin. Agenia de care i-am pomenit i va plti un salariu de trei mii de dolari n afara procentelor eventuale ce-i vor reveni din ctig, procente care vor depinde numai de dumneata s fie ct mai mari. Krisztyn Todor rmase nlemnit. O recunotin fr margini l copleise dar, obinuit s cread c tot ce fcea el era socotit drept minciun, nu ndrzni s arate ceea ce simea de team ca Timar s nu-l nvinuiasc de prefctorie. - Domnul meu ! Nu cumva glumii ? - Nu-mi arde de glum n clipele astea. E foarte simplu: ai vrut s m omori i prin urmare vreau s-mi pzesc viaa. De omort nu pot s te omor, fiindc ar nsemna s-mi ncarc sufletul cu un pcat de moarte. Deci trebuie s te ajut s devii un om cinstit. Iat pavza mea. Dac o s fii fericit nseamn c i eu, la rndul meu, pot s colind fr team prin pdure. Cred c m nelegi. i pentru a dovedi c propunerea mea e sincer, iat porlmoneul meu. Ia-l. n el o s gseti bani s-i plteti drumul pn la Triest. i pe deasupra o sum destul de bunicic, aa c nu m ndoiesc c o s-i rmn cu ce s-l despgubeti pe Scaramelli. Pn ajungi dumneata la Triest fii ncredinat c scrisoarea mea va fi i minile lui Scaramelli care o s-i spun ce ai de fcut. Iar acum s plecm fiecare la treburile lui. Minile lui Todor temurau strngnd la piept portmoneul. Mihly i ridic de jos plria strpuns de gloane. - i-acum poi s socoteti aceste dou mpucturi dup cum i place. Dac au venit din partea unui uciga de rnd, va trebui s ai n vedere c nu-i bine s ne ntlnim n locuri unde domnesc legile; dac ns socoteti c au venit din partea unui cavaler jignit, atunci e bine s tii c la ntlnirea urmtoare e rndul meu s trag. Krisztyn Todor i sfie cmaa n dreptul inimii i izbucni ptima: - S tragei drept aici dac o s mai apar vreodat n faa ochilor dumneavoastr: S m mpucai ca pe un cine turbat! i, ridicndu-i pistolul descrcat, l puse n mna lui Mihly: s m mpucai cu propriul meu pistol drept n frunte dac o s m mai ntlnii undeva n calea dumneavoastr. S ochii i s tragei fr s mai ntrebai i fr s mai spunei nimic! Todor nu se ls pn nu-l convinse pe Timar s primeasc pistolul i s-l vre ntr-unul din buzunarele genii de vntoare. - Adio ! spuse Timar si plec deprtndu-se. Todor rmase cteva clipe locului privind n urm-i apoi, deodat ncepu s alerge dup dnsul. - Domnul meu ! nc un cuvnt, v rog. Datorit dumneavoastr sunt pe cale de a deveni un om nou. Dai-mi voie, dac vreodat o s v scriu vreo scrisoare, s-mi ncep rndurile cu cuvntul tat". Ur si dezgust a nsemnat pentru mine pn azi acest cuvnt. Lsai-m s-l rostesc de acum nainte cu bucurie i cu ncredere. Tat ! Tat ! Pe neateptate, Todor srut ptima mna lui Mihly i n clipa urmtoare se fcu nevzut n primul tufi; ascunzndu-se de privirile lui Timar, se arunc cu faa n jos pe iarb i ncepu s plng. Plngea cu adevrat.
182
Srmana copil rmase mult vreme lng salcmul sub care se desprise de Timar. Tereza porni s-o caute si, gsind-o, se aez lng ea pe iarb; i luase andrelele mai mult ca s-si fac de lucru. Deodat Noemi tresri speriat: - Ai auzit, mam ?... Pe malul cellalt... dou mpucturi. Ascult cu luare aminte, n aerul nvpiat struia o linite nefireasc. - nc dou ! Mam, ce-o fi ? Tereza ncerc s-o liniteasc : - Cine tie ? Or fi niscai vntori, fetia mea. Dar Noemi plise, fcndu-se alb ca florile salcmului ce-i ntindea ramurile deasupra capetelor lor. Frngndu-i minile cu dezndejde, i aps inima care zvcnea. opti tremurnd: - Nu! Nu ! N-are s se mai ntoarc niciodat. i deodat i pru ru, nespus de ru c nu rostise cuvntul acela scurt, acel tu" pe care Timar i-l ceruse cu atta struin. - Domnule Fabula! se adres Timar omului su de ncredere. Anul sta n-o s mai ducem gru n susul Dunrii, nici la Gyor, nici la Komrom. - Pi ce dracu facem cu el ? - l mcinm aici; avem dou mori de ru i mai nchiriem vreo treizeci pe Dunre. Cred c toate la un loc or s rzbeasc. - Bine, dar ca s vindem atta fin ne-ar trebui o prvlie ct toale zilele. - O s-avem i prvlie, ncrcm sacii pe vase mici, pe care apoi le remorcm la Krolyvr, de acolo, cu care trase de boi, i ducem la Triest. Din portul Triest o corabie va duce fina n Brazilia. - n... Brazilia? se sperie domnul Fabula. Apoi aflai de la mine c acolo nu m duc. - Nici nu m gndesc s te trimit pe dumneata, stimate domn Fabula, o s mearg altcineva, ndatoririle dumitale se sfresc la Triest. Ai s te ngrijeti doar de mcinat i de transport ; o s ncunotiinez administratorii mei i morarii c, de azi ncolo, ct timp o s lipsesc eu, dumneata o s conduci totul n numele meu aa cum cred de cuviin. - V mulumesc cu profund respect spuse domnul Fabula i iei din biroul domnului Levctinczy, cltinnd din cap. - Asta-i curat nebunie! zise el ncet, totui destul de tare ca s aud i alii. Auzi dumneata, s trimit fin din Ungaria tocmai la dracu-n praznic, n Brazilia ! ? Api eu tiu unde vine Brazilia asta ! C doar atta lucru am nvat i eu la geografie cu onorabilul meu profesor, domnul Onodi. Capitala trii e Rio de Janeiro. Din Brazilia ne vine bumbacul, tutunul, zahrul si cafeaua. Acolo se gsesc cele mai vestite mine de diamant. Locuitorii rii sunt indieni, portughezi, olandezi, englezi si nemi. Ce caut un ungur s-i vre coada, tamnisam, ntre neamurile astea ? Ba, colac peste pupz, s le care i fin ! S duc fin ntr-o ar n care sunt pduri ntregi de copaci pe care dac-i tai curge din trunchiul lor fin gata cernut, ba i gris. Iar n alte pduri, de crengile pomilor atrn pini gala fcute, aa c n-ai nevoie dect s le culegi i s le bagi n cuptor. S trimii fin ntr-o ar ca asta, tocmai peste ocean ? ! n primul rnd c mucezete dracului nainte de a ajunge. Apoi, cine s-o cumpere ? Iar n al treilea rnd Timar o s primeasc banii cnd mi-oi vedea eu ceafa! Ce pe-acolo umbl perceptorul i potaul ? Ce mai tura-vura, asta-i o
183
bazaconie nemaivzut din parlea domnului Levelinczy. Te pomeneti ns c pn la urm toal lumea o s rmn cu gura cscat ; cine tie ce minunea dracului iese de aici, aa cum a ieit din toate nebuniile care i-au trsnit prin cap stpnului. Te pomeneti c n locul finii, corabia o s fie plin cu pulbere de aur. Hm! Dar oricum o s fie, trenia asta e nebunie cural ! Fostul timonier avea ntru totul dreptate. De altfel, i Timar nsui era de prere cu el. Fcnd acest transport risca s piard o avere de 100 000 de forini. Ideea de a trimite gru nu-i venise ns aa, peste noapte. De mult vreme l chinuia acest gnd. De ce adic el, comerciant ungur, s nu pun la cale o afacere pe picior mare, n Ioc s remorcheze la nesfrit corbii, s fac pe negustorul de grne sau s reueasc printr-o fericit ntmplare, ctignd ncrederea unor nali demnitari s ndrepte spre moia lui vreunul din canalele prin care se scurg cheltuielile rii, ori s ia n arend domenii erariale1 pe pre de nimic ori (aa, ca un ciubuc) din nobil" pasiune s dea mprumuturi din cnd n cnd, cu cincizeci la sut, unor magnai strmtorai, ctignd din toate astea un amrt miliona pe lng celelalte ? De ce, n loc s fac aceast-negustorie mrunt, comerciantul maghiar n-ar ncerca i o altfel de carier, afaceri pe picior mare, ndrznee, cuprinztoare ? Oare nu era posibil s se lanseze pe piaa mondial un articol indigen renumit cu care industria maghiar s poat face fa oricrei concurene ? Planul lui Timar n problema comerului cu rile strine fusese chibzuit nc de mult. De aceea i perfecionase morile i comandase armatorilor din Triest un vas comercial. Dac trecuse att de repede la executarea planului, lucrul acesta se datora numai Noemiei. ntlnirea cu Kriszlvn Todor l determinase s-i pun de ndat planul n aplicare: principalul era s pun ntre el i Todor ntreg globul pmntesc. Cei care n sptmnile urmtoare l vzur pe Timar preocupat de afacerea urgent pe care o plnuise, cei care-l vzur alergnd de la o moar la alta i de acolo la vasele sale, grbindu-le plecarea de ndat ce erau, ncrca te, cei care-l vzur ngrijindu-se el nsui de fiecare transport, i spuneau n gnd : sta, da, om de afaceri! E bogat! Are directori, ageni, comisionari, controlori, vtafi, administratori i, totui, uite c el le face pe toate ca cel mai nevrednic i mai pricjit negustora. sta tie ce-nseamn adevratul nego!" (S fi tiut ei de ce fcea Timar toate astea !) Peste trei sptmni, prima corabie ncrcat ochi cu fin ungureasc era la cheiul portului Triest, gata s-i ridice ancora. Corabia se numea Panonia". Era o goelet frumoas, cu trei catarge. Domnul Fabula, care se ocupase cu ncrcarea ei, nu se mai stura privind-o. Timar nu vzuse vasul i nici mcar nu se duse la Triest s asiste la plecarea lui. n ultimele sptmni sttuse lot timpul la Panciova i la Levetinc. ntreaga afacere se fcea n numele firmei Scaramelii; Timar avea motivele sale ca numele su s nu fie amestecat. Comunica doar prin scrisori cu Scaramelli. ntr-una din zile primi de la Krisztyn Todor o scrisoare; de ndat ce o deschise, l cuprinse mirarea, ntr-nsa se gseau bani. O bancnot de o sut de
1 Domenii ce aparineau ambelanilor. 184
forini. Scrisoarea avea urmtorul cuprins : Tat! Cind vei citi scrisoarea mea, eu voi fi n largul mrii pe puntea minunatei corbii Panonia, ca agent pentru Brazilia al casei Scaramelli. V trimit mulumirile mele i cea mai vie recunotin pentru recomandaia dumneavoastr generoas. Banca mi-a achitat salariul pe dou luni nainte. Din banii primii, v trimit o sut de forini, rugndu-v s fii att de bun i s dai aceast sum birtaului de la Corabia alb din Panciova. Cndva am trecut pe acolo i am rmas dator acestui om srac i cinstit cu banii pe care i trimit acum mulumindu-i. Cerei s v binecuvnteze pentu buntatea pe care mi-ai artat-o". Timar respir uurat. Todor s-a ndreptat, i reamintete de vechile sale datorii si Ie achit cu bani ctigai prin munc cinstit. Ce bucurie nltoare te poale cuprinde la gndul c ai salvat un om pierdut! S-i salvezi dumanul care a vrut s-i ia viaa ! S-l redai vieii, lumii, cinstei! Dintr-un escroc fr pereche s faci un om cinstit, s scoi si s curei bobul de mrgritar czut n noroi! E o virtute demn de epoca primilor cretini. Ai un suflet nobil! Asta, dac glasul acela acuzator, venit din adncul contiinei sale, n-ar spune altceva : Eti un uciga ! Te bucuri nu fiindc ai salvat un om, ci pentru c ai scpat de un om. Iar dac i s-ar da de veste c Panonia ta a fost surprins n largul oceanului de un tornado1 de primvar i s-a scufundat cu fin i cu oameni cu tot, te-ai bucura i mai mult. Acum nu i-e gndul nici la morrit, nici la ctig i pierderi, ci te gndeti la mlatinile fluviilor Amazon i La Plata, de unde, n fiecare var, ca un duh pustiitor i nfricotor, ies din smrcuri frigurile galbene care pndesc pe noul-venit ca un tigru i crora aizeci din o sut de oameni le cad jertf. Doar-doar s-o numra i Krisztyn Todor printre cei czui! Eti un uciga! Sau s-ar putea ntmpla ca omul acesta uuratic i iute, n ara aceea unde pasiunile sunt att de violente, s cad victim tripourilor sau creolelor cu priviri vrjite, i s nceap s fure, s risipeasc banii ce i s-au ncredinat, s devin ho i s ncerce s dispar pentru totdeauna. Astfel va fi mort pentru tine i pentru ceilali cunoscui ai lui. Da, din cauza asta te bucuri dinainte ! Eti un uciga !" ntr-adevr, Timar simea o bucurie asemntoare aceleia pe care o simte cel care a izbutit s-i omoare adversarul. O bucurie adumbrit ns de mustrri de contiin si de ngrijorri viitoare. Din ziua aceea Timar se schimb att de mult c abia l mai puteai recunoate. Omul acesta, altdat att de cumptat n tot ce fcea, trda un fel de nelinite cu totul neobinuit; ddea ordine contradictorii, iar peste un ceas uita ce poruncise: dac se ntmpla s plece undeva, se ntorcea de la jumtatea drumului; ncepu s lase balt afacerile, dnd impresia c nu se sinchisete de nimic, orict de important ar fi; altdat, dimpotriv, se necjea
1 Ciclon. 185
foc i se certa cu toat lumea pentru un fleac. Uneori era vzut pe malul Dunrii plimbndu-se ceasuri n ir cu privirile n pmnt ca un om care, aproape nebun, ncepe s fug de semenii si. Alteori se ncuia n camer i sttea toat ziua fr s primeasc pe nimeni. Scrisorile care-i soseau din toate colurile rii zceau ngrmdite i nedesfcute pe mas. Omul acela cu o minte att de ager i n venic frmntare nu mai putea s se gndeasc dect la fata cu prul de aur pe care ultima dat o vzuse acolo, pe malul insulei, sprijinindu-i mna pe trunchiul copacului i lsndu-i capul pe bra. Nici el nu tia ce face: ntr-o zi se hotra s se ntoarc la dnsa; n ziua urmtoare s n-o mai revad niciodat. ncepuse s devin superstiios. Atepta semne cereti sau semne care s i se arate n vis pentru a-i da s-neleag ce trebuie s fac. Dar n visurile sale Timar vedea mereu chipul ei, uneori fericit, alteori ndurerat; din cauza acestor visuri deveni i mai nebun. Iar cerul nu-i trimitea nici un semn. ntr-una din zile lu hotrrea s redevin omul de altdat; s-si vad de treburi i de afaceri, socotind c munca istovitoare i va potoli zbuciumul. Se aez deci lng mormanul de scrisori si ncepu s le deschid pe rnd. i ddu seama ns c nici munca asta nu-i folosete la nimic: cnd ajungea la sfritul scrisorii, uita nceputul. Mai degrab ar fi vrut s citeasc i s-si dea seama ce-i scris n ochii aceia albatri... Deodat ns, dnd peste una din scrisori care era mai grea dect celelalte, inima prinse s-i bat mai tare. Pe plic recunoscu scrisul. Era scrisul Timeii... Un fior rece i alerg prin vine. Iat semnul trimis din cer ! Scrisoarea aceea sosise anume parc s-i limpezeasc sufletul! i scria Timea, fiina aceea bun ca un nger, soia lui cinstit i credincioas. Un singur cuvnt ginga din partea ei ar fi de ajuns pentru a-l ctiga pe Timar, aa cum e de ajuns uneori o singur oapt pentru a trezi pe cineva din visare. Scrisul acela cunoscut care i reamintea imaginea strlucitoare a chipului ei de martir l chema parc s devin cel de altdat. Dar ce conine oare plicul c-i att de greu? Nu cumva o ginga surpriz sau vreo amintire ? Da, asta trebuie s fie ! Doar mine e ziua de natere a soului. Oh ! Scrisoarea acesta minunat va fi o amintire de neuitat. Cu ct gingie deschise plicul, rupnd pecetea, n prima clip nu tiu ce s mai cread vznd c din plic czuse cheia de la biroul su. Deci acesta era obiectul cel greu ! Citi: Dragul meu so! Ai uitat cheia n sertarul biroului. De team ca nu cumva s te neliniteti din cauza ei, i-o trimit. Dumnezeu s te binecuvnteze. Timea." Nici un cuvnt mai mult! Timar uitase cheia n sertarul biroului n noaptea cnd se ntorsese acas pe ascuns si fusese tulburat de cuvintele Athaliei.
186
Nu-i trimitea nimic n afar de cheia aceea! Nimic altceva dect cteva cuvinte reci! Dezamgit, ls s-i cad scrisoarea din mn. i, deodat, un gnd ngrozitor i fulger prin minte. Dac Timea gsise cheia n sertarul biroului, probabil c s-a uitat i n sertar. Femeile sunt curioase din fire i asemenea lucru era de ateptat... Iar dac scotocise prin sertar, atunci, fr doar si poate, descoperise i anumite lucruri pe care, desigur, le cunotea... Valorificnd comoara lui Aii Ciorbadji, Timar fusese prevztor: unele capodopere nu le scosese spre vnzare, deoarece, ajungnd pe pia, puteau trezi bnuieli. Tot din cauza asta vnduse diamantele separat, scondu-le din piesele n care fuseser ncrustate. ntre giuvaieruri se afla i un medalion cu diamante pe margine, care cuprindea un portret n miniatur nfind o tnr femeie, ale crei trsturi semnau foarte mult cu ale Timeii. De ndat ce l vzuse, Timar bnuise c e portretul mamei Timeii grecoaic de origine. Dac soia lui gsise medalionul n sertarul su, aflase totul. Recunoscnd portretul mamei sale, nelesese fr ndoial c giuvaierul aparinuse tatlui ei: mai departe nu era greu de ghicit c bijuteriile printelui su ajunseser n minile lui Timar. Putuse deci cu uurin s depene toate ntmplrile, descoperind prin ce minune Timar devenise bogat peste noapte i cum se cstorise cu ea datorit propriilor ei comori. Dac Timea fusese curioas, nsemna c aflase tot i-n cazul acesta nu mai putea avea dect dispre pentru soul ei. Oare cuvintele scrisorii i trimiterea cheii nu dovedeau tocmai acest lucru? Nu cumva, trimind cheia, Timea voia s spun: Acum tiu cine eti ?" De-acum i era indiferent ce se va mai ntmpla, deoarece era demascat, n faa ei nu mai putea s joace ca altdat nici rolul omului de aur", nici al omului generos, darnic sau filantrop. Masca i fusese smuls i acum Timea tia cine-i Timar. Aadar putea s alerge n jos. Lu hotrrea s se ntoarc pe insul. i totui nu voia s plece ca un nvins. i scrise Timeii cerndu-i ca pe timpul absenei sale ndelungate s-i preia toate scrisorile ce vor sosi la Komrom pe numele lui, s Ie deschid, s ia legtura cu avocatul su i cu mandatarul su dac va crede de cuviin, iar dac era nevoie s dea dispoziii, atunci s hotrasc cu depline puteri n numele lui; i ddea dezlegare s emit mandate, s ncaseze bani i s fac pli aa cum socotea ca de cuviin; totodat i trimise napoi cheia de la birou s-o aib la ndemn dac i-ar trebui ceva documente sau contracte. Juca totul pe o singur carte. Simind c Timea era gata-gata s-i afle taina, o mpingea el nsui pe drumul cel bun, doar-doar n-o s mai descopere nimic. Bnuiala are nevoie de ape tulburi si de ntuneric, ca si ochii bufniei; la lumin ns, ca i bufnia, nu mai vede bine. Terminnd scrisoarea- ddu ndrumrile necesare inspectorilor de teren, anunndu-i c va pleca ntr-o cltorie ndelungat, dar fr s le spun unde i c scrisorile care altdat i le adresau lui, s fie trimise la Komrom pe numele soiei sale. Trziu, ctre sear, plec la Levetinci ntr-o cru rneasc pe care o nchiriase. Voia s i se piard urma, de aceea nu cltorea cu trsura i caii si. Cu cteva zile mai nainte era nc superstiios i atepta semne tainice din partea cerului, semne din partea clementelor naturii care s-i arate calea.
187
Acum nu mai lua seama de nimic, hotrrea de a pleca pe insul era luat. Numai c semnele cerului si clemenele naturii ncepur s se grbeasc ntmpinndu-l cu prevestiri rele ce voiau parc s-l nfricoeze, ba chiar s-l ntoarc din drum. Spre sear, cnd ncepur s se zreasc iragurile lungi ale plopilor de pe malul Dunrii, un fel de pat roie-cenuie ca un nor se ivi deodat pe cer, rostogolindu-se cu repeziciune spre Dunre. La nceput, cruaul srb se nchin oftnd adnc, cnd ns vzu c nu era de glum cu vltucul ce se apropia, uit de orice evlavie si ncepu s njure de mama focului. - Vin narii din Galamboc1! Aceste vieti diavoleti, mai numeroase dect nisipul mrii, locuiau acolo n vgunile stncilor din Galamboc; uneori i luau zborul i se prvleau ca nite nori ntunecai peste ntinsuri i era vai si-amar de toate fiinele pe care le ntlneau n calc lor. Ct ai clipi, norul de nari acoperi cmpia pe care Timar trebuia s-o strbat. Gngniile acelea mrunte i narmate cu ace se npustir asupra celor doi cai, npdindu-le ochii, urechile i nrile. Bietele dobitoace se nspimntar aa de ru c nu mai puteau fi strunite; sforind ntoarser crua spre nord-vest si ncepur s galopeze ca scpate din puc. Timar se hotr s sar din cru; saltul fu ndemnatic i norocos. Nu-i rupse nici minile, nici picioarele; caii, cu cru cu tot, se pierdur n zare. Dac ar fi inut seama de semne, ei bine, din ntmplarea asta ar fi putut s neleag c trebuie s fac calea-ntoars. Era ns hotrt i ncpnat i-apoi, o dal ce pornise pe drumul sta, nu mai avea rost s cear ajutorul divinitii. inea mori s ajung pe insul. Noemi l atrgea ntr-acolo, iar Timea l mpingea i ea n aceeai direcie. Inima, polul nord, i voina, polul sud, l ndemnau s nu se abat din drum. Dup ce sri din cru scpnd teafr, porni grbit spre pdurea de plopi de pe malul Dunrii. Puca i rmsese n cru deoarece, n grab, uitase s-o ia. i tie deci o bt groas dintr-o salcie ce cretea n tufri, ca s aib o arm. Apoi, cu ajutorul ei, ncepu s-i dibuie drumul prin desi. Curnd ns se rtci. Noaptea l prinse acolo; cu ct pribegea mai mult, cu att se ncurca mai tare n desi, astfel c, ntr-un trziu, dnd peste o colib de nuiele, se hotr s rmn acolo peste noapte. Fcu un foc din vreascurile ce se aflau peste tot; spre norocul lui, n clipa cnd srise din cru, avea agat de gt geanta de vntoare n care se aflau ceva merinde. Aa c se apuc s prjeasc pine i slnin. n geant mai gsi nc ceva: acel pistol cu dou evi, cu care Todor trsese asupra lui din colib. Poate chiar din aceast colib n care se adpostise el. Tot ce se poate. Numai c pistolul nu folosea la nimic deoarece uitase n cru i cornul cu praf de puc. Totui arma aceea avea darul de a-i ntri fatalismul de care era stpnit. Fr ndoial c omul asupra cruia s-a tras fr s fie nimerit mai avea treab pe lumea asta. De altfel Timar avea mare nevoie s fie ncurajat pentru c, de ndat ce se las noaptea, desiul deveni nfricotor. Lupii urlau n jurul colibei; Timar putea s le vad ochii verzui sticlind n desiul ce-l nconjura. Uneori, vreun lup btrn se furia chiar
1 Musc columbac. 188
pn n spatele adpostului, i ajuns acolo, urla nspimnttor. Timar nelese c trebuia s ntrein focul toat noaptea. Numai n acest fel putea s nfricoeze lupii si s-i in la distan. Dac intra n colib, l ntmpinau nite ssituri nfiortoare de erpi i simea cte o vietate care se mica lene sub picioarele sale clca probabil pe vreo broasc estoas. Timar puse lemne pe foc toat noaptea i, cu un par lung, aprins la unul din capete, desena prin aer tot felul de semne nchipuite. Erau poate ieroglifele de foc ale propriilor sale gnduri. Ce noapte sinistr ! El, care avea case linitite, un cmin ce mbia la odihn i o femeie tnr i frumoas pe care o putea socoti soie, s-i petreac noaptea singur ntr-o colib muced, npdit de ciuperci! Lupii urlau n jurul su, iar pe deasupra capului, printre nuiele, arpele de ap aluneca lene. i toate acestea n ziua lui de natere! Ce plcut srbtoare de familie! Dar, orice s-ar spune, ci alesese acest drum i rmase neclintit n hotrrea luat. Mihly era evlavios i cucernic din fire. nc de copil fusese deprins ca-n fiecare sear s se roage n gnd. Nu prsise niciodat acest obicei, i-n clipele de primejdie i durere care se abtuser cu duiumul asupr-i n zbuciumata sa via, gsise totdeauna un refugiu n rugciune. Dar n aceast noapte nfiortoare nu putu nici mcar s se roage. Nu voia s vorbeasc cu Dumnezeu: S nu m vad pe unde umblu!". ncepnd cu aceast aniversare a zilei sale de natere, nu mai izbuti s se roage, nfrunta soarta. Cnd mijir zorile, lupii se ascunser n adncul desiurilor; Timar iei din adpostul n care-si petrecuse noaptea i nu dup mult timp gsi poteca ce ducea direct ctre malul Dunrii. Aici ns l atepta o alt nenorocire. Dunrea se revrsase ca niciodat. Timar nimerise tocmai la vremea cnd primvara trzie grbea topirea zpezilor. Valurile fluviului uria, galbene din pricina lutului, purtau cu ele puzderie de rdcini de trestie, de trunchiuri de salcie smulse pe drum; coliba pescreasc pe care o cuta Timar i care odinioar se nla pe un dmb coborse parc, astfel c apa i sclda pragul; barca pe care Timar o lsase pe mal se mai afla nc legat de trunchiul btrnei slcii din apropierea colibei. n colib nu era nimeni. Pe o vreme ca asta, cnd apele-s revrsate, nu se poate pescui. Pescarii se refugiaser lundu-i toate uneltele. Dac mai era nevoie de un semn ceresc, de o declaraie divin, apoi acesta se arta n faa ochilor lui; fluviul ieit din matc tia calea lui Timar, cu toate puterile-i dezlnuite. Pe o astfel de vreme nimeni nu se-ncumet s cltoreasc pe fluviu. Era un semn plin de tlc: Timar trebuia s se ntoarc. - Nu, niciodat ! murmur el. Am pornit si voi ajunge acolo! Ua colibei era ncuiat, aa c fu nevoit s-o sparg pentru a-i putea lua vslele i cangea; privind printr-o crptur, le vzuse c sunt nuntru. Apoi se urc n barc, i leg piciorul de crm cu ajutorul unei batiste, deznod frnghia brcii, i, cu o smucitur, o mpinse n larg. n clipa urmtoare, curentul apei l lu i ncepu s-l duc la vale.
189
Dunrea, acest stpn atotputernic, smulge pduri ntregi din rdcini cnd e mnioas : omul care se avnt pe apele sale nu-i dect un biet vierme ce plutete pe un fir de pai. i iat c acest vierme ndrznea s-o nfrunte ! Timar vslea cu amndou vslele deodat, folosindu-le i drept crm. Curentul bezmetic cltina luntrioara ca pe o coaj de nuc, n timp ce vntul, btnd din fa, voia parc s-l goneasc napoi spre malul de unde pornise. Dar Timar nu se lsa dobort nici de vnt, nici de valuri. i aruncase plria la picioare, astfel c vntul i rsfira prul din care picura sudoarea i, cu toate c valurile ce sltau peste luntre i izbeau faa ca un du rece, nu se simea rcorit, l punea pe foc mai ales gndul c poate Noemi se afla n primejdie pe mica insul. Acest gnd nu lsa oboseala s-i cuprind braele. Apa Dunrii i vntul aveau puteri nprasnice, dar dragostea i voina omului erau i mai nprasnice, n aceste clipe, Timar se cunoscu pe sine. i ddu seama ct voin slluiete n sufletul su i ct putere n brae. Svrise o munc supraomeneasc ; ajunsese pn la captul ndeprtat al insulei Ostrava, plutind mpotriva curentului. Aici putu n sfrit s se odihneasc. Insula Ostrava era n ntregime acoperit de apa Dunrii, care curgea acum printre copaci. Prinzndu-se cu cangea de ei, putea mai uor s mping barca nainte. Trebuia s ptrund mult n susul apei, pentru ca acolo, lsndu-se dus de curent, s fie purtat pn la Insula nimnui". Cnd ajunse cu barca acolo unde dorise i iei din zona mpdurit a insulei, o nou i surprinztoare privelite i apru n faa ochilor. Altdat Insula nimnui" era ngropat n verdea i stufri nalt din care se vedeau doar coroanele pomilor. Acum ns stufriul nu era nicieri, iar insula aprea n mijlocul Dunrii n toat goliciunea ei. Potopul i mica apele pe deasupra stufriului, iar pomii insulei notau printre valuri; numai stnca singuratic i mprejurimile se deslueau ca o pat verzuie. Plin de nerbdare, Timar mpinse barca n calea curentului. Fiecare btaie de vsle l apropia tot mai mult de stnca singuratic ce avea piscul albastru ca cerul din cauza levnici, iar povrniurile aurite de umbrarul crtor al pintenailor. i cu ct stnca se vedea mai desluit, cu att mai nerbdtor devenea omul care se apropia. Curnd putu s deslueasc livada ai crei pomi fructiferi zceau cu trunchiurile n ap; grdina de trandafiri rmsese ns neatins; caprele i oile fuseser adunate pe platou. Deodat auzi ltratul bucuros al Almirei. Animalul acela negru ca tciunele alerga spre mal, se ntorcea din drum, aprea din nou, se arunca n ap i nota spre Timar, pentru ca iari sa se ntoarc la mal. Dar oare Mihly zrise silueta aceea trandafirie care cobora pe sub tufele de iasomie nflorit spre malul apei ce tlzuia la picioarele ei ? nc o lovitur de vsl i barca atinse rmul. Mihly sri, iar barca fu luat de valuri; de-acum nainte nu mai avea nevoie de ea i de aceea nu se mai ngriji s-o trag la mal. Cei doi se privir ochi n ochi.
190
Jur mprejur, paradisul strmoesc; pomi roditori, de un verde viu, intens, animale blnde. Totul nconjurat de un bru de valuri, i n acest paradis Adam i Eva. Fata se oprise palid i tremurnd n calea celui ce se apropia, iar cnd acesta ajunse n faa ei, simi c o putere de nedescris o mpinge spre dnsul. Noemi se arunc la pieptul lui optind cuprins de o bucurie fr margini: - Te-ai ntors ! Tu ! Tu ! Tu ! i buzele - ei, chiar cnd amuir, continuau parc s spun: tu, tu, tu !" n jur paradisul strmoesc. Peste capetele lor, tufiul de iasomie i mldie coroane de flori argintii n timp ce corul sturzilor i al privighetorilor cnta Gospodi pomilui.
CMINUL PRIMITOR Barca fusese luat de valuri; luntrioara cu care veniser aici locuitorii insulei putrezise de mult i alta nou nu-i cumpraser; deci cel care venise nu mai putea pleca de pe insul pn cnd soseau primii cumprtori de fructe; or, pn atunci puteau trece sptmni, ba chiar ani de zile. Sptmni fericite i luni fericite. Zile de bucurie deplin! Insula nimnui" devenise pentru Timar cminul su. Aici gsise munc i linite. Dup retragerea apelor, avu mult de furc cu asanarea mlatinilor rmase pe insul. Din zori pn-n noapte spa anuri; palmele i se bttoriser ca oricrui zilier; dar cnd, n faptul serii, se ntorcea la coliba cea mic inndu-i sapa i hrleul pe umr, vedea nc de departe c-l ateptau i simea c era primit cu dragoste. La nceput voiser s-l ajute i femeile la munca aceasta obositoare, dar Mihly le refuzase n mod delicat; pentru ele se potriveau mai bine treburile gospodreti; spatul pmntului e munca de brbat. Cnd n sfrit isprvi canalul prin care se scurgea apa mlatinilor formate pe insul, i privi att de mndru opera, de parc ar fi fost unica fapt din viaa sa pe care o putea socoti vrednic i cu care s-ar fi putut prezenta n faa judectorului su luntric. Ziua deschiderii canalului fu o adevrat srbtoare pe insul. Locuitorii ei nu ineau nici srbtoarea cutilor 1 i nici duminicile ; pentru ei era srbtoare atunci cnd aveau cte o bucurie. i-apoi oamenii acetia de pe insul erau tare puin vorbrei. Ceea ce sfntul David a nirat n o sut cincizeci de, psalmi, ei izbuteau s spun ntr-o singur rugciune, iar mrturisirile de dragoste pe care poeii le-au nirat de-a lungul vremurilor, ei le exprimau cu o singur privire, nvaser s-i citeasc gndurile doar din priviri, nvaser s-i cunoasc unul altuia toate nzuinele, s cugete mpreun. Cu fiecare zi, Mihly era tot mai uimit de Noemi. Era credincioas, recunosctoare, statornic, fr capricii sau pretenii. Nu vdea nici team, nici ngrijorare pentru ziua de mine. Era fericit i rspndea fericire n juru-i. i
1 Srbtori ale evreilor (n.t.). 191
nu-l ntreba niciodat: Ce va fi cu mine dup ce vei pleca ? O s m lai oare aici, sau o s m iei cu tine ? Oare-mi va aduce fericire dragostea noastr ? Preotul crei religii e cel care i d binecuvntarea ? Vei putea oare s fii al meu ? Nu cumva alt femeie are drepturi asupr-i ? Ce eti tu acolo, n lumea pe care o colinzi ? Ce fel de lume este aceea n care i duci veacul ?" Nici din trsturile feei, nici din privirile ochilor ei, Timar nu izbutea s deslueasc mcar o umbr de ndoial; struia doar acea unic si venic ntrebare : M iubeti ?" Uneori Tereza i mai aducea aminte lui Timar de lucrurile care, de bun seam, l ateptau acolo, n lumea din care venise; dar Mihly o linitea n privina aceasta; domnul Fabula Jnos va ti s duc totul la bun sfrit. Cnd stpna insulei privea spre Noemi care, cu ochii ei blnzi, albatri, cuta faa lui Timar aa cum floarea-soarelui caut soarele atunci ofta adnc: Ct de mult l iubete!" Timar simea nevoia s sape anuri, s bat stlpi n pmnt, s mpleteasc nvelitori de nuiele: istovitoarea munc trupeasc se lupta cu zbuciumul i mai istovitor din sufletul su. Ce se ntmpla n acest timp dincolo, n lume ? Treizeci de corbii pluteau pe Dunre, o goelet pe mare, ntreaga sa avere de milioane i milioane aflat n mna unei femei. i dac ntre timp femeia aceasta, prad poate unui capriciu, i mprtie n vnt toat averea, ruinndu-i astfel brbatul i casa, va putea el oare s se plng cuiva ?! Nu era firesc s se ntmple aa ? Era fericit aici, acas, dar dorea totodat s tie ce se ntmpla dincolo tot acas ! Sufletul su tria n dou locuri deodat, era rupt n dou; acolo l chema averea, onoarea, poziia sa n lume, aici l chema dragostea. Fr doar si poate, ar fi izbutit s plece de-aici. Dunrea nu-i ct marea i Timar fusese un bun nottor, aa c oricnd ar fi putut traversa pe cellalt mal si Noemi sau Tereza nu l-ar fi oprit, cei de-aici tiau c acolo, n lume, l ateptau treburi- multe; dar cnd o vedea pe Noemi, uita de toate, de tot ce era pe lume; n acele clipe iubea, era fericit, cufundat ntr-o beie ameitoare. O, nu m iubi att de mult!" optea fata. i astfel zilele treceau pe nesimite. Sosi i vremea cnd se coc fructele; ramurile pomilor de pe insul ncepur s se plece pn la pmnt ngreuiate de povara lor dulce. Ce desftare nespus s stai s priveti. Zi de zi fructele cresc tot mai mult. Perele i merele ncep s prind culorile specifice soiurilor; verdele devine armiu sau se smleaz cu vinioare galbene i roii; peste fondul armiu, n prile btute de soare, se aterne apoi un roii de purpur; n timp ce auriul se amestec cu pete mici de carmin, rubiniul se mpodobete cu punctioare verzi; i fiecare fruct zmbete omului ca faa surztoare a unui copil. Timar ajut femeilor la culesul fructelor. Couri mari se umpleau cu aceste comori fr seamn. Punndu-le n co numr bucat cu bucat; cte sute, cte mii de buci ? Ce comoar ! Aur adevrat! Dar ntr-o dup-amiaz n timp ce ajuta Noemiei s care un co plin spre magazie, zri oameni strini n faa colibei. Sosiser cumprtorii. Dup luni de zile erau primii oameni care aduceau veti din lumea de afar. Tocmai se trguiau cu Tereza n privina fructelor. Negoul se fcea prin
192
schimbul n natur, aa cum se obinuia pe insul. Ca de obicei, Tereza voia s capete gru; dar precupeii ofereau mult mai puin dect n anii trecui. Se plngeau c grul se scumpise din cale-afar. Negustorii din Komrom senghesuiau s-l cumpere, aa c preul se ridicase; i ultimul bob era trimis la moar, iar fina o expediau n porturile de pe rmul mrii. Tereza nu voi s cread ce spuneau cumprtorii, zicnd c-i trguial de precupe i nimic mai mult. Dar Timar, auzindu-i, devenea tot mai atent. Ideea pornise de la el. Oare ce ieise din planul lui n lunile care trecuser ? ncepu s nu mai aib linite; se gndea ba la afaceri, ba la moie i gndurile acestea l chinuiau fr ncetare. Vetile aflate fuseser pentru el ca sunetul de goarn pentru un veteran lsat la vatr, care-i gata s se ntoarc pe cmpul de lupt, chiar dac s-ar smulge din braele iubitei. Tereza i Noemi gsir ct se poate de fireti pregtirile lui Mihly de a prsi insula. Slujba era slujb, trebuia s plece. i-apoi, se va rentoarce n primvara urmtoare. Noemi avu o singur rugminte: hainele pe care ea nsi i le cususe i pe care Mihly le purtase pe insul s nu fie aruncate dup ce va ajunge dincolo. - Le voi pstra ca pe o amintire scump. - i... s-i aduci aminte cteodat i de srmana Noemi. La rugmintea aceasta, nu-i mai putu rspunde prin cuvinte. Timar mitui precupeii, rugndu-i s mai zboveasc pe insul nc o zi. n aceast ultim zi nu mai lucr nimic, ci porni s colinde insula bra la bra cu Noemi, s vad fiecare locor ce fusese martorul fericirii lor de neuitat; lu ca amintire o frunz czut ici, o petal de colo; pe fiecare erau scrise frnturi dintr-o poveste pe care numai cei doi ndrgostii puteau s-o deslueasc. - O s m mai iubeti dac n-o s m mai vezi atta vreme ? Ct de repede trecu si aceast zi! Luntraii cerur s porneasc de ndat ce se nsera, deoarece pe rcoare puteau vsli mai bine. Mihly trebui aadar s-i ia rmas bun. Noemi ddu dovad de mult stpnire de sine : nu plnse. Doar tia c Mihly se va rentoarce. Se gndea mai mult la merindele pe care urma s i le pregteasc pentru drum i cum s vre totul n geanta de vntoare. - O s se nnopteze pn ajungi dincolo pe mal spuse ea, cu o gingie ngrijortoare, N-ai arm ? - N-am. Da nu m pndete nici o primejdie, - Nu poi s tii. O, dar iat aici, n tolba ta, un pistol exclam Noemi i, curioas, scoase arma afar. Deodat pli. Recunoscuse pistolul lui Todor care, de cte ori trecuse prin insul, fie c i-l artase s se laude, fie c l ndreptase spre Almira ameninnd c-o trimite pe lumea cealalt. - Asta-i arma lui! Timar se sperie vznd expresia ntiprit pe chipul Noemiei. - Cnd ai plecat de aici urm fata, aprinzndu-se de mnie Todor te-a pndit pe malul cellalt i a tras asupra ta cu acest pistol. - Cum de-i d prin gnd una ca asta ? - Atunci am auzit dou mpucturi i-apoi alte dou trase de tine. E aa cum
193
zic eu; pistolul sta l-ai luat de Ia el. Timar se mir. Cei care se iubesc tiu i ceea ce nu vd ? Nu putu s tgduiasc. - L-ai omort ? ntreb fata. - Nu. - Alunci unde a disprut ? - Nu trebuie s te mai temi de el. E plecat n Brazilia, ntre el si noi se afl ntregul glob pmntesc. - As fi de o mie de ori mai bucuroas dac ntre noi ar fi trei picioare de pmnt strig Noemi slbatic, apucndu-i mna. Mihly privi uimit faa Noemiei. - Tu ? Tu s ai un asemenea gnd uciga ? ! Tu care nu poi s omori un pui de gin, care nu poi strivi un pianjen, care nu poi s strpungi cu un ghimpe aripile unui fluture ? - Dar pe cel care ar vrea s mi te smulg, l-a putea ucide fie el om, diavol sau nger. Spunnd aceasta, l cuprinse cu amndou braele strnse i-l strnse cu o dragoste slbatic, n prima clip Timar se nfiora, apoi simi un uvoi cald nvlindu-i n inim.
GIUVAIERURI DE FAMILIE Ajuns pe cellalt mal, Mihly cut iari coliba pescreasc. Avea n minte dou imagini: una era imaginea aceea care tocmai dispruse din faa ochilor si mistuindu-se n ceaa nserrii stnca din mijlocul Dunrii nconjurat de verdea, iar n vrful ei, silueta zvelt care fluturase nframa urndu-i drum bun" pn ce-l pierduse din ochi; cealalt era imaginea pe care mintea lui o plsmuia n felurile chipuri gndindu-se la ceea ce l atepta acolo, la Komrom. Ei, dar aceast ultim imagine va avea destul vreme s-o vad cu ochii minii, n timpul cltoriei de la Al-Duna pn acas! De ndat ce-l zri, btrnul pescar ncepu s se tnguie (pescarii nu njur niciodat): - Privii, v rog, domnule! n timpul inundaiei un ho v-a furat barca; ba sprgnd ua colibei a luat i vslele. O ! ce miei pot s fie pe lumea asta! Timar simi o plcere dureroas auzind c n sfrit cineva i spune drept n fa c e ho. De fapt, sta-i adevrul. i mcar dac ar fi furat numai o barc!... - Nu trebuie s-l blestemm pe cel care a luat-o ! rspunse Timar, n primejdia aia de moarte cine tie ce mare nevoie o fi avut de barca mea ! Nu-i nimic, facem rost de alta. i-acum, prietene, s ne urcm n luntrea dumitale si s ne dm silin s ajungem n noaptea asta n port. Oferindu-i-se o sum frumuic pescarul primi s-l duc. ncepur s mijeasc zorile cnd ajunser n port acolo unde de obicei se ncrcau corbiile. Era nc devreme i Timar nu voia s dea de tire nimnui de unde i pe ce drum venise. n birt ddu peste nite cruai, aa c angaja pe unul dintre ei s-l duc la Levetinc.
194
La Levetinc se afla un conac cu etaj; ntr-una din aripile conacului locuia btrnul administrator al moiei cu nevast-sa. Cealalt arip a cldirii care fusese amenajat pentru Timar avea o scar ce ducea spre fostul teren de vntoare; pe aceast scar se putea urca de-a dreptul n camera n care Timar i instalase biroul. Mihly trebuia s-i concentreze atenia asupra fiecrui amnunt pentru a putea duce n mod consecvent i pn la capt minciuna cea lung. Sttuse cinci luni departe de cas ; fcuse deci un drum lung. Dar n-avea nici un fel de bagaj, n geanta-i de vntoare nu se gsea nimic altceva dect un costum, de pnz cu dungi pe care i-l cususe Noemi asta pentru c hainele cu care sosise pe insul erau groase, de iarn, i-apoi se i rupseser, se tociser; cizmele aveau petice. Mda, era greu s-si justifice nfiarea de acum. Dac ns strbtea terenul de vnloare i urca pe scara exterioar, ajungea direct n biroul su a crui cheie o avea nc la el. Ajuns acolo putea s se schimbe ndat, i lua geamantanul i, ca i cnd abia atunci ar fi sosit dintr-un lung voiaj, putea chema administratorul. Planul i reui de minune; nimeni nu-l vzu urcnd scrile ce duceau la ua biroului su. Dar, cnd vru s vre cheia n broasc tresri surprins, dndu-i seama c pe dinuntru mai era o cheie. Aadar, acolo n odaie se afla cineva ! Bine, dar n aceasta camer se gseau scriptele sale; aici n-avea voie s intre nimeni. Cine-i cel care ndrznise ? Deschise brusc ua i ptrunse n camer. i deodat simi c i se taie rsuflarea. La biroul su sttea o persoan pe care nici n ruptul capului nu se atepta s-o vad acolo. Era Timea. Un duh venit de pe cealalt lume n-ar fi putut s-l nspimnte mai tare dect aceast fptur blnda, cu faa alb i privirea calm care, vzndu-l c intr, se ridic de la birou lsnd pana de scris. n faa ei se afla registrul cel gros de bilan comercial n care tocmai fcuse nregistrri. i deodat Mihly fu cuprins de tot felul de simminte ce se bteau cap n cap : spaim, pentru c la captul tinuitei sale cltorii dduse mai nti chiar peste soia sa; bucurie, pentru c o gsise singur, i mirare deoarece i ddea seama c Timea se ocupa de hroagele lui. n clipa n care-l vzuse intrnd, ea fcuse ochii mari de mirare, apoi se grbi s-l ntmpine i-i ntinse mna fr s spun nici un cuvnt. Chipul ei alb rmsese ns tot att de enigmatic; Timar nu putea s citeasc nimic n trsturile feei Timeii. Oare femeia asta tie totul ? Bnuiete ceva ? Nimic ? Ce se ascunde dincolo de nepsarea ei ? E oare dispreul mut, sau dragostea sacrificat, nmormntat ? Ori poate ncremenirea unui temperament limfatic ? Timar nu gsea nici un cuvnt potrivit s-i spun Timeii, iar dnsa se purt ca i cum nici n-ar fi bgat n seam c hainele-i sunt ferfeni. (Femeile tiu s vad fr s priveasc.) - M bucur c, n sfrsit, te-ai ntors ! murmur abia auzit Tirmea. Te-am
195
ateptat n fiecare zi. Dincolo, n odaie, ai s gseti haine curate; dup aceea te rog s revii aici. Pn atunci o s fiu i eu gata. Spunnd acestea, i vr pana de scris n gur, innd-o de-a curmeziul. Mihly i srut mna. Pana aceea de scris nu-l ncuraja s-i srute i buzele. Trecu apoi n cealalt ncpere. Era odaia lui. Gsi acolo ligheanul cu ap proaspt, rufrie curat, haine i cizmele gata lustruite: ca acas. i cum Timea nu putea ti ziua n care avea s soseasc, putea s-i nchipuie c dnsa l atepta astfel n fiecare zi i asta cine tie de cnd ? Dar cum de se afl ea aici ? i cu ce se ocup ? Se grbi s se schimbe. Hainele pe care le dezbrc le ascunse n fundul dulapului. Nu de alta, dar putea fi ntrebat: Cum de i-ai rupt haina n coate n halul sta ? Dar ce-i cu vesmintele astea de pnz cu broderii colorate ? !" Ehe, multe lucruri poate s descopere o femeie vznd astea! Femeile tiu s citeasc ieroglifele custurilor. Iat de ce trebuia s ascund hainele. Avu mult de furc spunul pn s-i curee minile. Dar oare nu-l va ntreba cineva: Da ce, Doamne iart-m, ai fcut-cu minile astea de s-au prlit i s-au bttorit n halul sta ?". Cnd fu gata, trecu iari n birou. Timea l atepta n u. l lu de bra spunnd: - S mergem s mncm. Pentru a ajunge, din birou n sufragerie, trebuia s treac din nou prin odaia lui. n sufragerie l atepta nc o surpriz pe Mihly. Masa rotund era pregtit pentru trei persoane. Pe cine mai ateptau oare ? Timea sun i pe una din ui intr imediat camerista, iar pe cealalt Athalie. Aadar pentru dnsa era cel de-al treilea tacm ! Pe chipul Athaliei luci flacra mniei pe care n-o putea ascunde. Lui Timar nu-i scp expresia de pe chipul ei. - Ah ! Domnule Levetinczy, va s zic totui v-ai ntors n sfrit acas ! Ai avut ntr-adevr o idee tare drgla ! S spunei soiei dumneavoastr Uite, draga mea cheile i scriptele mele, rogu-te vezi de afaceri n locul meu", i-apoi s disprei i cinci luni de zile s nu-i dai nici mcar de tire pe unde umblai! - Te rog, Athalie, o domoli Timea. - Dar nelege, eu nu m cert cu domnul Levetinczy pentru c a fost pe unde a fost atta timp ! Aa ceva e foarte drgu din partea unui so. i alii fac aa: unul pleac la Karlsbad, cellalt la Ems, s nu-i strice unul altuia petrecerea ! Noi ns mulumim de aa petrecere ! S stai din primvar i pn-n toamn aici la Levetinc, unde n afar de rani i nari nu exist alte animale vii, s te ceri de diminea pn seara cu morarii, cu corbierii, s te ncui n birou i s nnegreti registrele cu tot felul de cifre, s trimii zi i noapte scrisori n toate colurile lumii, s buchiseti pn trziu n miez de noapte gramatica englez i spaniol pentru a te putea nelege cu agenii englezi i spanioli, ei bine domnul meu, asta nu-i distracie pentru nite femei tinere! - Athalie ! o ntrerupse cu severitate Timea. Mihly sttea tcut pe scaunul n dreptul cruia se aflau tacmul i paharul lui obinuit. Aici fusese ateptat zi de zi! Aici s-a pus masa pentru el n fiecare zi!
196
Abia atept s se sfreasc micul dejun. Athalie nu mai scoase nici o vorb; dar ori de cte ori Timar i arunca privirea spre ea, putea citi n ochii ei cea mai sincer indignare, care pentru el era totui un semn de bun augur. Dup ce sfrir micul dejun, Timea l rug din nou s treac mpreun dincolo n birou. Mihly se gndea tot timpul ce istorie s scorneasc n cazul c va fi ntrebat pe unde cltorise. Una asemntoare cu aceea pe care Krisztyn Todor obinuia s-o debiteze, nu-i aa ? Dar Timea nu-i adres nici un cuvnt n legtur cu cltoria sa. Trase dou scaune lng birou i, aezndu-se alturi de soul ei, puse mna pe registrul de afaceri care era deschis. - Iat aici, domnule, situaia afacerilor dumneavoastr ncepnd din clipa cnd mi-ai ncredinat conducerea lor. - i... toate astea le-ai fcut dumneata ? - Eu asta am neles c voiai din partea mea. Din scrisoarea pe care mi-ai trimis-o, am neles c ai pus bazele unei noi i uriae ntreprinderi: comerul peste hotare cu fin ungureasc. Am neles de ndat c nu numai averea, ci i creditul comercial i onoarea dumitale este n joc, ba mai mult, c de succesul acestei ntreprinderi depinde i ridicarea unei nsemnate ramuri industriale. Nu m pricepeam la afaceri; dar m-am gndit c un control la faa locului face mai mult dect orice tiin. i lucrul acesta nu-l puteam ncredina altcuiva. Aadar, ndat dup primirea scrisorii, am venit la Levetinc. i, aa cum ai hotrt, am luat n mn toate firele afacerilor. Am studiat crile de comer i m-am deprins cu socotelile. Toate acestea, cred eu, le vei gsi n ordine. Situaia din registre i aceea a casei se potrivesc ntocmai. Mihly privea mirat din cale-afar la aceast femeie care tiuse, cu o deosebit meticulozitate, s trimit la locul potrivit milioanele care-i trecuser prin mn, s le preia din nou i s le predea iari, s salveze cu rapiditate banii care fuseser n primejdie de a fi pierdui; ba tiuse s fac i mai mult dect att! - Anul acesta a fost un an norocos continu Timea i uneori cnd mi-a lipsit priceperea m-a ajutat norocul. Beneficiul net n perioada aceasta de cinci luni a fost aproape cinci sute de mii de forini. Acest beneficiu nu l-am depozitat nc; conform mputernicirii date de dumneata, l-am ntrebuinat pentru investiii. Oare ce investiii pot trece prin mintea unei femei ? - Prima ncercare de a trimite fina n Brazilia a dat roade foarte bune. Fina ungureasc a cucerit de ndat pieele sud-americane. Aa scriu comisionarii dumitale din Rio de Janeiro, care recunosc n unanimitate dibcia i corectitudinea agentului dumitale Krisztyn Todor. Timar i zicea: Aadar, orice boroboa fac, pn la urm totul iese cum nu se poate mai bine i orice nebunie pe care o scornesc devine nelepciune! Cnd se vor termina oare toate astea ?" - n urma vetilor pe care le-am primit, m-am gndit c i dumneata ai fi fcut la fel. Trebuia s profitm de aceast ocazie favorabil i s punem stpnire pe noua pia deschis. Aa c imediat am mai nchiriat mori, am achiziionat noi vase, le-am ncrcat i n clipa de fa un nou transport de fin n valoare de o jumtate de milion de forini se afl n drum spre America
197
de Sud; asta v va da posibilitatea s nbuii orice concuren. Mihly era uimit din cale-afar. Femeia de lng el dduse dovad de mai mult cutezan dect un brbat! Dac alt femeie ar fi fost n locu-i, frndoial c ar fi vrt banii o dat ctigai n casa de fier ca nu cumva s se evapore; dnsa, dimpotriv, ndrznise s continue afacerea nceput de soul ei nzecind capitalul ! - M-am gndit c i dumneata ai fi procedat la fel, urm Timda. - Da, da opti Timar. - C n-am greit, mi-o dovedete i faptul c de ndat ce ne-am apucat cu mai mult ndejde de aceast afacere o droaie de concureni s-au mbulzit s ne urmeze exemplul i-acum care mai de care se grbete s macine, s ncarce vapoare i dau iama dup noi spre Brazilia. Dar nu v fie team ! O s-i nvingem pe toi pentru c nici unul nu nelege adevratul secret al fainei ungureti. - Cum adic ? - Dac vreunul i-ar fi ntrebat nevasta, ei bine, poate c o femeie i-ar fi putut spune. Eu nsmi am descoperit acest lucru. Pe lista de preuri a pieei cerealiere americane, nicieri nu se gsete gru ca al nostru, cu o greutate specific att de mare, ceea ce nseamn c noi, aici, trebuie s mcinm gru greu pentru a ctiga la concuren cu grul american. Ct m privete, am dat n exploatare cea mai grea marf. Dar concurenii notri de aici, toi pn la unul, o folosesc pe cea mai uoar, de aceea ei vor pierde pe cnd noi vom ctiga btlia ! Mihly era din ce n ce mai uimit. Aadar, n aceste cinci luni, n timp ce el privise cum se coc fructele oprite ale paradisului, fptura din faa lui sacrificase zile i nopi nfruntnd greuti nenchipuit de mari; se istovise depunnd o munc intelectual plicticoas i obositoare. Adusese o nou faim, strlucire i onoare numelui su, i sporise averea, nepermindu-i nici o distracie; i ngropase tinereea i frumuseea n pustiul acestei regiuni mltinoase productoare de cereale; suferise, ostenise, nvase; i nsuise limbi noi, purtase coresponden, se tocmise, inspectase, fcuse chiar mai mult dect att; i cufundase sufletul ei curat de femeie n tainele afacerilor n loc s-i ofere doar bucuriile vieii, iar acum nici mcar nu-i ntreba soul rentors acas: Dar tu, tu ce-ai fcut n acest rstimp ?" Mihly srut mna Timeii cu pietatea cu care srui un mort drag care nu mai este al tu ci al pmntului i care nu mai simte srutul. Cnd, uneori, n zilele acelea ameitoare de uitare de sine petrecute pe insul se gndise la Timea, ei bine, i-o nchipuise distrndu-se, cltorind sau odihnindu-se undeva la bi; doar avea destui bani i putea s fac tot ce dorea cu ei; acum, dup cele aflate, i ddea seama care-i fuseser distraciile: s in registrele, s stea n birou, s scrie scrisori i s nvee dou limbi strine, fr profesor; i toate acestea datorit interpretrii pe care devotamentul ei l dduse epistolei trimise de el! Timea i aduse la cunotin, rnd pe rnd, situaia fiecrei ramuri a ntinselor sale afaceri, ncepu s-i spun despre afacerile de burs, despre agricultur, transporturi, industrie, scont, prezentnd soului ei o eviden precis i la zi a tuturor schimbrilor survenite. Colinda att de sigur n labirintul nenchipuit de nclcit al afacerilor de burs, al rentelor, al aciunilor
198
siderurgice, al arendelor, subarendelor, al pmnturilor date n parte, al drepturilor regale, al dijmei i clcii, al mrfii grele, al mrfii uoare, al cheltuielilor de expediie, al calo-ului, al manco-ului, al tarei, al capacitii corbiilor, al tonajului, al msurilor strine i al cursului monedelor strine, de parc toat viaa ei s-ar fi ngrijit numai de astfel de lucruri. Uneori fusese nevoit s se ocupe i de procese, s ncheie contracte complicate care cereau o analiz amnunit. Toate se desfuraser ns n cea mai desvrit ordine. Cnd Timar se gndi la toat aceast munc, nelese c i el nsui dac ar fi trebuit s fac toate acestea n timp de cinci luni apoi ar fi trebuit s foloseasc fiecare ceas, din zori pn-n noapte; dar pe aceast femeie tnr, oare ct o costase aceast trud ? nainte de toate ea trebuise s nvee! Asta nsemna c Timea n-avusese nici mcar rgazul unei odihne! - Bine, dar ai depus o munc fantastic pentru a realiza toate astea ct am lipsit eu, Timea ! - E drept, la ncepui a mers cam chioptnd. Mai trziu ns m-am obinuit i nu mi-a mai fost greu. mi place munca. Ce trist repro ! O femeie tnr pentru care munca e singura mngiere! Mihly lu mna Timeii i o trase spre el. Faa lui era umbrit de o adnc ntristare. Inima i era nespus de grea. O, dac ar fi putut ti ce gndea soia lui n clipa aceea ! Timar nu izbutea s scape de bnuielile pe care le avea n legtur cu cheia uitat n broasca sertarului. Dac Timea descoperise taina, atunci toat purtarea ei fa de dnsul nu era dect un nspimnttor rechizitoriu menit s arate diferena dintre acuzat si acuzator. - i, de-atunci, n-ai mai fost la Komrom ? o ntreb el. - O singur dat, cnd trebuia s caut n biroul dumitale contractul cu Scaramelli. Timar simi c-i nghea sngele n vine. Faa ei ns nu trd nimic. - O s plecm la Komrom spuse el n sfrsit. Afacerea cu fina e n ordine; ct privete soarta mrfii trimise pe mare, o s primim vesti; cred ns c nu nainte de cderea iernii. - Bine. - Sau, poate ai vrea s facem o cltorie n Elveia sau n Italia ? Vremea e tocmai prielnic pentru o astfel de plimbare. - Nu, Mihly; am fost destul vreme departe unul de cellalt. S rmnem mpreun. Dar nici o strngere de mn nu venea s ntreasc acest: S rmnem mpreun". Mihly n-avu curaj s spun Timeii nici un cuvnt. S mai i mint ! i totui, ct de mult trebuia s mint ! De dimineaa pn seara ! Chiar i tcerea care-i nvluia acum cnd stteau fa n fa era tot o minciun din partea lui. Trecerea n revist a scriptelor de afaceri dur pn trziu, spre prnz. La mas fuseser invitai i doi musafiri: administratorul i preasfinia sa domnul protopop. Domnul protopop ceruse mai de mult permisiunea ca, la ntoarcerea domnului Levetinczy, s i se dea imediat de veste pentru a avea onoarea s-i fac o vizit. Primind invitaia, porni degrab spre conac. Nu uitase s-i agate pe piept ordinul primit.
199
De ndat ce intr n cas, ddu drumul unui nflcrat discurs srbtoresc, preamrindu-l pe Timar, binefctorul ntregului inut, l compar cu Noe, cel care a construit fantastica arc, cu losif, cel care i-a salvat poporul de foamete i cu Moise, care a cerut i a primit mana cereasc; adug apoi c afacerea cu fina pe care Timar o iniiase att de mre era o aciune grandioas, cum nu se mai pomenise vreodat n Europa. Triasc geniul nscut din fin ! Timar fu nevoit s rspund. Vorbi ncurcat i nir verzi si uscate. Ceva dinuntrul fiinei sale l nghiontea s rd si s-i spun rspicat protopopului care-l ridica n slvi: Ha-ha-ha, stimabile! Ideea asta nu mi-a venit ca s v fac pe voi fericii, ci pentru a goni o pulama netoat de lng o feti frumoas; iar dac din bazaconia asta a ieit o trenie neleapt, apoi asta se datorete femeii care st aici lng mine. Aa c hai s rdem ct ne in curelele!" Mai trziu, la mas, se ivi i buna dispoziie. Vinul plcea la fel de mult i domnului protopop i domnului administrator. Domnul protopop era clugr, pop vduv; cu toate astea, i plcea frumosul i nu era deloc zgrcit n complimentele pe care Ie fcea Timeii i Athaliei, din care pricin deveni curnd inta sgeilor ironice ale glumeului administrator. Hazul i glumele celor doi domni btrni i bine dispui l fcur pe Timar s rd; dar ori de cte ori privirea i rtcea pe faa glacial a Timeii, rsul i se stingea pe buze. Timea i lsase buna dispoziie zlog cine tie pe unde. ncepea s se nsereze cnd masa lu sfrit; cei doi domni n vrst, fcnd tot felul de aluzii ugubee, i aminteau unul altuia c era timpul s se duc la casele lor; nu de alta, dar soul venise de curnd dintr-o lung cltorie, iar soia era tnr, aa c poate doreau s rmn ct mai repede singuri. - Zu c n-ar strica s-o ia din loc! i opti Athalie lui Timar; cum se nsereaz, pe Timea o apuc nite dureri de cap att de ngrozitoare nct uneori nu poate dormi toat noaptea. Ia privete-o ce palid e ! - Timea, i-e ru ? ntreb Timar, cu gingie. - N-am nimic! rspuns ea. - S n-o credei! Durerile astea de cap ngrozitoare o chinuiesc ntr-una de cnd am venit la Levetinc. Nervii. Din cauza muncii intelectuale prea ncordate i a aerului care nu-i priete. Acum cteva zile i-am gsit n pr cteva fire albe. Dar ea nu vrea s se plng nimnui i cred c n-ar scoate un suspin chiar dac ar cdea la pat rpus de boal. Timar simea chinuri mai cumplite dect cel ntins pe o mas de tortur. Dar nu avea curajul, s-i spun soiei sale: Dac suferi, las-m s stau acolo, n camera ta, s fiu alturi de tine. s te pot ngriji!" Nu, nu ! i era team ca nu cumva s rosteasc n somn un nume : Noemi!", nume pe care fr-ndoial c soii lui l-ar fi auzit deoarece aproape toat noaptea nu dormea din pricina unor dureri tgduite. Trebuia aadar s doarm ct mai departe de palul soiei sale A doua zi pornir spre Komrom, spre cas. Cltorir cu potalionul, n prima zi, Mihly sttu fa n fa cu cele dou doamne. Era o cltorie monoton; n tot Banatul grnele fuseser secerate i doar lanurile de porumb i stufriul nesfrit mai aminteau de
200
verdele cmpiei. Tot timpul cltoriei nimeni nu rosti o vorb. i, ca un fcut, toi trei aveau parc o grij deosebit ca nu cumva s nchid ochii i s adoarm. Dup-amiaz, Timar nu a mai putut ndura s vad privirea mut a soiei sale i chipul ei de neptruns, care i se prea c ascunde taine pe care nu le trda ctui de puin; motivnd c dorea s fumeze, se aez lng vizitiu, n compartimentul deschis. Dar, dup ce fuma, rmase mai departe acolo. Cnd fceau vreun popas, avea ce auzi din gura Athaliei, care se tnguia ba c drumurile-s proaste, ba c mutele-s cu duiumul, ba c te neac praful pe asemenea drumeaguri, ba c... n sfrit, pomenea despre celelalte plceri" nelipsite ale unei astfel de cltorii. Birtul era nengrijit, mncrurile greoase, paturile tari, vinul oetit, apa murdar, mutrele oamenilor nspimnttoare, iar dnsa era tot timpul bolnav pe moarte, avea grea, febr i capul i crpa de durere; or, dac dnsa suferea att, ce s mai zic de biata Timea ! Ce chinuri pe dnsa care-i att de nervoas ?! Asta i mai lipsea lui Timar s asculte n timpul cltoriei! Din partea Timeii ns nu auzi nici un cuvnt de imputare. Cnd ajunser n sfrit acas la Komrom, madam Zofia i primi tnguindu-se c albise de atta singurtate. De fapt, fie vorba ntre noi, nu albise deloc; mai degrab se simise n largul ei pentru c putuse s colinde din cas n cas cu brfa. ndat ce pi pragul casei sale, Timar se simi cuprins de o nelinite adnc. Cminul acesta putea s-i fie iad sau rai. Va afla n sfrit ce ascunde chipul acesta tcut, rece ca marmura. Dup ce i conduse soia n camera ei, aceasta i ddu cheia de la sertarul biroului su. Mihly tia c Tima deschisese sertarul pentru a cuta un contract printre scriptele aflate acolo. Biroul era o mobil veche de art i avea partea de sus acoperit cu un capac, ca o jaluzea de fereastr. Jaluzeaua se putea mpinge n sus, sertarele, unele mai mici, altele mai mari, se gseau sub ea. n sertarele mai mari se gseau contractele, n cele mai mici hrtiile de valoare i giuvaierurile. ntreg biroul era din fier vopsit n culoarea mahonului, iar broasca avea un secret; cheia se rsucea la stng i la dreapta, fr a descuia ns dac mnuitorul cheii nu tia n ce punct trebuie s se opreasc. Timea cunotea secretul; deci ea putuse s umble cu uurin n oricare sertar; pe acestea putea s le descuie n voie, fr cine tie ce ndemnare i pricepere. Cu inima plin de nelinite, Timar trase sertarul cu giuvaieruri, n care se aflau acele lucruri scumpe pe care nu putea s le scoat pe pia. Asemenea bijuterii sunt uor de recunoscut; exist o adevrat tiin, cu profesori i elevi, care se ocup cu recunoaterea lucrurilor neobinuite: aceast piatr sau aceast camee provine din cutare loc! i-apoi urmeaz ntrebarea: cum de ai devenit stpnul lor ? Asemenea bijuterii pot fi scoase la lumin doar de ctre al treilea urma al cumprtorului", cruia i este indiferent cum a izbutit s fac rost de ele bunicul su. Dac Timea fusese curioas i umblase n sertar, atunci de bun seam c vzuse giuvaierurile. Iar dac le vzuse, fr doar i poate recunoscuse unul din ele: medalionul acela cu diamante n care era prins un portret, un chip ce semna leit cu chipul ei. Probabil portretul mamei sale. i-atunci ea tia totul. tia - deci c Timar gsise comorile tatlui ei. Cum ajunseser la el ? n orice
201
caz nu pe o cale cinstit, ci pe una ntunecoas, plin poate de pcate, o cale care-l dusese apoi spre bogia aceea nemaipomenit datorit creia ctigase mna Timeii, jucnd rolul unui om care se arat generos fa de fiina pe care de fapt o jefuise. Poate c se gndise la lucruri i mai grave dect cele ntmpla-te. Moartea nvluit de mister a tatlui ei si nmormntarea pe ascuns a lui Aii Ciorbadji puteau trezi n sufletul ei bnuiala c Timar jucase un rol urt i-n aceste ntmplri. Bine, dar dac ea, cunoscnd toate astea, se lsase, s zicem, cuprins de astfel de bnuieli, atunci ce nsemna acea credin i jertf de sine, acea strdanie i grij pentru creditul i onoarea soului ei, adic tot ceea ce Timea dovedise ? Toate acestea ntruchipau oare dispreul adnc al unui suflet sublim fa de omul ce se tra n noroi, al crui nume l purta, cruia i jurase credina, dispreul unei femei prea mndr totui pentru a-i clca jurmntul i a terfeli n noroi numele ce-l purta i ea ? Dac-i aa, apoi toate acestea ar fi de nendurat pentru un so. Trebuie, aadar, s caute dovezi pentru a afla adevrul. Trebuie s cheme n ajutor nc o minciun. Scoase deci din sertarul cu pricina portretul btut n diamante si trecu dincolo, la Timea. - Drag Timea ! ncepu Mihaly, asezndu-se lng soia sa. n timpul absenei mele ndelungate, am cltorit prin Turcia. Ce-am fcut pe-acolo, asta ai s tii mai trziu. Cnd am fost ns la Sculri, un giuvaiergiu armean mi-a oferit un portret btut n diamante ce-i seamn foarte mult; am cumprat bijuteria i i-am adus-o n dar. Juca totul pe o singur carte. Dac Timea, la vederea bijuteriei, va rmne cufundat n cunoscuta-i nepsare de ghea, dac, vznd bijuteria, ochii ei ntunecai se vor ntoarce severi i fr nici o lacrim cutnd n ochii soului ei, atunci acesta va putea citi n privirea lor: Mini! N-ai cumprat giuvaierul la Sculri; el zace aici, n sertarul tu, nc de mult. Cine poate ti pe unde ai hoinrit ? Cine poate spune ce taine te nconjoar?" i n cazul acesta, Timar ar fi fost pierdut. Dar nu se ntmpl aslfel. ndat ce vzu portretul Timea se transfigura. Pe chipul ei de marmur apru o bucurie ce nu putea fi dect adevrat, o bucurie de nestvilit. Apuc portretul cu amndou minile i-l duse cu pietate la buze n timp ce ochii i se umplur de lacrimi. Gestul ei trda o emoie de nedescris! Faa Timeii ncepea s triasc ! Mihly era salvat! Din inima ei rbufni sentimentul de mult nbuit; ncepu s plng cu hohote. La auzul acestui plnset, din camera de alturi apru Athalie; era uimit de-a binelea, deoarece niciodat n-o vzuse pe Timea plngnd. Iar Timea, de ndat ce-o zri, se repezi spre dnsa, nestpnit ca un copil, i-i spuse cu un glas n care se amesteca i rs, i plns : - Uite, uite! Mama mea ! Asta-i mama mea... El a gsit portretul i mi l-a adus ! Apoi se ntoarse grbit spre Mihly si, nconjurndu-i gtul cu amndou braele, i opti cu voce cald: - i mulumesc... i mulumesc foarte mult!
202
Pe Timar l fulger gndul c sosise clipa s srute buzele acelea ce tremurau de recunotin, i de aici ncolo s le srute mereu, mereu. Dar inima i spunea : Nu fura !" Acum, dup cele ntmplate pe Insula nimnui", srutul a-cesta ar fi un furt. Se gndi deci la altceva, napoindu-se n camera lui, scoase din sertar toate giuvaerurile ascunse acolo. (Ce ciudat i se prea femeia care, dei avusese o cheie n mn i ar fi putut s-i afle toate tainele cotrobind prin sertare, nu cutase dect un prpdit de act de care avusese nevoie!) Puse apoi toate bijuteriile acelea n geanta sa de vntoare cu care se ntoarse la Levetinc i se napoie la soia sa. - nc nu i-am spus totul! zise el. Tot acolo unde am gsit portretul, am descoperit i aceste giuvaieruri. Le-am cumprat pe toate pentru dumneata. Primete-le din parte-mi. i zicnd acestea, el pase n poala Timeii una cte una acele piese rare, formnd o grmjoar sclipitoare ce acoperi cu totul soruleul ei brodat. Era un dar din o mie si una de nopi. Athalie sttea palid de invidie, cu pumnii strni, gata parc s se repead. (Toate minuniile acelea ar fi putut s fie ale ei). Timea ns se posomor; faa ei deveni din nou rece si alb ca marmura; privea indiferent la nestematele ngrmdite n poal; focul diamantelor, focul rubinelor n-o nclzea !
NOEMI
UN NOU MUSAFIR n timpul iernii ndelungate Timar fu prins, ca de obicei, cu tot felul de chestiuni de afaceri. Cel puin aa le numesc bogaii ntre ei: chestiuni de afaceri. Domnul Levetinczy ncepu s se obinuiasc cu situaia sa. Oricum, o avere imens ofer foarte frumoase posibiliti de distracie. Se plimb deci mult vreme prin Viena i lu parte la petrecerile marilor bancheri. Avu de vzut multe exemple demne de urmat. Cine ajunge s fie stpnul milioanelor, ei bine, i poate permite ca atunci cnd intr ntr-un magazin de bijuterii pentru a cumpra cadouri de Anul Nou, s ia n dublu exemplar fiecare bijuterie pentru c, de, omul trebuie s bucure dou inimi : pe de o parte inima femeii care-l ateapt acas i primete musafirii cnd soul d serate, iar pe de alt parte inima femeii care danseaz sau cnt dar care, oricum, pretinde o cas luxoas, trsur princiar, bijuterii i dantele. Timar avu cinstea s fie invitat i la seratele date de ctre partenerii si de afaceri n casele lor, serate la care cucoanele serioase i toarn ceaiul ntrebndu-te de familia rmas acas; dar fu invitat i la acele serate, de alt soi, unde o societate de doamne cu principii cam libere beau cam mult ampanie i unde toat lumea l iscodete pe bunul
203
domn Levetinczy dac nu cumva are vreo prieten n corpul de balet al operei. La aceste aluzii, bietul Timar se roete tot, fapt care provoac hohote de rs celor prezeni. Ei, da de unde! Domnul Levetinczy este modelul soilor ideali!" exclam plin de seriozitate unul dintre bogtai. Pi cred i eu! se repede altul cu o nevast att de minunat i de spiritual, fr pereche n toat Viena, e uor s fii un so credincios." A, o fi zgrcit se strmb al treilea, n spatele lor. I apuc leinul cnd face socoteala ci bani l-ar costa s ntrein un animal frumos care se hrnete numai cu mtsuri si dantele!" Ali invitai uotesc si-i mprtesc pe furi o tain: cic Timar ar face parte din categoria brbailor nefericii a cror inim rmne venic rece; cine nu crede s ncerce! Dar zadarnic i dau osteneala acele doamne frumoase i spirituale pentru care a face o cucerire nseamn i tiin, i art: Timar nu se las ademenit i nu capituleaz n faa nici unui farmec. Rmne venic nepstor. - E un model de so credincios! strig cei ncntai de Timar. - Bah ! Nu-i om de via ! murmur defimtorii. Timar ns tace i... se gndete la Noemi. Ce mult timp s-a scurs ! S n-o vezi ase luni ncheiate! i totui n fiecare zi s te gndeti la ea! i din toate gndurile tale s nu poi mprti nimnui nimic! Uneori e gata-gata s-i dea n vileag gndurile. Stnd la mas, i vine s spun: Uite, mere ca astea cresc i pe insula unde locuiete Noemi". Cnd privirea Timeii arat c sufer din cauza durerilor de cap, e gata-gata s-i scape: Vezi, Noemiei i trecea durerea de cap dac i puneam mna pe frunte". Iar cnd o vede pe favorita Timeii, pisicua aceea alb, i st pe buze s-o ntrebe: Ei, Narcisa, unde i-ai lsat stpna ?" Dar trebuie s fie foarte atent; n casa lui se afl o fptur care nu se mulumete s-o urmreasc numai pe Timea, ci l urmrete i pe el. Pentru Athalie nu poate trece neobservat faptul c, de cnd s-a rentors, nu mai e att de melancolic ca nainte. Bate la ochi culoarea plin de via a obrajilor si. Trebuie s fie un secret la mijloc. i Athalie nu poate rbda ca cineva s fie fericit n casa lor. De unde a furat fericirea ? De ce nu sufer fiecare aa cum vrea ea ? Afacerile mergeau ct se poate de bine. n luna ianuarie sosi o veste de peste ocean. Transportul de fin ajunsese cu bine i succesul era desvrit. Fina ungureasc i ctigase un renume att de categoric n America de Sud nct, de la o vreme, chiar i fina indigen se vindea sub etichet ungureasc. Pn i consulul austriac din Brazilia se grbise s-i informeze guvernul asupra acestei importante realizri datorit creia comerul exterior sporise cu un foarte important articol de export. Ca urmare a acestui fapt, Timar primi titlul de consilier regal i crucea cea mic a ordinului Sfntul tefan", pentru serviciile fcute, patriei pe trmul comerului i al economici naionale. Eh, i cu ce poft rse demonul acela batjocoritor ce slluia n gndurile sale n clipa cnd i prinseser ordinul pe piept! Parc auzea: nlimea voastr, putei mulumi pentru aceste realizri celor dou femei: Noemiei i Timeii!" Ei, nu-i nimic! La urma urmei, i purpura a fost descoperit de celul iubitei unui cioban ndrgostit (celul mncnd scoica de purpur i-a vopsit
204
flcile n rou) i cu toate astea purpura a devenit un renumit articol de nego! Din ziua decorrii, chiar i cei din Komrom ncepur s-i dea toate onorurile domnului Levctinczy. Nu-i cine tie ce s ajungi bogta. Dac ns ajungi consilier regal, ei bine, nu-i mai putem refuza adnca noastr consideraie." Toat lumea se grbea s-l felicite : funcionarii, breslele, consiliul orenesc, epitropii, capetele bisericeti. El i primi pe toi cu o smerenie evlavioas. Veni s-l salute i domnul Fabula Jnos, ca purttor de cuvnt al corporaiei corbierilor. Potrivit gradului su, se prezent mbrcat ntr-un surtuc de postav mtsos, albastru-nchis, cu trei nasturi de argint n form de melc, mari ct o nuc; un lan de argint lat de-o palm i se blbnea pe piept de la un umr la cellalt, avnd n mijloc un medalion cu chipul lui lulius Caesar lucrat de argintarul din Komrom. i ceilali membri ai delegaiei erau mbrcai le fel. Pe vremea aceea, corbierii din Komrom aveau haine cu fireturi de argint. Potrivit obiceiului, cei care veniser s-i prezinte omagii fuseser reinui la mas. Se-nelege c i domnul Fabula avu parte de aceast mare cinste. Domnul Fabula era un om prea sincer si prea cinstit, ndat ce vinul i dezleg limba, nu putu s se abin s nu spun stpnei casei c, pe onoarea lui, cnd o vzuse prima dat, nu i-ar fi nchipuit n ruptul capului c dnsa va deveni o cucoan att de vrednic i c-o s fie nevasta domnului de Levetinczy. Dimpotriv, ar putea spune c se temuse de dnsa. i iat ct de nelept este atotputernicul i ct de mrginit gndul omului! Aadar, totul se sfrise cu bine! Ct fericire domnea n cas ! Lipsea doar ca atotputernicul s asculte rugile celor care-i cereau o mare bucurie pentru domnul Levctinczy, acestui om neasemuit de bun; aceea de a i se drui de-acolo din cer un nou oaspe, un mic ngera. Speriat, Timar i acoperi paharul cu palma. Dac vinul acela era att de bucluca nct din cauza lui omul d n vileag tot ce-i trece prin cap, ei bine, el n-o s mai soarb nici o pictur ! Ceva ca o presimire l strfulgera: O rugciune ca asta s-ar putea mplini pe neateptate !" Domnul Fabula nu gsi ns ndestultoare urarea sa i inu cu tot dinadinsul s dea si ceva sfaturi practice: - Apoi, ce-i drept, domnia sa domnul Levetinczy prea trudete din greu. N-are ns nici un rost s se omoare cu firea. Omul triete doar o singur dat i, la drept vorbind, pentru: ce Doamne iart-m triete ? Eu unul, zic zu, n-a lsa atta vreme singur o nevast aa de drgla i de frumoas, Da ce s faci dac domnului i ard clciele ? Nu-i o clip n care s nu-i bat capul cu alt afacere i ine mori s fie de fa peste tot. Nici vorb c rezultatele se i vd ndat. Cui i-ar fi trsnit prin minte s trimit fin din Ungaria taman n Brazilia ? i de ce s mint ? Cnd am auzit de gndul sta cer dinainte iertare c nu-mi cunosc lungul nasului, dar zu c nu pot s tac mi-am zis n gnd: s tii c s-a cnit stpnul dac, aa cum se spune, o s trimit fin taman n partea ailalt a pmntului; nu de alta, dar toat fina o s se fac praf pn ajunge acolo unde pinea crete n pduri, pe copaci d-ia mari, iar pe i mici, de bun seam, cresc chifle. i ia te uit ce-a ieit! Ce izbnd ! Mde, ce-i drept, izbnda vine, c n-are ncotro, dac omul se strduiete el nsui pentru ea !
205
Cuvintele acestea cuprindeau fr voia vorbitorului o ironie la adresa lui Mihly, aa c el n-a putut rbda s-o lase fr rspuns: - Atunci laudele i se cuvin n ntregime soiei mele, dragul meu Jnos, deoarece dnsa s-a ocupat de toat afacerea asta. - Cinstesc i recunosc virtuile mult stimatei doamne, dar in s spun c i despre domnia-voastr tiu cu ce tiu. tiu cu prea bine pe unde mi-ai umblat toat vara fcndu-v nevzut! Spaima l sgeta pe Mihly pn n vrful unghiilor. O fi tiind oare unde fusese ? Ar fi ngrozitor ! Jnos l privi peste marginea paharului ridicat i clipi iret. - Hm, s tac sau s spun stimatei doamne pe unde mi-ai hoinrit st var ? S v dau de gol, au ba ? Timar simea o amoreal copleitoare furnicndu-l prin cap. Ochii Athaliei stteau pironii asupr-i. N-avea voie mai ales acum s trdeze prin tresrirea vreunui muchi al feei c vorbele guralivului ameit de vin l puseser n ncurctur. - Pi, vorbete Jnos ! Unde-am fost ? zise Mihy, forndu-se s-i pstreze calmul. - Api o s zic i-o s v dau de gol n faa doamnei! Strig Fabula Jnos punnd paharul pe mas. Domnia-voastr ai ters-o fr s suflai o vorb. V-ai suit pe-un vas, pe ascuns, i ai traversat dincolo... n Brazilia ! Da, chiar aa-i! Ai colindat America i ai lsat totul n ordine acolo. De-aia p-aici treaba merge ca pe roate ! Timar respir uurat. - Ce nebun mai eti si dumneata, Jnos prietene! Te rog, Athalie d-i domnului Fabula o cafea neagr. - Dar aa-i cum zic eu! se nveruna Jnos. tiu eu ce tiu! Am descoperit astea n ciuda tainei cu care v-ai nvluit. Ai colindat Brazilia, ai strbtut trei mii de mile pe mare. Cte furtuni n-ai ndurat pe ocean ! Cu ci canibali n-ai avut de furc ? ! Asta doar Dumnezeu ne-ar putea-o spune ! Dar noi tim totul foarte bine. Nu m ciesc : v-am dat de gol pentru ca doamna s-l pedepseasc pe dezertor" i s nu-i mai dea voie s mai ntreprind o cltorie att de lung pe Oceanul Atlantic. Timar privea feele celor dou femei. Trsturile Timeii trdau o sincer spaim i admiraie, pe cnd ale Athaliei necaz i dezgust. Crezuser fr ndoial povestea domnului Fabula, aa cum de altfel o credea i Fabula, care prea gata s-i pun capul pe butuc c totul era adevrat. nsui Timar zmbi misterios auzind aceast poveste, i ddu seama c nu Fabula Jnos minea, ci el. Omul de aur trebuia s mint, s mint mereu. Povestea domnului Fabula czuse cum nu se poate mai bine. Ungurul de rnd are obiceiul ca despre oamenii mari pe care i admir ca i cnd n-ar ajunge faptele reale s scorneasc tot soiul de povesti crezute chiar de cei care le-au nscocit i ridicate mai trziu de ceilali la rangul de certitudine. De-acum ncolo, Timar avea o justificare pentru dispariiile sale misterioase; iar dac vreodat, s zicem, ar fi fost ntrebat pe unde umbl i ar fi dat rspunsuri anapoda, care prin netemeinicia lor l-ar fi dat de gol ei bine, toat lumea i-ar fi explicat acest lucru socotind c minunile acestea nevinovate dovedesc, de fapt, mult gingie din partea domnului de
206
Levetinczy, care nu voia s-i neliniteasc soia din pricin c el se ncumet s fac o cltorie att de primejdioas cum era nc traversarea oceanului spre America n prima perioad a navigaiei cu aburi. Povestea putea s fie ticluit att de iscusit nct s o cread chiar i Athalie. Pe nimeni nu nelase Timar mai tare dect pe Athalie. Femeia aceasta cunotea inima de femeie. tia prea bine ce simea Timea i cum se chinuia n sufletul ei! i tocmai din aceast cauz i urmrea tot zbuciumul sufletesc. Aceast femeie cu inima ndurerat fugise din preajma celui pe care-l iubea i se cuibrise acolo unde nu avea nici o bucurie, unde nimic nu-i rscolea zbuciumul n pusta Alfoldulu. i ngropase gndurile n registrele reci, pline de calcule, i nbuise sentimentele ocupndu-se de afaceri; se agase cu ndrjire de o munc ce urete orice sentiment frumos munca omului care strnge averi. Aa ceva face doar o femeie care vrea s-i uite dragostea nefericit. Or, dac o femeie e n stare de un lucru ca sta, atunci cu att mai mult brbatul va svri ceva asemntor, ndurerat i el, de ce n-ar pleca la fel ca dnsa ntr-o alt pust pe mare ncercnd i el s sting focul care-i macin gndurile ngropndu-se ntr-o peter de ghea munca omului care strnge averi ? Cum s-i dea n gnd Alhaliei c brbatul i gsise leacul bolii de moarte ce-i apsa inima si c era fericit tocmai cnd se afla departe de cas ?! Ce n-ar fi dat ea s cunoasc taina ! Numai c trestia i stuful din jurul Insulei nimnui" nu vorbeau ca trestiile brbierului regelui Midas1. Athalie era galben de invidie btndu-i capul cu aceast enigm de nedezlegat. Acas i n faa lumii Timar i Timea preau o pereche ideal. El o acoperea cu bijuterii, adevrate comori, cu care Timea se mpodobea cnd apreau n lume, vrnd s strluceasc prin ele. Ce poate arta n chip mai evident dragostea soului dect diamantele soiei ? Dar Athalie se cufunda tot mai mult n gnduri. Oare Timar i Timea erau oameni din aceia pentru care dragostea nseamn a da i a primi diamante ? Oare pe lumea asta exist oameni care pot s fie fericii fr s iubeasc ? Athalie continua s-o bnuiasc pe Timea i nicidecum pe Timar. Iar Timar atepta cu sufletul la gur s treac iarna i s vin primvara. Eh, firete, pentru ca morile s-i reia lucrul; doar de, omul de afaceri nu se gndete dect la de-al de astea... Dup succesul repurtat n primul an, exportul de fin trebuia continuat cu i mai mult ndrzneal. Pentru anul urmtor ns Mihly o convinsese pe Timea s nu-i primejduiasc sntatea conducnd afacerile; aceast munc va fi ncredinat agenilor si, aa c dnsa putea s plece n lunile de var n vreo staiune de
1 Legenda spune c lui Midas, regele Frigiei, plcndu-i mai mult flautul zeului Pan dect lira lui Apollon, a fost pedepsit de acesta din urm s-i creasc urechi de mgar, fapt pe care regele l ascundea tuturor. Brbierul su descoperi meteahna i, neputnd s pstreze taina, sap o groap i ncredina pmntului secretul. Dar de ndat ce o astup, n acest loc crescur trestii care la cea mai uoar adiere spuneau trectorilor: Regele Midas are urechi de mgar". 207
pe rmul mrii, unde durerile de cap pricinuite de munca de la Levetinc se vor potoli. Dar el ncotro va porni ? Asta nu-l ntreba nimeni. Fr-ndoial c-o s treac iari dincolo, n America de Sud, i apoi din nou o s croiasc o minciun nevinovat spunnd c a fost n Egipt sau n Rusia. Adevrul e c el se grbea spre Dunre, n jos. ndat ce ncepur s nfloreasc miorii plopilor, Timar deveni nerbdtor; privelitea ademenitoare l fcea s viseze i-i nflcra toate gndurile. Fr s mie peste noapte la Levetinc, ddu agentului i administratorului su nite instruciuni att de vagi nct acetia puteau s-i fac de cap. Cnd sosi noaptea, cobor la Golovac, acolo unde locuia, protopopul cel mpodobit cu ordinul pentru merite, i se opri la el pentru a cere adpost. Se nnoptase de-a binelea cnd ajunse la casa protopopului; intrase prin buctrie, unde la un foc stranic gtea o femeie tnr i drgu n timp ce n odaie, acolo unde-l gsi pe vajnicul sihastru, masa era pus pentru dou persoane. Preacuviosul l primi foarte prietenete pe naltul su oaspete i se grbi numaidect s-l felicite pentru decoraia pe care-o primise; apoi ceru s-i fie ngduit s treac puin n buctrie pentru a da poruncile cuvenite cu privire la dragul si vrednicul su musafir. - Asta, fiindc noi", ca s zic aa, nu trim pe picior mare. - Noi" ? ntreb Timar, glumind. - Ei, ei, ei, ei! se hlizi clugrul, ameninndu-i oaspetele cu degetul. Nu fi chiar att de rutcios. Gazda ddu poruncile cuvenite i se ntoarse; aduse un vin bun de Szerem i, n ateptarea cinei care se pregtea, ncepu s-l ndemne s bea; dup fiecare pahar l amenina ns cu degetul; voia parc s-l mustre pentru un anume gnd pe care-l citea pe faa lui Timar: - Ei, ei, ei! Lumea-i att de rea ! Scornete verzi si uscate din nimic. Mcar c omul nu-i nici de lemn, nici stan de piatr, nici u de biseric. Timar se scuz zicnd c nu spusese nici un cuvnt prin care s susin contrariul. Dar gazda continua s clatine din cap i cu fiecare pahar but n timpul cinei bu zdravn de tot deveni tot mai vorbre. Cina ndelungat i gustoas fu servit de femeiuc aceea frumuic i tnr. Dar de cte ori Timar o privea cu coada ochiului, de attea ori gazda l amenina si-i amintea c oamenii-s ri: - Pi, la urma urmei, s-mi arate cineva unde st scris n Biblie c gurile rele au dreptate ? ! Timar n-ar fi ncercat s fac acest lucru nici pentru un episcopat. - N-a fost oare Abraham cel mai respectat i cel mai demn de cinste patriarh din lume ? N-a fost dnsul pentru Sara lui un so model ? Ia spune! i totui, nu-i aa, a ajuns pn la noi povestea cu Hagar ? ! i vezi, cu toate astea Abraham a fost un sfnt! Mihly ncuviin. - Sau s-l lum pe patriahul lacob. Mai nti a luat-o de nevast pe Lea, apoi se ndrgostete de Raehel i-o ia i pe ea de nevast; i cui s-i treac prin minte
208
s-l dea n judecat pentru bigamie ? Dar s mergem i mai departe ! S-l vedem pe sfntul rege David, Cte neveste a avut ? ase, i pe toate n acelai timp. Dar nu i-au ajuns nici ase. A desprit-o pe Michal de Paltiel i-a luat-o i pe asta; apoi i-a czut cu tronc Bethsabea, care era cstorit cu Uria. Puse s-l omoare pe Uria, i lu, femeia i astfel nha toat motenirea! i cu toate astea, o sut cincizeci de psalmi cnt c-a fost un sfnt! Dar neleptul Solomon ? ! sta a inut patru sute de neveste. i-acum unde-i omul care s doreasc a fi mai nelept dect neleptul Solomon i mai sfnt dect sfntul David ? Bunul sihastru nu bnuia nici o clip c-n clipele acelea ddea musafirului su bilet de liber trecere pentru traversarea Dunrii. Timar nu mai avea dect o jumtate de zi de mers pn s ajung la Noemi. Trecuse o jumtate de an de cnd n-o mai vzuse. Se gndea necontenit la ea i vedea aievea clipa revederii. Dorine, arztoare l urmreau i-n ceasurile de veghe, i-n somn. Abia atepta zorile; se scul nainte de a se crpa de ziu, i lu arma la umr, geanta de vntoare i, nendurndu-se s atepte s se trezeasc i ospitaliera sa gazd, prsi casa protopopului fr a-i lua rmas bun, grbindu-se spre zvoaiele de pe malul Dunrii. Ce bun-i Dunrea c lrgete an de an aceste zvoaie, lsnd htdeparte vechiul mal! Cci o dat cu malul prsit, rmn n urm i pichetele grnicereti mplntate acolo cu douzeci i cinci de ani n urm. Un om care vrea s treac Dunrea fr paaport gsete n noua pdurice un stat neutru prietenos. Timar trimisese mai demult noul su sandolin la cunoscuta colib pescreasc, iar pn acolo obinuia s mearg pe jos; i gsi barca i-apoi o porni spre stuf. Sandolinul luneca pe ap ca un morun i, dac zbura att de repede, ei bine, el n-avea nici o vin. Era n aprilie si primvara timpurie ndemnase pomii de pe insula Ostrova s-i deschid mugurii i s nfloreasc. Or, tocmai din cauza asta privelitea de dincolo de Ostrova l umplu de amrciune. Insula nimnui" se zrea fr pic de verdea, de parc totul ar fi fost ars. Cu ct se apropia mai mult, cu att putea s vad mai limpede; n partea dinspre miaznoapte toi pomii aveau culoarea armie. Sandolinul nainta repede printre trestii; cnd ajunse la mal, Mihly vzu desluit c-n locul unde acostase se uscase un plc ntreg de pomi. Erau nucii, pomii pe care Tereza i iubea cel mai mult. Se uscaser toi, pn la unul. Aceast privelite l mhni. Cu un an n urm, pe aceeai vreme aici l ntmpinase o pdure nfloritoare i tufiuri de trandafiri nflorii, pe cnd acum l primea o pdure uscat. Nu era semn bun ! Porni mai departe asteptnd din clip n clip s aud ltratul de bun venit al Almirei. Dar nu auzi nimic. Cuprins de ngrijorare, continu s mearg adncit n gnduri. Crrile erau paraginile, pline de frunzi czut de cu toamn, i parc nici psrile nu mai cntau. Cnd ajunse n apropierea colibei, simi o strngere de inim. Ce se alesese oare de locuitorii ei ? Cci se puteau ntmpla multe ntr-un rstimp att de lung! Cine tie dac nu muriser i rmseser si nengropai! Timp de
209
o jumtate de an el avu treburi n alt parte : s angajeze chestiuni de stat, s strluceasc alturi de o nevast frumoas, s strng grmezi de bani. n tot acest timp doar cerul i pzise pe locuitorii insulei dac, bineneles, avusese poft s-i pzeasc. Cnd pi n pridvor, ua se deschise i n prag se art Tereza. La nceput l nvlui ntr-o privire posomort pe chipul ei se citea spaima apoi trsturile i se destinser ntr-uri zmbet amar : - Ah ! Ai sosit ? ! exclam ea, grbindu-se s-i strng mna i ndat vru s tie din ce pricin avea el nfiarea aceea att de mohort. - Ce s-a ntmplat pe-aici ? se grbi Timar s afle. - Nimic! rspunse Tereza, cu un zmbet blnd. - Ce ru mi pare c s-au uscat nucii! spuse Mihly, vrnd s justifice mhnirea pe care Tereza i-o citise pe chip. - Inundaia de ast-primvar i-a omort rspunse dnsa. Nucii se usuc dac-i potopesc apele. - Dar dumneavoastr suntei sntoase amndou ? ntreb Mihly nelinitit. Tereza rspunse blnd: - Da, suntem bine... toi trei. - Cum ? Ce ? Tereza zmbi, oft i-apoi zmbi din nou. Puse n sfrit mna pe umrul lui Mihly i-i zise: - Nevasta unui biet contrabandist a nscut n csua noastr. Femeia a murit, iar copilul a rmas aici. El e... al treilea. Timar ddu buzna n odaie, n fundul ncperii se afla un leagn mpletit din nuiele lng care sttea ntr-o parte Almira, iar n cealalt Noemi. Noemi cltina leagnul i atepta ca Timar s se apropie, n leagn se afla un copila ; avea obrjorii rumeni, iar buzele strnse semnau cu o cirea; dornica cu ochii pe jumtate nchii i cu minutele ridicate spre obrjori. Fascinat de ceea ce vedea, Mihly rmase pironit n faa leagnului. Privi spre Noemi i de ndat citi pe faa ei tot ce voia s afle. Pe chipul fetei era ntiprit o fericire de nedescris, un fel de bucurie cereasc, pudoarea i iubirea mpletite i mpcate. Noemi zmbi i ls ochii n jos. Mihly crezu c n clipa aceea i va pierde minile. Tereza i puse mna pe bra: - Ei bine, aa-i c nu eti suprat c am primit orfanul bietei contrabandiste ? Dumnezeu ni l-a trimis. S se supere ? Dimpotriv, se ls n genunchi acolo, lng leagn; i desfcu amndou braele i strnse copilul la pieptul su cu leagn cu tot; ncepu s plng n hohote. Lacrimile se revrsau cum pot s se reverse doar lacrimile unui brbat care a zgzuit n inima lui o durere ct marea de adnc i pe neateptate apele ei au rupt digul! i nu se mai potolea srutnd oaspetele trimis de cer; i sruta minutele, picioruele, colul hinuei, cei doi obrjori rumeni. Copilul se strmb n fel i chip, dar nici gnd s se trezeasc ; totui o singur dat deschise ochii, ochii si albatri i mari, i-n clipa ct i inu deschii, privi mirat n cei ai brbatului de parc-ar fi vrut s spun : Ce vrea s m-ntrebe omul sta?" Apoi zmbi, gngurind tare. Poate, c spusese: Bine, dar de ce m-ntrebi lucrul sta ?" nchise n sfrit ochii zmbind mai departe fr s se arate suprat din cauza torentului de srutri ce se abtuse
210
pe obrjorii lui. Tereza spuse rznd: - Orfanul srmanei contrabandiste! Nu se atepta bietul la una ca asta ! i se ddu la o parte s-i tearg lacrimile. - O, dar mie ce-mi mai rmne ? ntreb Noemi prefcndu-se suprat. Mihaty se tr n genunchi pn la ea. Nu-i spuse nimic ci-i strnse tremurnd mna i-o duse la buze; rmase aa, tcut, cu obrazul lipit de pieptul ei. El tcu tot timpul ct dormi copilul. Cnd micul ngera se trezi, ncepu s vorbeasc pe limba lui, adic s plng. Noroc c sunt i oameni care neleg acest limbaj. i era foame. Noemi l rug pe Mihaly s ias din odaie deoarece n-avea voie s afle cu ce se hrnea orfanul bietei contrabandiste. Mihaly iei afar si se opri n faa casei. Era ameit de fericire. I se prea c se afl undeva ntr-o nou constelaie de unde privete pmntul prsit aa cum priveti o planet strin. Tot ce-i aparinuse pe planeta aceea se gsea departe, uitat de mult, si-acum nu mai simea nici vrtejul care altdat l atrgea ntr-acolo. Viaa lui se rotise ntr-un cerc; acest cerc fusese smuls din locul su i-acum i gsise un alt centru. Avea n fa un el nou, o via nou; un singur lucru nu tia; cum s dispar din lumea veche ? Cum s ajung ntr-o alt lume nainte de a fi prsit pmntul. S locuiasc pe dou planete deodat, s urce de pe pmnt n cer i de-acolo s coboare iari pe pmnt, acolo sus s gngureasc cu ngerii, iar jos s numere banii ? O! asta nu poate ndura o biat fptur omeneasc! Din pricina asta poate s-i piard minile de-a binelea. Nu degeaba i se spune ngera" copilaului. Angelos" nseamn trimis". Trimisul unei alte lumi, o lume a crei necunoscut influen magnetic iradiaz de pe chipul i din ochii copilului spre cei care-l primesc pe acest trimis", n ochii copiilor tremur uneori raze limpezi i albastre cu puteri magice care pot gri ; coloritul lor piere atunci cnd buzele copilului ncep s rosteasc primele cuvinte; i asemenea raze neasemuit de limpezi pot fi vzute numai n ochii unui copil. O ! cte ceasuri n ir privea Mihly fascinat aceste iradieri albastre cnd, ntinznd o piele de capr pe iarb, aeza copilul pe ea i-apoi se culca i el alturi; dup aceea rupea vreo floare pe care o dorea micuul i-ncepea s se joace cu el: Uite, o floare!" i zicea ntinzndu-i-o; copilul o prindea i Mihly avea mult de furc pn i-o lua napoi, deoarece gngania aceea mic ndrgea toate florile i pe toate voia s le bage n gur. Alteori ncerca s ghiceasc nelesul primelor silabe pe care le rosteau buzele micuului. i-l lsa s-l trag de musti, ba i cnta i cntece de leagn cnd vedea c puiul de om voia s adoarm ! Avea acum pentru Noemi cu totul alt sentiment dect acela care-l stpnise nainte de-a reveni pe insul. Un sentiment lipsit de dorine, dar plin de fericire. Focul pasiunii care-l atrsese ncoace dispruse lsnd n locu-i doar o dulce i odihnitoare linite, asemenea linitii plcute pe care o simte convalescentul dup boal. Dar i Noemi parc se schimbase de cnd n-o mai vzuse. Gingia i
211
farmecul vibrau altfel pe chipul ei; n sufletul Noemiei se cuibrise blndee fr margini, pe care n-o mprumutase de la nimeni, o blndee pe care o trdau toate gesturile ei; pe fa i se ntiprise o demnitate vecin cu pudoarea, acea demnitate ce creeaz n jurul femeii o magic aureol care impune respect. Timar nu se mai stura de atta fericire, i trebui mult pn s-i dea scama c nu viseaz, c nu-i plsmuire nici coliba aceea jumtate de lemn, jumtate de lut, nici femeia zmbitoare care sttea nuntru innd n brae un ngera ce gngurea i c toate-s adevrate. Apoi ncepu s se gndeasc: Ce va iei din toate astea ? Ce poi tu s dai acestui copil? Bani? Aici banii n-au nici o valoare. Pmnturi ntinse, moii ? Nu poi s lipeti de aceast insul nici un fel de pmnt. l iei cu tine s faci din el un domn mare, un om de seam ? Dar cele dou femei nu i-l vor da. Le duci i pe ele cu tine ? Chiar dac ar vrea s te urmeze, nu poi face una ca asta. Ar afla cine eti i te-ar dispreui. Ele pot fi fericite numai aici; acest copil va putea umbla cu capul sus numai aici, unde nimeni nu-l va ntreba cum l cheam. Femeile i-au dat un nume: Adeodat (Dumnezeu I-a dat); alt nume n-are. Dar tu, tu ce-i dai ?" ntr-o zi pe cnd umbla dus pe gnduri colindnd hai-hui prin insul, clcnd pe covorul de frunzi i flori slbatice, se pomeni ntr-un loc unde pmntul trosnea sub paii si. Privi n jur. Se afla n tristul crng al nucilor uscai. Pomii aceia frumoi i nobili muriser i primvara nu aninase de ramurile lor nici o frunz, rmurelele czute acopereau pmntul cu vreascuri uscate. Acolo, n cimitirul nucetului, pe Timar l fulger un gnd ; imediat porni napoi spre colib: - Tereza, mai ii uneltele de tmplrie de care te-ai folosit cnd ai ridicat csua asta ? - s aici, n cmar. Scoate-le. M-am gndit la ceva. O s tai nucii uscai i din ei o s construiesc o csu pentru Dodi. Tereza btu din palme a mirare, iar Noemi srut obrajii copilului ca i cum ar fi vrut s-l ntrebe: Ai auzit ce vrea s fac ?" Curnd ns mirarea ce-o vzuse pe faa Terezei se transformase parc ntr-o blnd ndoial. - Da, da ! i ntri el spusele. Singur, singurel o s ridic casa asta, fr s cer ajutorul nimnui; ce, romnii i secuii nu-i ridic din lemn de stejar nite csue frumoase i cochete ? Ei bine, a noastr o s fie din lemn de nuc; castel mprtesc, nu alta ! Pn i cel clin urm cui o s-l fac tot eu, iar cnd Dodi va crete, o s stpneasc sntos casa ridicat de mine. Tereza continu s zmbeasc. - Fie precum zici, Mihly, Dumneata tii bine c eu, ca i rndunica, am ncercat s-mi fac un cuib. Eu nsmi am lipit pereii cu lut; i tot eu i-am acoperit cu trestie; dar vezi, munca dulgherului n-o poate face un singur om; tii de bun seam c ferstrul cel lung are dou capete; singur n-o s rzbeti cu el. - Bine, dar suntem doi! strig cu nsufleire Noemi. Ce, eu nu pot s-l ajut ? Ce credei, m rog, c n-am mini zdravene? i, spunnd acestea, i suflec mneca dreapt a cmii pn n dreptul umrului pentru a se putea luda eu braele ei. Avea un bra de Dian, cu muchi bombai, plini de nerv. Mihly i srut braul ncepnd de la umr i
212
sfrind cu vrful degetelor, apoi exclam: - O s fie minunat s lucrm mpreun ! - Da ! O s lucrm mpreun zise Noemi, a crei vie imaginaie ncepuse de ndat s lucreze nfrumusend ideea lui Mihly. Planul lui Mihly o cucerise imediat. Da, o s mergem mpreun n pdure; lui Dodi o s-i facem un leagn atrnat de-o creang; o s muncim toat ziua iar tu, miculi, o s ne aduci prnzul ntr-un coule si-o s mncm acolo din acelai blid, stnd pe un butean cioplit. Ce frumos o s fie ! i chiar aa se si ntmpl. Mihly lua degrab toporul i iei afar n nucet apucndu-se cu ndejde de lucru. Nici n-apuc s doboare un nuc i s-l curee de crengi, c palma i se i bicase. Noemi l consol zicnd c palmele femeilor nu se bic niciodat. Sfrind de tiat cel de al treilea nuc i vrnd s-l aeze peste ceilali, Mihly avu nevoie de ajutorul Noemiei. Aceasta nu-si lu n glum fgduiala. Se apuc cu, ndejde de treab; fptura ei zvelt ascundea puteri pe care nu i le puteai bnui i o energie inepuizabil. Trgea de capul ferstrului cel mare cu atta dibcie, de parc toat viaa fcuse doar asta. i astfel Mihly ajunse s cunoasc traiul tietorului de lemne i al nevestei sale. Dis-de-diminea trag amndoi de ferstru iar cnd soarele ajunge la nmiezi li se aduce mncarea ntr-un coule; se aeaz apoi unul lng altul pe trunchiul unui copac dobort i sorb pn la ultima pictur minunata i gustoasa ciorb de fasole; sfrind de mncat, beau cu rndul ap proaspt dintr-un urcior i-apoi i ngduie un ceas de odihn; femeia se aeaz pe grmada afinat de achii, iar brbatul se ntinde pe pmnt; tovara lui i acoper faa cu orul pentru a-l feri de mute, i-n timp ce el se odihnete, dnsa ia copilaul n brae i-i face tot felul de giumbulucuri, astfel c micuul uit s mai plng, iar tietorul de lemne poate dormi linitit. Pe nserat se ndreapt mpreun spre cas; tietorul de lemne duce pe umr ferstrul i toporul, iar tovara lui ine n brae copilul. Acas, n buctrie, flcrile joac n vatr; iar mirosul de rnta i ntmpin de departe. Copilul e culcat n leagn, apoi femeia caut pipa brbatului i-i aduce un tciune de la buctrie; cnd blidul cu ciorb aburind e pus pe mas, se strng toi n juru-i i, pentru ca a doua zi s fie vreme bun, l golesc pn la fund; pe urm ncep s-i aminteasc de toate ghiduiile pe care le-a fcut copilul n ziua aceea. n asemenea mprejurri e de prisos s mai ntrebi: M iubeti?" ncet-ncet, Mhly nv s ciopleasc grinzi de nuc. Mnuia cu dibcie barda de dulgher. Noemi l privea uimit. - Zi zu, Mihly l iscodi ca ntr-o zi c n-ai fost niciodat calf de dulgher! - Am fost, cum nu, ba am fost i dulgher de corabie. - Atunci, spune drept, cum de-ai ajuns domn att de mare c-n timpul verii poi s-i lai n paragin meseria i s-i petreci vremea n alt parte ? C de, acum eti domn la tine acas. Nu-i poruncete nimeni, nu-i aa ? - Eh, o s-i povestesc odat i odat, se grbi s rspund Mihly. Uit ns s-i povesteasc prin ce minune devenise domn att de mare nct putea s stea acolo n timpul verii sptmni de-a rndul i s taie lemne. n schimb, deoarece colindase pmntul n lung i-n lat, i vorbea Noemiei despre cltoriile sale pline de peripeii, nirndu-i cte i mai cte, era foarte preocupat s nu scape nici o vorb de el nsui. Cnd Noemi ncerca s-l
213
iscodeasc, Timar tia s scape fcndu-i de lucru; iar cnd se culca, adormea imediat, nct Noemi nu mai putea s-i iscodeasc brbatul, aa cum obinuiesc femeile. (Noroc c providena a dat si brbatului o arm de aprare mpotriva acestui ru obicei femeiesc: dac s-a ntins pe lai, apoi doarme butean, scpnd astfel de orice ntrebri.) Stnd vreme ndelungat pe insula fr nume, Timar ajunse ncet, ncet s-i dea seama c insula aceasta nu era chiar att de necunoscut precum crezuse el la nceput. Oamenii care aparineau unei anumite clase sociale tiau de ea; dar nimeni nu-i ddea n vileag existenta. Iar oamenii aceia erau slbaticii civilizaiei. Status exira statum!1 La hotarele, sale se opreau legile societii i rnduielile bisericii. Aceti oameni se cuibriser n regiunile mrginae ale Ungariei i Serbiei, de-a lungul hotarului dintre cele dou ri. Natura le venise ntr-ajutor. Gsiser aici un strvechi fluviu nendiguit care formeaz insule npdite de stuf i maluri mrginite ct vezi cu ochii de codri seculari cu copaci ce se prvlesc drept n albia fluviului; locuri de trecere, osele umblate se gseau la mare distan una de alta; satele mprtiate i rare, iar de vreun ora mare prin apropiere nici vorb. La suprafa disciplin militar; dedesubt libertate strmoeasc. Misiunea populaiei de neneles; o instituie al crei rost a disprut de secole: paza hotarului, mpotriva cui ? Dumanul, turcul, pierise de mult n deprtare. Acum armele slujesc doar vameilor. De aceea contrabanda devenise o adevrat ocupaie ce sta la baza vieii lor sociale; era organizat, avea scoal proprie, crmuire secret; stat n afar statului. Timar rmnea deseori mirat gsind o barc sau o luntre nepzit de nimeni i vrt la adpost prin tufiurile de slcii de pe malul insulei. Dac peste cteva ceasuri trecea din nou prin acel Ioc, luntrea nu se mai afla acolo. Uneori, printre rchite, gsea baloturi ntregi cu mrfuri; dar i acestea dispreau. Cu vremea, copilul ncepe s neleag c-n via mai dai i de necazuri. Copilria are i ea suferinele ei. Ct ngrijorare si cte nopi nedormite cnd i ieir primii dini! Noemi rmnea cu Dodi acas, iar Mihly, din or n or, nfigea toporul ntr-un butean i ddea fuga s vad: oare nu i s-o fi ntmplat micuului vreun necaz mai mare ? l lua din braele Nomiei i ceasuri ntregi se plimba cu el cntndu-i cntece de leagn: E mai de pre coliba iubitei dect a Budei mndr cetate..." i ce nemaipomenit izbnd gndea c a repurtat dac reuea s-l adoarm, s-i ogoiasc durerea !... La puin vreme dup ce ncepuse cioplitul, Mihly ajunse n impas ; n linii mari terminase de fuit scndurile de nuc. Pn acum, treac-mearg, se mai descurcase, mai departe ns nu tia ce-i de fcut. Ehei, meseria de dulgher e i ea o tiin, iar el minise spunndu-i Noemiei c se pricepe la astfel de treburi. Habar n-avea cum o s scoat cmaa. Toamna se apropia cu pai repezi. Ca i-n anul trecut, Tereza i Noemi se gndeau c-i foarte firesc ca Timar s le prseasc. Doar, vorba aceea, trebuia s-i vad de meseria lui. Acolo, n lume, avea treburi care n timpul
1 Stat n afara statului! (lat.). 214
verii fie c mergeau de la sine, fie c nu mergeau deloc, dar cnd venea iarna, trebuia s se ocupe de ele cu toat ndejdea. Ce-i drept, mai erau oameni care se obinuiser s i-l nchipuie pe Timar tot aa : Timea credea c Timar Mihly avea afaceri care tocmai pe dos l obligau ca n timpul verii s fie departe de dnsa, ocupndu-se cu probleme de industrie, agricultur, burs i comer. Din toamn pn-n primvar o amgea pe Timea, din primvar pn-n toamn pe Noemi. n privina asta nu putea s-i impute c nu-i consecvent. n acest an prsi insula mai devreme dect anul trecut. Se grbea s-ajung acas, la Komrom. n lipsa lui, ca i altdat, toate afacerile reuiser din plin, ntrecnd orice ateptri. Pn i la loteria de stat lot el obinuse ctigul cel mare. Lozul, de mult uitat, zcea undeva n fundul unui sertar, aa c Timar se prezent abia dup trei luni de la tragerea la sori s-i ridice acea ntmpltoare sut de mii de forini, ca unul care nici nu se sinchisete de un astfel de flecute; din acest motiv uimirea celor din jur spori i mai mult: Asta are atia bani, c nu mai are nevoie de ei!" Ce s fac cu ei ? Fcu ceva: aduse din secuime si de prin prile Zarandului nite meteri dulgheri vestii care tiau s construiasc acele minunate case de lemn tare ce dinuie veacuri de-a rndul, palate, nu alta! n ele locuiesc moieri romni i secui; interiorul lor e plin de sculpturi minunate. Casa, mobilele, scaunele i dulapurile fcute din stejar, nuc sau carpen sunt n ntregime rodul muncii unuia i aceluiai meter; i toate, absolut toate, numai din lemn; nu gseti o singur bucat de fier n tot acest palat.
DULGHERUL Sosind acas, Mihly o gsi pe Timea cam suferind. Acest fapt i ddu prilejul s cheme de la Viena civa doctori vestii pentru a face un consult n privina sntii soiei sale. Dup ce fixar diagnosticul, acetia fur de prere c Timea trebuia s schimbe aerul i o sftuir s-i petreac iarna la Meran. Mihly le nsoi pe Timea i Athalie pn acolo. Staiunea se afla ntr-o vale cu climat blnd unde nu adia nici o boare de vnt; aici gsi o vil n grdina creia se afla un splendid pavilion construit n stil elveian. Era sigur c Timea va fi bucuroas s aib un astfel de pavilion. n cursul iernii, vizitndu-i de mai multe ori soia, pe care adeseori o gsea n tovria unui om n vrst, Mihly i ddu seama c ntr-adevr Timea avea o deosebit plcere s-i petreac vremea n pavilionul acela din grdin. De ndat ce se rentoarse la Komrom era nc iarn Mihly se apuc s construiasc un pavilion care s semene ca dou picturi de ap cu cel din Meran. Dulgherul secui care-l nsoise pe Mihly era priceput la asemenea treburi. Desen n cele mai mici amnunte toate detaliile de construcie interioar i exterioar ale pavilionului din Meran, njgheb apoi la parterul casei lui Timar din strada Rac un atelier n toat regula i se apuc de treab. n societate era bine dispus si glume, iar fa de Athalie manifesta o
215
nepsare vecin cu bunvoina; parc uitase de mult tot ce auzise de la ea, cuvinte care i rniser inima, parc nu-l mai durea nici zmbetul ei batjocoritor i, culmea, nu se sfia s-o ia si pe dnsa la cotilon1. E oare fericit ? Sau se preface ? I s-a mpietrit inima ? Sau vrea s ncerce imposibilul ? Vrea s ctige inima Timeii ? Bine, dar asta-i ca si cum ai vrea luna de pe cer! Athalie tie prea bine acest lucru, cunoscndu-se pe sine. i ea i-a gsit pretendeni, ba nc destui oameni blnzi, de prin micile orae de provincie, care ar putea s ntrein o femeie; dar Athalie nu primete mna nimnui. Pentru ea brbaii nu fac nici ct o ceap degerat, de iubit ar putea s iubeasc doar pe omul pe care-l ura. Da, numai ea, Athalie, o putea nelege pe Timea. Ei, dar dac pe Timea o nelege, n privina lui Mihly e cu totul nedumerit. Omul acesta cu faa zmbitoare, cu vorba mieroas i totdeauna ndatoritor e o enigm pentru dnsa. E ntr-adevr un om de aur i, orict ai cuta, aurul nu are pete de rugin. Mihly surprinse adeseori privirea iscoditoare a ochilor ei i-n clipele acelea, n adncul sufletului su, un spiridu rdea: Poi s caui mult si bine! N-o s tii niciodat, nici tu i nici altcineva, pentru ce m-am apucat de dulgherii; n-o s afli c am fcut acest lucru cu un anumit scop: s-nv cum trebuie s construiesc un cmin asemntor undeva, pe o insul necunoscut, pentru o fptur fr nume; i n-o s afli c acolo triete o fat i c pentru ea mi s-au bttorit palmele. Ghicete cum o cheam ! Ghicete, diavol pzitor al acestei case !" Timar chem iari somitile medicale pentru a face un consult n privina sntii Timeii. De data asta medicii i recomandar s mearg la Biarritz. Mihly o nsoi i acolo i se ngriji ca locuina s fie ct se poate de confortabil; avu grij ca toaletele i trsura Timeii s nu fie mai prejos dect ale soiilor venite din Anglia i ale prineselor din Rusia i, n sfrit, i las un portofel doldora de bani, rugnd-o s-l aduc acas gol-golu. i fa de Athalie fu darnic. O nscrise n registrul vizitatorilor drept verioar, aa c trebuia s-i schimbe toaleta de trei ori ne zi, urmnd pilda Timeii. E cu putin oare ca cineva s-si ndeplineasc mai contiincios obligaiile sale de cap de familie ? Dup ce termin toate acestea, ddu o fug dar nu acas ci la Viena. Cumpr un ntreg atelier de dulgherie i de tmplrie, porunci s fie mpachetat n lzi i-l expedie la Panciova. Nu-i mai rmnea acum dect s descopere nc ceva un iretlic ca s poat strecura lzile acelea pe Insula nimnui". De altfel avea i motive s fie cu ochii n patru. De bun seam c pescarii de pe malul stng al Dunrii l vzuser de cteva ori pornind spre insula Ostrova i napoindu-se de acolo dup cteva luni; fr doar i poate c nc de mult se ntrebaser: Cine-i sta i ce tot d trcoale pe-aci ?" De ndat ce lzile sosir Ia Panciova, le urc ntr-o cru i le transport pn la plopiul de pe malul Dunrii, lsndu-le acolo. Chem apoi pescarii i-i rug s duc lzile acelea pe Insula nimnui", optindu-le c-n lzi sunt arme. Spunndu-le acest lucru, secretul era nmormntat mai dihai dect ar fi fost ngropat n fundul mrii. Putea s umble prin locurile acelea, s treac ncoace i ncolo zi i noapte: nimeni n-ar fi suflat o vorb. Se rspndise zvonul
1 Dans de salon Ia mod n secolul trecut. 216
c Timar era un agent al rsculailor srbi i muntenegreni, aa c de-acum nainte nici cu cletele nroit n foc nu se putea scoate vreo vorb din gura celor care-l ntlneau pe acolo. n ochii lor, Timar devenise un sfnt! Pentru a face ntuneric n juru-i Mihly minea chiar i pe cel cu care schimba doar cteva cuvinte. n timpul nopii pescarii transportar lzile i Timar i nsoi. Ajungnd la insul, pescarii gsir cu o pricepere de netgduit surptura de mal unde lstriul era mai des i ascunser lzile acolo. Mihly vru s le plteasc, dar acetia refuzar categoric; i strnser mna spunndu-i: Zbogom"1. Apoi plecar, iar el rmase singur pe insul. Era o noapte minunat, cu lun, i privighetoarea cnta lng cuibul su. Pentru a gsi crarea ce ducea la colib, Mihly merse de-a lungul malului. Ddu de locul unde n toamna trecut ntrerupsese lucrul: o mn grijulie acoperise brnele cioplite cu snopi de trestie pentru ca umezeala iernii s nu le strice. De aici, crarea ducea pn la livada trandafirilor. Trandafirii se scuturaser de mult, cam pe cnd Mihly se afla nc la locuina lui de la Monostor i, mai trziu, la mare cu Timea. n anul acesta ntrziase i nu venise la culesul trandafirilor. Nu venise, dei fusese ateptat cu atta dor! Era nevoie ns ca nainte de a reveni pe insul s fie ntuneric naintea mea, ntuneric dup mine". Se apropie tiptil-tiptil de coliba cea mic. Socoti c-i de bun augur faptul c nu auzea nici un zgomot. Almira nu ltra pentru c dormea n buctrie, deci lucrurile fuseser astfel rnduite ca nu cumva s se tulbure somnul copilului. Aadar toi ai casei triau i erau sntoi. O! Ct de des i zburar gndurile spre coliba aceasta ! De cte ori n-o vzuse parc aievea! De cte ori nu se visase n prejma ei. O dat avuse un vis ngrozitor: coliba era ars, grinzile afumate zceau czute pe cerdac, iar zidurile erau npdite de blrii; i nimeni nu tia s-i spun unde dispruser ai casei. Alt dat se visase mpresurat de umbre fioroase i narmate care, de ndat ce pise pragul, srir i-l apucaser de gt spunndu-i: Pe tine te-ateptam!" Apoi umbrele l legaser fedele, i astupaser gura cu un clu i-l zvrliser n grota pivniei. Avusese i alt comar: la intrarea n colib dduse peste trupurile nensufleite ale celor dragi; prul lung si auriu al Noemiei ntins pe jos, iar pe pieptul ei un copil cu capul zdrobit. O, ct nelinite i durere adunase n suflet din clipa n care ndrgise aceste fiine pe care fusese nevoit s le lase n voia soartei pentru un timp att de ndelungat! Ba uneori i se nzrea poate visnd, poate gndind alt privelite: se vedea pind n ntmpinarea Noemiei dar, deodat, n locul chipului ei blnd i zmbitor, aprea n pragul colibei o fptur cu chipul rece, de alabastru, ntrebndu-l: Unde ai fost atta vreme... domnule de Levetinczy ?" Acum ns, stnd n faa micii colibe, toate comarurile dispruser. Aici totul era ca i altdat ; coliba era locuit i-acum tot de cei care-l ateptau cu drag. Dar cum s Ie dea de veste c sosise ? Cum s-i trezeasc ? Se opri sub gemuleul pe care ramurile trandafirilor ce se crau pe ziduri l acoperiser pe jumtate i ncepu cntecul cunoscut: ..E mai de pre coliba iubitei, Dect a Budei mndr cetate..."
1 Cu Dumnezeu! (srb.). 217
ntocmai precum gndise! Abia ncepuse s cnte, c gemuleul fu deschis i chipul Noemiei se ivi transfigurat de bucurie, de fericire. - Mihly, dragul meu! opti srmana tremurnd. - Draga mea ! murmur Timar si palmele lui i cuprinser obrajii. Dar Dodi ? Aceasta fu prima ntrebare. - Doarme. - Sst! S nu-l trezim cumva ! i-apoi, ceea ce i spuser buzele lor, ei bine fu rostit foarte, foarte ncet. - Dar hai n cas ! - Mi-e team c-l trezim i acui se pornete pe plns. - O, Dodi nu mai e un nc plngre. Are doar un an i mai bine. - Are mai mult de un an ? Pi atunci e brbat n toat firea. - Poate s pronune i numele tu ! - Cum aa ? Adic i vorbete ? - Mai mult: nva s i mearg ! - Care va s zic a-nceput s alerge ? - i mnnc tot ce mncm i noi. - P-asta n-o mai cred ! Ar fi prea devreme. - Parc tu te pricepi la asemenea lucruri! Dac l-ai vedea ! - D puin perdeaua la o parte; las luna s-i lumineze chipul ca s-l pot vedea. - Nu se poate! Lumina lunii e fermecat i, dac se abate pe chipul copilului cnd doarme, l mbolnvete. - Glumeti ? - Nici vorb ! Sunt multe superstiii care privesc pe cei mici i trebuie s le dm crezare. Tocmai de-aia copiii sunt crescui de femei, pentru c femeile cred orice. Hai nuntru i ai s-l vezi. - Nu intru, s nu-l trezesc. Vino mai bine tu afar. - Nu se poate. Dac-a pleca de lng el, s-ar trezi ndat, iar mama doarme greu. - Bine, atunci du-te lng el; pn una-alta eu rmn afar. - Nu vrei s te culci ? - Pi acui-acui se lumineaz. Hai du-te la copil; dar las gemuleul deschis. i astfel Timar rmase lng geamul deschis privind in odia pe podeaua creia razele lunii desenau ptrele argintii i silindu-se s prind orice zgomot care rzbtea de-acolo, din ncperea aceea linitit ; auzea uneori un scncet scncetul copilului care voia s se trezeasc apoi un glas ce ngna ncet, ca n vis, cunoscutul cntec: E mai de pre coliba iubitei..." si zgomotul unui srut pe care-l primea copilul acela cuminte care adormea din nou. Zorile l prinser cu coatele sprijinite de prichici, ascultnd oaptele celor dinuntru : rmase acolo pn cnd soarele ncepu s destrame ntunericul din cmru. i, dintre toi, copilul fu cel dinti care de ndat ce-n odaie ptrunse prima raz de soare se trezi prsind lumea visurilor i ncepu s se agite rznd zgomotos, aa c din clipa aceea nu mai fu chip s doarm nimeni. Copilul se agita, vorbea de unul singur. Ce spune oare ? Asta doar ei doi tiau: el i Noemi. Cnd, n sfrit, Timar putu s-l ia pe Dddi n brae, i zise: - Ei, de data asta nu mai plec pn nu isprvesc casa pe care i-am fgduit-o. Ce spui, hm ?
218
Copilul rspunse ceva care, aa cum tlmci Noemi, nsemna: Foarte bine faci". NOEMI Timar petrecu cele mai fericite zile din viaa sa. Deplina-i fericire n-o tulbura dect faptul c mai avea i-o alt via, n-care trebuia s se ntoarc mereu. Dac ar putea gsi mijlocul prin care s se poat rupe de cea de-a dou via, ct de tihnit ar putea s triasc aici! Lucrul acesta nu era greu de realizat. Ar fi de ajuns s nu mai plece de pe insul. Lumea l-ar cuta un an de zile, ar ine doliu doi, l-ar pomeni trei i-apoi l-ar da uitrii; ar uita i el de lume i-ar rmne pe veci cu Noemi. Iar Noemi era o adevrat comoar! n fptura ei, natura ntrunise tot ce putea drui mai frumos unei femei, lsnd la o parte tot ce ar fi putut fi suprtor. Frumuseea Noemiei nu era monoton, o frumusee care cu timpul devine plictisitoare; orice tremur sufletesc i ddea un farmec nou. Era toat numai gingie, blndee i ardoare, n Noerm slluiau laolalt, n chip armonios, i fecioara, i zna, i femeia. Dragostea ei nu cunotea egoismul; ntreaga-i fptur se contopea cu cel pe care-l iubea. Nici o suprare, nici o bucurie care s fie doar a ei. Acas era cu mult luare-aminte, i se ngrijea ca Mihly s aib totul la ndemn; cnd l vedea lucrnd se grbea neobosit s-l ajute. Era totdeauna senin, plin de prospeime, iar dac o ncerca vreo boal era destul ca Mihly s-i dea un srut pe fruntea-i ndurerat i totul trecea. Se arta supus i nu ieea din cuvntul omului acela despre care tia c-o iubete nespus de mult. Iar cnd o vedea cu copilul n brae si jucndu-se cu el, atunci omul acela care o stpnea dei nu-i era stpn se simea n culmea fericirii, gata s-si piard minile. Numai c Timar nc nu-si pierduse minile cu totul. Se mai tocmea cu soarta. Preul care i se cerea era prea marc! Prea mare n comparaie chiar cu aceast comoar: o femeie tnr cu un copil drgla n brae. Da, dar n schimb trebuia s dea o lume ntreag! S prseasc o avere de mai multe milioane, o poziie social, un rang nalt, prieteni din elita curii, afaceri cu rsunet mondial, de reuita crora depindea viitorul unor mari ramuri industriale din ar. i-apoi s-o prseasc i pe Timea! Poate c s-ar fi putut mpca cu gndul de a zvrli lumii comorile sale; veniser doar din fundul apei i puteau s se duc pe apa smbetei. Dar vanitatea lui nu voia s se mpace cu gndul c femeia aceea cu chipul alb pe care flacra dragostei lui de so nu izbutise s-o nclzeasc i-ar putea gsi fericirea alturi de altcineva. Uneori nici el nu tia ce diavol se cuibrise n inima lui. Femeia aceea care nu-l putea iubi se vestejea vznd cu ochii. El ns tria zile fericite acolo unde descoperise adevrata dragoste. i pe msur ce zilele acelea fericite treceau, se-nla treptat-treptat i casa pe care, de data asta, tia s-o construiasc cu mini ndemnatice. Pereii i fcuse din trunchiuri de nuc frumos geluite cu rindeaua i att de bine mbucate nct nu lsau s se strecoare nici o adiere de vnt. Ridic i acoperiul n stil secuiesc, cu indrile late, cioplite n form de solzi de peste. Munca dulgherului se sfrise. Urma aceea a tmplarului. Mihly o ndeplini i pe aceasta cu mult pricepere, i din
219
zori i pn seara l puteai auzi cntnd, acoperind cu glasul lui zgomotul rindelei i al ferstrului, care nu mai conteneau n casa cea nou folosit drept atelier. Se purta ntocmai ca un meseria foarte zelos, pe care doar ntunericul nopii l izgonete din atelier. i-atunci se-ndrepta spre coliba unde l atepta o mncare gustoas; apoi, dup cin, se aeza pe banca din faa casei i i aprindea pipa de lut ars. Noemi venea lng el, l lua pe micul Dodi pe genunchi i ncerca s-l conving s spun ceea ce a nvat n ziua aceea : un singur cuvnt. Dar oare nu era acel unic cuvnt mai de pre dect toat nelepciunea lumii ? - Cu ct l-ai da pe Dodi ? ntreb n glum ntr-una din seri Noemi, uguindu-i buzele. L-ai da dac i-ar oferi cineva toate nestematele pmntului ? - Nici dac mi-ar da toi ngerii din cer! Numai c micul Dodi era tare jucu n seara aceea : se ag cu mna-i neastmprat de pipa pe care Mihly o inea n gur i-o zgli pn i-o smulse dintre dini, apoi, cu iueala fulgerului, o zvrli ct colo. Pipa, fiind din lut ars, se sparse. Timar se pripi i, vrnd s fac dreptate, lovi uurel mna vinovatului, din care cauz micul Dodi mai nti rmase mut de mirare apoi, ntorcndu-i faa spre pieptul Noemiei, ncepu s plng. - Vezi spuse trist Noemi. L-ai da i pentru o pip; pentru o pip care-i fcut doar din lut ars. Lui Mihly i pru nespus de ru c se pripise lovind copilul peste mnu. Vru s-l nduplece cu cuvinte mieroase, ba chiar i srut mnua lovit, dar Dodi continua s scnceasc i mereu i ascundea faa n broboada Noemiei. n noaptea aceea copilul fu foarte nelinitit. Nu voia s adoarm i plngea mereu. Mihly se supr i zise nciudat: - O s fie un rsfat i jumtate; trebuie strunit din vreme. Auzindu-l Noemi l privi blnd, dojenitor. A doua zi, Timar se duse la atelier mai devreme dect de obicei, dar n ziua aceea nimeni nu-l auzi cntnd. n dup-amiaza zilei, ncet lucrul mai devreme; cnd sosi la colib, Noemi se nspimnt de-a binele vznd cum arta: faa i se glbejise i obrajii i se scoflciser. - Mi-e ru spuse el Noemiei. mi simt capul greu ca niciodat i abia m mai in pe picioare; simt un fel de durere sgetndu-mi toi muchii. As vrea s m culc. Noemi se grbi s-i fac patul n odaia din fund i-l ajut s se dezbrace. nspimntat, constat c Mihly avea respiraia foarte fierbinte, dei minile i erau reci ca gheaa. Tereza se grbi s vin lng patul lui i dup ce i pipi fruntea i minile, spuse c trebuie s se nveleasc bine; era de prere c Mihly avea friguri. Dar Mihly simea c o alt boal, mult mai cumplit, i ddea trcoale. n acel timp febra tifoid fcea ravagii n ntreaga regiune, rspndindu-se cu puteri-neobinuite din pricina revrsrii Dunrii. Cnd i lsase capul pe pern mai fusese nc att de contient nct s-i dea seama ce se va ntmpla n cazul c va cdea la pat din pricina acestei boli. Prin apropiere nu se gsea nici un medic care s vin i s-i dea un
220
ajutor permanent, aa c putea foarte bine s i moar. S moar fr ca nimeni s tie unde. Ce se va alege de Timea ? Dar de Noemi ? Cine o va ocroti pe Noemi rmas singur, vduv nainte de a-i fi devenit soie ? Cine-l va creste pe micuul Dodi i ce soart l ateapt cnd va fi mare, dac el, Mihly, nu va mai exista ? Dar Timea ? Cine-i va spune oare cnd s-si pun vlul de doliu i cnd s i-l scoat ? S atepte pn-n ceasul morii rentoarcerea lui? Ct de nefericite vor fi din pricina lui att Noemi ct i Timea ! Se mai gndi la altceva: probabil c din pricina bolii va fi ntr-o stare de incontient; oare ce va bolborosi atunci i ce vor auzi Noemi i Tereza, care vor veghea zi i noapte la cptiul lui ? Dac n delirul su va pomeni despre averea sa, despre agenii si, despre palatele sale ? Dac va vorbi despre soia lui, femeia aceea cu faa alb, palid, dac n comarurile sale o va vedea pe Timea i o va striga pe nume ba, mai mult, i va vorbi ca unei soii ? ! Iar Noemi cunotea acel nume. Cu mintea nc limpede, Timar se ngrozea la gndul c de ndat ce va fi cuprins de boala aceea, care mpotriva voinei sale i va desfereca toate tainele ascunse n inim, buzele lui arse de febr vor ncepe s nire vrute i nevrute dnd totul n vileag. Dar mai mult dect toate durerile trupeti l chinuia gndul c-l lovise pe Dodi peste mnu. Acest gest nensemnat i apsa cugetul mai tare dect un pcat de moarte. Cnd se ntinse pe pat vru ca micul Dodi s fie adus s-l srute. - Noemi i opti el, rugtor, cu rsuflarea fierbinte. - Doreti ceva ? ntreb ea, n oapt. Dar Mihly uitase ce voia s spun. Din clipa n care se vrse n pat, febra izbucnise cu toat tria. Avea o constituie robust i-i lucru tiut c tocmai pe cei robuti i doboar mai repede i-i chinuie mai cumplit boala aceasta care-i una dintre credincioasele slugi ale morii. ncepnd din clipa aceea, Mihly aiura mereu. i Noemi fu nevoit s asculte tot ce rosteau buzele lui. Bolnavul nu mai tia de el. Cel care vorbea era un om strin, omul adevrat, care n-avea taine, care dezvluia totul. Halucinaiile bolnavilor de febr tifoid au ceva comun cu halucinaiile nebunilor. Bolnavii se nvrtesc cu ncpnare n jurul unei idei fixe; oricare ar fi vedeniile ce le apar n delirul lor, totul graviteaz n jurul unei singure idei care-i urmrete i revine fr ncetare n tot ce plsmuiesc ei. Timar era i el chinuit cu strnicie de o vedenie n jurul creia se nvrtea totul: o femeie. Dar aceast femeie nu era Timea, ci Noemi. Despre ea vorbea. Numele celeilalte nu-l pronun niciodat. Timea nu-i stpnea sufletul. Pentru Noemi cuvintele pe care Mihly le rostea n timpul febrei i provocau i groaz i desftare. Groaz pentru c Mihly vorbea att de ciudat, o tra cu el n locuri att de necunoscute, nct Noemi tremura de spaim dndu-i seama c numai o fierbineal de nedescris putea s-l fac s vad aievea tot ce ndruga; de desftare, pentru c n comarurile sale era vorba numai i numai de dnsa. O dat l auzi spunnd c se afl n palatul unei excelene, ce sta de vorb cu un nalt demnitar: Cui s dea excelena voastr acest ordin ? Pi cunosc o fat pe Insula nimnui; nimeni pe lume nu are merite mai mari
221
dect dnsa. Dai-i ei aceast decoraie. O cheam Noemi. Care-i cellalt nume? Alt nume ? Pi cum, unde s-a mai pomenit ca reginele s aib i alt nume ? Noemi I, prin graia lui Dumnezeu regin a Insulei nimnui i a boschetelor de trandafiri!" i tot aa plsmuia altele i altele, pornind, de la aceeai vedenie: Dac o s ajung vreodat rege pe Insula nimnui, o s nfiinez nite ministere; n problema crnii, inspector general va fi Almira; pentru lapte, Narcisa. N-o s le cer niciodat s-mi arate socotelile i-o s-i intitulez credincioii mei slujitori." i ncepu apoi s vorbeasc despre conacele sale: Noenii, cum i plac ornamentele astea ? i place bolta aurit ? Dar copiii aceia care danseaz acolo sus, pe bolta poleit cu aur? Seamn cu micul Dodi. Nu-i aa c-s aidoma ? Pcat c-s att de sus. Aa-i c i-e frig n sala asta grozav de mare ? i mie... Nu-i aa c-i mai bine n coliba noastr, lng sob? Hai s fugim acolo ! Nu-mi plac palatele astea nalte. Oraul sta e deseori bntuit de cutremure. Mi-e fric s nu se prbueasc bolta aia peste noi. Uite, prin uia de colo ne spioneaz cineva. E chipul unei femei invidioase. Noemi, nu te uita spre dnsa. Privirea ei te nfioar. Casa asta a fost cndva a ei i-acum umbl s iscodeasc. Vezi ? Are n mn un pumnal; vrea s te omoare. Hai s fugim de-aici!" Dar nu putem fugi; banii aceia nspimnttor de muli l intuiau locului: Nu m pot scula! M strivete aurul sta ngrozitor de mult. Tot aurul sta e aezat pe pieptul meu. Luai-l de pe mine! Ah! m nbu. Tavanul s-a surpat i uite, uite c tot aurul din pod vine peste mine. M nbu. D-mi mna, Noemi i scoale-m afar din mormntul sta nspimnttor de aur." Mna lui era mereu n mna lui Noemi, iar biata de ea se ntreba cu groaz ce putere diavoleasc poate fi aceea care face ca un biet marinar s se zbat n asemenea chinuri, visnd c noat n aur. i iari o revedea pe Noemi: Cum, Noemi, nu-i plac diamantele ? O, ce nepriceput eti! Crezi c vpile aruncate de ele ard? Nu-i fie team! Aah! Ai dreptate! Da, ard. N-am tiut pn acum. O, dar sta-i focul iadului! i numele lor sunt nrudite: diafnatit-dinbohis1. S le zvrlim n ap, bine ? Leapd-le ! Le aruncm n ap. Vrei ? Eu tiu de unde au venit diamantele astea. Am s le duc napoi. S nu te sperii, n-o s rmn sub ap. ine-i respiraia i roag-te. Eu o s pot rmne sub ap ct timp poi s reziti fr s tragi aer n piept. Cobor doar pn la vasul scufundat, n cabin. Ah, dar cine-i aici ? Cine st ntins pe pat ?" n clipa aceea l cuprinse o spaim att de mare nct sri n picioare i vru s fug. Noemi abia izbuti s-l opreasc i s-l culce din nou. Cineva e ntins acolo, pe patul acela ! Dar n-ai voie s-i rosteti numele. Uite, uite cum strlucete, cum rzbat prin geam razele roiatice ale lunii?! Bareaz lumina lunii s nu intre aici. Nu vreau s priveasc n ochii mei. Se apropie... se apropie de noi! Trage perdeaua !" Perdeaua fusese lsat nc de mult iar afar bezna era de neptruns. Mai trziu, cnd fierbineala se mai potoli, i spuse Noemiei: O, ct de frumoas eti fr diamante, Noemi!" i, deodat comarul su rencepu trndu-l n alt direcie: Omul acela se afl n cealalt parte a pmntului i doar tlpile picioarelor sunt ndreptate
1 Diavol (lat.). 222
spre noi. Dac pmntul ar fi de sticl, el ar putea s priveasc drept aici. Aa cum l vd cu, aa poate i el s m vad. Ce face oare dincolo ? Strnge erpi cu clopoei. Pentru ce i strnge ? Da, vrea ca atunci cnd s-o rentoarce s le dea drumul aici, pe insul. Nu-l lsai s vin aici. Nu-i dai voie s se rentoarc. Almira, Almira. Trezete-te ! fie-l! Aah! A dat peste un arpe care l apuc, l nghite, ah ! Ce fal ngrozitoare ! Mcar de nu s-ar uita la mine aa de urt! Doar capul i-a mai rmas afar i totui m privete mereu. Ah! Noemi, acoper-mi ochii! Nu vreau s-l mai vd !" Vedeniile comarului se schimbar din nou : O flot ntreag se afl n larg. Cu ce-s ncrcate corbiile ? Cu fin. Dar iat, iat ciclonul, tornado-ul; corbiile sunt rvite, aruncate din naltul valurilor, se fac frme. Fina se revars. Lumea ntreag e alb din cauza finii. Marea-i alb, cerul e alb, vntul e alb; luna se ivete printre nori i uite, uite c vntul i acoper cu fin mutra roie. Ptiu! Parc ar fi o bab zbrcit i armie care-i pudreaz faa. Hai rzi, rzi i tu de ea, Noemi !" Noemi i frmnta ns minile de durere i tremura toat. O ! srmana ! Toat noaptea i veghea somnul stnd lng patul lui. n timpul zilei se aeza pe un scunel alturi de bolnav, iar noaptea i trgea patul de tei lng dnsul fr s se gndeasc nici o clip c febra tifoid e att de molipsitoare. Deseori i punea capul pe perna lui Mihly, strngnd la piept fruntea nfierbntat a acestuia i sorbind respiraia dogoritoare de pe buzele-i uscate. Tereza ncercase lot felul de leacuri pentru ca febra bolnavului s scad : scosese geamurile ca aerul s circule n voie prin odia cea mic, zicnd c aerul proaspt e cel mai bun leac pentru a te vindeca de febra tifoid, i spuse apoi Noemiei c, dup cte tie, boala evolueaz pn n a treisprezecea zi, cnd bolnavul ori se ntoarce la via, ori o pornete pe alt drum. O ! De cte ori n zilele i nopile acelea lungi nu ngenunchease Noemi n fala patului lui Mihly, rugndu-l pe bunul Dumnezeu s aib mil de biata ei inim ! S-l redea pe Mihly vieii; iar dac trebuie s fie jertfit cineva atunci mai bine s fie jertfit ca. S fie luat viaa ei, nu a lui Mihly. Uneori destinului i plac farsele ! Pentru ca Mihly s triasc, Noemi fcea trg cu moartea, oferindu-i toat lumea, i pe ea nsi. Credea c are de-a face cu un om cinstii care st la tocmeal. i iat c ngerul morii primi trgul. n cea de-a treisprezecea zi, comarurile lui Mihly i febra care-i ntuneca mintea disprur, iar n locul zbuciumului acela nentrerupt de pn acum czu ntr-o stare de oboseal i lncezeal semn c boala evolua nspre bine. ntr-adevr, bolnavul ajuns n aceast faz poate s se rentoarc la via dac, pe lng o ngrijire bine chibzuit, este tratat cu atenie, i se arat dragoste, dac cineva izbutete s-l nveseleasc, dac e ferit de dureri i de orice emoii: fiindc-i tiut c n aceast faz bolnavul e nespus de irascibil. Iar vindecarea lui depinde de linitea pe care trebuie s-o aib; orice zbucium poate s-l abat de pe drumul vieii. n cea de-a paisprezecea zi, Noemi veghe toat noaptea la cptiul lui Mihly; nu plec nici pentru a vedea ce face micul Dodi. De cnd Mihly czuse bolnav, copilul dormise cu Tereza.
223
n dimineaa celei de-a paisprezecea zile, vznd c Mihly se cufund iari ntr-un somn adnc, Tereza se apropie de Noemi i-i opti c micul Dodi e foarte bolnav". Aadar, acum i copilul! Biata Noemi! Micul Dodi avea angin difteric. Cea mai primejdioas boal pentru un copil; mpotriva ei nici medicii nu au prea mare putere. Tereza i spuse aceste cuvinte pe cnd Mihly dormea. ngrozit, Noemi se duse n grab s-i vad copilul. Chipul micuului era de nerecunoscut. Nici nu scncea; bolnavul de difterie nu poate s se tnguie i de aceea chinurile lui sunt cu att mai ngrozitoare. Vai! i ce cumplit e s vezi un copil care nu poate s plng i oamenii stnd n jurul lui fr s-l poal ajuta ! nspimntat, Noemi privi spre mam-sa cu ochi rtcii, ntrebnd-o parc: Cum, n-ai leacuri pentru asta ?" Tefeza nu putu s ndure aceast privire. -Ai izbutit, s-ajui, atia nevoiai, suferinzi i muribunzi, se poate oare ca tocmai acum s n-ai nici o putere ?" Nici una. Noemi se aplec deasupra ptuului unde era culcat Dodi i, cu buzele apropiate de buzele lui, opti tremurnd: - Ce ai, dragul meu, mititelul meu, ngeraul meu ? Uit-te la mmica ta, privete-o cu ochii ti frumoi. Dar copilul nu vru s-o priveasc, nu-i deschise ochii lui frumoi. Iar cnd, dup nenumrate srutri i rugmini ale mamei, se ndur totui s-o priveasc, Noemi zri n ochii lui o spaim de nedescris. Privirea lui Dodi era privirea unui copil care tia ce-i frica de moarte. - Oh ! Nu te uita, nu te uita la mine aa! Copilul nu plngea, tuea doar arar, rguit. Vai, s nu fie cumva auzit de cellalt bolnav, de bolnavul din odaia de alturi! Tremurnd toat, Noemi inea copilul n brae trgnd totodat cu urechea dac nu cumva se trezise cel care dormea n camera cealalt. Cnd l auzi mormind, l culc pe micul Dodi n ptu i se grbi s treac dincolo. De ndat ce febra dispruse, Mihly ndura consecinele bolii: era suprcios, irascibil. - Pe unde-ai umblat ? se rsti el la Noemi. M lai aici singur cuc. Niciodat nu eti pe-aproape cnd am nevoie de tine. - O ! nu m certa, dragul meu ! l rug Noemi. Am fost s-i aduc ap proaspt. - De ce nu mi-a adus Tereza ? Ea ce pzete? tii c geamu-i deschis; poate s sar nuntru vreun obolan tocmai cnd dorm. Ia vezi, nu cumva o fi i intrat ? Frica de obolani i stpnete aproape ntotdeauna pe cei cu imaginaia surescitat. - Nu poate s intre, dragul meu, pentru c la geam am pus o plas mpotriva narilor. - Aa ! i unde-i apa proaspt ? Noemi i ddu ap. Mihly se nfurie din nou: - Da asta nu-i deloc proaspt ! E sttut. Ce, vrei s m omori nsetndu-m ?
224
Noemi primi dojana cu resemnare. Cnd, n sfrit, Mihly adormi din nou, ea se strecur iari lng ptuul lui Dodi. Se schimbau mereu: n timp ce Mihly dormea, la cptiul su veghea Tereza, iar cnd l vedea c d semne de trezire, o vestea pe Noemi, astfel c, pn s se dezmeticeasc Mihaly, aceasta avea vreme s-i ia rmas bun de la Dodi i s ajung din nou lng patul lui Timar. Toat noaptea se perindar n felul acesta. Noemi se muta cnd lng patul unui bolnav, cnd lng patul celuilalt. i Mihly trebuia minit mereu, s nu afle din ce pricin era lsat singur de ctre Nocmi. Bolnavii sunt att de bnuitori! Ei sunt ncredinai c toi cei ce le stau n preajm s-au neles s-i nele ntr-un mod nemaintlnit, strigtor la cer. Cu ct au nervii mai slabi, cu att sunt mai irascibili. i-i destul s aib o singur rbufnire nervoas, o spaim sau o surescitare c i dau ortul-popii. Cel care-i ngrijete trebuie s fie hotrt s intre n rndul martirilor. Iar biata Noemi avea toate calitile pentru asemenea lucru. Lui Dodi i era din ce n ce mai ru. Tereza nu putea s-l ajute cu nimic. Iar Noemi n-avea voie s plng. N-avea voie pentru ca nu cumva Mihly s-i vad ochii roii i s-o ntrebe,: De ce-ai plns ?" A doua zi n zori bolnavul se simi mai bine: dorea s mnnce o sup de carne. Noemi se grbi s-i aduc supa care fusese pregtit. Bolnavul o mnc cu poft i spuse c i-a plcut mult. Noemi fu bucuroas. i, deodat Mihly o ntreb : - Dar micul Dodi ce face ? Noemi se sperie de team c Timar ar putea s simt ct de tare ncepuse s-i bat inima din cauza acestei ntrebri. - Doarme, rspunse ea. - Doarme ? Cum e posibil s doarm la ora asta ? Nu cumva e bolnav ? - Da de unde ! E sntos. - Atunci de ce nu-l aduci cnd e treaz ? - Pentru c atunci dormi tu. - Mda ! Ei bine, o dat, cnd vom fi treji i eu i el, s mi-l aduci s-l vd. - Bine, Mihly! Dar copilul se simea din ce n ce mai ru. Iar Noemi trebuia s ascund mereu c micul Dodi e bolnav, trebuia s nire ceas de ceas tot felul de poveti despre copil, deoarece Mihly ntreba tot timpul numai i numai de el: - Oare Dodi se mai joac cu omuleul acela de lemn pe care i l-am fcut ? - O, da, se joac tare mult (... cu hrca aceea cumplit cu coasa n mn!). - Vorbete despre mine ? - Vorbete, cum s nu vorbeasc (... i curnd va vorbi acolo sus, cu Dumnezeu!). - Srut-l din partea mea. - i Noemi i duse srutul de adio. Mai trecu nc o zi. A doua zi dis-de-diminea bolnavul se trezi i vzu c iari a fost lsat singur n odaie. Noemi veghease toat noaptea lng copil, l vzuse luptndu-se cu moartea, dar i ngropase lacrimile n inim. Cum de nu i-au zdrobit inima ?
225
Cnd, n sfrit, intr din nou la Mihly, zmbea ca de obicei. Ai fost la Dodi ? o ntreb bolnavul. Da, la el. Doarme i-acum ? Da, doarme. Asta n-o mai cred ! Ba da, e adevrat: doarme. ... Abia cu o clip mai nainte, Noemi i nchisese pleoapele pentru somnul cel venic ! i Noemi tot n-avea voie s-i trdeze durerea. De fa cu Mihly trebuia s zmbeasc mereu. Dup prnz, bolnavul fu, iari foarte nervos; cnd soarele ncepea s coboare spre asfinit, tulburrile sale nervoase se accentuau. O chem pe Noemi care se afla dincolo, n cealalt ncpere. Aceasta se grbi s vin i-l nvlui ntre privire plin de dragoste. Bolnavul era morocnos i bnuitor. Bgase de seam c n reverul rochiei Noemi avea nfipt un ac de cusut cu un fir de mtase: - A! te-ai apucat s coi ? Ai timp pentru asta ? i ce lucru de podoab i faci ? Noemi l privi i gndi: Cos cmua de mort a micuului Dodi". Apoi i rspunse: - Fac nite creuri la o cma. Mihly murmur zmbind acru : - Vanitate, numele tu este femeie! Iar Noemi se for s zmbeasc i rspunse: - Adevrat! i astfel mai trecu o zi; Pe Mihly ncepu s-l chinuie insomnia. Nu putea s nchid ochii i s adoarm, ntreba ntr-una ce face micul Dodi. i mereu, mereu o trimitea pe Noemi la dnsul s vad dac nu i s-a ntmplat ceva. Iar Noemi, de cte ori ieea afar l sruta pe micuul ntins pe catafalc, rostind cu voce tare cuvinte drgstoase, cuvinte de alintare pentru a-l amgi pe Mihly: Micul meu Dodi! Mai dormi ? M mai iubeti ?" Apoi se ntorcea la Mihly s-i spun c Dodi n-are nimic. - Doarme prea mult copilul sta! zise Mihly. De ce nu-l trezeti ? - O s-l trezesc! rspunse blnd Noemi. Apoi Mihly aipi cteva clipe; dormi abia cteva clipe i se trezi brusc. Nici nu-si ddu seama c adormise. - Noemi spuse Timar. Dodi a cntat! L-am auzit cntnd. Ce frumos tie s cnte! Noemi i duse mna n dreptul inimii i, cu o putere supraomeneasc i stvili durerea gata s izbucneasc. Da, cnt, cnt n cer, n corul ngerilor, ntre milioanele de serafimi, acolo l-ai auzit cntnd !" Spre sear Mihly o trimise din nou pe Noemi n cealalt camer: - Du-te i culc-l pe Dodi. Srut-l i din partea mea. Dar Noemi i fr ndemnul lui fcea mereu acest lucru. - Ce-a spus Dodi ? o ntreb el cnd Noemi reveni n camer. Neputnd s-i rspund, ea se aplec i-l srut pe buze. - Va s zic asta a spus ? ntreb Mihly. O, drguul de el! i, primind srutul, 226
adormi. Copilul i trimitea o parte din somnul su. A doua zi, ndat ce se lumin, Mihly ncepu s vorbeasc iari de copil: - Ducei-l pe micul Dodi la aer; nu-i face bine s stea tot timpul n cas. Ducei-l n grdin! Or, tocmai pentru acest lucru se pregteau Noemi i Tereza, nc nu se luminase de ziu cnd Tereza terminase de spat o groap la rdcina unei slcii plngtoare. - Du-te i tu i rmi cu el! o ndemn Mihly pe Noemi. pn atunci eu ncerc s-aipesc un pic. M simt mult mai bine. Noemi iei din camera bolnavului ncuind ua cu cheia; apoi duser afar ngeraul rentors n rai, redndu-l mamei sale venice pmntul. Noemi nu vru s fac deasupra marmntului lui Dodi nici o movilit. Se temea c Mihly va descoperi locul unde a fost ngropat copilul i va sta mereu ndurerat acolo. Or, din cauza asta boala putea s-l ntoarc. Aa c n loc s fac o movilit de pmnt Noemi sdi un tpan de flori la rdcina slciei iar n mijlocul lui un trandafir dintre cei pe care chiar Mihly l altoise, un trandafir care fcea flori albe, de un alb imaculat, iar amestecul nici unei alte culori. Apoi se ntoarse la bolnav, ndat ce o vzu, Mihly o ntreb: - Unde l-ai lsat pe Dodi ? - Afar n grdin. - Cu ce l-ai mbrcat ? - Cu hinua aceea alb cu funde albastre. - A, da. i st bine cu ea. i... e bine nvelit ? - Da, bine... (Cu un strat de trei picioare de pmnt deasupra...). - Dac mergi iari afar, te rog s-l aduci nuntru. Auzind aceste cuvinte, Noemi nu mai putu rmne n camer. i, ieind n curte, se arunc de gtul Terezei, strngnd-o din rsputeri. Totui nu plngea. Nu avea voie s plng. Apoi, ndurerat, plec mai departe. Se duse la salcia aceea plngtoare, rupse de pe tulpina trandafirului alb un boboc pe jumtate nflorit i se rentoarse la Mihly. Tereza o, urm. - Pi unde-i Dodi? o ntreb Mihly, nerbdtor. Noemi ngenunche lng patul lui i i ntinse zmbind cu dragoste nemrginit... bobocul acela de trandafir. Mihly lu trandafirul i-l mirosi. - Ciudat, tare ciudat zise el. Trandafirul sta n-are nici un miros. Parc ar fi nflorit pe un mormnt. Noemi se ridic si iei din cas. - Ce-nseamn asta ? se ntoarse Timar spre Tereza. - Nu fi suprat pe dnsa, l domoli Tereza, cu glas linitit mpciuitor. Ai fost foarte bolnav i n mare primejdie. Slav Domnului c ai scpat! Dar febra tifoid e foarte contagioas mai ales acum cnd e pe sfrite. Eu am spus Noemiei s nu-i aduc copilul pn nu te nsntoeti pe deplin. Poate am greit dar nu i-am vrut dect binele. Mihly strnse mna Terezei: - Foarte bine-ai fcut! i eu... am fost att de prost! Auzi, s nu-mi treac prin minte una ca asta ! Ai avut o idee bun, zu aa. Probabil c Dodi nici nu se afl n odaia de alturi.
227
- Nu, de bun seam. I-am fcut un mic lca n grdin. Nu minea deloc, srmana ! - Tereza, eti att de bun! Du-te acum la copil i trimite-o pe Noemi aici. N-o s-i mai cer s mi-l aduc pe Dodi. Biata Noemi! Dar imediat ce o s m pot ridica din pat i o s pol umbla, o s m ducei la el, nu-i aa ? - Da, Mihly, Mihly se ls legnat de fgduiala aceasta amgitoare pn cnd, n sfrit, birui cu desvrire boala i putu s se scoale din pat. Dar i dup ce se scul era nc foarte slbit; abia putea s peasc. Noemi l ajut s se mbrace. Mihly iei din camer sprijinindu-se de umrul ei i, ajuns afar, fu condus la banca aceea mic din faa casei, unde se aezar; Noemi se lipi de el strngndu-i braul i sprijinindu-i capul de umrul lui Mihly. Era o frumoas zi cald, dup-amiaz de var. Lui Mihly i se pru c toate frunzele fonesc optindu-i n ureche, c albinele, zumzind, i aduc veti, c firioarele de iarb de sub picioarele lui spun ceva tainic; toate i se nvlmeau n minte. i, deodat, l strfulgera un gnd. Uitndu-se la Noemi, o dureroas bnuial l sgeta. Ce-ascunde oare chipul ei c pare att de schimbat ? Vru s afle: - Noemi! - Da, dragul meu. - Noemi, te rog uit-te la mine! Unde-i micul Dodi ? Auzind ntrebarea aceasta, biata Nodmi nu mai putu s-si stpneasc durerea i, ridicndu-i spre cer chipul ei de martir, ntinse minile spre vzduh, optind ndurerat: - E acolo... acolo !... - A... murit! opti Mihly. Auzindu-l, Noemi se lipi de pieptul lui i, fr s-i mai poat stvili lacrimile, ncepu s plng cu hohote, ls s-i verse tot potopul de lacrimi. El ns nu plngea. Era adnc micat, cutremurat de mreia sufleteasc a srmanei Noemi, prin care aceasta era cu mult deasupra-i. Cum putuse oare s-i stvileasc o durere att de cumplit de dragul brbatului pe care-l iubea ? Ct de mare era dragostea ei? Dup ce se ogoi din plns, Noemi ridic ochii spre Timar zmbind ca raza de soare ce strbate curcubeul. - i-ai putut s-mi ascunzi asemenea lucru ? - M-am temut pentru viaa ta. - i n-ai ndrznit s plngi ca nu cumva s-i vd ochii roii ? - Am ateptat clipa n care mi-era ngduit s plng. - Deci, cnd plecai de lng patul meu, tu ngrijeai de copil, iar eu te certam ! - N-ai spus nimic ru, Mihly. - Cnd i-ai dus srutul meu, tiai c-i srutul de adio. Cnd mi-ai spus c-i cosi o cma, coseai de fapt hinua lui de mort! i-n timp ce ochii-i zmbeau, n inim aveai nfipte cele apte pumnale ale Maicii Domnului. Oh, Noemi, ct de mult te iubesc! Dar ce altceva dorea biata de ea dect s se tie iubit ? Mihly o strnse la pieptul su. Frunzele copacilor, firele de iarb, albinele, ce zburau n juru-i nu-i mai
228
opteau cuvinte de neneles; acum tia de ce i vjie capul. Dup o tcere lung si dureroas vorbi din nou: - i unde l-ai ngropat ? Du-m la el. - Nu, azi nu rspunse Noemi. E un drum prea lung pentru tine; o s mergem mine. Dar nici n ziua urmtoare, nici n a treia zi i nici mai trziu Noemi nu-l duse pe Mihly s vad unde era ngropat micul Dodi. - Ai sta mereu-mereu lng mormntul lui si te-ai mbolnvi iari. Tocmai de-asta nu am fcut nici o movilit i nu i-am pus nici un semn la cpti, ca nu cumva s dai de mormntul copilului i s fii trist. Dar Timar continu totui s fie trist. De ndat ce prinse puteri i putu s se plimbe singur prin insul, ncepu s caute zi de zi mormntul copilului pe care Noemi i Tereza se fereau s i-l arate, ntr-o zi se ntoarse n colib cu chipul nseninat, n mn inea un boboc de trandafir alb pe jumtate deschis, un boboc de trandafir care nu avea miros. - Acolo e? O ntreb pe Noemi. Uimit, Noemi ncuviin plecndu-i capul. Iat c nu izbutiser s-i ascund taina! Trandafirul alb le dduse de gol. Vzuse pesemne c era de curnd sdit. Mihly se liniti pe dat, ca cineva care i-a atins unicul el al vieii sale. Ct era ziua de lung sttea pe banca cea mic din faa casei scurmnd cu bul pietricelele netede i optea ca pentru sine: Nu l-ai da chiar dac i s-ar da n schimb tot pamntul plin de diamante i toi ngerii din cer. i totui l-ai lovit peste mnu din cauza unei biete pipe de lut ars." Castelul din lemn de nuc terminat doar pe jumtate putea s atepte. Flori mari de nard crescuser prin toate cele patru unghere ale construciei, dar lui Mihly nici nu-i ddea prin gnd s-i mai ndrepte vreodat paii ntr-acolo. Singura fiin n stare s rentoarc la via sufletul su zdrobit, gata n orice clip s se prbueasc, era Noemi.
MELANCOLIE Pe tulpina trandafirului alb nflorea boboc dup boboc, iar Timar, urmrea din zori pn n noapte cum cresc i se deschid. i de ndat ce se deschidea vreunul, l rupea i-l presa grijuliu n portofelul su, s se usuce acolo, aproape de inima lui. Ce trist ndeletnicire pentru Mihly! Gingia cu care Noemi l nconjura nu izbuti s-i vindece rana din suflet. Dimpotriv, purtarea ei drgstoas era apstoare. Noemi ar fi putut s-l consoleze i asta ar fi costat-o doar un singur cuvnt. Dar pudoarea o mpiedica s rosteasc acel cuvnt, iar lui Mihly nu-i ddea n gnd s-o ntrebe. Simptomul caracteristic melancoliei const n aceea c omul vede doar trecutul, i numai trecutul. ntr-o zi, Noemi i spuse lui Timar: - Dragul meu, poate c ar fi mai bine pentru tine dac ai pleca de aici.. - ncotro ?
229
- n lume. Aici te ntristeaz totul. Du-te s-i mai uii gndurile. Chiar azi o s-i strng lucrurile necesare pentru drum; iar precupeii de fructe te vor trece dincolo. Mihly nu rspunse. Ddu doar din cap a ncuviinare. Boala istovitoare prin care trecuse i pusese nervii la grea ncercare, iar situaia n care se gsea i lovitura pe care o primise exercita asupra nervilor si o influen att de nefast nct i el i ddea seama c rmnnd acolo ori nnebunete ori se sinucide. Sinuciderea ? Poate c nici nu exist mijloc mai simplu pentru a iei dintr-o situaie dezndjduit. Soarta nemiloas, npstuirea, desperarea, zbuciumul sufletesc, prigoana celor din jur, nedreptatea, deziluziile, speranele spulberate, durerile inimii, suferinele trupeti, chinurile sufleteti, amintirea pierderilor ndurate i a chipurilor morilor dragi ce revin pe aripile aducerii-aminte toate acestea nu sunt dect un comar; o simpl apsare pe trgaciul pistolului i te-ai trezit din vis. Cine rmne n urm n-are dect s continue visul! n ultima sear, dup cin, Mihly, Noemi i Tereza se aezar n faa colibei; stteau toi trei pe banca cea mic i Mihly nu putea s scape de gndul c pn nu de mult aici sttuser patru. Globul lunii pline se juca de-a v-ai-ascunselea printre norii de argint. Noemi luase mna lui Timar n palmele sale i-o inea strns. - Ce este oare luna ? ntreb fata. Mna ce se odihnea n minile lui Noemi se crispa, zgrcindu-se. Mihly rspunse n gnd: E steaua mea blestemat ! Ah, de n-a fi vzut niciodat semiluna aceea roie!" Tereza se ntoarse spre Noemi: - E un glob de pmnt stins i rcit, care nu are nici pomi, nici flori, nici fiine, nici aer, unde nu se aude nici un sunet i unde totul e fr culoare. - Va s zic, nu-i nimic ? murmur Noemi. Pi, cum se poate ca o stea att de mare s fie fr via ? Nu locuiete nimeni acolo ? - Asta nu se tie, rspunse Tereza. Cnd eram la pension, am privit-o de multe ori prin lunet i am vzut c-i toat numai scobituri; se zice c-s cratere de vulcani care s-au stins. Nu exist lunete att de mari prin care s se poat vedea dac sunt i vieti acolo, dar oamenii de tiin tiu c n lun nu se afl nici ap, nici aer; or, fr aceste elemente, vieuitoarele nu pot tri i deci nici omul n-ar putea locui acolo. - i dac totui o fi ceva n lun ? ntreb Noemi. - La ce te gndeti ? - O s spun ndat. Mai demult, pe cnd eram singur, m urmrea adesea un gnd ciudat; mai cu scam cnd stteam pe malul Dunrii i priveam n ap. Parc apa m tot ndemna: Ce bine ar fi acolo jos. n ce linite te-ai putea odihni!" Ei, nu te speria, Mihly! Asta s-a ntmplat demult, cu mult mai nainte". i nc de pe vremea aceea m-am ntrebat: Ei bine, trupul tu se va odihni acolo, n fundul Dunrii; dar sufletul tu unde va zbura ? C doar undeva trebuie s zboare." i uite aa, m-am gndit c sufletul care prsete vrnd sau nevrnd trupul acela de lut nu poate s se duc n alt parte dect n lun. Acum sunt i mai ncredinat c-i aa. Dac n lun nu se afl nici pomi, nici flori, nici aer, nici ap, nici sunete, nici culori, nseamn c totul e anume
230
fcut pentru cei crora li s-a urt cu ntruparea pmnteasc i gsesc acolo o lume unde nu este nimic, unde nu-i supr nimic, i unde nu au nici bucurii. Ca la un semn Tereza i Mihly se ridicar deodat inspimntai; Noemi nu nelegea de ce erau att de speriau de cuvintele ei; ea nu tia c tatl ei fusese un sinuciga i c omul a crei mn o inea n minile sale era si el n pragul sinuciderii. Mihly spuse c era cam rcoare, aa c intrar n cas. De-acum mai avea de ndurat nc un comar din cauza lunii. Pe unul l motenise de la Timea, pe al doilea de la Noemi. Cumplit pedeaps pentru cineva s vad mereu pe cer un semn luminos care noapte de noapte i aduce aminte de primul su pcat, de prima greeal svrit n via greeal care dezlnuise attea nenorociri! A doua zi Mihly prsi insula. Trecu pe lng casa de nuc rmas neterminat fr a-i arunca mcar o privire. - S vii iar la primvar i opti Noemi, cu gingie. Srmana, i se prea firesc ca Mihly s nu fie al ei o jumtate de an ! (Dar atunci al cui e ? Iat o ntrebare pe care nu i-o punea niciodat.) Cltoria lung pn la Komrom l vlgui i mai mult pe Mihly. Timea se ngrozi de-a binelea cnd l vzu. Aproape s nu-l recunoasc. Pn i Athalie se sperie. Avea motive. - Ai fost bolnav ? ntreb Timea lipindu-se de pieptul soului ei. - Da, foarte bolnav. - n timpul cltoriei ? - Da ! rspunse Timar si ntrebrile acestea i se prur un fel de interogatoriu. Trebuia s fie atent la fiecare rspuns. - Ai zcut mult ? - Cteva sptmni. - Dumnezeule ! i s-a gsit cineva care s te ngrijeasc acolo, printre strini ? Timar fu gata s spun: O desigur. M-a ngrijit un nger!" i reveni ns pe dat si rspunse cu totul altceva: - Pentru bani, gseti orice. Chiar de-ar fi vrut, Timea tot n-ar fi izbutit s arate dac vorbele lui o ntristaser, iar Mihly nu avea nici un motiv s se mire c faa ei apatic nu tresrise deloc. Doar i altdat Timea fusese la fel. Srutul rece al revederii nu i apropie deloc. Athalie i opti: - Pentru Dumnezeu, domnule! Avei grij de viaa dumneavoastr ! Timar simi comptimirea ei batjocoritoare. Trebuia s triasc pentru ca Timea s sufere; dac soia rmnea vduv atunci nimic nu mai sttea n calea fericirii ei. Ceea ce pentru Athalie ar fi nsemnat iadul. Dezgustul lui Timar pentru via spori aadar i mai mult, nelegnd c Athalie, demonul casei, care-i ura att de mult pe amndoi, ajunsese s roage cerul s-i dea via ct mai ndelungat pentru ca suferinele amndoura s fie ct mai lungi! Oricine putea s vad c Timar se schimbase mult din primvar i pn-n toamn. Mihly fusese un om viguros, plin de via, cu privirea vesel; acum ns parc era o umbr tcut.
231
Prima zi dup sosirea acas i-o petrecu n birou. Dar dupmas, secretarul su gsi registrul principal deschis la pagina unde fusese deschis de diminea. Deci nici nu-i aruncase ochii prin el. Aflnd de sosirea lui, agenii ddur fuga cu teancuri de scrisori ; Mihly rspundea mereu: E bine" i isclea tot ce i se punea n fa; pe unele le semna acolo unde nu trebuia, pe altele le semna de dou ori. n cele din urm i ddu afar pe toi motivnd c vrea s se culce, dar toat lumea l auzi plimbndu-se prin camer ceasuri de-a rndul. Cnd se ntlni cu doamnele la mas privirea i era att de mohort nct nimeni nu ndrzni s scoat un cuvnt. Mncar ntr-o tcere de moarte. Mihly abia gust cte ceva, iar vin nu bu deloc. O or mai trziu l ntreb pe valet dac nu sosise ora prnzului. Uitase c masa fusese servit, c era dupamiaz i c vasele se i splaser. O dat cu cderea nopii se simi att de ostenit nct abia i mai putea ine ochii deschii; cnd se aeza jos, adormea pe dat; iar cnd se dezbrca i se culca n pat, i pierea somnul. Ah ! ct de rece e patul sta !" Totul era att de rece aici acas! Fiecare mobil, fiecare tablou, pn i vechile fresce de pe plafon parc-i spuneau : Ce caui aici ? Aici nu eti n casa ta. Strinule!" Cnd servitoarea veni s-l pofteasc la mas, l gsi n pat. Aflnd acest lucru, Timea se grbi s intre n camera lui pentru a-l ntreba dac nu cumva i-e ru. - N-am nimic rspunse Mihly sunt doar obosit de drum. - S chem doctorul! - Nu-i nevoie. Nu sunt bolnav. Timea i ur noapte bun i plec fr ca mcar s-i pun mna pe frunte. Mihly ncerc s-adoarm, dar nu izbuti; auzea cel mai mic zgomot din cas. i auzea pe toi ai casei optind i furindu-se cu grij prin faa uii sale de team ca nu cumva s-l trezeasc. Iar el se ntreba : oare unde ar putea s fug un om pentru a scpa de el nsui ? n mpria visurilor. Ce bine ar fi dac omul ar putea intra acolo tot att de uor ca n mpria morii. Dar n lumea visurilor nu se poate intra cu fora. Opiul ? sta-i un leac bun. Sinuciderea prin visare. Mihly urmri cum se strecura ntunericul ncetul cu ncetul n camera lui, cum umbrele serii nvluiau n cea toate lucrurile i noaptea se lsa din ce n ce mai neagr; n sfrit, ntunericul deveni un fel de pcl cleioas i nemicat, ieit parc din adncurile pmntului. Parc era orb. Se lsase o bezn cum numai n vis poi ntlni. Mihly i ddea seama c adormise i c negura ce i se aternuse peste ochi era o negur de vis. Era contient c viseaz. tia c st culcat aici n patul su, n locuina sa din Komrom; c lng pat se afl noptiera, sfenicul cel vechi de bronz un sfenic chinezesc cu abajur de porelan pictat c deasupra patului, pe perete, e un ceas mare ce bate orele cu dangte profunde; c perdelele de mtase sunt lsate pn la pmnt. Patul masiv, de mod veche, avea un fel de sertar care se putea trage afar, formnd un al doilea pat. Era o adevrat oper de art asemenea pat mai poi vedea i azi prin casele btrneti; n el poate dormi o familie ntreag.
232
Timar tia c nu ncuiase ua i c oricine putea s intre la el. Dac acum, de pild, s-ar furia cineva s-l omoare ? Dar oare ce deosebire este ntre somn i moarte ? Iat ce voia s afle n somn. Deodat ns vis c ua se deschide ncetior i cineva intr nuntru. Pai de femeie. Perdelele patului fonesc abia auzit; o umbr se apleac asupr-i. E chipul unei femei. Tu eti Noemi ? ntreb Mihly n vis i se sperie. Ce caui tu aici ? Dac te vede cineva ?" E ntuneric i Mihly nu vede nimic; aude c cineva se aeaz pe marginea patului i-i ascult respiraia. Aa i-o asculta nopi de-a rndul i Noemi, acolo, n micua colib. Ai venit s m ngrijeti i aici ? Ce frumos din partea ta, Noemi! Cnd se lumineaz de ziu s pleci, s nu te gseasc aici rsritul soarelui." Ceasul mare ncepu s bat ; dangtul lui profund, ca de clopot, vestete o or trzie din noapte. Umbra de pe marginea patului se ridic s opreasc pendula ca nu cumva s-l trezeasc pe cel care doarme; dar pentru a opri pendula ea trebuie s se aplece peste pat, aa c Mihly i aude btile inimii. Ct de ncet i bate inima acum !" spuse el n vis. Apoi i se pare c o mn caut pe noptiera lui chibriturile. Nu cumva vrei s aprinzi lampa ? Ai face un gest nechibzuit. Dac trece cineva pe coridor poate s se uite pe geam i te vede aici." Iasca de platin deveni incandescent ca un firicel de foc i lampa de noapte fu aprins, n camera lui se vede silueta unei femei. Mihly nu poate s-i vad faa, dar tie c nu poate fi dect Noemi. Cine altcineva ar putea fi lng el ? Silueta aceea ntoarce cu grij abajurul pentru ca lumina s nu-i cad drept n fa. O ! Ce vrei s faci, Noemi ? Vrei din nou s veghezi toat noaptea ? Dar tu cnd te mai odihneti ?" Ca i cnd ar vrea s-i rspund la ntrebare, silueta ngenuncheaz lng el i trage lada patului. Mihly se simte copleit de plcere dar i de spaim. Cum ? Vrei s te culci aici, lng patul meu ? Ah! Ct te iubesc! i ce fric mi-e !" i-apoi umbra aceea i face patul n lada tras n afar i se culc acolo. Plcerea i teama continu s se lupte n sufletul omului care viseaz. Ar vrea s se aplece spre dnsa, s-o mbrieze, s-o srute; ar vrea s-i strige: Pleac, te poate vedea cineva !" Dar minile, picioarele i limba i sunt ca de plumb. Apoi adoarme i ea. Somnul lui Mihly devine i mai adnc. Vedeniile din vis alergar n trecut, n viitor, n lumea imposibilului i apoi revin la femeia care doarme alturi. Viseaz de cteva ori c s-a trezit i c fantoma aceea se afl tot acolo. ncepe s se crape de ziu i razele soarelui bat n geamuri. n odaie se revars o lumin din ce n ce mai vie. Trezete-te, trezete-te ! optete n vis Mihly. E timpul s pleci. S nu te gseasc zorile aici. Pleac, las-m !"
233
Se lupta cu visul. Nu-i adevrat c eti aici! E doar un vis !" i zbtndu-se, rupe ctuele somnului i se trezete de-a binelea. S-a luminat ntr-adevr i razele soarelui se strecoar prin perdele; lucirea lmpii mai plpie nc ascuns de abajurul acela colorat: n lada patului st culcat o femeie care doarme odihnindu-i faa pe bra. - Noemi! ip Timar. Auzind strigtul, femeia se deteapt i privete n sus. E Timea... - Doreti ceva ? l ntreb ea ridicndu-se grbit din culcuul ei. Se trezise, nu pentru c nelesese pe cine strigase soul ei, ci din pricina iptului. Mihly nu se dezmeticise nc pe deplin. Privi uimit aceast nemaipomenit transpunere: Noemi devenise Timea. - Timea ! ngn el ameit de somn. - Aici snt! spuse ea, punndu-i mna pe marginea patului. - Cum se poate ? ntreb Mihly speriat, trgndu-i ptura pn sub brbie, nfricoat parc de chipul acela ce se ridicase s-l priveasc. Timea i rspunse ns cu un calm desvrit: - M-am temut s le las singur; mi-a fost fric s nu i se ntmple ceva peste noapte; am vrut s fiu aici, aproape de dumneata. Glasul i privirea Timeii trdau o gingie sincer care nu poate fi simulat. Femeia posed instinctiv spiritul de sacrificiu. Mihly i veni n fire. Spaima l prsise. Acum se simea copleit de un sentiment dureros: acela al vinoviei sale. Aceast biat femeie se culcase aici, lng patul tu ; ea, vduva unui om care triete! Niciodat n-a mprtit vreo bucurie cu dnsul; iar acum, cnd soul ei sufer, ea vine s mpart cu el suferina. i-apoi urmeaz eterna minciun. N-are voie s se lase ademenit de gingia ei; trebuie s-o resping. Mihly o privi forndu-se s nu-i trdeze zbuciumul: - Tirada, te rog s nu mai faci una ca-asta ! Nu te mai apropia de patul meu. Am suferit de o boal molipsitoare; n timpul cltoriei m-a dobort ciuma oriental. Mi-e team s nu te molipseti. Pleac le rog. Vreau s rmn singur att ziua ct i noaptea. Sunt complet vindecat, dar socot c trebuie s m feresc de cei care in la mine. De aceea le rog foarte mult s nu mai faci ce-ai fcut, s nu mai faci l Timea oft adnc, i plec privirile, se ridic din pat i apoi prsi odaia. Nici mcar nu se dezbrcase: dormise mbrcat, acolo, la picioarele soului ei. ndat ce o vzu ieind din ncpere, Mihly se scul i el i se mbrc. Sufletul i era rscolit. Cu ct continua viaa sa dubl, cu att simea mai cumplit povara dublelor sale obligaii, pline de contradicii. Se simea rspunztor pentru soarta a dou fiine care se sacrificau pentru el. Adusese nefericirea amndoura, zdrobindu-i i el inima. Unde s gseasc un refugiu ? Dac mcar una din cele dou femei ar fi fost astfel, s-o poat ur, dispreui sau plti cu aur! Dar i una si cealalt se ntreceau n noblee sufleteasc, iar viaa lor era ca o cumplit acuzaie din pricina creia Timar se simea cu totul dezarmat. Cum s-i spun Timeii ce nseamn pentru el Noemi ? i cum s-i vorbeasc Noemiei despre Timea ? Ce-ar fi dac le-ar putea mpri comorile
234
sale ? Sau dac Timeii i-ar da comorile, iar celeilalte inima? Dar dac nu poate nici una nici alta ? De ce nu afl c una din ele i este necredincioas i demn de dispre pentru a o putea alunga ? De ce amndou au atta noblee i frumusee sufleteasc ? Zcutul acas l mbolnvi de-a binelea. Ct era ziua de lung nu ieea din camer i nu vorbea cu nimeni; zi i noapte lncezea fr s fac nimic. Oare nimeni nu putea afla ce durere l roade ? Dac cineva ncerca s afle cauza tristeii sale, el rspundea c-i urmarea bolii de care suferise. n cele din urm Timea chem doctorii. Medicii hotrr c Timar trebuie s plece undeva la mare pentru ca valurile s-i redea ceea ce i smulsese uscatul. Dar Mihly se mpotrivi zicnd c nu-i place s vad oameni. Atunci fu sftuit s plece la o staiune balnear cu climatul mai aspru, de pild Tatrafured, la Elopatak sau la Balatonfured, unde sezonul de var se sfrise i vizitatorii plecaser, aa c acolo putea s fie ntr-o deplin singurtate. Principalul era s fac bi reci. Auzind acest sfat, Timar i aminti c avea un mic conac de var ntr-una din vile de lng insula Balaton; l cumprase cu civa ani n urm, atunci cnd i se concesionase pescuitul pe lacul Balaton, dar fusese pe-acolo doar de vreo dou-trei ori. Hotr deci s-i petreac lunile de toamn trzie la acel conac. Doctorii ncuviinar alegerea. Malul dinspre Veszprom-Zala al lacului Balaton este o adevrat regiune Tempe, o niruire de grdini ce par fr sfrit, lung de paisprezece mile, cu sate nfloritoare ce se in lan, cu vile boiereti presrate peste tot locul, iar lacul e de o frumusee rar: climatul e ca i n Italia, oamenii primitori, iar izvoarele au puteri tmduitoare; ntr-un asemenea loc un melancolic convalescent poate s-i petreac de minune toamna. Nu de alta dar n lunile de toamn, n afar de civa profesori astmatici i de popi bolnavi de stomac, nu mai erau ali vizitatori care s poat tulbura dorul de singurtate al unui om mohort. n loc s dai de vizitatori, ochiul se bucura de mreia naturii; lng Balaton, toamna pare o a doua primvar. Aadar, l trimiser pe Mihly la Balaton. Numai c doctorii uitaser s se intereseze i deci nu tiau c, spre sfritul verii, mprejurimile Balatonului fuseser lovite de grindin. i, ce-i drept, nu exist privelite mai sfietoare dect aceea pe care i-o ofer o regiune pustiit de o atare npast. Viile, altdat pline de freamtul vesel al culegtorilor, erau paraginile; crceii noi se nnodau cu fel de fel de plante agtoare ce alctuiau n jurul cramelor nchise adevrate desiuri urt mirositoare. Cel de-al doilea frunzi al pomilor fructiferi de culoare roie, armie sau ruginie i lua rmas bun fr s mai atepte primvara viitoare. Pe ogoare, n locul spicelor doborte se iviser buruieni greu de stpnit; mrciniuri, brusturi, ciulini i clocotici creteau pe locurile unde hlduiser spicele de aur, i nimeni nu venea s le
235
taie. Totul era tcut si trist; drumeagurile fuseser npdite de ppdie pentru c nimeni nu le mai strbtea. Pe o asemenea vreme veni Mihly la conacul su de lng Balaton. Conacul era o cldire veche.- Probabil c vreun grof l construise dintr-un simplu capriciu, plcndu-i pesemne frumoasa privelite, avnd fr-ndoial i bani destui pentru a-i satisface toate poftele. Cldirea cu ziduri masive fusese nlat pe o mic ridictur de pmnt, avea o verand ce ddea spre Balaton, iar sub scar creteau smochini mari i mure turceti; jur-mprejurul verandei se aflau statui de sfini. Primii motenitori ai grofului vnduser pe un pre de nimic acest conac solitar care avea valoare doar n ochii unui om care nitam-nisam se scrntete att de bine la minte nct are curaj s locuiasc ntrnsul. Jur-mprejurul conacului, la deprtare de un sfert de ceas, nu se gsea nici urm de locuin omeneasc. Dar pn i locuinele ce se zreau n deprtare erau pustii. n acel an pivnia i crama erau sortite s stea nchise deoarece viile fuseser pustiite de rod, iar cldirile cele mari din Balatofiircd i trseser obloanele la ferestre; plecase i ultimul vizitator; nu se mai zrea nici un vas pe lac; coloana din jurul izvorului de ape minerale nu mai era vizitat de nimeni, iar pe alei frunzele de paltin foneau sub picioarele trectorilor nimeni nu le mai mtura. n regiune nu se mai aflau nici oameni, nici berze; doar mreul. Balaton cnd se nfuria murmura cuvinte pline de tain, pe care ns nu le nelegea nimeni. Iar n mijlocul lacului se ridica un deal pleuv pe care era cldit un schit cu dou turle, locuit de apte clugri. Deasupra si dedesubt cripte cu oase crieti. n aceste locuri veni Timar s se vindece. Mihly fu nsoit la conacul de lng Balaton de un servitor dar, dup cteva zile, l trimise acas, i pe acesta spunnd c poate fi bine nlocuit de pivnicerul care ngrijea de cas. Acesta era ns btrn i surd pe deasupra. Puin freamt strnit de oameni se mai auzea totui prin mprejurimile bii din apropiere. Sanatoriul cel mare de altfel unicul n locurile acelea mai era nc locuit de familia proprietarului i de civa funcionari permaneni; la capel, n fiecare diminea se trgeau clopotele pentru slujb. Dar ntr-o sear, n timp ce proprietarul sanatoriului fcea un chef stranic, fiind ziua onomastic a fiicei sale, flcrile de la buctrie unde se gtea, nu glum ! izbucnir pe co, aa c sanatoriul lu foc; pllaia cuprinse apoi bile, locuinele funcionarilor i capela, care arser din temelii. Pn n primvar totul era sortit s rmn pustiu deoarece oamenii prsiser ruinele nc fumegnde. Dup ntmplarea asta, prin vasta vale din jurul conacului nu se mai auzea nici glas omenesc, nici dangt de clopot, ci doar murmurul fermecat al necuprinsului lac. Timar sttea zile ntregi pe mal ascultnd glasul tainic al apelor; uneori, n zilele fr pic de vnt, Iacul ncepea s murmure, culoarea i se schimba devenind verde ca smaraldul pn departe n zare, iar pe valurile-i verzi, posomorte, nu se mai vedea nici o barc cu vele, nici un vapora, ponton sau
236
luntre: lacul prea o mare moart. Lacul are dou puteri minunate: ntrete trupul i ntristeaz sufletul. Rsuflarea i se nvioreaz i capei o poft de mncare grozav; dar, pe de alt parte, sufletul i-e cuprins de melancolie i tristee care te predispun Ia visare. Lanul pitoresc de dealuri care nconjoar lacul mai este nc ncoronat de ruinele cetilor din epoca eroic a trecutului nu prea ndeprtat: n grdinile cetilor Szigliget i Csobnc nfloresc salviile i levnica sdite de femeile familiilor de mult disprute, zidurile se surp ns an de an i doar ici-colo cte un turn seme se mai ncumet s-i msoare puterile nfruntnd furtuna. Chiar i cldirile locuite nc se grbesc parc s intre n mpria trecutului. Pn i malul deluros de la Tihny a nceput s se nruie n partea dinspre rsrit; btrnii i amintesc c schitul putea fi ocolit cu cruele; mai trziu, pe lng zidul acestuia a rmas doar o crare; azi schitul se afl chiar pe marginea prpastiei, iar grohotiul curge mereu de sub aceast masiv ctitorie a regelui Andrei1. Sus, pe creasta dealului, au fost cndva dou ochiuri de mare, dar au disprut, iar lng drum, o biseric pustie st gata-gata s se prvleasc; acolo unde a fost satul, acum e pune. Uriaul lac pltete pentru pietrele ce cad ntr-nsul cu fosile de melci antediluviene; arunc pe maluri scoici mari ct o copit de capr; i tot ce se afl n adncurile sale este att de strin, att de diferit de locuitorii altor ape nct lacul acesta pare ntr-adevr un fiu rtcit al mrii care odinioar i-a ntins stpnirea pn aici, un fiu care i-acum pstreaz cu sfinenie amintirea mamei sale plecat undeva departe. Petii, melcii, erpii, ba chiar i unii raci care populeaz lacul sunt de culoare alb; vieuitoarele Balatonului nu le ntlneti n alte ape; mlul su e plin de ace de cristal a cror atingere arde i vindec; buretele ce creste n lac i provoac usturimi, dar apa lacului e dulce i se poate bea. Cunosc muli oameni care sunt cu adevrat ndrgostii de Balaton. i Timar era unul dintre ei. nota ore ntregi spintecnd valurile ce se legnau alene, umbla cte o jumtate de zi n sus si n jos pe malurile lacului, iar cnd cobora seara, abia se ndura s plece la conac. Nu ncerca s se distreze nici vnnd, nici pescuind. O dat i luase arma, dar o uitase agat ntr-un copac; alt dat, un alu prins n crligul undiei sale i luase undia cu b cu tot. Nici nu bga de seam la cele ce se petreceau n jurul su. Sufletul i ochii scrutau deprtrile. Toamna cea lung ncepea s se apropie de sfrit; n timpul nopii se rcea de-a binelea aa c scldatul trebuia s dureze mai puin. Numai c i nopile lungi cu cerul nstelat, cu stele cztoare scldate n lumina lunii, i au farmecul lor melancolic. Timar i adusese un telescop uria i, dup miezul nopii, privea minuniile bolii cereti: planetele cu sateliii si inelele lor, planetele care n timpul iernii se acopereau cu pete albe iar vara cu lumini roietice; privea mai ales spre marea enigm a cerului: luna venic neschimbat care prin telescop pare un glob de lav incandescent, cu creste de muni rzlei, cu cratere, cu cmpii strlucitoare alternnd cu umbre ngemnate de negur. O lume ntreag unde nu exist nimic. O lume populat doar de sufletele
1 Andrei al II-lea, rege al Ungariei (1205 1235). 237
celor care i-au lepdat cu de-a sila nveliul de lut pentru a deveni libere. Sufletele zboar acolo, n neant. Acolo nimic nu le supr, nu mai simt nimic, nu pot s fac nimic, acolo nu-i nici durere, nici bucurie, nici ctig, nici pierdere ; nu exist nici zgomot, nici aer, nici ap, nici boare de vnt, nici furtuni, flori sau fiine, nici zbucium, nici dragoste, nici nfiorarea inimii, nici via, nici moarte; acolo domnete neantul, neantul i... poate aducerea aminte ? ! Acest lucru ar fi mai nspimnttor dect chinurile iadului: s trieti n lun, suflet fr trup pierdut n neant i totui s-i aminteti de pmnt unde exist iarba cea verde, unde sngele-i rou, unde bubuie trsnetul i unde-i dragoste, via i moarte. Oare cum spusese Noemi ? i parc un gnd tainic l ndemna mereu pe Mihly s plece acolo printre locuitorii neantului, pentru c viaa lui nefericit nu se putea curma altfel. i-a fcut-o cu mna lui. Are dou viei care se bat cap n cap. Dou femei i nu poate prsi, nu poate alunga din inima lui pe nici una. Abia acum, cnd se afl la egal deprtare de amndou, cnd e cu desvrire singur, simte uriaa, nspimnttoarea povar a vieii sale. Cci pe Timea o ador ! Iar Noemi, e nsi viaa lui.. Sufer alturi de prima i se bucur lng cealalt. Timea e o adevrat sfnt, Noemi o femeie adevrat. Iar el i recapituleaz viaa : unde a greit ? Cnd i-a nsuit comorile Timeii ? Sau cnd a luat-o de soie ? Sau cnd, prad dezndejdii, a prsit-o cu sufletul sfiat i a ntlnit-o pe Noemi, gsindu-si astfel fericirea ? Nu simea povara primei nvinuiri. Timea devenise stpna ntregii averi pe care Timar o salvase din fundul Dunrii. Avea o porti de scpare i la cea de-a doua nvinuire. Se cstorise cu Timea din dragoste, iar Timea se mritase cu el nesilit de nimeni; primise propunerea lui strngndu-i mna cu ddur. Mihly venise s-o cear ca un brbat ce merita pe drept cuvnt o femeie ca ea. Nu putea s tie c Timda e ndrgostit de altcineva. Nu putea ti c iubirea ei era att de mare nct nu mai voia s tie de nimeni. Dar de a treia nvinuire nu putea s scape. n clipa n care ai aflat c femeia nu te iubete din cauza unui alt om care st ntre voi, n-ar fi trebuit s devii un la ci, dimpotriv, s te duci la omul acela i s-i spui: Prietene din tineree, tovar de necazuri, unul din noi doi este de prisos n lumea asta; mi eti drag, las-m s te mbriez, dar acum vino cu mine undeva pe o insul frumoas i care-i pustie la ceasul sta i-acolo s ne intim cu pistoalele pn cnd unul din noi va cdea !" Aa ar fi trebuit s faci. Atunci femeia i-ar fi dat seama c eti ntr-adevr brbat. Cellalt a devenit idolul ei pentru c pare curajos: de ce nu i te-ai nfiat i tu la fel ? O sabie ascuit n minile tale ar fi folosit mult mai mult dect tot aurul i toate diamantele. De obicei, dragostea femeii nu se cerete, ci se cucerete. La drept vorbind, puteai s le strduieti s merii, s cucereti i, dac
238
era nevoie, s iei cu fora aceast dragoste. Puteai fi despot, s fii ntocmai ca un sultan n faa unei supuse pe care a cumprat-o, s fi putut s-o bai pn la snge cu biciul, pn se fcea blnda ca un mieluel, iar azi ai fi stpnul ei i ea ar fi a ta, femeia ta. Or, tu, ai fcut-o victima ta i-acum dnsa e ca o fantom care mai triete nc, i care n fiecare zi iese din mormnt s te acuze. Iar tu, tu nu poi s te despari de dnsa! Mcar de-ai avea atta curaj ca acum, n ceasul al doisprezecelea, s te nfiezi i s-i spui: Timea, eu sunt demonul care i-a adus nenorocire; s rupem deci legmntul fcut de biseric !" Dar tu te temi. Te temi s n-o auzi rspunzndu-i: Eu nu m despart de dumneata. Nu sufr. Am jurat s-i rmn credincioas. Nu-mi iau jurmntul napoi." Nopile de toamn erau din ce n ce mai lungi, iar zilele se scurtau i Balatonul ncepuse ncet-ncet s se rceasc. Lui Timar ns i plcea cu att mai vrtos s se scalde, nottorul nu simte frigul. Trupul lui Mihy i redobndea elasticitatea i vigoarea de altdat; urmele bolii dispruser iar nervii i muchii i se oeliser. i totui era mai bolnav ca oricnd. Se tie c ipohondria este vindecabil ; dac durerea trupeasc dispare, se vindec i sufletul. Dar cnd melancolia pune stpnire pe sufletul unui brbat cu trupul sntos i clit, ea devine o boal mortal. Ipohondrul i pune un palton clduros, se nfofolete din cap pn-n picioare, chituiete geamurile s nu-l trag curentul, msoar alimentele cu gramul, mncnd doar att ct l sftuiete medicul, st ca un pietroi pe capul doctorilor, iar pe ascuns ia tot felul de leacuri bbeti, citete cri de medicin, i nclzete camera privind mereu termometrul, i numr btile inimii cu ceasul n mn, tremur de frica morii. Melancolicul, dimpotriv, i dezgolete pieptul n faa furtunii i o nfrunt cu capul gol, doarme cu geamurile larg deschise i nu ncearc s-i prelungeasc viaa. Nopile de toamn erau mereu senine i cu cerul spuzit de stele. Timar sttea nopi ntregi n faa geamului deschis din odaia sa i, cu telescopul, poposea n fiecare ciob de stea pierdut n cosmos. De ndat ce luna asfinea, el se aeza n faa telescopului. Ura luna aa cum urti o regiune cunoscut i rscunoscut unde ai ajuns s te ceri cu fiecare localnic, aa cum un fost candidat urte circumscripia electoral n care n-a fost ales din mii i mi de motive, dar care tie c pn la urm tot acolo va trebui s-i duc veacul. n timp ce scruta bolta cereasc, avu un noroc nenchipuit fiind martorul unui fenomen ceresc descris de crile astronomilor ca fenomen unic; reapruse una din cometele ce revin la anumite perioade. Timar i spuse: Asta-i steaua mea. E o stea solitar ntocmai ca i sufletul meu; zborul ei e tot att de lipsit de scop ca i al meu, iar existena sa e tot att de iluzorie i lipsit de sens ca i existena mea." , Apoi, nopi de-a rndul, Timar nu conteni s urmreasc evoluia misterioasei apariii. n aceeai direcie cu cometa nainta i Jupiter cu cei patru satelii ai si; drumurile lor trebuiau s se ntretaie n curnd. ndat ce cometa ajunse n dreptul uriaei planete, coada ei luminoas ncepu s se desfac n dou : Jupiter i exercita asupra ei ntreaga sa for de atracie. Uriaa stea ndrznea
239
s fure o bucat din stelua aceea de foc de la stpnul ei, Soarele. i toate astea se petreceau n vzul pmntenilor. n noaptea urmtoare, coada luminoas a cometei apru despicat n dou; fiecare parte pornea n alt direcie. Deodat, cel mai mare i mai deprtat dintre sateliii lui Jupiter se repezi spre comet. Ce se va ntmpla cu steaua mea ?" se ntreab Timar. n cea de-a treia noapte smburele de lumin ce alctuia capul cometei ncepu s pleasc i s se desfac. Satelitul lui Jupiter trecea foarte aproape de dnsa. n a patra noapte, cometa fu rupt n dou, aa c acum avea dou cozi distincte i dou capete luminoase; iar cele dou comete nou-nscute ncepur goana lor fr el i fr odihn, lunecnd pe dou parabole diferite ce formau un unghi ascuit. Deci asta" se ntmpla i pe cer ?! Timar urmri prin telescop cometa aceea miraculoas pn ce se pierdu n deprtri de neptruns. Aceast apariie l impresiona nespus de mult. Acum ncheiase toate socotelile cu lumea pmnteasc. O sinucidere poate avea sute de motive, dar cel mai persistent, cel mai nenvins, este acel care provine din contemplarea ndelungat a cerului. Fii cu ochii n patru la cei care, fr scopuri tiinifice, uit s-si mai dezlipeasc ochii de pe cer i i vr nasul n tainele naturii; n timpul nopii, ascundei din preajma lor orice obiect tios sau arm de foc i cotrobii cutele vesmintelor lor ca nu cumva s doseasc otrav ntr-nsele. Da, Timar era hotrt s se sinucid. Gndul acesta nu vine dintr-odat n mintea oamenilor cu trie de caracter, ci se coace ncet-ncet. Cu ani de zile nainte ei tiu c se vor sinucide i, cu mult viclenie, se pregtesc s-i duc la ndeplinire hotrrea. Gndul se copsese n mintea lui Timar. Aadar, porni sistematic la ndeplinirea lui. ndat ce n regiunea Balatonului vremea se stric, el se ntoarse la Komrom. Toi cunoscuii care-l ntlneau se minunau ct de mult i revenise i-i admirau culoarea obrajilor. Iar Timar se prefcea, artndu-se vesel. Numai ochii Timeii desluir pe faa sa acea adnc hotrre ascuns, numai Timea l ntreba ngrijorat : Ce ai, dragul meu ?" Dup boala aceea grea, soia lui fu plin de gingie cu dnsul. Numai c aceast gingie l ndemna parc s-i fac i mai repede seama. Orice sinucidere e o nebunie i n orice nebunie exist indici care o trdeaz. Muli nebuni i dau seama de starea lor; sinucigaul, de asemenea. De aceea caut s-i ascund taina de ochii celorlali. Or, tocmai prin asta se trdeaz. Sinucigaul e decis s spun numai lucruri nelepte pentru ca nimeni s nu-i bnuiasc nebunia, dar vorbele nelepte pe care le rostete sunt nepotrivite n timp i spaiu, aa c trezesc bnuieli. Se arat peste msur de bine dispus, petrece i glumete, dar veselia lui e att de ngrijortoare i att de neobinuit, nct cine l vede i spune nfiorat: Asta presimte c sfritul i-e aproape". Timar aranja astfel lucrurile ca ntmplarea" s nu aib loc acas. i fcu testamentul. Ls ntreaga avere Timeii i sracilor. Cu o gingie i previziune
240
deosebit, institui un fond special care avea drept scop ca dup moartea lui, dac Timea s-ar mrita i urmaii ei ar srci, acetia s aib asigurat o rent anual de o mie de forini din fundaia lsat de el. Apoi i fcu planul: imediat ce vremea va fi favorabil, va porni la drum zicnd c pleac n Egipt, dar de fapt va pleca spre Insula nimnui". Acolo voia s se sinucid. Iar dac o va convinge i pe Noemi s moar o dat cu el, atunci vor muri mpreun. i fr ndoial c Noemi se va nvoi! Cci ce-ar mai putea face n lumea asta fr el ? Ce pre ar mai avea pentru ea toat lumea asta ? Mai bine amndoi, acolo, lng Dodi. Timar i petrecu iarna cnd la Komrom, cnd la Gyor, cnd la Viena, dar peste tot lumea l enerva. Cea mai mare nenorocire pentru un melancolic e gndul c oricine l privete i spune: Uit-te la sta ! E bolnav de melancolie !" Dup felul cum l privesc sau i vorbesc cunoscuii i se pare c acetia bnuiesc schimbarea petrecut n el, i aude uotind n spatele su, simte c i fac tot felul de semne misterioase atunci cnd el apare undeva; i se pare c femeile se nfioar vzndu-l, c brbaii se silesc s-i pstreze calmul; uneori se ntmpl ca din cauza neateniei s fac sau s spun lucruri caraghioase care dovedesc fr ndoial dezechilibrul su sufletesc i grozav se supr c nimeni nu face haz de ele. Cum, le e fric s i rd ? De el ns nu trebuie s se team nimeni, nc nu-i att de nebun s sar de la locul su i s zvrle cu boia n ochii celor aflai la mas, cu toate c, din cnd n cnd, e npdit de gnduri att de ciudate nct, atunci cnd, de pild, domnul Fabula Jnos l viziteaz i, ca vicecurator ecleziastic ncepe s debiteze lucruri pline de seriozitate, stnd eapn ca si cum ar fi nghiit un par, Timar e cuprins de o furnictur stranie i abia-abia poate s se stpneasc: i vine s-i propteasc amndou minile pe umerii vicecuratorului i s sar apoi peste capul acestuia. Timar avea ceva straniu n priviri, ceva care-i provoac fiori de ghea prin tot trupul. Athalie ntlni i ea aceast privire. Deseori, stnd n faa ei la mas, ochii lui Timar se lipeau flmnzi de chipul i trupul Athaliei. Privirea melancolicilor tie att de bine s exprime dorina provocat de farmecele unei femei! Ce-i drept, Athalie avea o frumusee cu totul aparte. Avea ntr-adevr un gt i un piept de Ariadn. Ochii lui Mihly nu se puteau dezlipi de gtul ei frumos, alb ca zpada, aa nct Athalie ncepu s se neliniteasc de omagiul mut adus farmecelor sale. Da gndea Mihly dac o singur dat ai putea s fii n minile mele, tu gt frumos i alb ca zpada, tu piept minunat, neted i catifelat... pentru ca strngnd pumnii mei de oel s-i ferec respiraia n grlej!" Aceasta era dorina lui n timp ce privea trupul minunat de bacant al Athaliei. Doar Timea nu se temea de el. Timea nu se nfricoa niciodat, i-apoi n-avea nici un motiv s se team
241
de el. n cele din urm Timar se plictisi s mai atepte primvara care ntrzia s soseasc. De ce trebuie ca omul care vrea s doarm sub rdcina florilor s atepte ca acestea s-i deschid corolele ? n ziua plecrii ddu o mas de pomin. Invit lume mult, chiar i oameni despre care abia dac auzise vreodat. Toat casa se umplu de musafiri, nainte de nceperea petrecerii, i spuse lui Fabula Jnos: - Frate ntru Domnul! S fii mereu n preajma mea i dac, spre diminea, o s fiu cri i n-o s-mi mai dau seama de nimic, poruncete s fiu urcat n trsura mea, s fiu culcat pe banc i-apoi dai bice cailor ! Aa, fr cunotin voia s dispar din casa lui, din oraul su natal. Pn la ziu, civa musafiri czur care pe unde se nimeri, nsui domnul Fabula Jnos sforia binior, stnd ntr-un fotoliu, cu capul dat pe spate; doar Timar, el singur, rmsese treaz. Cnd bea vin, melancolicul e ntocmai ca Mithridate1 cnd bea otrav. Nu poate obine efectul dorit. Timar fu nevoit s se duc el nsui s-i caute trsura pentru a pleca la drum. n capul su visul i realitatea se-nvlmeau, era prad nchipuirii i ameit de-a binelea npdit de amintiri i de halucinaii. I se prea c st n faa patului unei sfinte cu chipul alb, o sfnt care doarme. Ba parc a i srutat buzele acestei statui albe; statuia nu s-a micat ns. Poate c toate acestea nu erau dect plsmuiri ale ameelii sau ale nchipuirii sale nfierbntate. Prima plsmuire e nlocuit de alta: parc din dosul unei ui ce d ntr-un coridor ntunecos l pndete un chip frumos de femeie, cu prul ondulat, o fptur voluptuoas, cu ochii nespus de strlucitori; printre buzele sale roii, dinii albi ca un irag de perle strlucesc ntr-un fel ciudat atunci cnd ridic lumnarea deasupra capului i-l ntreab vzndu-l: ncotro pornii, domnule?" Drept rspuns, pare-se a optit la urechea acelei zne ncnttoare: - Plec pentru a face din Timea o femeie fericit... Auzindu-l chipul acela de zn a luat parc nfiarea Meduzei2, iar uviele cree de pr, ah! parc s-au preschimbat n erpi! Poate c si asta era tot o halucinaie! Timar se dezmetici abia spre prnz cnd vizitiul schimb caii. Se aflau departe, departe de Komrom. Hotrrea sa rmsese neschimbat. Se fcuse noapte de-a binelea cnd sosi la Dunrea de Jos unde, n coliba pescreasc, l atepta barca de contrabandist comandat cu mult nainte. Trecu pe insul, cu toate c era nc ntuneric. l ncerca un gnd. Dac ntre timp Noemi murise ? ! De ce n-ar fi fost cu putin ? O, ce povar i s-ar fi luat de pe suflet!
1 Regele Pontului (12363 .e.n.) se obinuise nc din copilrie cu otrvurile, astfel c devenise imun (n.t.). 2 Monstru mitologic. Cel care l privea era prefcut n stan de piatr (n.t.). 242
Povara de a o convinge s fac pasul acela mpreun! Cnd un om ndrgete o idee fix, apoi cere sorii s nu-i vre nasul; totul trebuie s se ntmple potrivit acestei idei. Lng trandafirul alb, sdit de mult, se afla desigur un alt trandafir care n primvar va face flori roii; acest trandafir este al Noemiei. i acum, un al treilea trandafir va fi sdit lng cele dou : un trandafir cu flori galbene, florile omului de aur. Cu aceast imagine n minte, Timar sri pe malul insulei. Era nc noapte si rsrise luna. Casa neterminat, lugubr ca un cavou, l ntmpin npdit de blrii, cu uile i ferestrele acoperite cu rogojini pentru ca zpada i ploaia s nu ptrund nuntru. Mihly grbi spre coliba aceea mic. Almira sri naintea lui, i linse mna, dar nu latr, ci doar l apuc de colul mantalei i-l conduse pn n dreptul ferestrei. Razele lunii ptrundeau prin ferestruica micii colibe. Mihly privi nuntru; odaia era nvpiat de lumina lunii. Putu s-i dea seama c n camer se afla numai un pat. Cellalt lipsea. Iar n patul acela dormea Tereza. Totul se potrivea presupunerilor sale : fr-ndoial c Noemi se odihnea sub trandafiri. Era mai bine aa. Btu ncetior n geam : - Eu snt, Tereza ! Auzindu-l, femeia veni n pridvor. - Dormi singur, Tereza ? o ntreb Timar. - Singur. - Noemi s-a dus sus, la Dodi ? - Nu. Dodi a cobort la Noemi. Timar privi mirat spre Tereza. Atunci, femeia l lu de mn i, cu o seriozitate prefcut, i conduse n spatele casei, acolo unde se afla fereastra celeilalte camere care de asemenea era luminat, nuntru plpia o candel. Timar privi pe geam i, pe patul alb, o zri pe Noemi care dormea strngnd la pieptul ei cporul unui ngera cu prul de aur. - Cine-i acolo ? ntreb Timar, nbuindu-i strigtul, aa nct se auzi doar o oapt uierat. Tereza zmbi blnd: - Pi nu vezi ? E Noemi cu micul Dodi. Dodi a vrut s vin ndrt la noi. A spus c-i mai bine aici dect n rai. I-a spus lui Dumnezeu: Tu, oricum, ai destui ngeri, d-mi drumul s m ntorc la cei care au avut doar unul singur". i Dumnezeu l-a lsat s vin napoi. - Cum aa ? - Hm, hm! Pi... vechea poveste. O biat contrabandist a murit tot ca i cealalt, iar copilul ei a rmas orfan i l-am primii la noi. Te supr ? Timar tremura din cap pn n picioare de parc ar fi fost cuprins de febr. - S nu-i trezeti pn nu se face ziu ! l sftui Tereza. Nu-i bine s se ntrerup somnul copilului; viaa unui copila are multe taine. O s ai rbdare, nu-i aa ? Pi ce-ar mai fi putut spune Mihly?! Zvrli cciula din cap, i scoase mantaua i haina, rmnnd n cma i suflec mnecile. Tereza crezu c
243
nnebunise. O, nu ! nu nnebunise! Se npusti spre casa de lemn de nuc, sfie rogojinile care astupau uile i ferestrele, se repezi la masa de tmplrie, strnse ntre menghini o scndur ce-i trebuia pentru ua neterminat, ridic rindeaua i ncepu sa lucreze. Se crpa de ziu. Noemi tocmai visa c n casa cea nou cineva d la rindea, c rindeaua hrie mucnd din scndura de lemn tare, iar cnd cel care lucra se odihnea, n vis i rzbtea cntecul: E mai de pre coliba iubitei, Dect a Budei mndr cetate..." Dar cnd deschise ochii, zgomotul rindelei i cntecul nu conterir.
TEREZA Timar reuise s fure ntreaga lume. Furase Timeii milioanele tatlui ei, apoi pe brbatul drag i, n sfrit, furase credina ei de soie. Furase Noemiei dragostea, gingia ei feminin, o furase pn la urm cu totul. Furase ncrederea Terezei, ultima frm de ncredere a celei care ura lumea, i furase Insula nimnui" pentru a i-o da iari napoi i prin asta i furase recunotina. i furase lui Krisztyn Todor toat lumea veche, exilndu-l printr-un vicleug tocmai n cealalt parte a globului. i furase Athaliei tatl, mama, casa, logodnicul i fericirea ei pamnteasc. i furase lui Kacsuka sperana de a fi fericit. Furase respectul cu care, l nconjura ntreaga lume ce-l cunotea ; lacrimile sracilor, srutrile de mini ale orfanilor, ordinul pentru merite din partea regelui, toate erau bunuri furate. Furase contrabanditilor ncrederea deoarece i pstrau cu credin taina; i furase deci i pe hoi! I furase chiar i pe Dumnezeu, rpindu-i un ngera din cer. Sufletul su nu-i mai aparinea, l zlogise lunii, dar i pe aceasta o furase nedndu-i ceea ce i fgduise, nelase nsi luna. Otrava care trebuia s-l duc n steaua neantului fusese pregtit; ah, i ce se mai bucurau i ce mai rnjeau diavolii! Cum i mai ntinseser ghearele s-l nhae pe omul care urma s cad! i pclise ns i pe tia; nu se omorse!... nelase pn i pe diavoli. Furase un col de rai din lume i-apoi din pomul oprit al acestui paradis furase fructele n clipa n care ngerul pzitor sttea ntors cu spatele. i n acest rai tainic i pclise pe toi cei ce ascultau de legile omeneti: popi, regi! judectori, comandani de oti, perceptori, poliiti. Pe toi i furase. i totul i reuise. Dar oare pn cnd o s in norocul acesta ? Izbutise s nele ntreaga lume. Numai pe el nsui nu reuise s se nele. Chipul acesta ce radia de zmbet avea sufletul mcinat de tristee. tia prea bine cum trebuia s i se zic!... Pe de alt parte ar fi dorit s fie ceea ce prea. Or, asta era cu neputin.
244
Bogia nemrginit, respectul tuturor... fericirea n dragoste... mcar dac un singur lucru din toate acestea ar fi fost ctigat n mod cinstit! Trsturile fundamentale ale caracterului su, ale sufletului su erau sinceritatea, cinstea, dragostea de oameni, corectitudinea, spiritul de sacrificiu. Ispite nenchipuit de mari l trser ns zvrlindu-l ntr-un curent ce alerga exact n sens contrar; i acum aprea ca un om pe care toat lumea l iubea, l stima i-l respecta, un om pe care doar el singur l ura i-l acuza. i, ca un fcut, dup boala de care zcuse, se bucura de o sntate de fier, nct nimic nu-i mai fcea ru. n loc s mbtrneasc, parc ntinerise. Ct inu vara, fcu munc manual. Casa aceea de nuc pe care cu un an mai nainte o durase ca dulgher, n anul acesta, ca tmplar, o nzestra pe de-a ntregul; urm la rnd strungarul, apoi sculptorul; nel pn i muzele furndu-le talent i imaginaie. Era o desftare s vezi casa cea mic de lemn nfrumusendu-se sub dalta sa i devenind ncetul cu ncetul o adevrat capodoper, n Timar zcea un veritabil artist. Fiecare din stlpii care susineau pridvorul csuei avea alt nfiare: unul din ei reprezenta doi erpi ncolcii capelele lor alctuiau capitelul stlpului; altul un trunchi de palmier pe care se rsucea a lian, al treilea prea fcut din mldie de vi ncolcite cu oprle i veverie ce se jucau printre ele, iar cel de-al patrulea prea alctuit dintr-un snop de trestii ce se ridicau n sus, zbucnind printre frunzele lor. Dar i pereii interiori aveau sculpturi minunate i mozaicuri multicolore; mesele i scaunele fcute cu mult arta din carpen alb ca zpada, dulapul i policioara pentru ceas lucrate dintr-un lemn spongios de rdcin, toate mpestriau plcut fondul brun al lemnului de nuc. Patul cu polog i cu tbliile ncrustate trdau mult gust artistic. Pn i clanele uilor i cremoanele ferestrelor dovedeau idei originale; jaluzelele dispreau n perete, puteau s fie mpinse care lateral, care n sus i se puteau nchide i deschide cu ajutorul unor mnere de lemn meteugit lucrate, adeverind ceea ce spusese Timar cu mult nainte: c n casa aceea n-o s fie nici un cui pe care s nu-l fi fcut el nsui; ce-i drept, n toat construcia nu folosise nici o bucic de fier. Voise s o construiasc doar cu propriile sale fore i cu ceea ce i punea la dispoziie insula. Dar cnd ajunse la geamuri, se poticni; cu ce s nlocuiasc sticla ? La nceput fix n giurgiuvele plase mpotriva narilor. Dar n cazul acesta, casa putea fi folosit doar vara, iar dac nu se nchideau jaluzelele, ploaia intra ca la ea acas; fcuse apoi nite ochiuri de geam din bic de bou, la fel ca eschimoii, numai c astfel de ferestre nu se potriveau deloc cu fastul construciei, n sfrit porni s caute altceva i cut pn cnd pe unul din pereii stncii descoperi un strat de arginii pisicii, numit i sticla Mriei". Dezlipi cu mult grij stratul de stnc; desfcu minereul fin i strveziu n straturi subiri i-apoi din ptrele subiri i fine constitui un fel de grilaj n ale crui ochiuri fix sticla dat de Dumnezeu. Fcuse fr ndoial o munc de sclav. Dar omul acesta puternic i bogat avu destul rbdare s-i piard vremea i cu asemenea treab. Ct bucurie simi cnd, n sfrit, casa fu gata i putu s-i aduc pe cei dragi ntr-nsa. Privii, toate astea sunt furite de minile mele; un asemenea dar nici regele nu poate drui reginei!" Dodi (cel de-al doilea) avea patru ani cnd Timar isprvi casa. Casa lui
245
Dodi." Dup asta, o alt munc l atepta pe Mihly. S nvee copilul s citeasc. Dodi era un biat plin de via. Un copil sntos, detept, vesel. Timar fgduise c-l nv el nsui de toate. S citeasc, s scrie, s noate, s fac gimnastic; apoi s tie rosturile grdinritului, s mnuiasc rindeaua i dalta. Un om care tie s fasoneze lemnul gsete oricnd i oriunde de lucru pentru a-i ctiga pinea. Dodi trebuia s nvee de toate. Timar se obinuise cu gndul c totul va merge aa la nesfrit, c toate erau la locul lor, c o va duce aa pn la captul vieii. Iat ns c ntr-o zi soarta i spuse: Oprete-te!" De fapt, nu soarta, ci Tereza rostise acest cuvnt. Trecuser opt ani din clipa n care Timar pusese pentru prima oar piciorul pe mica insul. Pe atunci Noemi i Timea erau nite copile; acum Noemi avea dauzeci i doi de ani iar Timea douzeci i unu; Athalie mergea pe al douzeci i cincilea an; Tereza trecuse de patruzeci i cinci, nsui Timar avea patruzeci i doi, iar micul Dodi intra n al cincilea an. Unul dintre ei urma s plece: iar cea creia i se mplinise sorocul era Tereza : ce-i drept, ea ndurase ntr-un scurt timp ct ndur cineva trind o via ndelungat. ntr-o dup-amiaz de var, n timp ce Noemi se plimba cu copilul prin insul, Tereza i spuse lui Timar: Mihly, a vrea s-i mrturisesc ceva. Toamna asta o s m ia cu dnsa. tiu c voi muri. S-au mplinit douzeci de ani de cnd sufr de boala care o s-mi curme zilele: sunt bolnav de inim. Nu-i spun vorbe goale. Boala de care sufr e grea i nu iart. Mi-am ascuns mereu suferina i nu m-am plns niciodat. Am tratat-o cu rbdare i mi-ai ogoit-o i voi cu dragostea voastr i cu bucuriile pe care mi le-ai druit. Dac n-ai fi fost voi, de mult a fi zcut n pmnt. Prea mult n-o s-o mai duc ns. Se mplinete un an de cnd nu mai am somn. Ct e noaptea de lung nu dau ochii n gene i m scol aa cum m-am culcat. Cred ca dup asta va urma un somn lung, adnc, adnc de tot. Un somn binemeritat, n timpul zilei mi-ascult btile inimii. Bate grbit de trei-patru ori ca i cnd ar speria-o cineva apoi se oprete pentru ctva timp ; dup aceea zvcnete iari o dat, de dou ori, parc ar atepta ceva, apoi ncepe s se grbeasc i din nou se potolete. Asta nseamn ca sfritul e aproape. De multe ori ameesc att de tare nct doar voina i drzenia m mai in s nu m prbuesc. Or, asta nseamn c sfritul e aproape, c-o s vin n vara asta. Dar nu-mi pare ru i sunt mulumit. Nimic nu m nelinitete. Noemi are pe cine s iubeasc n locul meu. Nu te ntreb nimic, Mihly. Nu atept de la tine nici o fgduial. Cuvntul spus zboar pe aripile vntului; cuvntul simit e trainic. Tu simi ce eti pentru Noemi i ce este ea pentru tine. Atunci, ce m-ar putea neliniti ? Pot s mor linitit fr a stingheri cu rugciunea mea pe cel atotputernic. Ce i-as putea cere, mi-a i dat. Nu-i aa, Mihly ? Mihly ls capul n jos. Gndul acesta i tulbura fr ncetare somnul. Vzuse c sntatea Terezei se ubrezete. Privindu-i trsturile chipului, bgase de seam ca se lupta cu o boal care nu iart, care lovete omul chiar acolo unde trupul e mai aproape de suflet n inim i se gndise cu groaz ce se va ntmpla cu Noemi atunci cnd Tereza va muri. Putea oare aa cum obinuia la sosirea iernii s-o lase singur cu copilaul n pustietatea de246
acolo ? Cine i va apra, cine i va ncuraja ? Mihly se strduise mereu s alunge acest gnd. Acum ns nu mai putea s-l ocoleasc. Tereza spuse adevrul. Chiar n dup-amiaza zilei aceleia sosi pe insul o cunoscut precupea s cumpere fructe; n timp ce numra courile pline cu caise, Tereza lein i se prbui pe neateptate. Srir i o readuser n simiri. A treia zi precupeaa veni iari pe insul. Tereza vru s-i de-a zor cu lucrul i lein din nou. Cumprtoarea se sperie de-a binelea. Peste cteva zile veni din nou s cumpere fructe. De data asta Mihly i Noemi n-o lsar pe Tereza s ias din cas, i ddur ei nii fructele. Precupeaa nu scp prilejul s spun c, din moment ce biata femeie era att de bolnav, se cuvenea desigur s se spovedeasc. Mihly era cufundat n gnduri; l frmnta ceea ce i spusese Tereza. Se gndea nu numai la faptul c femeia aceea era mama Noemiei i deci singurul ei sprijin n timp ce el era plecat ci i ddea seama c femeia aceea avea o trie sufleteasc neobinuit, c soarta o alesese parc anume ca i pe Iov s-i ncerce asupr-si toat mulimea de chinuri, nelegea ns c tria sufleteasc a Terezei nu se frnsese sub attea crunte lovituri, c nu-i pierduse cumptul i nu se umilise; ndurase totul fr s crcneasc i muncise din greu. Viaa pe care o dusese i linitea cu care-i atepta sfritul dovedeau c nfptuise multe dar i ndurase nespus de mult. Timar ajunse la concluzia c soarta l adusese n preajma ei tocmai pentru ca prin el s-o despgubeasc de tot ce ndurase; pentru ca la rndul su s-i gseasc i el pe aceast mic insul iertarea pentru attea i attea greeli, frmntri i pcate care, dincolo de lumea larg, stteau ngropate sub piramidele att de strlucitoare ale minciunilor; pentru ca tot ce era virtute, dreptate, toate faptele bune pe care le svrise vreodat s-i gseasc rsplata pe acest petic de pmnt. Pe msur ce Tereza ndura boala fr s crcneasc i se topea vznd cu ochii, tot mai puternic se fcea auzit n sufletul lui Mihly glasul acela care-i spunea c dup moartea Terezei l ateapt o ciudat motenire; s duc la bun sfrit tot ce ncepuse dnsa, iar pe de alt parte s aib tria ei sufleteasc. Nocmi nu-i ddea nc seama de ce boal necrutoare sufer mama sa. Credea c leinurile Terezei sunt din cauza cldurii zilelor de var. Tereza o asigurase c asemenea ntmplri sunt obinuite la femeile care au trecut de vrsta tinereii i pesc spre btrnee. n tot acest timp Timar era din cale-afar de atent cu Tereza. Nu-i ddea voie s mai lucreze, veghea s nu-i fie tulburat somnul, potolea copilul dac acesta plngea tocmai cnd Tereza ncerca s aipeasc i nu izbutea. Astfel trecu vara. Se prea c zilele clduroase aduseser o oarecare mbuntire i n starea bolnavei, dar totul era doar aparen. Cum sosi toamna, crizele de leinuri reaprur iar precupeaa ofta mereu i zicea c, fr ndoial, venise timpul ca bolnava s se spovedeasc i s-i ia ultima mprtanie. ntr-o zi, pe cnd toi patru stteau la mas n odaia din fa, ltratul Almirei vesti c se apropie cineva. Tereza privi pe fereastr i imediat se
247
ntoarse speriat spre Mihly: - Fugi n odaia de alturi ca nu cumva s te vad aici omul care vine! Timar privi pe geam si socoti si el c nu era ceasul s dea ochii cu omul acela care se apropia, deoarece musafirul nepoftit era nsui domnul protopop Sandorovics, decorat cu ordinul pentru merite; or, acesta ar fi recunoscut numaidect n persoana sa pe domnul Levetinczy i totodat ar fi descoperit o mulime de lucruri deosebit de interesante. - Dai masa la o parte i lsai-m singur! spuse Tereza zorindu-i pe Noemi i pe Dodi; i, ca i cum pe neateptate i-ar fi recptat puterile, Tereza puse mna mai zdravn dect toi pentru a mpinge masa n cealalt odaie; aa c, n clipa cnd rsunar n ua ciocniturile reverendisimului domn, Tereza se afla singur n camer, i trsese patul de-a curmeziul uii ce ddea n odaia cealalt i se aezase pe marginea lui. n felul acesta intrarea era baricadat. Cu timpul barba ilustrului protopop se mai lungise i se mpestriase de-a binelea cu fire gri-alburii, dar obrajii i erau tot rumeni, iar statura tot de Samson. Cantonul i paracliserul care l nsoiser pn acolo rmseser afar pe cerdac i ncepuser o convorbire amical cu cinele acela mare; venerabilul domn intr deci singur n cas, ridicndu-i mna de parc ar fi vrut s dea cuiva prilejul s i-o srute. Tereza scp acest prilej, fapt care nu czu tocmai bine musafirului. - Ei, s-ar prea c nu m cunoti, femeie, pctoas ? ! - Te cunosc, bunul meu domn ; iar c-s pctoas, tiu prea bine. Ce vnt te-a adus ncoace ? - Ce vnt m-a adus ncoace, hoac btrn i gure ? M ntrebi ce vnt m-a adus aici? M mai ntrebi, femeie blestemat de Dumnezeu? Pi nu m cunoti ? - i-am spus doar ca te cunosc! Eti preotul acela care a refuzat s-mi ngroape brbatul. - Da, pentru c a murit ca un pctos, fr s se fi spovedit i s se fi pocit. Din cauza asta soarta l-a pedepsit ca dup moarte s fie ngropat ca un cine. Iar dac vrei s nu fii i tu ngropat la fel, ei bine, ciete-te de pcate i spovedete-te ct mai ai vreme. Azi-mine o s mori. Nite femei milostive mi-au dat de veste c eti pe duc i au struit s vin aici s te dezleg de pcate; lor trebuie s le mulumeti. - Fii bun i vorbete ncet, domnule, cci n odaia de alturi se afl fata mea; nu o mhni spunnd c-o s mor. - Fata ta, nu? i-n afar de ea, un brbat i un copil ? - Chiar aa ! - i-acest brbat este soul fiicei tale ? - ntocmai. - Cine i-a cununat ? - Cel care i-a cununat pe Adam i pe Eva: Dumnezeu ! - Eti nebun, femeie ? ! Aa ceva s-a ntmplat doar o singur dat pe pmnt. Pe vremea aia nu erau ns nici preoi i nici altare. Acum asemenea lucruri nu se mai fac att de uor. Exist o lege. - tiu. E legea care m-a izgonit aici, pe insula asta pustie. Aici ns legea aceasta n-are putere,
248
- Va s zic eti pgn ? - Triesc n pace i n pace o s mor. - Va s zic aa ai nvat-o i pe singura-i fat ? S triasc n infamie ? - Ce-i aia infamie ? - Ce-i aia infamie ? E dispreul tuturor oamenilor, cinstii. - i crezi c din cauza dispreului lor o s-mi fie mai rece sau mai cald ? - Fptur de lut fr suflet! Cum, tu suferi doar din pricina durerilor trupului ? La mntuirea sufletului nu te gndeti deloc ? Eu vin s-i art calea spre mpria cerurilor, iar tu, cu bun tiin vrei s ajungi n iad ? Crezi n nviere ? Crezi c exist rai ? - Nu cred. i nici nu doresc aa ceva. Nu vreau s triesc din nou. Vreau s dorm linitit la umbra unui copac. O s m prefac n rn, iar rdcinile copacului vor lua rna aceasta i din ea vor crete frunze; alt via nici nu-mi doresc. Vreau s triesc n seva unui pom pe care eu l-am sdit. Nu pot s cred ntr-un Dumnezeu att de nendurtor care vrea ca fpturile sale s sufere i dincolo de moarte. Dumnezeul meu e ndurtor; dup moarte el d binemeritata odihn i ierbii, i pomilor i omului. - Dar nu unei ndrtnice nrite ca tine. O s ajungi n focul gheenei, n ghiarele ascuite ale diavolilor. - Arat-mi unde scrie n Sfnta Scriptur c Dumnezeu a fcut iadul i diavolii, i-atunci am s cred. - Oh! Femeie! Batjocoreti pe Dumnezeu ? Puche pe limb-i! Cum, i existena diavolului vrei s-o tgduieti ? - Chiar aa ! Dumnezeu n-a fcut nicicnd pe diavol. Doar voi l-ai plsmuit, voi care vrei s ne speriai cu el. Dar i pe diavol l-au plsmuit greit. Cu dou coarne i cu copita despicat! Pi asemenea animal se hrnete cu iarb, niciodat nu se d la om. - Iart-ne, Doamne i nu ne duce n ispit! Din clipa n clip o s se deschid pmntul sub noi i-o va nghii pe blestemata asta ca pe Datham i Abiram. Va s zic n asemenea credin l-ai crescut i pe copil ? - Copilul e nvat de cel care-l socotete fiul su. - i cine-i acest om ? - Cel cruia copilul i spune tat". - i cum l cheam pe acel om ? - Mihly. - Mihly i mai cum ? - Nu l-am ntrebat niciodat. - Nu l-ai ntrebat cum l cheam ? Atunci ce tii despre el ? - tiu c-i om cinstit i c o iubete pe Noemi.. - Dar ce-i el? Domn ? ran ? Meteugar ? Corbier ? Ori contrabandist? - E un om srac, tocmai ce trebuie unei fele srace. - i-apoi ? Doar eu trebuie s tiu tot, cci asta m privete direct. De ce religie ine ? E papista, e calvin, e luteran, socifian, unit, neunit sau evreu ? - La asta nu m-am gndit niciodat. - ii posturile ? - Mai demult, n-am mncat carne, vreo doi ani ncheiai asta pentru c n-am avut. - Dar pe copil cine l-a botezat ?
249
- Dumnezeu... atunci cnd a dat o ploaie cu gleata i copilul a stat n mijlocul curcubeului. - Ah ! pagnilor ! - Pgni i rspunse Tereza cu amrciune. De ce pgni? Doar nu suntem nici idolatri i nici nu-l renegm pe Dumnezeu. Aici, pe insul, nu gseti chip cioplit nici mcar imprimat pe bani acei bani crora pretutindeni li se nchin oamenii. Nu-i aa c i tu te nchini vulturului cu dou capete dac-i btut n argint sau n aur ? Nu-i aa c toi oamenii cred c banul e Dumnezeu" ? Iar dac banii se duc pe grl. nu mai e Dumnezeu" ? - Vrjitoare fr fric de cel atotputernic, mai ai nc ndrzneala s glumeti cu asemenea lucruri sfinte ? - Nu glumesc deloc. Asupra mea s-au abtut cele mai crunte lovituri din partea lui Dumnezeu i fericirea mea nespus de mare s-a prefcut ntr-o cumplit nenorocire, n aceeai zi am devenit i vduv i ceretoare. Nu l-am tgduit ns pe Dumnezeu, nu mi-am luat viaa pe care mi-a druit-o el. Am venit n pustietatea asta unde am cutat pe Dumnezeu cel adevrat i l-am gsit. Dumnezeul meu nu cere rugciuni pompoase, psalmi, jertfe, biserici cu turle nalte i clopote; cere doar o inim care s neleag rnduielile sale. n timpul pocinei mele n-am numrat mtnii, ci am muncit. Am rmas fr nimic pe lumea asta pentru c aa mi-au hrzii oamenii i cu toate astea nu mi-am luat viaa, ci aici, din pmntul nimnui, am fcut o cmpie nfloritoare. Oamenii m-au nelat, m-au jefuit, m-au batjocorit, justiia m-a npstuit; cei pe care-i socoteam prieteni credincioi m-au furat, preoii m-au luat n rs; cu toate astea cu n-am urt oamenii ; mi-am dus veacul aici, n calea strinilor i a fugarilor, iar cine poposete n casa mea e ngrijit, hrnit, vindecat; dorm i iarna i vara cu uile nezvorte; nu m tem de tlhari. O, domnule, nu sunt nici pe departe pgn! - Vai, ct deertciuni poate s-i turuie gura femeie limbut ! Nu despre astea te-am ntrebat, ci am vrut s aflu cine-i omul acela care locuiete aici n coliba ta i dac-i om de dreapt credin sau eretic, i pentru care motiv copilul n-a fost botezat ? Cine te crede c nu tii numele acelui om ? - Da. Fie! Nu vreau s mint. tiu cum se numete, mai mult ns nu tiu nimic. Dar nici ceea ce tiu n-o s dau n vileag. Poate c i viaa lui are taine ca i a mea. Eu i-am povestit tot ce am ndurat; n-am ncercai ns niciodat s ptrund tainele vieii lui. Poate c are motive temeinice s Ie in ascunse. L-am vzut ns c-i om cinstit, cu inim bun i n-am nici un temei s fiu bnuitoare fa de dnsul. Oameni, chiar bunii prieteni oameni de vi nobil i domni sus-pui mi-au luat totul, lsndu-mi doar un biet copila care scncea. Eu ns mi-am crescut copila i cnd aceast copil a devenit singura mea comoar, scump ca lumina ochilor mei, ei bine, am lsat s-mi fie luat de un om despre care nu tiu nimic mai mult dect c o iubete i c este iubit. Asta nu nseamn oare c am o credin fr margini ? - Nu mai trncni vrute i nevrute despre credina la! Pe vremuri, pentru o credin ca asta, vrjitoarele erau arse pe rug, zvrlite prad flcrilor n toat lumea cretin. - Mare noroc c sunt stpna acestei insule graie unui firman al sultanului! - Un firman dat de sultan, spui? strig mirat protopopul. Si cine, m rog, i l-a adus aici, n locurile astea ?
250
- Omul al crui nume n-o s-l afli niciodat! - Ba o s-l aflu imediat i nc fr mult pierdere de vreme. O s chem nuntru pe cantor i pe paracliser, o s-i pun s dea la o parte patul cu tine cu tot i o s intru pe ua aia care nici ncuietoare n-are. Din camera de alturi, Timar auzea fiece cuvnt. Sngele i vjia n urechi la gndul c protopopul se va ivi n faa i va spune: Ah! Va s zic dumneavoastr suntei, domnule consilier regal Timar Mihly de Levetinczy! ?" Protopopul deschisese ua de afar i-i chemase nuntru pe cei doi slujitori, nite flci zdraveni. Vzndu-se la strmtoare, Tereza strnse la piept covorul colorat de bumbac esut cu modele turceti care-i servea drept cuvertur de pat. - Domnul meu ! se adres ea protopopului, cu o voce blajin d-mi voie s-i mai spun un cuvnt pentru a te convinge ct de puternic este credina mea n Dumnezeu i c nu sunt pgna. Iat : acest covor de bumbac cu care m nvelesc e tocmai din Brussa. L-a adus de curnd un palicar 1 cltor care a trecut pe aici i mi l-a druit. Credina mea n Dumnezeu este att de mare nct, iat, noaptea m nvelesc cu acest covor dei e tiut lucru c de patru sptmni la Brussa bntuie ciuma. Are oare vreunul dintre voi o credin att de puternic ? Cine ndrznete s se ating de acest pat ? La aceast ntrebare nu se mai gsi cine s rspund. Aflnd c acel covor de bumbac provenea din Brussa unde ciuma fcea ravagii, cei trei oameni cu frica Iui Dumnezeu se bulucir la u, lsnd prad iadului i diavolilor insula aceea pustie cu locuitorii ei, care puteau s piar n voie. Insula aceea blestemat adugase nc ceva la reaua ei faim, aa c trebuia ocolit de oamenii care n-aveau de gnd s moar. Tereza ddu drumul familiei sale ascunse n camera de alturi. Timar i srut mna spunndu-i: Mam!" Tereza i rspunse n oapt: Fiule" i l privi adnc n ochi. Privirea ei spunea: S-i aduci aminte de tot ce-ai auzit n ceasul acesta!" - i-acum, s ne pregtim pentru cltorie! Tereza vorbea despre moartea ei apropiat ca despre o cltorie. - O s plec n frumoasa lun a lui Brumrel, ntr-una din zilele clduroase din vara babelor". Atunci pleac i gzele s-i doarm somnul de iarn, iar pomii i ei, tot atunci, i scutur frunzele. i alese rochia n care s fie ngropat i giulgiul n care s fie nvelit. N-avea nevoie de cosciug. S-i fie mai aproape rna-mum. Rug pe Timar i pe Noemi s-o duc sprijinind-o de bra pn acolo unde se ntindea cmpul neted i frumos i-acolo i alese locul unde s fie ngropat. - Aici n mijlocul cmpului! i spuse ea lui Timar i, lundu-i sapa din mn, fcu ea nsi un rzor nsemnnd locul mormntului. Casa lui Dodi ai fcut-o; acum f-mi i casa mea. Dar s nu ridici vreo movilit deasupra i s nu-mi punei cruce la cap; nici pom i nici tuf s nu sdii pe mormntul meu. S acoperii locul cu un covor de iarb. S semene cu restul cmpului. Asta mi-i dorina. Nu vreau ca atunci cnd cineva are vreo bucurie s se mpiedice de mormntul meu i s se ntristeze. Timar se apuc s sape casa Terezei. Iar Tereza nu-l ntreba nici acum : Bine, la urma urmei, cine eti tu ?
1 Voluntar grec din rscoala din 1821. 251
Peste cteva zile o s m despart de lumea asta i nc nu tiu n grija cui o las pe Noemi?" i ntr-o sear ea adormi pentru totdeauna. O nmormntar precum dorise: ntr-un giulgiu frumos i alb, pe un pat fcut din frunze nmiresmate de nuc. Pe urm acoperir locul cu iarb verde i l netezir s arate ca mainainte. Cnd, a doua zi diminea, Timar i Noemi pir pe cmp inndu-l de mn pe micul Dodi, pe toat ntinderea aceea neted nu se vedea nici un semn. Firele pianjenilor de toamn acoperiser totul cu un giulgiu de argint. Iar pe giulgiul acela de argint rou sclipea ca miliarde i miliarde de diamante n razele soarelui. Totui, n mijlocul cmpului verde-argintiu gsir mormntul. Almira Ie-o luase nainte i, ajungnd ntr-un anumit loc, se culcase cu capul pe pmnt. Acolo era mormntul. Timar i ddu seama c de-acum nainte acest mormnt l desprea i pe el de lume. i el va trebui s se pregteasc de drum. Ori aici", ori acolo".
ATHALIE
SABIA RUPTA Timar rmase pe insul pn ce bruma smla verdele cmpului, pn ce czur frunzele copacilor i toi sturzii si toate privighetorile i prsir cuiburile. i-atunci se hotr s se rentoarc n lume, n lumea cea adevrat. i s-o lase pe Noemi singur, acolo, pe Insula nimnui". Singur cu un copila. O s m ntorc ns chiar n iarna asta". Cu aceste cuvinte se despri de dnsa. Noemi habar n-avea ce nseamn cuvntul iarn" n casa aceea unde locuia cu Mihly. n jurul insulei apele Dunrii ngheau foarte rar; de obicei iarna era blnd ca orice iarn sudic pe frigul cel mai mare abia erau dou grade aa c iedera i dafinul nverzeau ct inea iarna, sub cerul liber. n timpul cltoriei, Mihly avu parte de o vreme aspr, n susul Dunrii ncepuse s ning, aa c i trebui o sptmn ncheiat pentru a rzbate pn la Komrom pe drumurile viscolite. Acolo fu nevoit s piard iari o zi la Uj-Szony. Pe Dunre pluteau sloiuri i nu se putea trece dincolo. Mda, altdat cuteza s strbat Dunrea, revrsat singur-singurel, ntr-o lotc ct o coaj de nuc. Atunci ns pe mal l atepta Noemi. Acum ns se grbea spre Timea. Da, i spre ea se grbea". De ndat ce gheurile de pe Dunre ncremenir, el fu primul care trecu dincolo pe jos. Da, i spre Timea se grbea. Se grbea ca s divoreze. Da, hotrt lucru. Trebuia s divoreze. Noemi nu mai poate s rmn singur pe insula aceea pustie. Trebuia s se fac dreptate pentru credina i
252
dragostea ei i blestemat ar fi cel care ar lsa-o prad pustietii i spaimei dup ce i-a rpit trupul i sufletul. i-apoi, las s fie i Timea fericit! Gndul c Tirada va fi fericit l necji totui foarte mult. Dac ar putea mcar s-o urasc, s-i gseasc o vin pentru a i-o putea smulge din suflet, ca pe o fiin demn de dispre pe care poi s-o uii cu uurin ! Fusese nevoit s-i lase trsura la Uj-Szony deoarece cruele n-aveau voie s treac pe ghea; ajunse aadar acas mergnd pe jos. Cnd trecu pragul casei i se pru c Timea se speriase vzndu-l. i ntinse mna, dar parc mna ei tremurase. Ba i tremurase i vocea cnd i rspunse la salut. Apoi i ferise obrazul ei alb, ca nu cumva Mihiy s-l srute. Timar se ndrept grbit spre camera lui pentru a-i schimba mbrcmintea de drum. Ah ! Mcar dac Timea ar avea vreun motiv s fie speriat vzndu-l c vine acas ! Mihly descoperi i un alt semn care-i ddu de gndit: faa Athaliei. n ochii femeii aceleia strlucea un foc diabolic: focul rzbunrii. Ah ! Mcar de-ar ti ceva Athalie ! La prnz se ntlni iari cu-cele dou femei. Stteau tcui fa n fa. Trei priviri iscoditoare. Dup ce sfri masa, Timea spuse doar att: - Da data asta ai lipsit mai mult ca niciodat... Timar nu vru s-i rspund: Curnd o s m despart pentru totdeauna de tine", ci doar gndi lucrul acesta. Hotrse ca nainte de toate s-i ntrebe avocatul cum ar putea s intenteze proces de divor soiei sale. Nu avea ns nici un motiv. Rmnea doar nepotrivirea de caracter". Numai c n cazul acesta are nevoie de consimmntul ambelor pri: fie c motivul era adevrat, fie c nu. Dar oare soia lui i va da consimmntul ? Totul depindea de dnsa. Timar i pierdu toat dup-amiaza ntorcnd lucrurile pe o fa i pe alta. Porunci servitorilor s nu dea nici o tire despre sosirea lui pentru c n ziua aceea nu voia s vad pe nimeni. Totui spre sear cineva ciocni la ua lui. nciudat, privi ntr-acolo i puse chiar mna pe clan pentru a-l da afar pe nepoftit, oricine ar fi fost el; dar se ddu napoi nmrmurit: n fata lui sttea Athalie. Avea aceeai fulgerare rutcioas n privire i acelai zmbet ironic i triumftor pe buze. Mihly se retrase nfiorat de privirea ei hipnotic. - Ce doreti, Athalie ? o ntreb el ncurcat. - Hm... domnule Levetinczy. Ce credei c vreau ? - Asta n-am de unde s tiu. - Eu ns tiu ceea ce dorii dumneavoastr. - Eu ? - Nu vrei s aflai nimic de la mine ? - Ce anume ? opti nfrigurat Mihly, nchiznd ua i privind-o fix. - Ce anume ai vrea s aflai de la mine domnule Levctinczy, spuse mereu zmbind frumoasa femeie e greu de ghicit. Cti ani sunt de cnd m aflu n casa dumneavoastr ? - n casa mea ?
253
- Ei, da. De cnd aceast cas este a dumneavoastr. Sunt ase ani de atunci, n fiecare an v-am vzut ntorcndu-v acas, n fiecare an am vzut o alt expresie pe chipul dumnevoastr. n primul an, gelozia chinuitoare, apoi voioia uuratic urmat de un calm prefcut; ba, ntr-un an, aveai o preocupare prosteasc de filistin! Toate acestea au fost obiectul meu de studiu. Acum un an am crezut c jocul cel trist s-a sfrit. i asta m-a speriat. Aveai o cuttur mohort ca i cnd ziua-noaptea ai fi privit n adncul propriului dumneavoastr mormnt. Or, dumneavoastr tii prea bine ca n lumea asta nu-i nimeni care s se roage mai sincer dect mine pentru viaa dumneavoastr! Auzind aceste cuvinte, Mihly i ncrei fruntea i Athalie tiu poate s citeasc n cutele formate pe fruntea lui. - Da ! relu ea cu patim. Dac n lumea asta exist o fiin care v iubete, ei bine, cred c nici fiina aceea nu-i n stare s doreasc mai mult dect mine s avei o via ndelungat. Acum vd iari pe faa dumneavoastr expresia pe care ai avut-o n primul an. Asta-i cea adevrat. Ai vrea, nu-i aa, s aflai de la mine ceva despre Timea ? - tii ceva ? ntreb i mai aprins Timar, proptindu-se cu spatele de u ca i cnd ar fi vrut s-o in prizonier pe Athalie. Aceasta rse ironic. tia ca Mihly era adevratul prizonier, prizonierul ei! - Mult. Totul i rspunse. - Totul ? - Da. Destul ca s fim osndii toi trei: i eu, i ea i dumneavoastr ! Sngele ncepu s fiarb n vinele lui Mlihy. - i ai putea s-mi spui totul ? - Doar pentru asta am venit aici. V rog ns s m ascultai linitit, pe ct de linitit voi fi si eu istorisindu-v nite lucruri la care e de ajuns s m gndesc ca s-mi pierd minile, dac nu cumva s m i ucid. - Te rog. Doar un singur cuvnt nainte de a ncepe. Timea este necredincioas ? - Da. - Ah! - Repet nc o dat : da. V vei convinge singur c spun adevrul. Timar simea n sufletul lui un sentiment nobil care protesta mpotriva acelei bnuieli: - Dar, domnioar, gndeste-te bine la ceea ce mi vei spune. - V voi arta fapte si numai fapte, iar dac la sfrit vei dori s i vedei, v vei putea convinge cu proprii dumneavoastr ochi; dup aceea vei putea imputa propriilor dumneavoastr simuri c ponegresc chipul acela sfnt, bun de pus la icoan. - Ascult, dar nu cred. - Ei bine, voi vorbi totui, n cele din urm chipul acela sfnt a cobort totui pe pmnt, prsind rama icoanei pentru a asculta un zvon ce circula prin ora i anume c, din pricina ei, chipeul maior s-a btut n duel cu un ofier strin, rnindu-l grav, ba, mai mult, frngndu-i sabia n capul potrivnicului su. Chipul acela de sfnt a plecat urechea la aceste zvonuri. Madam Zofi n persoan s-a grbit s-o vesteasc i ochii icoanei au lcrimat ascultnd-o. Ei, a? Doar dumneavoastr suntei un eretic i ereticii nu cred n chipuri de sfinte
254
nlcrimate. Din pcate ns adevrul e adevr i chiar a doua zi madam Zofi i-a spus totul chipeului maior. Coanei Zofi i plac brfelile, linguirea i intriga, ba crede de cuviin c-i o distracie minunat s mpreuneze inimile celor care se iubesc n tain, s aduc nelinite n casele tihnite, s duc unuia o bucurie din pricina creia altcineva va fi trist; s-i vre nasul n tainele altora i-apoi s-i chinuiasc cu confidenele ei. Madam Zofi e mama mea. Dup ce spuse cuvintele : mama mea", Athalie i terse buzele de parc ar fi gustat ceva amar. - Urmarea acestor lacrimi att de gritoare a fost c madam Zofi a adus chipului sfnt o cutie i o scrisoare din partea maiorului. - Ce se afla n cutie ? - Poate c ce se afla n cutie nu-i att de interesant de tiut pe ct de interesant ar fi, de pild, cuprinsul scrisorii, n cutie se gsea jumtatea acelei sbii frnte i minerul ei: sabia cu care a duelat maiorul. O amintire. - Bine spuse Mihly, strduindu-se s-si pstreze calmul. Nu vd nimic ru n gestul acesta. - Nimic. Dar scrisoarea ? - Ai citit-o dumneata ? - Eu nu. Dar tiu ce scria ntr-nsa. - Cum de ai aflat ? - Am aflat pentru c chipul acela sfnt a scris o scrisoare de rspuns i tot madam Zofi a adus-o. - Scrisoarea aceea putea conine un refuz. - Numai c n-a fost un refuz. Mie mama Zofi mi spune tot ce se ntmpl, fiindc tie prea bine c tot ce-mi destinuie mi pricinuiete chinuri infernale. i-apoi pentru mine ea nu-i servitoare, ci doar mam. Datoria ei este s-o slujesc pe doamna cea sfnt iar mie, alt servitoare, s-mi spun toate relele pe care le svrete stpna. n odaia servitoarelor nu mai exist mame i fiice, ci doar slujnice, slujnice invidioase una pe cealalt, slujnice care-i trdeaz stpna. Nu cumva v simii ruinat, domnul meu, uotind aici cu o servitoare? - Continu, te rog ! - Ei bine, voi continua, cci istorioara nu s-a sfrit nc. Epistola de rspuns n-a fast nici parfumat, nici pe hrtie roz, ci a fost scris aici, pe biroul. dumneavoastr, sigilat cu pecetea dumneavoastr i, desigur, ar fi putut s conin un refuz care s-l nvee minte o dal pentru totdeauna pe domnul acela. Numai c n-a fost aa. - Cine poate s tie adevrul ? - Madam Zofi i eu, iar dumneavoastr vei fi n curnd al treilea. Asta, pentru c ai sosit azi pe neateptate... Ei, dar cum s-a nimerit s picai ntr-un moment att de neprielnic ? Jur-mprejur toate braele Dunrii se pregtesc s nghee; sloiurile alunec unele peste altele; nici o fiin vie nu cuteaz s rzbat de pe un mal pe cellalt. Oricine ar putea crede ca ntr-o mprejurare ca asta oraul este att de bine izolat nct nici un so, orict de nelinitit ar fi, n-ar putea s ptrund aici o dat ce a rmas afar. Cum ai izbutit s traversai tocmai azi ? - Nu m chinui, Athalie! - Oare n-ai bgat de seam spaima ce s-a ntiprit pe chipul sfintei atunci cnd
255
ai venit ? N-ai simit cum a tremurat mna ei n mna dumneavoastr ? Ai picat ntr-un moment tare neprielnic. Aa c mama Zofi s-a dus iari la chipeul maior cu un scurt mesaj: Azi nu se poate!" Auzind aceste cuvinte, mnia i spaima schimonosir faa lui Timar. Apoi, descurajat, se ls s cad ntr-un fotoliu i spuse: - Nu te cred. - Nici nu v cer asta se semei Athalie. V dau ns un sfat prost, i anume s v ncredei numai n proprii dumneavoastr ochi. Azi n-o s se poat pentru c abia ai sosit. Dar ceea ce nu se poate azi, s-ar putea mine dac... ai pleca, n fiecare iarn avei obiceiul s v ducei la Balaton cnd lacul nghea i ncepe pescuitul sub ghea. E un sport interesant. Mine, de pild, ai putea spune: Ct mai ine frigul sta, dau o fug pn la Filred s vd cum merge pescuitul alului". Dup aceea v zvori n casa din strada Rac i ateptai acolo linitit pn n clipa cnd cineva va bate n geam i v va spune: Acum se poate !" Atunci v ntoarcei aici. - S fac una ca asta ? se ngrozi Timar. Athalie l privi dispreuitoare. - Credeam c suntei brbat. C atunci cnd, cineva v spune: Uite, azi va veni aici cellalt brbat, omul pe care l iubete soia ta, omul din cauza cruia pentru tine ea-i un sloi de gheat i fa de care eti njosit", atunci vei pune mna pe prima arm ce ai gsi-o i fr s mai ntrebai: Cine-i omul acela ?", l vei ucide pe loc, chiar de v-ar fi frate! M-am nelat ns. Cuvintele mele v-au ngrozit. Iertai-m dac am greit. N-o s mai fac. V rog s nu m trdai doamnei. N-o s-o mai ponegresc niciodat fa de dumneavoastr. N-o s mai vorbesc dect de bine despre dnsa. Am minit i-acum. Nimic nu-i adevrat din ce-am spus. Dnsa v este credincioas. Athalie rostise cuvintele att de rugtor, iar chipul ei era att de slugarnic nct Timar fu cuprins de ndoieli, ba fu ct pe-aci s cread c tot ce auzise fusese doar o nscocire; dar abia apuc s-i trdeze gndul prin privirea s mirat c, deodat, Athalie rse batjocoritor i-i zvrli drept n fa: - Suntei un la! Apoi ddu s ias din camer. Dar Mihly o ajunse i-o prinse de mna. - Rmi! O s-i ascult sfatul i o s fac aa cum m povuieti. - Atunci ascultai-m spuse Athalie, lipindu-se att de mult de dnsul nct snii ei i atingeau pieptul, iar buzele-i erau att de aproape de faa lui, nct Mihly i simea respiraia fierbinte ; cine i-ar fi privit de departe, ar fi crezut c sunt doi ndrgostii care-i optesc cuvinte de iubire. Dar Athalie optea cu totul altceva lui Timar: - Cnd domnul Brazovics a construit aceast cas, camera aceea n care doarme Timea era camer de oaspei. Cine erau de obicei oaspeii domnului Brazovics ? Tovari de afaceri, clieni i negustori venii s fac vreun trg precum i felurii productori, n peretele dinspre scar al camerei se afl o ascunztoare, peretele scrii n spiral este rotunjit, iar peretele interior face un unghi, n aceast ascunztoare se poate ajunge prin coridor. Acolo se afl un dulap cu nite vase sparte. Acest dulap este foarte rar deschis. Dar chiar dac-l deschizi nu-i d prin minte s ncerci rnd pe rnd toate uruburile fixate dedesubtul rafturilor. urubul din mijlocul celui de-al treilea
256
raft se poate scoate. E un simplu cui i nimic mai, mult. Acela ns care posed o cheie de o anumit form ce se vr n locul cuiului n-are dect s apese pe captul cheii i de ndat va sri din ea o pan; apoi, rsucind o singur dat cheia, dulapul poate fi dat la o parte fr zgomot. De-acolo se ajunge la ascunztoarea aceea n care lumina i aerul ptrund printr-un tub ce iese prin acoperi. Aceast cavitate a peretelui duce pn la camera n care azi e buduarul Timei, camer n care altdat erau primii oaspeii domnului Brazovics. Coridorul ascuns se sfrete cu o u acoperit pe dinuntru cu un tablou din mozaic de sidef. Tabloul l nfieaz pe sfntul Gheorghe i balaurul. Parc-i o icoan de jurmnt aezat pe perete. Dumneavoastr ai vrut de multe ori s-ndeprtai acel tablou de-acolo, dar Timea nu v-a lsat i astfel el a rmas la locul lui. O bucic a acestui tablou de mozaic poate fi dat la o parte i-atunci, prin golul ivit, se poate vedea i auzi tot ce se petrece i ce se vorbete n camer. - La ce-i folosea tatlui dumitale ascunztoarea asta ? - Cred c n legtur cu afacerile sale. Dnsul avea mult de lucru cu clienii, cu concurenii, cu persoane oficiale. Avea o buctrie bun i vinuri bune. Aa c, dup ce oaspeii se ameeau i i dezlegau limba, i lsa singuri, venea tiptil aici i, stnd la pnd, asculta tot ce vorbeau invitaii ntre ei. Astfel, ntr-un mod ct se poate de simplu i totodat foarte sigur, putea s afle ntotdeauna ceea ce hotrau productorii cu privire la ultimul pre i care era oferta cea mai ridicat pe care o fceau la rndul lor concurenii, ce plnuiau comisionarii guvernului pentru alimentaia public sau comandanii fortreei; pe omul but l ia gura pe dinainte si ei n-aveau de unde ti c cel interesat se afl la un pas de ei i le-ascult secretele, n felul acesta domnul Brazovics a ajuns s cunoasc multe lucruri trebuincioase afacerilor sale i a tiut s foloseasc ce-a aflat. O dat s-a cam nmuiat i el fcnd onorurile mesei i atunci m-a trimis pe mine n ascunztoare s ascult, aa c de-atunci cunosc aceast tain. Cheia ascunztorii se afl i-acum la mine. Iat, privii-o ! Atunci cnd s-a sechestrat n mod oficial toat averea domnului Brazovics i s-au sigilat camerele, a fi putut, dac a fi vrut, s sustrag multe lucruri din odi folosind ascunztoarea aceasta. Dar am fost prea mndr pentru a m njosi s ajung s fur. - Va s zic din ascunztoarea aceea se poate ajunge i n camer ? - Tabloul sfntului Gheorghe are balamale i se poate deschide spre camera Timeii ca i canaturile unei ui. - n felul acesta dumneata poi intra oricnd n budoarul Timeii ? ntreb Mihly cu o voce care trda groaza. Athalie zmbi mndr. - Niciodat n-am avut de ce s intru la ea pe ascuns. Timea doarme cu uile deschise i dumneavoastr tii prea bine c am voie s trec prin camera ei. i afar de asta doarme adnc. - D-mi cheia. Athalie scoase din buzunar cheia secret ce se termina cu un urub i din care pana srea numai dup ce apsai captul. Apoi i explic cum s umble cu ea.
257
Ceva l ndemna pe Timar poate ngerul su pzitor s arunce cheia n adncurile fntnii din curte. Nu-l ascult ns; fu atent la tot ce-i optea Athalie la ureche: - Dac mine vei pleca de acas i v vei ntoarce dup ce o s auzii semnalul i-apoi o s v vri n ascunztoare, ei bine, vei afla tot ceea ce dorii s aflai. Vei veni ? - Voi fi aici. - De obicei purtai arm asupra dumneavoastr ? Un pistol sau un stilet ? Nu de alta, dar nu putei ti ce se va ntmpla. Tabloul sfntului Gheorghe se deschide prin rsucirea spre dreapta a unui mner rotund. i cnd se deschide, acoper patul Timeii. nelegei ce vreau s spun ? Femeia strnse ptima mna lui Mihly i-l privi drept n ochi cu o cuttur sinistr, apoi mai spuse cteva cuvinte; dar cuvintele acestea nu le puteai nelege, deoarece doar buzele i se micau, n timp ce dinii i clnneau i ochii i se roteau nfricotor; erau cuvinte fr glas. Oare ce-o fi spus ? Timar sttea cu ochii pironii n pmnt, buimcit, ca un somnambul ; deodat i nl capul s mai ntrebe ceva; dar n faa lui nu se mai afla nimeni. Doar cheia pe care-o inea n mna fcut pumn dovedea c nu visase. Asteptnd ziua urmtoare i-apoi nserarea, Timar fu prad unor chinuri ngrozitoare, ca niciodat n viaa lui. Fcu aa cum l sftuise Athalie. Rmase acas pn la prnz; dup-mas spuse c va pleca la Balaton pentru a controla cum se desfoar pescuitul care-i concesionat. Trecuse pe jos i fr bagaje peste Dunrea ngheat, aa c n acelai fel putea s se i ntoarc. Trsura l atepta pe cellalt mal fiindc nu putuser nc s-o duc pe ghea ; ateptau mai nti s se deschid drumul. Timar nu vru s stea de vorba cu agenii si iar n registrele de afaceri nici nu-i arunc privirea. Scoase la ntmplare din casa de bani o grmad de bancnote, le vr n portofel i se furi afar din cas. n capul scrilor, i ainu calea potaul, i aducea o scrisoare pentru care trebuia s semneze. Dar nu se ntoarse n birou. Purta totdeauna n buzunar un toc special a crui coad era i rezervor pentru cerneal; scoase deci tocul, puse recipisa pe spatele potaului i iscli. Apoi ntoarse scrisoarea pe o parte i pe alta; venea tocmai de peste ocean, trimis de un agent din Rio de Janeiro. Nu fu ns curios s-o deschid, ci o bg n buzunar. De-acum ce-l mai interesa comerul mondial cu fin ! ? n casa de pe strada Rac se afla o camer special rezervat pentru dnsul; de ndat ce se lsa frigul camera era mereu nclzit. Intrarea se fcea printr-un coridor separat care se ncuia; ntre camera lui si celelalte ncperi folosite de funcionari erau mai multe odi goale. Fr s fie vzut de nimeni, Timar ajunse n camera de la strad, se aez la geam i ncepu s atepte. Crivul ce sufla pe strzi desena pe geamuri tot felul de flori de ghea ciudate; din cauza lor nu se vedea nici dinuntru n afar i nici de-afar nuntru. Va avea deci ceea ce i trebuia: dovada c Timea nu-i este credincioas. De mult dorea acest lucru, de mult voia s-i liniteasc sufletul i s-i poat
258
spune femeii: i eu i tu ne-am clcat legmntul de credin, aa c nu ne mai datorm nimic!" S-o poat desconsidera i ur, s-i fie sil de femeia aceea pe care pn acum fusese obligat s-o respecte, respectul iobagului dat stpnului su. Acum va putea s-o dea jos de pe tronul de pe care femeia poate cobor doar o singur dat. i-apoi, dac din motive att de ntemeiate se desprea-de dnsa, ei bine, va putea s-o ridice pe Noemi, va putea s-i dea rangul ce i se cuvenea : s-o ia de soie, s-i aduc fericirea pe care fr-ndoial c-o merit. i totui, ce cumplit l chinuia gndul c ea nu-i este credincioas. Cnd se gndea la prima ntlnire fr martori ntre Timea i acel brbat strin, tot sngele i se urca ia cap i-i otrvea cugetul. l chinuia o sete diavoleasc nscut din dorina de rzbunare, din ruine i invidie. Ruinea i adulterul sunt greu de ndurat, fie i din interes. Acum ncepea sa-i dea seama ce comoar de nepreuit era Timea. A renuna de bun voie la aceast comoar restituindu-o ei nii, ei bine, lucrul acesta era dispus s-o fac. Dar s ngduie s-i fie furat, asta l umplea de revolt ! Ce va face ? Iat ntrebarea care-l chinuia. Dac veninul Athaliei i-ar fi ptruns n inim, n-ar fi pregetat s ia un stilet, s ias mielete din spatele icoanei tocmai n clipa celui mai arztor srut i s ucid femeia adulter n braele ibovnicului ei. Athalie voia sngele Timeii. Dar rzbunarea brbatului jignit cere altceva, i trebuie snge de brbat i nu lovind pe la spate, ci n lupt dreapt, fa n fa. Fiecare cu spada n mn i-apoi... pe via si pe moarte ! Numai c atunci cnd se trezete logica brbatului cu snge rece logica omului care chibzuiete calm ca spune cu lotul altceva : De ce trebuie vrsare de snge ? Tu nu vrei rzbunare, ci scandal. Iei aadar din ascunztoare, adun slugile i gonete-o din cas pe femeia necredincioas cu ibovnicul ei. Aa face brbatul nelept. Tu nu eti militar s-i speli dezonoarea n snge. Har Domnului . Pentru asta sunt judectori, exist justiie !'" Cu toate astea nu se putu abine s nu scoal pe mas stiletul i pistolul, aa cum l sftuise Athalie. Cine ar putea ti cum se vor desfura lucrurile ? O ameeal de-o clip va hotr n cele din urm cine va triumfa : asasinul setos de rzbunare, solul mndru, sau neleptul negustor care trece cu snge rece ruinosul scandal la rubrica sol! , tiind c la rubrica hoher? va putea nregistra un profit corespunztor ! ntre timp se nserase. Felinarele se nmulir frmind ntunericul strzilor. Domnul de Levctinczy ntreinea din propria-i pung iluminatul pe strada sa. Umbrele trectorilor se desenau o clip-dou pe geamurile ngheate apoi dispreau. Deodat o umbra se opri n faa ferestrei i se auzi o ciocnitur uoar n geam. Timar avu impresia c florile de ghea se uscaser i scoaser un clinchet aidoma copacilor din pdurea znelor care spuneau: Nu te duce !" Sttu pe gnduri. Ciocnitura se repet. Vin" opti el spre geam i, lundu-i pistolul i stiletul, se strecur afar din cas. N-avea mult de mers pn la casa cealalt, la casa plin de lumin i bogie n care se afla frumoasa femeie cu chipul alb. Nu ntlni pe nimeni n drum. Strada era pustie.
259
Doar uneori zrea-o umbr care alerga naintea lui cnd disprnd, cnd reaprnd din semintuneric pentru ca n cele din urm, ajungnd la colul strzii, s se strecoare n cas. Timar se inu dup umbra aceea. n drumul su gsi toate uile deschise. O mn binevoitoare i deschisese poarta, grila scrilor, ba pn i ua acoperit cu covor a dulapului zidit n perete, aa nct putu s intre fr s fac cel mai mic zgomot. Gsi urubul mobil sub raft, vr cheia n locul lui; ua misterioas se deschise nainte-i i se nchise n urm-i. Timar se afla n ascunztoare. Spion n propria-i cas. Va s zic i spion! Mai era oare vreo josnicie pe care s n-o fi fcut ?... i toate astea, pentru c omul srac e un neisprvit, pe cnd bogatul e plin de glorie." Iat gloria lui! Ce bine c acolo unde se afla era o bezn de neptruns! Tiptil i tremurnd de emoie, Timar nainta de-a lungul peretelui pn ajunse ntr-un Ioc unde se zrea o dung de lumin ce rzbtea de undeva. Acolo se afla icoana sfntului Gheorghe. Lumina unei lmpi licrea printre bucelele de sidef ale mozaicului. Gsi bucica ce se, putea da la o parte, n locul ei rmase o lam subire de sticl. Privi n camer. Lampa cu abajurul de sticl mat se odihnea pe mas. Timea se plimba de colo pn colo. Era mbrcat ntr-o rochie alb, brodat, ce cdea n valuri, iar palmele i atrnau ngreunate n poal. Ua dinspre coridor se deschise i madam Zofi intr. opti ceva Timeii. Dar Timar auzi si aceast oapt. Unul din ungherele ascunztorii erau ca urechea de piatr a lui Dionysios1": prindea orice zgomot. - Poate veni? ntrebase madam Zofi. - I atept rspunse imea. Apoi madam Zofi plec, Rmnnd singur, Timea trase un sertar al dulapului i scoase de acolo o cutie, ndreptndu-se cu ea spre lamp, se opri cu faa spre Timar astfel c toat lumina i sclda faa: omul care sttea ascuns putea s vad i cea mai mic tresrire de pe chipul ei. Timea deschise cutia, Ce era nuntru ? Un mner de sabie cu lama rupt. n prima clip femeia se scutur nfiorat i sprncenele-i contractate exprimar oroare. Apoi, ncet-ncet, faa i se lumin redevenind iari ca o icoan ; arcadele sprncenelor subiri formau parc o neagr aureol n jurul frunii. i-apoi o dulce gingie se aternu pe trsturile chipului ei melancolic; nl cutia ducnd sabia att de aproape de buze, nct Timar i simi inima zvcnind de spaim: Acui-acui o srut!" Pna i sabia devenise un rival! Cu ct privea mai mult sabia aceea frnt, cu att mai puternic strluceau ochii Timeii; i, deodat, prinse atta curaj, nct ndrzni s apuce mnerul sbiei, s scoat sabia rupt din cutie i, ca un brbat, s-o ncerce n
1 Tiran a! Siracuzei: i fcuse un dispozitiv ingenios cu ajutorul cruia putea s asculte ce vorbeau dumanii despre el. A murit asasinat, fiind urt de popor (n.t.). 260
aer, parnd, mpungnd... O! de unde s tie c aici, la doi pai de ea se afl cineva care trece prin chinurile morii la fiecare mpunstur. Dar iat c se auzi o btaie n u; speriat, Timea aez sabia n cutie i-apoi, nehotrt, opti tremurnd: Intr.'" Mai nti ns i trase mnecile rochiei pn la ncheieturile minilor, netezind, volnaele lungi ce alunecaser n sus. Intr chiar el: maiorul. Era un brbat bine fcut, cu faa frumoas si trsturi fine. Timea nu-i iei n ntmpinare, ci rmase n faa lmpii. Privirile lui Timar erau aintite asupr-i. Drace! Ce-i fu dat s vad ? De ndat ce maiorul pi n camer, faa Timeii se mpurpura ca niciodat. Da, statuia de alabastru tia s strluceasc asemenea aurorei: chipul icoanei sfinte tresrise i albul acela neptat mprumutase culoarea roie a trandafirilor. Chipul acela alb gsise deci omul la vederea cruia se mbujora ! Mai era nevoie i de-o alt dovad, mai era nevoie si de cuvinte ? Timar se abinu eu greu s nu sfarme cu piciorul tabloul sfnt, ca i cum balaurul ar fi clcat peste sfntul Gheorghe, s se npusteasc ntre cei doi mai nainte ca buzele Timeii s poat rosti ceea ce exprima chipul ei. Dar nu! Poate c tot ce-ai vzut n-a fost dect o prere. Privete-i nc o dat faa. Faa Timeii e iari alb, alb ca totdeauna. Cu demnitate, rece, face semn maiorului s ia loc pe un scaun. Ea se aez pe canapea i privirea-i sever impune un respect desvrit. innd ntr-o mn chipiul cu galoane aurite iar n cealalt sabia cu ciucuri aurii, maiorul st eapn de parc s-ar afla n faa generalului! Se privir mult timp fr s spun nimic. Amndoi se luptau cu sentimente copleitoare. Timea fu cea care rupse tcerea: - Domnul meu! Mi-ai trimis o scrisoare ciudat nsoit de un cadou i mai ciudat. Cadoul este o sabie frnt. Spunnd acestea, Timea deschise capacul cutiei i scoase scrisoarea dinuntru: - Scrisoarea dumneavoastr are urmtorul coninut : Doamn! Azi m-am btut n duel cu un om i, dac nu l-am ucis, aceasta se datorete numai faptului c mi s-a frnt spada, mprejurrile acestui duel sunt cu att mai misterioase, cu ct ele v privesc direct pe dumneavoastr i, ndeosebi, pe soul dumneavoastr. Acordai-mi o ntrevedere de cteva clipe pentru a v putea destinui totul tot ce trebuie neaprat s tii," n scrisoarea aceasta, cuvintele pe soul dumneavoastr" sunt subliniate de dou ori. Acesta-i motivul, domnul meu, care m-a determinat s v dau prilejul s-mi vorbii. Spunei-mi: ce legtur exist ntre duelul dumneavoastr i persoana domnului de Levetinczy? V voi asculta ct timp mi vei vorbi despre domnul de Levetinczy; ndat ce vei trece la alt subiect, voi pleca. Maiorul se nclin cu o seriozitate ngndurat : - Atunci ncep, doamn, prin a v spune c de cteva zile pe aici prin ora umbl un necunoscut care poart uniform de ofier de marin i care, datorita drepturilor ce i le confer uniforma, poate s intre n localurile frecventate de
261
ofieri. Se pare c a fost un om de lume, un causcur1 spiritual. Cine-i acest om ? Nu-l cunosc ndeaproape cci n-am obiceiul s iscodesc oamenii. Dar, oare nu l-ai remarcat i dumneavoastr, doamna mea, pe omul acesta ? L-ai putut vedea de cteva ori la teatru, mbrcat ntr-o uniform verde cu revere roii, aurite. - L-am vzut. - i nu v mai amintii dac l-ai mai vzut vreodat n alt parte ? - Nu l-am vzut prea bine. - Adevrat, dumneavoastr nu privii niciodat faa unui brbat strin. - Mai departe, domnul meu. i s nu mai vorbim despre mine. - De cteva sptmni acest brbat participa la petrecerile noastre. Se pare c avea bani destui. Spunea tuturor care-i motivul ederii lui aici. l atepta pe domnul Levetinczy. Era, cic, trimis la dnsul pentru a aranja direct i personal o afacere foarte important. Cu timpul treaba aceasta a nceput s devin plictisitoare, n fiecare zi omul acela se interesa de domnul Levetinczy i, n afar de asta, ncerca s fie ct mai misterios posibil pn cnd, ntr-o bun zi, toi am nceput s bnuim c avem de-a face cu un aventurier, ntr-o sear l-am luat din scurt. Trebuia s aflm ce fel de treburi nvrtea omul acela care profita de societatea noastr. Aadar, l-am luat la ntrebri. A nceput din nou cu povestea arhicunoscut cum c ar avea nite afaceri cu domnul Levetinczy. De ce nu se ducea la administratorul domnului Levetinczy pentru a le rezolva ? Fiindc, zicea el, erau treburi foarte gingae, afaceri care nu se puteau rezolva dect personal. Auzind acest rspuns, m-am hotrt s procedez fr mil cu omul meu. Ascult i-am spus eu nu cred si toi care suntem aici de fa ne ndoim, i pe bun dreptate, c domnul Levclinczy ar avea cu dumneata probleme personale, sau cum le zici dumneata, gingae. Nu tim cine eti, dar tim cu siguran c domnul Lcvetinczy e un om cinstit, un om de caracter, bogat, cu un bun renume, inteligent i cu un rang social nalt, recunoscut de toi. Mai mult dect att, e un so care duce o via ireproabil, iar ca cetean este credincios crmuirii; aadar, un om care n-are nici un motiv s ntrein legturi ascunse cu cineva care-i aa cum pari a fi dumneata." n timp ce maiorul rostea ultimele cuvinte, Timea se ridicase ncet-ncet de pe canapea; fcu ncet civa pai, se opri n faa maiorului i-i ntinse mna: - V mulumesc! i Timar vzu iari pe faa ei alb aprinzndu-se roeaa aceea neobinuit care acum n-o mai prsi. Timea se nflcra la gndul c brbatul acela pe care l adora lua aprarea celuilalt brbat care-i era so legitim, dar care sttea ca o barier ntre inimile lor. Maiorul continu s vorbeasc dar, pentru a nu impieta faa Timeii cu privirea sa, cut n camera un obiect, un punct fix, spre care s-i ainteasc ochii, aa cum obinuiesc cei care-s cufundai n povestirea unor fapte dramatice. Acest punct fix se ntmpl s fie tocmai capul balaurului din icoana simului Gheorghe. Ochiul balaurului era chiar deschiztura prin care Timar spiona cele ce se petreceau n camer, astfel c acesta avea impresia c fiece
1 Vorbre (fr.). (n.t.). 262
cuvnt al maiorului i era adresat direct lui. Numai c n locul unde se afla el era ntuneric bezn i nimeni nu putea s-l vad. - Atunci ns chipul acelui om s-a schimbat total aa cum se ntmpl cu cineva care-a clcat din nebgare de seam un cine ce-i trie coada. Ce ?" a urlat el, n auzul tuturor dumneavoastr credei despre Levetinczy c-i bogat, c are o faim ireproabil, o minte excepional, c-i un so fericit, c-i un cetean onorabil ? Ei bine, a treia zi dup ce o s-l gsesc, v voi demonstra c omul sta, Levetinczy sta, o s fug de aici, s fug din casa lui, de lng frumoasa lui nevast, o s fug din ara lui, o s fug din Europa i n-o s mai auzii niciodat de el." Fr s-si dea seama, Timea i rtci mna pe minerul sbiei frnte. - n loc de orice rspuns, eu i-am tras o palm. Timar i trase repede capul pe lng deschiztura prin care spiona: avu impresia c el fusese plmuit. - Imediat mi-am dat seama c omul acela regreta cele spuse i c ar fi vrut s dispar pentru a scpa de urmrile palmei primite; dar nu l-am lsat s fug. M-am postat n faa lui: Dumneata eti militar, ai sabie la old. i tii ce urmeaz dup un asemenea afront. Sus, n restaurant, e sala cea mare de dans; aprindem luminrile i-apoi fiecare alegem doi martori i lichidm trenia." Nu i-am lsat nici o clip de rgaz. Duelul a nceput. Omul se btea ca un pirat, ba, de cteva ori, a vrut s-mi apuce sabia cu mna stng aa c, nfuriindu-m, l-am plesnit drept n cretet cu atta putere nct s-a prbuit. Spre norocul lui, n clipa izbiturii sabia mi s-a ntors pe lat i s-a rupt n dou. n ziua urmtoare am aflat de la medicul nostru c omul prsise oraul; aadar rana nu putea s fie prea grav. Timea ridic iari sabia rupt i-i privi lama; o puse din nou pe mas i, tcut, i ntinse maiorului mna. Maiorul i-o strnse uor, prinznd-o cu amndou minile i o ridic la buze; abia se putea observa c srut mna aceea alb. Timea nu si-o retrase. - Mulumesc! opti ncet maiorul. Probabil c Timar nu auzi acest cuvnt de-acolo din ascunztoarea sa, dar pn i ochii maiorului, umezii de lacrimi, rosteau acest mulumesc!" Apoi urmar clipe lungi de tcere; Timea se aez iari pe canapea i-i lu capul n palme. Maiorul rencepu: - Eu ns, doamna mea, nu v-am cerut aceast ntlnire pentru a m luda cu o fapt eroic care nu are darul s v fac plcere, i care pentru mine nu a fost dect o datorie de prieten; nici s cer recompensa pe care dumneavoastr ai binevoit s mi-o oferii ntinzndu-mi mna. A fost mult prea mare aceast recompens pentru mine. Deci nu din aceast pricin am cutat s v vorbesc obinnd ngduina ntr-un mod att de neobinuit : trimindu-v aceast sabie rupt, gest care pare aproape caraghios ci pentru o chestiune foarte important. Doamn ! Ar fi oare posibil ca n tot ce plvrgea omul acela s fie i o frm de adevr ? Ca electrizat, Timea se nfior auzind aceste cuvinte. Acelai oc l strbtu i pe Timar; astfel nct auzind ntrebarea toi nervii i se ncordar. - La ce v gndii, domnul meu ? ntreb Timea revoltat. - Am ntrebat i a vrea s primesc un rspuns de la dumneavoastr, doamn! continu maiorul, ridicndu-se de pe scaun. Dac omul acela a minit,
263
nseamn c toate-s minciun; dac ns n vorbele lui exist doar un grunte de adevr, atunci totul poate fi adevrat. Iat de ce am venit la dumneavoastr. S v ntreb, sincer, drept, deschis: oare e posibil ca din toat acea calomnie mcar un singur cuvnt s fie adevrat ? Nu v-am spus tot ceea ce omul acela i-a aruncat lui Levetinczy, toate epitetele cu putin care pot s jigneasc un brbat, n toate brfelile astea se afl vreun dram de adevr ? Este oare cu putin ca viaa lui Timar s ia o asemenea ntorstur nct s calce pe urmele proprietarului de altdat al acestei case nenorocite care i-a luat viaa ? Dac-i posibil una ca asta, atunci nimic nu m poate mpiedica s v rog, pentru numele lui Dumnezeu, s fugii ct mai degrab de sub acoperiul acestei case care se nruie. Doamn ! Eu nu pot sta linitit vzndu-v cum mergei spre pieire, nu pot privi cu snge rece cum cineva v trte n vrtej! Pieptul Timeii fremta ascultnd cuvintele nflcrate ale maiorului. Nerbdtor, Timar atept s vad rezultatul luptei din sufletul femeii. Timea ns se nvinse pe sine. i strnse toat puterea sufleteasc i rspunse calm: - N-avei nici o grij, domnul meu ! V pot garanta c omul acela, oricine ar fi el, a minit i c toate calomniile sale n-au nici un temei. Cunosc foarte bine situaia averii domnului de Levetinczy deoarece n absena lui eu nsmi conduc afacerile i sunt informat despre tot. Averea sa e-n perfect ordine; ctimea pe care o risc, chiar dac s-ar pierde n totalitate n vreo catastrof, ei bine, n-ar drma nici mcar un stlp al casei sale. i v mai pot spune, cu cugetul mpcat, c n toat averea domnului de Lcvelinczy nu se afl nici un bnu care s fie ctigat prin necinste, c n-a luat niciodat averea nimnui ca s-i fie fric de blestemul cuiva sau s fie nevoit s-i ascund fa de Dumnezeu sau de oameni vreo parte a avuiei sale. Domnul de Levctinczy e un om bogat, dar un om care nu are nici un motiv s roeasc din pricina bogiei sale. Ah ! ce-i mai ardeau obrajii lui Timar, acolo, n ntuneric! Maiorul rsufl uurat: - M-ai convins, doamn. Aa m-am gndit i eu. Fiecare cuvnt al acelui aventurier era o calomnie i prin aceste calomnii l acuza pe Timar n calitate de om de afaceri. Dar el a rostit i cuvinte care puneau la ndoial credina soului dumneavoastr, ngduii-mi o ntrebare : suntei fericit ? Timea l privi cu o durere nemrginit i-n privirea ei se citea rspunsul: mi priveti chipul i totui m mai ntrebi ?" - V nconjoar confortul, strlucirea i bogia continu pe un ton mai nsufleit maiorul dar dac-i adevrat ceea ce n-am cutat s aflu niciodat de la nimeni v dau cuvntul meu de onoare. dar am auzit fr s vreau cuvinte la auzul crora am rspuns: Mini!" i din care pricin am pedepsit pe cel ce le-a rostit, deci dac ar fi adevrat c dumneavoastr suferii, c nu suntei fericit, atunci nu m-a considera brbat dac n-a avea curajul s v spun: Doamn, pe lumea aceasta mai exist un om care sufer i care-i la fel de nefericit ca i dumneavoastr ; zvrlii aceast nenorocit avere i curmai suferina a doi oameni, o suferin din cauza creia l vei blestema i pe lumea cealalt n faa Domnului pe omul care o pricinuiete. Divorai de el." Timea i duse minile la piept i, ca un martir care pete spre eafod, ridic privirea ndurerat spre ceruri.
264
Toat durerea ascuns n inima ei fusese rscolit n clipa aceea. Vznd-o n starea aceea, Timar i lovi dezndjduit fruntea cu pumnii i-i ntoarse faa de la deschiztura prin care putea spiona. Timp de cteva clipe nu mai vzu i nu mai auzi nimic. Dar dup ce curiozitatea chinuitoare l readuse n fia de lumin ce strfulgera ntunericul i privi din nou, n camer nu mai vzu nici o martir: fala Timeii era iari linitita. - Domnul meu ncepu ca, cu o voce domoal si blnd, ntorcndu-se spre maior faptul c am ascultat cuvintele dumneavoastr e o dovad c v cred un om de onoare. Lsai-mi credina aceasta i nu mai punei niciodat o ntrebare ca aceea de adineauri, ntrebai pe oricine dac am avut vreodat mcar un cuvnt sau o lacrim de nemulumire, mpotriva cui ? mpotriva soului meu care e cel mai bun, cel mai nobil om din lume ? El m-a salvat de la moarte pe mine, o strin, o copil; de trei ori a cobort n adncul apelor, n faa morii, pentru a m salva. Cnd eram o biat copila naiv, batjocorit de toat lumea, el m-a aprat; din cauza mea a venit zilnic n casa dumanului su de moarte; era ngrijorat din pricina mea, m apra. Cnd am ajuns o ceretoare, o slujnic fr avere, mi-a druit averea, mi-a cerut mna i m-a fcut stpn n casa lui. Iar cnd mi-a ntins mna n-a glumit, nu s-a jucat cu mine. Spunnd acestea, Timea se ndrept grbit spre un dulap zidit n perete i deschise ua cu violen: - Privii aici, domnul meu! se adres ea maiorului, desfurnd trena brodat a unei rochii agate n dulap. Cunoatei aceast rochie? E rochia pe care am brodat-o cu. Ai vzut-o zi de zi n lungile sptmni pe care le-am petrecut lucrndu-i broderia ; fiecare custur este un vis ngropat, o trist amintire. M-au minit c rochia aceasta va fi rochia mea de mireas. Dar cnd am terminat-o mi s-a spus : Ei, acum dezbrac-o: e hrzit unei alte mirese!" Ah ! domnul meu, aceast lovitur mi-a rnit de moarte inima. Cu rana aceasta de nevindecat n suflet, m chinui de ani de zile. i-acum s m despart de omul acela nobil care n-a venit la mine cu gndul s lingueasc i s ademeneasc, el a ateptat pn ce un altul mi-a sfiat inima i m-a clcat n picioare lsndu-m pe jumtate moart, i-atunci a venit s m ridice, s m nale strngndu-m la pieptul su; s m despart de omul care de-atunci n-a fcut altceva dect, printr-o supraomeneasc i ngereasc rbdare, s ncerce a-mi alina durerea de moarte, s mpart cu mine suferina ? S m despart de omul acela care nu are pe nimeni, n afar de mine, de omul pentru care eu reprezint ntreaga lume, singura fiin care-l leag de via, singurul chip la vederea cruia obrazul lui ntristat se nsenineaz ? S m despart de omul acela pe care-l respect i l iubete toat lumea ? Cum a putea spune c-l ursc ? Eu care sunt datoare s-i mulumesc pentru tot ceea ce am, eu care n-am adus ca zestre dect o inim bolnav care nu mai poate iubi ? Auzind cuvintele ptimae ale femeii, maiorul i acoperi fata cu minile. Dar brbatul de acolo, din spatele icoanei sfntului Gheorghe ? Nu tria oare agonia balaurului ce-i simte gtlejul strpuns de sulia arhanghelului ? Nu-i fu dat ns s simt numai sulia nfipt n gtlej, ci i smulgndu-i-se din ran vrful nfipt.
265
- Dar, domnul meu continu Timea cu farmecul de netgduit al demnitii feminine ntiprit pe faa-i imaculat chiar dac totul ar fi altfel dect aa cum crede lumea despre Timar, chiar dac ar fi un om deczut sau ar deveni ceretor, cu nu l-a prsi nici atunci. i mai ales atunci! Chiar dac numele lui ar fi tvlit n noroi, eu nu l-a lepda, ci a mpri cu el nenorocirea aa cum am tiut s mpart strlucirea. Chiar dac l-ar dispreui o lume ntreag, eu i datorez recunotin venic. Dac va fi pribeag, voi fi tovarul lui de pribegie. Dac ar deveni tlhar de codru, a rmne lng el. Iar dac ar vrea s-i curme zilele, n-a pregeta s mor alturi de el. (Ce-i asta ? Balaurul din tabloul acela plnge ? !) Timea socoti c mai are ceva de spus : - n sfrit, domnul meu, dac a afla lucrul acela care pentru orice femeie este cea mai crud, cea mai amar jignire, dac a afla c soul meu nu-mi este credincios, c iubete pe altcineva, a spune: Dumnezeu s binecuvnteze pe femeia care i-a druit fericirea de care eu l-am lipsit!" i tot nu m-a despri de el. Nu m-a despri chiar dac el nsui ar dori acest lucru, nu m-a despri niciodat pentru c eu tiu ce datorez jurmntului meu de credin, tiu ce datorez contiinei mele. Maiorul plngea i el n hohote. Timea se opri s-i recapete calmul, Apoi, cu o voce stins i blnd, i se adres iari: - i-acum prsii-m pentru totdeauna. Lovitura de pumnal pe care ai nfipt-o n inima mea cu muli ani n urm a fost compensat prin aceast lovitur de sabie; iat de ce voi pstra ca amintire aceast sabie rupt. Ori de cte ori o voi privi, m voi gndi c avei un suflet nobil i cu ajutorul acestei amintiri m voi vindeca. i pentru c n anii acetia lungi n-ai cutat s-mi vorbii, s fii n preajma mea, ai ispit faptul c odat, de mult, mi-ai vorbit i ai fost n preajm-mi. (n spatele icoanei sfntului Gheorghe se auzi un zgomot ca i cnd cineva ar fi plecat de-acolo.) n clipa n care o zbughi prin ua ascuns n dulap, Timar se ciocni de o siluet ntunecat. Umbr n bezna ? Fantom ? Sau vreun duh al rului ? - Ce-ai auzit ? Ce-ai vzut ? Era Athalie. Timar ddu la o parte silueta ntunecat ce sttea pironit n faa lui i, prinznd-o cu o mn de umr, o intui de zid optindu-i drept n ureche: - Fii blestemat ! Blestemat fie casa asta ! i blestemat fie trna celui care a zidit-o! i se repezi ca un nebun pe scri n jos. Ua Timeii se deschise i din ncpere se revars o lumin palid, n aceast lumin apru silueta omului care pleca ; Timea sun. Se auzi ndat o voce ascuit i madam Zofi se ivi njurnd: Cine dracu a stins felinarul de pe scar?" Apoi, lund o lumnare, lumin calea maiorului i l conduse pe scri. Athalie se lipi de ua cmruei ascunse. Iar dup ce plecar cu toii i totul se cufund iari n ntuneric, ea rmase mult timp acolo bolborosind cuvinte fr grai: buzele i se micau, dinii i scrneau, ochii i se roteau nfricotor i pumnii strni ameninau. Cine poate ti ce voia s spun ?
266
PRIMA NFRNGERE S fug ? Dar unde ? Asta-i ntrebarea. Orologiile din turnurile oraului bat ceasurile zece; barierele sunt lsate n faa podului de pontoane pe care treci n insul peste braul mai ngust al Dunrii, iar din insul gheaa este singurul pod de trecere peste braul mai lat. Acum ns nu se poate ajunge acolo fr a trezi toi vameii de la pod i pe cei civa poliiti de pe mal, iar acetia au porunc stranic din partea efului poliiei ca ntre opt seara i apte dimineaa s nu ngduie nimnui trecerea peste ghea, chiar dac ar fi nsui papa de la Roma. Se prea poate ns ca ceea ce n-ar fi izbutit s obin toate bulele marelui pontif s fi reuit cteva bancnote cu ochiuri roii scoase din buzunarul domnului Levetinczy dar, a doua zi, tot oraul ar fi aflat c omul de aur, singur i cu o grab neobinuit, fugise din ora n toiul nopii trecnd peste gheaa plin de primejdii. Ar fi dat ap la moara clevetirilor din cauza crora avusese loc duelul acela. Toat lumea ar spune: Poftim ! A fugit n America !" Iar Timea ar afla toate astea. Timea! Ah ! ct de greu e s scape de numele acesta care l urmrete pretutindeni ! N-are ncotro, trebuie s se rentoarc n casa de pe strada Rac i s atepte acolo pn se va lumina. Va fi o noapte cumplit l Fr zgomot, ca un ho, deschise uile care duceau spre camera sa. Ceilali locatari dormeau la aceast or. Ajunse n odaie, dar nu aprinse lumina. Se trnti pe canapea. Numai c n ntuneric fantomele chinuitoare l gseau mai lesne. O, cum roise chipul acela de alabastru ! Aadar totui sub nveliul acela de ghea mocnete via i doar razele soarelui i lipsesc. Pentru dnsa csnicia e o iarn venic, o etern iarn polar. i din aceast nenorocit ar a gheurilor nu exist scpare: Timea i este credincioas. Pn i rivalul su i este prieten credincios care nu preget s-i rup sabia n cretetul celui ce ndrznete s calomnieze pe brbatul femeii adorate. Da, chiar i n faa lui trebuie s-i plece capul. Trebuie s se njoseasc att, nct pe acest om pe care-l urte tiindu-l un rival norocos, pe care-l desconsider tiindu-l un terchea-berchea, un coate-goale ce ciugulete din firimiturile afacerilor privind aprovizionarea armatei, da, i pe acest om trebuie s-l priveasc de-acum ca pe unul care i este superior. Superior lui! i fr ca acest om s se fi nlat ct de ct n ochii lumii! Iar Timea l iubete pe omul acela i sunt nefericii i el, i ea. Iar nefericirea amndurora are o singur cauz: c el, Timar, e un om de aur". E divinizat tocmai de cei care nu-l iubesc.
267
Nimnui nu-i trece prin gnd s-l nele, s-l fure, s-I defimeze, s rup o frm din diamantul cinstei sale ci, dimpotriv, l pzesc ca pe lumina ochilor. Dar dac cineva le-ar spune: Toate acestea nu-s adevrate ? !" Ah, cu ct patim l-a ludat soia Iui! Din, slujnic m-a fcut stpn !" Nu-i adevrat, tu erai stpn i el sluga. Datorit averii tale a ajuns domn i averea ta i-a druit-o." N-are pe nimeni n afar de mine! Eu sunt singura fiin la vederea creia obrazul lui ntristat se nsenineaz." Nu-i adevrat. El a gsit dragostea i fericirea n colul acela ascuns de lume, unde te neal, i calc jurmntul i puin i pas de credina ta!" Eu s-l dispreuiesc pe acela pe care toat lumea l respect!" Dar de ce-l respect toat lumea ? Pentru c nimeni nu tie cine este! Dac ar ti, dac s-ar descoperi ce se ascunde n sufletul su, ar mai spune oare soia lui: Chiar dac ar fi trt n noroi, i-a purta numele, aa cum l-am purtat cnd era plin de strlucire ?" Ar spune. Timea nu se va despri de el niciodat. Ar spune: Dac m-ai fcut nefericit, acum sufer mpreun cu mine l" Asta-i cruzimea ngerilor. Dar dac cineva i-ar dezvlui taina Insulei nimnui" ? Povestea Noemiei ? Ar spune: Dumnezeu s-o binecuvnteze pe aceea care i-a dat fericirea de care eu l-am lipsit." Aa e Timea. Dar Noemi ? Ce face oare pe insula aceea pustie i nelocuit de unde nu poate pleca din cauza generozitii Timeii ? Ce-o fi gndind oare acolo n pustietatea aceea, pe vremea asta de iarn mohort, stnd singur cu un copila n poal ? Nu-i nimeni care s-i spun mcar un cuvnt de mbrbtare; ce fric trebuie s-i fie de tlhari, de fantome i de slbticiuni n singurtatea aceea! Cum i se strnge inima gndindu-se la iubitul ei de departe, ncercnd s ghiceasc pe unde umbl el! Ah ! dac ar ti! Ah ! dac ar ti i una i cealalt ct de blestemat, ct de vinovat e cel care a adus nefericirea amndoura ! Dac s-ar gsi cineva s Ie spun ? Dac!... Cine ar putea fi strinul care s-a ludat c va face acest lucru, omul care din aceast cauz a fost plmuit i lovit cu sabia n cretet de maior ? Un ofier de marin strin ? Cine poate fi acest duman nverunat ? Nimeni nu are habar, deoarece, dup ce a fost rnit, omul a disprut din ora. Un gnd tainic i optete c n-ar fi ru s fug de omul acela. S fuga ? ntr-adevr aceast dorin o are din instinct. Nu se simte niciodat mai ru dect atunci cnd e nevoit s stea pe loc. ndat ce prsete Insula nimnui" nu mai poate prinde rdcini nicieri, n timpul cltoriilor, cnd se oprete pe undeva s prnzeasc, n-are rbdare s atepte la han pn mnnc i caii, ci o ia la picior de-a lungul oselei. Parc l
268
gonete cineva din urm. Ce-ar fi s-o ia pe Nodmi si pe Dddi, s se mbarce pe un transatlantic i s fac nconjurul lumii ? S cltoreasc mpreun departe, departe, btnd drumurile necunoscute ale continentelor ? Dar Timea ? Pentru dnsul numele ei este tot una cu naufragiul, n oceane exist un curent cald care pornete de la ecuator spre pol, iar din regiunile polare, aisbergurile coboar pn la ecuator. Timar se gndea c a svrit o nebunie fcnd din sufletul su un asemenea ocean. Nu putea s adoarm. Ceasul arta miezul nopii. Pn la ivirea zorilor mai sunt nc apte ore lungi, nc apte ore de gnduri fr capt! n cele din urm se hotr totui s aprind o lumnare. Pentru durerea de inim exist un leac ce-i domolete zvcnetul. Preocuprile prozaice sunt uneori mai eficace dect opiul sau deseiciul1. Cine are mult de lucru n-are rgaz s mai simt durerile inimii. Comercianii se sinucid rareori din cauza unor decepii amoroase. Grija afacerilor are efectul unei binecuvntate bi de picioare care activeaz sngele silindu-l s prseasc organele mai nobile. Timar lu scrisorile ce se gseau pe biroul su, strnse teanc sub un balaur de bronz. Agentul su principal avea obiceiul s pun acolo toate scrisorile pe care el trebuia s le vad sau care cereau o rezolvare din partea lui. Unele se plimbaser prin Baja, Levetinc, Viena, Triest, cutndu-l pe destinatar prin toate reedinele sale temporare pentru ca, n sfrit, s revin obosite de atta umblet la domiciliul principal din Komrom, dovedind fr ndoial c timp de o jumtate de an Timar nu dduse pe la nici una din sucursalele sale. Dac n-ar fi fost nconjurat de oameni cinstii, putea s fie amarnic nelat i furat de toi. Pe cteva scrisori Tirada nsemnase ceea ce hotrse n lipsa lui i ce urma s se fac mai departe. Iari Timea ! Mihaly deschise scrisoare dup scrisoare i se adnci n citirea lor. Toate conineau veti mbucurtoare. Timar i aduse aminte de Polycratcs2, care, pentru c nu pierdea niciodat nimic, ajunsese n cele din urm s-i fie fric de marele su noroc. Averea lui Timar era ntr-o continu cretere. O parte sttea stocat i ncepea s fie nefolosit. Binefacerile nu pot epuiza toate ctigurile neateptate. Orice afacere i reuea. Orice afacere pornit n numele lui se transforma n aur. Pn i o simpl bucat de hrtie devenea o hrtie de valoare din clipa n care firma lui i punea antetul pe dnsa. Ce st oare la baza tuturor acestor succese fr precedent ? Un secret despre care nimeni nu tie nimic; nimeni n afar de Timar nsui! Cine a vzut comorile lui Aii Ciorbadji revrsndu-se n noaptea aceea ntunecoas ? Doar el i... luna. Aceasta era ns un complice desvrit. A vzut ca
1 2 plant otrvitoare din care se extrag tonice cardiace (n. t.) Tiran din insula Samos (557 522 .e.n.) att de norocos, nct a strnit invidia zeilor. Ca s-i mpace, i-a aruncat inelul n mare, dar pescarii l-au gsit n stomacul unui pete (n.t.), 269
altele i mai i... Dar mersul rnduielilor lumii este ca pcatul svrit s nu se mai afle niciodat, n acest caz rezultatul poate nsemna strlucire, mrire i cinste. E cu neputin ! Mihly, cu firea lui sensibil i cu judecata-i sntoas, simea c acest noroc nemaipomenit al crui miez era att de putred trebuia ca mai devreme sau mai trziu s se prefac n cenu asta fr doar i poate. i ar fi fost nespus de bucuros s vad nimicindu-se jumtate din averea sa: ar fi dat chiar tot, numai s poat ti c socotelile sale cu soarta sunt ncheiate. Simea ns c ispea tocmai pentru c toat bogia sa, toat puterea, faima i iluzoria sa fericire familiar erau doar o crud ironie a sorii. Se afla ngropat sub toate acestea i nu se mai putea nla la fericirea unei viei adevrate al crei scop era Noemi i Dodi. Abia dup ce i murise primul copila, nelesese cu adevrat ce mult nsemna un copil pentru dnsul. Acum, cnd se nscuse cel de-al doilea, nelesese i mai bine. Dar Timar nu poate fi al lor. El zace ngropat sub un morman de aur i nu poate s ias de-acolo; treaz fiind, i amintete ceea ce a visat n comarul acela pe vremea cnd zcea pe insul bolnav de febr tifoid: se vede ngropat de viu ntr-un sicriu plin cu aur, drept cpti o plac de marmur pe care sunt scrise toate faptele lui bune, iar deasupra acesteia o statuie de alabastru sortit s stea acolo n veci: Timea. O ceretoare cu un copila n brae se-apropie s culeag flori de lmi de pe mormnt. E Noemi. Cel ngropat de viu se zbate dar nu poate s strige: Noemi, d-mi mna i scoate-m din mormitul acesta de aur !..." Timar continua s citeasc scrisorile. Printre acestea, iat una trimis de agentul su din Brazilia, ntreprinderea maghiar pentru exportul finii idee la care Timar inea foarte mult se dezvolta minunat; pn i aceast afacere contribuise la ridicarea i la mbogirea lui. i deodat, i aminti c n clipa cnd coborse treptele potaul i dduse o scrisoare ce venea de peste ocean. O vrse n buzunar; cu totul alte gnduri clocoteau atunci n mintea lui. O cut n buzunar. Acelai agent comercial din Brazilia i scria i aceast scrisoare ce sosea n urma vetilor mbucurtoare cuprinse n cealalt. Coninutul epistolei era urmtorul: Domnule! Dup ce v-am expediat ultima mea scrisoare, o grav nenorocire s-a abtut asupra firmei noastre. Protejatul dumneavoastr, Krisztyn Todor, ne-a nelat ct se poate de mrav, pricinuindu-ne pierderi nsemnate. Nu suntem vinovai. Ani de-a rndul s-a artat a fi un om att de cinstit, de inteligent i srguincios, nct ne-a inspirat cea mai mare ncredere. Avea salariu i tantieme att de mari nct nu numai c a trit n largul su, dar a fcut i economii, investindu-i banii la noi, s-i produc dobnd. Dar omul acesta e cel mai mare escroc i cel mai primejdios arlatan care poate s existe pe lume. n timp ce depunea la noi mici sume pentru a lsa impresia ca face economii, a furat fr pic de ruine firma noastr, a sustras mandate potale, a falsificat facturi, a msluit un numr de polie profitnd de faptul c era investit de dumneavoastr cu procur, aa nct paguba pricinuit de el se ridic la zece milioane de reis1". Timar scp scrisoarea din mn.
1 Moned brazilian (n.t.). 270
Zece milioane de reis! Aproximativ 100 de mii de forini! Iat inelul pe care Polycrates l-a zvrlit n mare! Continu s citeasc: Dar pentru noi mult mai dureroas dect paguba material este fr ndoial escrocheria comis de el: fina trimis de dumneavoastr n ultimii ani a amestecat-o cu fin de Luisiana o fin mult mai uoar urmrind prin asta s mreasc devenii, aa c, prin aceast arlatanie a stricat pentru ani de zile creditul de care se bucura fina maghiar; i-a adus prejudicii att de mari nct nu tim dac vom mai reface vreodat acest credit". Asta-i deci prima nfrngere!" gndi Timar. i cea mai ginga pentru acest om de afaceri. Primise lovitura tocmai acolo unde socotea c era de nenfrnt! Cu ceea ce se mndrea ntr-adevr. ntreprindere pentru care primise titlul de consilier regal! ncepea s se nruie edificiul acela splendid construit de Timea. Iari Timea ! Timar se grbi s continue citirea scrisorii: Kriszlyn Todor a fost trt pe acest drum de femeile uuratice pe care le-a cunoscut aici. Pentru un strin venit n climatul nostru, asta-i cea mai periculoas ispit. A fost, desigur, arestat de ndat, dar din banii furai nu s-a gsit nimic asupra lui; o parte i-a risipii prin cazinouri sau au ncput pe mna creolelor ce miun pe aici; n-ar fi de mirare s fi ascuns o parte din bani, ndjduind c, dup ce va fi eliberat, o s intre n stpnirea lor; dar poate s atepte mult i bine; tribunalul de aici l-a condamnat definitiv la cincisprezece ani de galere." Timar nu a mai putut continu s citeasc; arunc scrisoarea pe birou, apoi se scul i ncepu s se plimbe n sus i n jos prin camer. Cincisprezece ani de galer ! Cincisprezece ani s stai legat cu un lan de banca galerei i n acest amar de vreme s nu vezi altceva dect cerul i apa! Fr nici o ndejde, fr nici o mngiere, s nduri cincisprezece ani soarele arztor, s njuri marea venic agitat i s blestemi cruda, eterna omenire ! Cnd i se va da drumul va fi un om btrn! De ce trebuia s se ntmple toate astea ? Pentru ca domnul Timar Mihly de Levctinczy s nu fie tulburat de nimeni acolo, pe Insula nimnui", unde gusta din cupa fericirii nengduite. Pentru ca nimeni s nu-i poat dezvlui Timeii numele Noemiei, iar Noemiei pe cel al Timeii. - Cnd l-ai trimis pe Todor n Brazilia nu te ateptai s se ntmple una ca asta ? Nu! Mizai pe faptul c ispitele ce-i vor iei n cale vor face din el un criminal. Nu l-ai ucis atunci, aa cum un brbat adevrat i ucide n duel rivalul care st n calea dragostei sale: te-ai prefcut c-i pori o grij printeasc i l-ai trimis peste mri i ri! Cinsprezece ani de zile vei vedea mereu naintea ochilor agonia lui. Cci l vei vedea mereu, cu ochii minii, cum brzdeaz mrile pmntului. Camera nu fusese nclzit pentru noapte; se fcuse frig i pe geamuri apruser flori de ghea; cu toate acestea, umblnd ncoace i ncolo prin mica ncpere, Timar nu prididea s-i tearg sudoarea ce-i mbrobonea fruntea. Aadar, pe cine voia s-l ajute, l nefericea. Mna lui era blestemat! Cndva se, amgise, mgulindu-i amorul propriu la gndul c era destul s
271
ntind mna cuiva, ca s-l fac fericit; c-l ajuta i pe cel mai deczut s se ndrepte i s ajung om cinstit. i-acum iat cea mai nspimnttoare dezminire. Blestem i suferin se alege de tot ce ating degetele sale ! Femeia pe care a adorat-o e nefericit, iar durerea aceasta e mprtit de prietenul su, de omul cruia i-a furat-o ntr-un mod att de perfid. La rndul ei, cealalt femeie, a crei dragoste a furat-o i creia acum nu-i poate gsi un loc n rndul lumii, are inima zdrobit i sufer cumplit. Iar omul acela va auzi timp de cincisprezece ani zngnitul ctuelor sale! O, ce noapte plin de groaz! Oare nu se mai face o dat ziu? Timar ncepe s se simt n camera aceea ca ntr-o temni, ca ntr-un cavou. Scrisoarea mai avea ns i un post-scriptum. Timar se ntoarse la mas s citeasc mesajul pn la capt. n postscriptumul datat cu o zi mai trziu scria: Chiar acum am primit o scrisoare din Port-du-Prince prin care sunt informat c trei condamnai de pe galera unde i ispea pedeapsa pucriaul nostru au evadat, lund cu dnii i o barc. Autoritile i urmresc; tare m tem c i omul nostru se afl printre ei. La citirea acestor rnduri, o fric de nedescris l cuprinse pe Timar. Pn acum transpirase; acum tremura: rcori n loc de clduri. Privi nfricoat n juru-i. De ce i-e teama ? Se afl singur n camer i totui se simte nfricoat ca un copil cruia i s-a mpuiat capul cu povesti cu bandii. Nu mai are linite nici aici n odaie. i scoase pistoalele din buzunarul ubei i le cercet dac erau ncrcate, ncerc de asemenea stiletul ascuns n baston s vad dac lama ieea cu uurin. Trebuie s fug ! Mai e pn la ziu: straja a strigat abia ora unu dup miezul nopii. E cu neputin s atepte aici ivirea zorilor. Doar se poate trece pe malul dinspre Szony i fr pod; n susul insulei, Dunrea e ngheat n ntregime. i-i o nimica toat pentru cineva pe care noaptea ntunecoas i podul de ghea necunoscut l nspimnt mai puin dect aceast lumnare ce abia plpie i aceast scrisoare ce-i tulbur sufletul! ine scrisoarea deasupra flcrii i o ls s ard. Dup aceea stinge lumnarea pentru ca nici scrisoarea, nici flacra lumnrii s nu-l mai nspimnte. Iese apoi din camer pe dibuite. Dar abia nchide poarta c deodat l strfulgera un gnd; nu cumva din cauza scrisorii pe care a aruncat-o jos a luat foc ceva ? Se rentoarce. Scntei strlucitoare alearg ca nite gnduri de groaz erpuind care ncotro pe hrtia ce se preface n scrum. Ateapt pn ce dispare i ultima lumini i ntunericul devine de neptruns. i-atunci pornete prin bezn, n timp ce trece prin vestibul i prin coridor, groaza aceea de nedescris l ntmpin pretutindeni, l nconjoar, l urmrete. Ridic mna stng n dreptul capului n timp ce cu dreapta strnge stiletul... Dei nimeni
272
nu-i iese n cale si nimeni nu se furieaz pe urmele lui. Abia cnd se vede n strad respir uurat i i recapt sngele rece. ntre timp a nins. Zpada scrie sub paii si care grbesc de-a lungul strzii Rac spre malul Dunrii, acolo unde se afl debarcaderul morii.
GHEAA Dunrea era ngheat pn departe, spre Pozsony1 astfel c se putea traversa pe oriunde. Pentru a trece de la Komrom la Szony. trebuia s se mearg mult n susul apei, dincolo de pintenul insulei, deoarece acolo se gseau nite bancuri de nisip unde n timpul verii se spla aurul; sloiurile ngrmdite aici formau o barier greu de trecut. Timar i fcu planul s traverseze cnd va zri dealul de la Monostor n vrful cruia se afla vila lui; aadar se ndrept glon ntr-acolo. Dar iat c se ivi un musafir nepoftit care-i ncurc socotelile: ceaa. Timar se ateptase s fie o noapte nstelat, ns nainte de a ajunge pe malul Dunrii se ls ceaa. Mai nti se ls ca o abureal subiratic, strvezie dar, ndat ce Timar pi pe ghea i ncepu s-i dibuie drumul, pcla deveni att de groas nct abia putea s vad la doi trei pai. Dac ar fi stat s asculte mcar o clip glasul raiunii, Timar s-ar fi ntors numaidect i ar fi cutat s regseasc malul pe care-l prsise; dar el ncheiase de mult socotelile cu acest glas; tia doar att: c trebuie cu orice chip s ajung pe malul cellalt. Chiar dac nu s-ar fi lsat ceaa, noaptea era ntunecoas; iar Dunrea, de ndat ce trecea de insul, se lea mult i era nespus de greu s-o traverseze pe ghea. Sloiurile nclecate unele peste altele formau nenumrate bariere de-a lungul i-de-a latul; uneori ele luau forme capricioase, alctuind lanuri de muni nali de civa stnjeni ce se ridicau din masa de ghea zgrumuroas. Tot ocolind barierele, Timar i ddu seama c se rtcise. Mergea de mai bine de o or; ceasul su de buzunar arta trei fr un sfert; trebuia de mult s fi ajuns pe cellalt mal! Probabil c pierduse direcia. Se opri s asculte. Tcerea nopii nvluia totul. Probabil c n loc s se apropie de satul aflat pe cellalt mal se ndeprtase i mai mult. Nu se auzea nici mcar ltratul cinilor. Gndindu-se c n loc s traverseze Dunrea mersese n lungul ei, se hotr s-i schimbe direcia. Doar Dunrea nu era nicieri mai lata de doua mii de pai; mergnd mereu n aceeai direcie, trebuia s ajung neaprat pe un mal. Numai c, nvluit de ntunericul nopii i de cea, omul nu poate ti dac pstreaz direcia. O barier de ghea care trebuie ocolit l silete vrnd-nevrnd s i-o schimbe, s mearg n zigzag, s se ntoarc din nou pe-acolo pe unde a mai trecut o dal: uneori, cnd nimerete drumul cel bun i trebuie s mai fac doar civa pai pentru a ajunge la mal, se rzgndete aa, din senin, se abate din drum i se afund din nou n labirintul vrjit al
1 Bratislava (n.t.). 273
gheii. Trecuse de ora cinci; se mplineau patru ceasuri de cnd umbla fr ncetare pe Dunrea ngheat. Timar se simea vlguit. Noaptea trecut nu dormise i ct fusese ziua de lung nu mncase nimic; n schimb avusese parte de chinuri ngrozitoare. Se opri din nou s asculte. Din clip n clip trebuia s aud clopotele pentru utrenie. Dangtul lor va rzbate fie tlzuind dinspre ora, fie dinspre sat. Ciudat ironie a sorii! Glasul cucernic al clopotelor, care se adreseaz numai credincioilor, uneori este dorit i de eretic sau pgn, iar acum, iat un fugar certat cu Dumnezeu care abia ateapt s-l aud. Nu trecu mult i Timar auzi ceea ce atepta. Bteau clopotele din Komrom. Dangtul lor venea exact din spatele lui. Prin urmare, cel mai bun lucru era s se ntoarc puin spre dreapta i s se-atearn din nou la drum; n felul acesta avea n fa malul dinspre Szony. Dar, de data asta, clopotele l pclir, l trimiser i mai departe de-a lungul Dunrii. Curnd se poticni dnd peste o poriune de ghea presrat cu sloiuri bulucite claie peste grmad, unele nlndu-se oblic, altele drept; fu nevoit s nainteze printre ele cznd, crndu-se, alunecnd, ba pe alocuri trndu-se pe patru labe; cu toate acestea, malul nu se zrea nicieri. Nu ndrzni s strige. Singurul zgomot pe care-l auzi fu croncnitul ciorilor care zburau pe deasupra lui fr s le poat vedea. Unica ndejde ce-i mai rmsese era s atepte ivirea zorilor i s afle, uitndu-se la soare, n ce parte se afl rsritul. Aflnd acest lucru, ca marinar, putea s-i dea seama ncotro curge Dunrea. Dac ar fi dat de vreo copc, ar fi vzut ncotro curge Dunrea i-atunci ar fi tiut n ce direcie s mearg. Dar crusta de ghea era pretutindeni la fel de groas i era peste poate s-o sparg fr a avea un topor la ndemn. Zorile ncepur s mijeasc si ncet-ncet se lumin de ziu, dar din pricina ceii lptoase soarele nu se putea zri nc. De mers ns trebuia s mearg; popasul pe ghea e plin de primejdii. Trecuse de ora nou i el lot nu gsise malul. Iat ns c pentru cteva clipe ceaa se subie i Timar zri discul luminos al soarelui ca o fa alb, palida si mat; o umbr a adevratului soare. Vzduhul prea mpestriat cu nenumrate ace ce sclipeau i se vlmeau formnd o pcl tulbure ce-i lua ochii. Putea deci s se orienteze. Dar n-avu noroc: soarele se ridicase sus i deci poziia lui nu mai indica rsritul. n schimb i art altceva. Privind n jur, n semiobscuritatea cetii scnteietoare lui Timar i se pru c undeva, departe n dreapta, ceaa aproape strvezie las s se vad conturul unui acoperi de cas. Unde-i cas, acolo-i i pmnt. Porni deci ntr-acolo. Dar luminozitatea aceea inu doar cteva clipe; un nou val de cea alburie se ls peste ntinderile de ghea i Timar ncepu din nou s orbeciasc. Acum ns avu grij s nu-si mai greeasc inta. Porni drept ntr-acolo. i ntr-adevr, de data aceasta nu mai grei; nu peste mult timp, acoperiul casei se ivi iari de dup perdeaua deas de negur. Se gsea la o deprtare de cel mult treizeci de pai. n sfrit ajunse aproape de ea.
274
Cnd fu ns la zece pai i ddu seama c-n faa lui se afl o moar. Sloiurile o smulseser din adpostul ei de iarn sau o surprinseser nc neancorat i o trser la vale, pn aici. Avea carena retezat n dou de muchiile tioase ale gheurilor retezat mai frumos dect ar fi putut s-o fac cel mai iscusit dulgher roata i era ndri iar locaul morii nepenit ntr-un adpost de ghea ale crui margini o nconjurau ca nite parapete. Timar se opri uluit n faa acestei artri. Totul i se nclci n minte, aa cum li se ntmpl celor care ncep s cread n nluciri. i aminti pe neateptate de moara scufundat n vrtejul de la Perigrada. Ceea ce i se arat ochilor nu-i oare fantoma morii aceleia care, acum cnd viaa lui se apropie de sfrit, ine s-l sperie i poate chiar s-l nhae ? S-l nhae, s-l nghit o cas sortit pieirii, o moar cioprit i ncletat de sloiuri ? Un instinct chinuitor l ndemn pe Timar s intre n moar. Zvorul uii fusese rupt probabil din cauza zbuciumrilor pricinuite de ghea aa c ua sttea larg deschis. Intr. Mecanismele morii erau nevtmate, de aceea Timar atepta parc s-apar stafia unui morar care s rstoarne griul n grlici. Pe acoperi, pe grinzi i pe prichiciuri, ciorile stteau ciopor. Vzndu-l c se apropie, cteva i luar zborul, dar imediat altele se aezar n locul lor. Celelalte nici nu-l bgar n scam. Timar era mort de oboseal. Mersese mai mult de opt ore pe ghea fr s se odihneasc i puterile i sleiser din pricina obstacolelor ntlnite n cale; era lihnit de foame, cu nervii rscolii, iar frigul i amorise degetele minilor i picioarelor, Se aez obosit pe una din grinzi. Ochii i se nchiser numaidect. i ndat ce nchise ochii se vzu pe prova corbiei Sfnta Barbara", cu apina n mn iar, lng el fata cu chipul alb. Pleac de aici l" i strig el. Vasul gonete la vale spre cascad i din fa se nal o barier de spum. Du-te n cabin!" Dar fata nu se mic. i-n clipa urmtoare, vasul se scufund n valuri. Timar czu pe duumea i se trezi. Abia atunci i ddu seama n ce primejdie se afla. Dac adormea acolo, nghea cu siguran. Era, fr ndoial, cea mai lesnicioas cale de sinucidere. Timar mai avea ns de rostuit ceva pe lumea aceasta, nc nu-i btuse ceasul. Ce-ar spune oare oamenii dac, a doua zi, l-ar gsi pe Timar Mihly de Levetinczy ngheat ntr-o moar mpresurat de gheuri? Cum ajunsese acolo? Ah, ce tain ar rmne n urm-i! Nu, nu voia s moar de-o moarte att de stupid! Iei afar din moar. Ceaa era att de deas nct nu vedea nimic. Parc se nnoptase din nou. Pn i suspinul care ar fi vrut s se nale spre cer ar fi fost nghiit de vltucii de negur grei i pcloi, nelsndu-l s rzbat ctre nlimi. Nici ipenie de om, nici o vietate; omul aflat ntr-un asemenea loc pare nmormntat n nori. Dar oare prin apropiere nu se afl nici o vietate care s-i vin n ajutor ? Ba da.
275
Cnd fusese smuls de sloiuri, moara era nesat de oareci; acetia ateptaser pn ce gheurile se opriser i-apoi, prsind moara, dibuiser drumul spre uscat. Liniue lungi urmele pailor lor minusculi se mai vedeau nc pe stratul subire de zpad. Timar zri aceste urme. i iat c cel mai mic dintre mamifere l cluzi spre mal pe neleptul i puternicul om ! Dup o jumtate de ceas ajunse la rm puin mai sus de Uj-Szony. Aici gsi drumul de ar, apoi hanul unde-i lsase trsura. Negur naintea sa, negur n urm-i; nimeni nu vzu de unde se ivise. Sosit la han, nfulec un castron ntreg cu piftie din picioare de vac, care fusese pregtit pentru cruai, bu o can cu vin i-apoi ddu porunc s se nhame caii, se culc n trsur i dormi toat ziua visnd c merge ntr-una pe ghea; iar cnd trsura se zdruncina prea tare, tresrea din somn speriat c gheaa se rupsese i c se cufunda n adncuri. Deoarece plecase trziu din Szony ajunse la conacul su din Fiired abia n noaptea urmtoare. Ceaa l nsoi tot drumul i din cauza ei nu putea zri nici lacul Balaton. n cursul aceleiai nopi chem pescarii; acetia l ntiinar c tocmai se pregteau ca n dimineaa urmtoare s nceap pescuitul sub ghea. Timar spuse pivnicerului ct vin i ct rachiu de tescovin s pregteasc pentru pescari. Btrnul Galambos, starostele pescarilor i ddea asigurri c vor avea o prad deosebit de bogat. Timar se interes de semnele pe care i ntemeia presupunerile. Primul semn bun era c lacul nghease mai devreme dect altdat i cu puin nainte de btaia petelui, cnd petii se adun cu duiumul n golf. Dar semnul cel bun era c sosise domnul Lcvetinczy n persoan. Doar de, norocul era tovarul su nedesprit! Norocul mi-e tovar..." repet Timar n gnd, oftnd amarnic. - A putea s pun rmag urm Galambos ca mine o s-l prindem chiar pe regele alilor. - Cine mai e i sta ? - Ehe, un alu btrn; l cunoate fiecare pescar de pe Balaton; un alu care a vizitat toate nvoadele, dar nimeni n-a izbutit s-l nhae fiindc, de-ndat ce-i d seama c e n primejdie, ncepe s-i sape cu coada o groap pe fundul nisipos al lacului i se ascunde ntr-nsa, strecurndu-se pe sub plas. E un bandit nemaipomenit de mecher, se d i un premiu luia care o s-i vie de hac, pentru c nemernicul sta singur-singurel ucide atia petiori ct trei pescari laolalt. O dihanie mare ct toate zilele. Cnd noat mai la suprafaa apei, mai-mai s crezi c-i morun. Eu zic c mine l prindem i pe mria-sa. Timar nu-l contrazise. Trimise oamenii la casele lor i se culc i el. Abia acum simi ct de vlguit era. Dormi mult, cufundat ntr-un somn adnc, sntos, fr vise. Cnd se trezi era pe deplin refcut. Zbuciumul sau sufletesc parc mbtrnise i el cu un an de zile. I se prea ca trecuse nespus de mult de alaltieri i pn-azi. Nu se luminase nc de ziu; surprins, privi florile de ghea de pe geamul n care btea lumina lunii. Va s zic se nseninase.
276
Se scul repede i, aa cum avea obiceiul, se spl pe tot corpul cu ap rece ca gheaa, apoi se mbrc i iei grbit s vad Balatonul: Balatonul ngheat ofer o privelite ncnttoare mai ales n primele zile. Acest uria lac nu nghea ca fluviile; pe suprafaa lui nu se aglomereaz fel de fel de sloiuri sau buci de ghea; lacul ncremenete pe neateptate ntr-un moment cnd suprafaa apei e linitit i limpede ca cristalul, iar n zori poi zri oglinda sclipitoare a apei pe ntinderea nesfrit a lacului. Cnd razele lunii cad piezi pe ea, oglinda pare de argint. N-are nici o fisur; pare turnat dintr-o bucat. Doar urmele carelor ce trec din satele ngrmdite pe amndou malurile se ncrucieaz ca nite linii geometrice desenate pe-o uria ntindere de sticl. Schitul cu dou turle de pe promontoriul de la Tihny se vede cu turlele n jos, dar tot aa de limpede ca n realitate. Lui Timar i plcea s contemple ndelung aceast privelite de basm. Pescarii ce se apropiau l trezir ns din visare; aduceau nvoadele, rngile, sculele de spart gheaa, spunnd c la rsritul soarelui trebuie s-nceap pescuitul. Adunndu-se toi, se aezar n cerc i starostele ncepu s cnte pios: Doamne, cine e vrednic s intre n sfntul tu loca ?" Pescarii i inur isonul. Timar se ndeprt de dnii; el nu putea s se roage lui Dumnezeu. Si cum ar fi putut el s se roage de acela care tia tot i pe care nu l-ar fi putut pcli cu o rug ? Dar cntecul pescarilor rzbtea cale de dou mile peste gheaa neted; iar de pe maluri ecoul ngna i el psalmi. Timar nainta mult spre mijlocul lacului pe oglinda de ghea. Se crp de ziu; luna plise i tot vzduhul era trandafiriu; uriaa oglind de ghea i schimba i ea ca prin farmec culoarea, nct prea desprit n dou: o parte se colorase n violet i armiu, pe cnd cealalt cea dinspre rsrit, nvecinat zorilor purpurii continua s rmn albastr. Farmecul acestui fenomen sporea pe msur ce vzduhul se lumina; stacojiul i auriul cerului se rsfrngeau, dublndu-se n limpezimea oglinzii: iar cnd din ceaa liliachie-brun a zrii se nl globul nvpiat al soarelui, nconjurat de o pcl strlucitoare de culoarea focului i cat n jos spre ntinderea de ghea sclipitoare, se putea zri o privelite att de fermectoare cum nu-i poate oferi nici,o mare din lume, nici o oglind mictoare a valurilor; ai impresia c doi sori adevrai rsar n acelai timp pe doua ceruri adevrate. i de ndat ce se elibereaz de ceaa aceea cafenie, soarele ncepe s-i risipeasc razele. Iscusitul pescar Galambos i strig lui Timar, care se afla mai departe: - Ei, acu-acu o s-auzim ceva ! S nu v speriai! Hei hop ! S m sperii ?" se ntreb Timar n gnd i, nencreztor, ridic din umeri. Ce putea s-l mai sperie pe lumea asta ? Rspunsul veni curnd. ndat ce soarele i ndrept primele raze spre oglinda Balatonului ncremenit, gheaa ncepe s scoat sunete ciudate; parc mii i mii de strune metalice ar plesni pe harpa unei zne. E un fenomen ce amintete de pietrele cnttoare din care sunt cioplii coloii lui Momnon1, numai c sunetele gheii
1 Statui n Egiptul antic care la rsritul soarelui emiteau sunete melodioase(n.t.) 277
parc nu mai contenesc. Sunetele misterioase devin din ce n ce mai puternice znele de-acolo de jos, din fundul apelor, lovesc cu strnicie strunele harpelor apoi deodat ncep s rsune pocnituri ascuite, din ce n ce mai puternice, ajungnd s aib tria unor mpucturi i la fiecare pocnet, la fiece trosnitur, pe ntinderea gheii lucioase i netede ca sticla se ivesc sumedenii de crpturi sclipitoare: nesfrita ntindere de ghea trosnete n lung i-n lat, mereu-mereu, pentru ca pn la urm s se transforme ntr-un uria mozaic alctuit din aglomerri de miliarde de cuburi, pentagoane i prisme cu suprafee sclipitoare ca nite oglinzi. Acesta-i fenomenul care d natere acelor sunete. Dac le auzi pentru prima oar, fr-ndoial c-i simi inima zvcnind. Toat ntinderea aceea uria de ghea murmur, sun i rsun sub picioarele tale. Tunetele se vlmesc cu susur de chitar. Cte o plesnitura aduce a bubuit de tun si hulitul ei rsun pn hat-departe, la cteva pote. i n vremea asta pescarii i ntind linitii nvoadele-pe spinarea gheii care tun, iar n deprtare vezi crue cu fn trase de cte patru boi trecnd alene peste lac. Oamenii i animalele au izbutit s se obinuiasc cu glceava zgomotoas a gheii care nu contenete pn la apusul soarelui. Starea sufleteasc a lui Mihly fu adnc nrurit de acest fenomen necunoscut. El bnuise i ndrgise ntotdeauna ceea ce s-ar putea numi marea via" a naturii. Avnd o fire sensibil, Timar credea c tot ceea ce exist sub soare vntul, furtuna, fulgerul, nsui pmntul, luna i stelele e animat de o contiin proprie. Dac ar putea cineva s neleag ce vrea s spun acum gheaa de sub picioarele noastre! Deodat rsun un bubuit att de nprasnic de parc o sut de tunuri ar fi tras n aceeai clip sau de parc ar fi fcut explozie o min. Toat ntinderea de ghea se cltin i se zgudui. Efectul acestui tunet fu nspimnttor: ntre malul dinspre Fured i pn la Tihny, platforma de gheat crpase de-a curmeziul pe o lungime de trei mii de pai, iar de-a lungul crpturii ncepu s se caste o deschiztur lat de un stnjen. - Crap gheaa ! Crap gheaa! strigar pescarii i prsindu-i nvoadele ncepur s-alerge ntr-acolo. Timar se afla abia la doi stnjeni de sprtur. Vzuse cnd se produsese. Fora aceea nenchipuit de puternic ce izbutise s despice n dou blocul de ghea i zglise genunchii. Rmsese ncremenit, ameit de mreia fenomenului: Pescarii l trezir din uluire, i explicar c oamenii de prin partea locului numesc aceste sprturi rianas cuvnt necunoscut n alt parte; c sprtura constituie o mare primejdie pentru cltorul care traverseaz lacul deoarece nu poate fi zrit de departe i nici nu nghea vreodat, fiindc ntre cei doi perei apa se afl ntr-o continu micare; pentru a atrage luarea-aminte a cltorilor asupra primejdiei, n locurile unde crrile trec peste sprtur, primul lucru pe care l fac pescarii inimoi este s bat stlpi chiar pe marginile primejdioase ale rianas-ului, iar de stlpi s lege cruci omoioage de paie pentru ca drumeii s zreasc la timp pericolul. - Dar primejdia e si mai mare i explic starostele lui Timar cnd vntul sufl cu putere i gheaa despicat se nchide din nou. Totul se petrece cu aceleai bubuituri i prituri. i de multe ori puterea vntului e att de mare
278
nct marginile gheii crpate se ncalec si-atunci sub gheaa ridicat se casc un gol. Iar dac cineva nu bag de seam i trece cu crua pe acolo, apoi Dumnezeu s se ndure de bietul om ; gheaa ce st ridicat deasupra apei se crap sub el. Se apropia vremea prnzului cnd ncepur s pescuiasc. Pescuitul sub gheaa Balatonului e o ndeletnicire foarte frumoas. Mai nti c n golful acela unde, dup cum tiu pescarii din moistrmoi, n aceste zile petii se adun cu duiumul se taie la o distan de cincizeci de stnjeni dou copci largi de doi stnjeni i-apoi, din guri mai mici, cu diametrul de dou picioare, se formeaz un ptrat, astfel nct cele dou copci mari s se gseasc n unghiurile opuse ale ptratului. Fiecare bloc de ghea ridicat din aceste guri ptrate se aeaz pe una din muchii, chiar lng buza copcii de unde a fost scos, pentru ca drumeii s ia seama i s se fereasc de primejdie. Cnd soarele i arunc lumina asupra acestor cuburi risipite, pe uriaa oglind de ghea, ai impresia c mii de diamante gigantice strlucesc ct vezi cu ochii. Nvodul lung i zdravn este purtat de pescari pn la copca cea mare dinspre interiorul lacului i marginile sale desfurate se leag de doi pari lungi. Fiecare din pari are o lungime de doi stnjeni i jumtate. Un pescar ncepe s mping sub ghea unul din pari mpreun cu plasa legat de el, iar un altul ateapt s-l vad ivindu-se la copca mai mic; cnd captul parului sosete acolo, l mpinge mai departe spre cea de-a treia copc, unde l ateapt al treilea pescar; un drum asemntor este parcurs pe latura opus a nvodului, pn ce amndoi parii i deci i capetele nvodului se ntlnesc la cea de-a doua copc mare, cea dinspre mal. n felul acesta nvodul care are pe partea de jos greuti de plumb ce l trag spre fundul lacului, iar n partea de sus plutitori care-l in ridicat la buza gheii devine o temni fr scpare pentru toate vieuitoarele ce se gsesc n acest patrulater. i, de obicei, ntr-o zi ca asta miun o mulime de peti pe acolo. alul i somnul i prsesc locaurile lor din mlul de pe fundul apei i se ridic la copcile tiate pentru a se aproviziona cu aer; e o adevrat srbtoare de familie pentru peti: perioada magic a dragostei la vietile cu snge rece; bolta ca de cremene a gheii i desparte ntru totul de lumea de afara, dar nu i de locuitorii acestei lumi, de oameni. Acum ns gheaa nseamn pierzanie pentru ei. Cnd i dau seama ca nvodul i strnge laolalt, nu mai au cum s fug. S sar din aceast temni nu mai pot, pentru c gheaa nu le d voie. alul, ajuns la strmtoare, nu mai poate folosi iretlicul su obinuit de a se vr n ml cu coada-i musculoas pentru a se strecura pe sub marginea nvodului, deoarece petii care se zbat fr ncetare l trsc dup ei. Iar sus, pe ghea, douzeci de pescari apuc zdravn de odgonul nvodului i ncep s-l trag ncet-ncet afar din ap. Efortul ncordat pe care-l depun arat ct de uria este greutatea pe care o are nvodul plin. Poate s cntreasc mai multe sute de chintale. ncetul cu ncetul gura copcii celei mari prinde via. Mulimea de peti nghesuii i nelinitii se ndreapt spre aceast deschiztur care i duce la
279
moarte sigur. Guri i capete de toate formele ncep s se ridice din ap, aripioare transparente, cozi, spinri albastre-verzui sau argintii se nal lovindu-se unele de altele i, printre ele, din cnd n cnd, se holbeaz rechinul Balatonului, somnul care cntrete aproape o sut de kilograme, cu uriaul su bot larg deschis, cu mustile groase ca o coad de obolan, repezindu-se cu capul n jos spre fundul nvodului, cutndu-i vreo porti de scpare. Folosind un prostovol, trei pescari mpreun cu btrnul lor staroste ncep s arunce pe ghea mulimea aceea de peti adui spre gura copcii: zvrlii afar, mic i mare ncep s se zvrcoleasc dnuind unul pe spinarea celuilalt. De acolo nu mai au unde s fug deoarece ntre timp toate gurile fuseser astupate cu cuburi de ghea potrivite anume. ncepe o saraband drceasc. Crapii, cu gurile cscate, fac salturi de cte o jumtate de stnjen, se trsc ca nite erpi lunecnd prin grmada forfotind a caracudelor i a bibanilor. Cte un somn ct toate zilele e apucat de urechi i aruncat pe ghea, unde petele acesta diform i culc lene capul lucios i, cu lovituri puternice de coad, mtur din juru-i pe ceilali tovari de prizonierat. n jurul patrulaterului i chiar mai departe, platforma de ghea e plin de peti. Ciortanii alearg pe ghea ca nite oareci. Nu-i urmrete nimeni; unde ar putea evada? Petii mai mari, greoi, formeaz un adevrat zid de ambele pri ale copcii. - Am zis eu ca azi o s avem o prad stranic! Mormi btrnul pescar. Unde pune boierul piciorul, acolo e i norocul. Grozav ar fi s-l prindem i pe regele alilor! - Dac nu cumva o fi nuntru spuse unul din pescarii cei tineri care st la marginea copcii, mai aproape de ap, i trage de nvod. O dihanie ct toate zilele smucete de plas att de puternic de parc ar vrea s-mi smulg braele din loc. - Uite-l acolo! strig cellalt pescar care tocmai scoate prostovolul cu pete. i deodat un cap uria, ct al unui crocodil argintiu, se zrete nlndu-se din ap; e alb-argintiu n ntregime, i-n gura-i cscat se vd dou rnduri de dini ascuii ca dinii unui caimacan1, precum i patru coli ncovoiai, puin ndoii ca la tigru. E un cap ce impune admiraie i respect. Un asemenea uria poate, pe drept cuvnt, s fie numit rege n acest lac unde nici un alt peste nu s-ar ncumeta s se lupte cu el: nici mcar unul din specia lui. - Uite-l colo strigar trei glasuri deodat, numai c n clipa urmtoare uriaul pete se scufund din nou sub ap. Abia acum ncepea pentru pescari adevrata btlie. Ca i cnd regele prins n capcan ar fi dat porunc grzii sale rmase acolo, jos, ca printr-un atac decisiv s strpung imediat nvodul, toi petii ncepur s se zbat ca nite diavoli desperai. Trupele de voltigeurs2 formate din somoni, tiuci i crapi se aruncau cu capul n plasa ntins; era nevoie ca goliaii ce apreau la suprafa s fie lovii n cap cu rngile pn ce, zdrobii i ameii, i ddeau duhul. Peti se nverunar i cu tot sngele lor rece ddur
1 2 Specie de crocodil din America Central (n.t.). Infanterie uoar, trupe de elit (fr.) (n.t.). 280
dovada unei hotrri eroice: toi pn la unul se unir mpotriva dumanului care se socotea stpn pe situaie i angajar cu el o btlie n toat legea. Btlia se sold, ca de obicei, cu nfrngerea lor. Lovii n cap, somnii se trau pe ghea; nvodul revrsa la suprafa frumoii ali alb-argintii. Dar regele alilor nu voia s apar. - Iar a scpat! mormi nciudat starostele. - E nc n plas strig cu dinii ncletai cel care trgea odgonul. Simt dup cum smucete; numai de n-ar strpunge nvodul! Numrul mare al petilor care, zbtndu-se, se rspndeau pn departe, arta nc de pe acum c prada era deosebit de bogat : abia puteai pi de team s nu aluneci din cauza petilor. - Aoleo ! Acui-acui se rupe nvodul! strig speriat pescarul cel tnr. Simt cum prie. Numai mijlocul nvodului mai era nc sub ghea. - Tragei de el! rcni starostele i, la ndemnul lui, flcii ncepur s trag din rsputeri. Petii care se gseau n plas se rostogolir o dat cu nvodul, ntre ei se afla i regele alilor. Era un splendid exemplar al speciei sale. Avea mai bine de patruzeci de funzi; un pete ce se prinde o dat la douzeci de ani. ntr-adevr, strpunsese nvodul cu capul su puternic, dar aripioarele i se agaser n ochiurile plasei i din cauza asta nu izbutise s scape. Cnd l traser din ap, regele alilor l lovi att de zdravn pe unul dintre pescari, nct bietul om se ntinse pe ghea ct era de lung; aceasta fu ns ultima fapt eroic a uriaului, n clipa urmtoare i ddu duhul. alu viu nimeni n-a inut nc n mn. Se zice c de ndat ce-l scos din ap i crap bica i moare. Pescuirea regelui alilor pricinui tuturor o bucurie mai mare dect toat prada aceea bogat. De mult vreme i purtau smbetele. Acest rutcios mnctor de peti era o veche cunotin a tuturor pescarilor. Avea urtul obicei c-i plcea s se hrneasc numai cu semenii lui. Doar de aceea era regele alilor! Ca dovad, i-acum, cnd l spintecar, gsir n pntecul lui doi ali frumoi care fuseser nghiii cu puin mai nainte. Pe spinare avea un strat gros de grsime aurie, aa cum are un purcel, i carnea alb ca pnza nlbit. - Apoi, boierule, eu zic s trimitem mritei doamne acest peste rar! spuse starostele, l vrm ntr-o lad cu ghea. O s trebuiasc ditamai crua! Dac i scriei i vreo epistol, apoi rogu-v scriei n ea c sta a fost regele alilor. S se tie c cine se nfrupt din el se-nfrupt din carne regeasc. Mihly lud propunerea aceasta i ddu s neleag c rsplata nu va ntrzia. Abia terminar cu pescuitul, c ziua cea scurt de iarn se sfri; se sfri pe cer, dar nu i pe ghea. Pe gheaa abia cum ncepea viaa. Din toate satele vecine Siofok, Szntod, Zamrdi, Fiired, Arcs, Csopak ncepur s soseasc grupuri de oameni ce purtau couri, desagi i ploti; n desagi aduceau fripturi de purcel, n ploti vin, iar courile erau pentru transportul petelui. Nici n-apucar pescarii s sorteze prada, c se si vzur nconjurai de o grmad de oameni. Dup ce ultima raz de soare se stinse, oamenii i fcur fclii din stuf.
281
Aprur focuri pe ghea i vnzarea petelui ncepu : ciortanii, tiucile, somnii, caraii se vindeau sracilor, deoarece cinstea de a merge la Viena i la Budapesta o aveau numai alii, care se bucurau de o preuire aleas; ceilali peti erau vndui aici la Balaton pe un pre de nimic. Cu toate acestea se ctigau bani frumoi. i cum s nu se ctige cnd ntr-o zi ca asta se pescuiser trei sute de chintale! Timar sta-i ntr-adevr copilul norocului! Petele care nu se transporta imediat era ncrcat n couri i dus la magazii, iar de-acolo, cu cruele, la trgul din Veszprem. Timar i puse n gnd ca-n seara aceea s fac un chef de pomin cu toi cei adunai acolo. Porunci aadar s se aduc pe ghea un poloboc de zece vedre, s i se dea cep, i-apoi l rug pe staroste s pregteasc o ciorb de pete cum numai el tia s-o fac. ntr-o uria cldare de o vadr se taie mrunt pestele anume ales nu trebuie s fie nici gras, nici cu oscioare multe; ciorba nu conine dect snge de peste, civa pumni de boia i ceap roie. i toate acestea amestecate ntr-un fel anume, meteug Ia care nu se pricepe oricine ci numai acel care are experien si iscusin. Din aceast minunie chiar i domnul Timar mnc o porie nenchipuit de mare. i-apoi, acolo unde-i vin bun i se pregtete o ciorb de peste, cum ar putea s lipseasc iganul? Ct ai bate din palme, aprur nite balaoachesi care, aeznd ambalul pe capacul unui co, ncepur cntecul preferat al boierului: Aoleo, coarda plesnete! Crezi c domnul n-o pltete ? i unde sunt igani, neveste frumoase i flci focoi, cum ar putea s lipseasc jocul ? Nici una nici dou, se ncinse pe ghea o petrecere de s-i mearg vestea peste apte sate. Perechi-perechi ncepur dansul sfntului David chiuind pe lng rugurile de stuf. Timar se pomeni luat pe sus de o nevestic drgu care-l tr n joc i ncepu s-l nvrte de mama focului. Timar juca. n noaptea aceea frumoas de iarn, focurile bucuriei luminau pn departe oglinda de ghea. Cheful ncins pe oglinda Balatonului inu pn aproape de miezul nopii. Atunci terminar i pescarii cu cratul petelui n magazii. Apoi, ncetul cu ncetul, oamenii se risipir spre casele lor, chiuind, mereu i mulumind darnicului domn Levetinczy care le dduse prilejul s petreac. Dup plecarea lor, Timar nu se culc pn ce regele alilor nu fu mpachetat de Galambos ntr-o lad de scnduri plin cu fn i cu ghea i pn ce lada nu fu btut n cuie. O urcar apoi n trsura cu care venise Timar spunnd vizitiului s stea gata pregtit, deoarece din clip n clip trebuia s plece spre cas, spre Komrom; c doar cu o lad n care se, afl peste, trebuie, desigur, s te grbeti. ntre timp, Timar se apuc s scrie o scrisoare soiei sale; compuse o epistol ginga, presrat ici-colo cu glume. Timea era numit soia mea cea drag". Descrise amnunit privelitea de neuitat pe care i-o oferise gheaa Balatonului i murmurul ei uluitor, cnd rsrise soarele; ascunse faptul c gheaa se despicase foarte aproape de el; povesti cum decursese pescuitul n ziua aceea, fr s scape nici un amnunt, i sfri cu descrierea petrecerii
282
care avusese loc n seara zilei, artnd ct de bine se distrase i c fusese dat gata". Scrise de asemenea c fusese luat la joc de o rncu plin de nuri. Astfel de epistole vesele sunt scrise de obicei de oameni care au de gnd s se sinucid. Dup ce o termin, cobor s-o dea vizitiului. Starostele pescarilor se afla tot acolo. - Ei, dar, du-te i dumneata acas, Galambos l ndemn Mihly. Trebuie s fii mort de oboseal. - Nu plec pn nu mai nteesc o dat focurile pe ghea spuse btrnul, aprinzndu-i pipa pentru c acum, din cauza mirosului de pete, pot toate vulpile aciuiate prin tufiuri, ba chiar i lupii, or s se grbeasc s vin ncoace, s nconjoare copca cea mare i s nceap a pescui pe contul lor, pndind i nhnd petele care se ridic s ia aer; nu mi-e de alta, dar ne sperie toat prada. - Nu mai ntei nici un foc, i spuse Mihly. O s am eu grij de asta, c i-aa n timpul nopii m trezesc deseori. Cnd m trezesc, ies pe balcon i descarc puca; auzind mpucturile, pescarii notri cu patru picioare o s-i ia repede tlpia. Linitit n privina asta, starostele i lu rmas bun i porni agale ctre cas. Pivnicierul surd singura fiin care se mai afla n conac n afar de Timar dormea tun. Dup ce c era surd, gsise de cuviin s guste att de zdravn din vinul acela tare, nct putea fi sigur c nimic n lume n-o s-i tulbure odihna nocturn. Timar se duse sus n camera sa i ntei focul din cmin. Nu-i era somn deloc. Sufletul lui tulburat nu avea nevoie de odihn trndav. Altfel de odihn cuta el. Tot odihn e i-atunci cnd omul se aeaz pe balcon lsnd ua larg deschis i ncepe s priveasc tcut lumina palid a nopii de iarn. Luna nu rsrise nc; doar stelele clipeau obosite i ochiul luminos al fiecreia se reflecta n oglinda neted a gheii ca nite nestemate zvrlite pe o imens plac de oel sau ca boabele de lumin ale luminrilor ce se aprind la cimitir de ziua morilor. Sus se vedea Saturn, Vega, Lebda, Coroana, Aretur, Fecioara cu spice i Berenice, soia cea credincioas. Omul privete spre stele i nu se mai gndete la nimic. Vede, dar nu simte. Nici frigul, nici btile inimii, nici ce se petrece n juru-i sau n sufletul su. Privete i att. i-n felul acesta se odihnete.
FANTOMA Stele strluceau pe cer, stele licreau n oglinda gheii i nici o adiere de vnt nu tulbura linitea. Deodat, o voce ce venea din spatele su l salut : - Buna seara, domnul meu ! Vocea i salutul acesta neateptat l trezise din ngndurarea aceea moleitoare; din balcon se ntoarse n camera sa, acolo unde a lsat lampa arznd i focul aprins n cmin. Lampa i focul continu s lumineze ncperea.
283
n faa uii ce d spre scara nvluit n lumina lmpii i a focului, se zrete o siluet la a crei vedere Timar nmrmurete. Nu recunoate umbra aprut n faa lui... i totui tie cine-i. E groaznica fantom de care fugise peste gheaa Dunrii n noaptea aceea geroas cufundat n ceaa de neptruns. E omul n uniform de marinar. Uniforma e cam uzat din cauza intemperiilor iernii. Tivul de aur al gulerului e gata-gata s se desprind de parc n-ar fi cusut cu aprobarea vreunui guvern cinstit, ci doar pentru a iei pe scena unui teatru. Verdele postavului se decolorase pe umeri i civa nasturi de la hain lipseau. Iar pe mneca dreapt, o ruptur cam mrioar fusese cusut cu a alb. Nici pantofii marinreti nu preau ntr-o stare mai bun. La vrfuri custurile se desfcuser i lsau s se vad degetele goale; unul din degete fusese legat cu o crp. Aceast mbrcminte zdrenuit se potrivea de minune cu stpnul ei. Omul avea o fa bronzat de soare, barba nengrijit n tocul mustii rase, doar nite tuleie epoase i aspre iar un batic de mtase neagr i ncingea fruntea de-a curmeziul, acoperindu-i unul din ochi. Acesta era individul care-i spusese lui Timar: Bun seara domnul meu!" - Cine eti ? ntreb aspru Mihly. - Ei, ei, tticule drag, e posibil oare s nu m mai recunoti ? spuse cu o amabilitate ironic strinul. - Krisztyn ! opti Timar. - Chiar el! El, Todorelul dumneavoastr drag. Unicul Krisztyn Tddor. Micul i dragul dumneavoastr copil adoptiv. Ce frumos din partea dumneavoastr c m-ai recunoscut! - Ce vrei ? - Mai nti a vrea ncepu vagabondul s pun mna pe puca aceasta cu dou evi. Nu de alta, dar nu cumva s v aducei aminte de cuvintele mele de la ultima noastr ntlnire: Dac mai apar nc o dat n faa dumneavoastr, s m mpucai pe loc!" Pentru c... vedei... ntre timp mi-am cam schimbat prerea. Spunnd acestea, noul venit ridic puca lui Timar care sttea rezemat ntr-un col i... trgnd amndou cocoaele, se trnti ntr-un fotoliu ce se afla n faa cminului, innd arma pe genunchi, gata s trag. - lac-aa ! Acum putem vorbi n tihn. Sunt groaznic de obosit, c vin de departe. Echipajul m-a lsat n drum i a trebuit s merg pe jos o bucic bun. - i ce caui aici ? l ntreb Timar. - Mai nti, un rnd de haine bune; vedei doar c cele pe care le am poart prea evident urmele timpului nefavorabil. Timar se duse spre un dulap, scoase de-acolo uba lui de astrahan i alte lucruri trebuincioase i, fr s spun un cuvnt, le aez ntre ei, pe duumea, fcndu-i semn s le ia. innd puca ntr-o mn i degetul mereu pe trgaci, vagabondul ncepu s ridice cu cealalt mn fiecare obiect de mbrcminte i, cu schimonosiri critice, le examina rnd pe rnd: - Mda, bine, numai c din acest palton mai lipsete ceva. Cam ce credei? De
284
obicei, ce are paltonul n buzunar? Portmoneul, nu-i aa ? Fr a spune un cuvnt, Timar scoase din sertar portmoneul ce se afla acolo i-l arunc lui Tddor. Haimanaua l prinse cu o mn, l deschise ajutndu-se cu dinii i-apoi numr banii ce se aflau ntr-nsul: hrtii de cte o mie i de cte o sut de forini. - Hm, i, asta-i ceva! spuse el, vrnd portmoneul n buzunarul ubei. Pot s mai cer i niscaiva albituri ? Astea de pe mine le port cam de dou sptmni i mi se pare c nu mai sunt destul de elegante. Timar scoase din dulap nite lenjerie. - Ei, acum sunt bine aprovizionat, aa c pot s m-apuc i s m dichisesc spuse el, cu o prefctorie cinic. Mai nainte ns e nevoie, cred, s v dau cteva explicaii despre anumite lucruri pe care o s le vedei cnd o s m dezbrac, nu de alta dar vreau ca totul s fie limpede pentru domnia-voastr! Iaca na! de ce dracu ne spunem mereu domnia-voastr" cnd vorba ceea, sntem prieteni att de vechi i att de buni ? Hai s ne tutuim ! Fr nici un cuvnt, Timar se aez la mas. - Ei, drag amice ncepu vagabondul, potrivindu-si baticul legat pe frunte cred c i aminteti, nu-i aa, c acum civa ani m-ai expediat n Brazilia ? Aa e ? Ei, ce moale eram pe vremea aia, moale ca un burete! Te-am socotit tatl meu adoptiv i i-am fgduit c din clipa aceea o s m fac om de treab. Tu ns m-ai trimis n Brazilia nu pentru ca acolo s devin, cum s-ar zice, om cinstit, ci pentru a nu-i mai sta n cale pe partea astalalt a globului. Foarte nelept i-ai fcut socoteala gndindu-te c un asemenea individ stricat n care nu mai era nici un dram de bun sim de ndat ce va ajunge acolo, n continentul la de unde a fost adus n Europa veninul femeiesc" i a fost inoculat pieilor albe, o s-l ia dracu, fr-ndoial. Sau crap, sau ajunge punga, sau l nghit valurile mrii, sau i face careva de petrecanie: oricum, el va fi scos din circulaie. Copleit, Timar i ascunsese obrazul n palme, neputnd s-i priveasc n fa i s-l contrazic. Triumftor, cu o ironie muctoare, aventurierul urm: - Ei, cum, nu-i adevrat c mi-ai ncredinat banii ti ia muli ? Ce erau pentru tine ? Gunoi! Contai c-o s ciupesc din ei, c-o s m prinzi i-o s m bagi la zdup. i, exact cum ai vrut, s-a i ntmplat. De cteva ori era ct pe-aci s-i fac pe plac i s crap rpus de bolile acelea frumoase care n Indii se pot culege chiar i din copaci; cu toate astea am ieit biruitor... spre marea ta bucurie, ntr-o zi ns m-am aternut pe treab folosind toat iscusina mea pentru a face fat serviciului i... am furat din casa firmei tale zece milioane de reis. Hehe-he! Zece milioane de reis ! Tlharii ia de spanioli vorbesc n jumti de creiari pentru ca suma s par nemaipomenit de mare. n realitate toat aceast sum abia dac face vreo sut de mii de forini. Ehe, cnd ai ti ce ochi frumoi au femeile de acolo, nu i-ar prea aa de mult l Alea nu vor s poarte dect perle veritabile. i stau de minune la gtul lor! Dar cu asta s-a terminat de mult. Acum suntem acas la noi i trebuie s ne mulumim cu ceea ce avem. Dac n-avem ananas, s buni i cartofii. Aventurierul ncepu s-si dezlege de-a binelea limba: - Numai c imbecilul tu de agent de dincolo, spaniolul la, a privit lucrurile din
285
alt punct de vedere i m-a dat pe mna justiiei, m-a trt n faa unor judectori imbecili i netrebnicii ia m-au condamnat pentru aceast greeal a tinereii la cincisprezece ani de galere. Spune i tu: nu-i curat barbarie una ca asta ? Timar tremura. - M-au luat, m-au dezbrcat de hainele mele frumoase de cavaler i, ca nu cumva s m rtcesc de ei, mi-au spat pe umr, cu fierul rou, semnul spnzurtorii. Spunnd acestea, fugarul i scoase haina de marinar si, sfiindu-i cmaa murdar n dreptul umrului stng, i art lui Timar cicatricea de un rou aprins de pe omoplat, nsoind gestul cu un rs amar. - Vezi, m-au nsemnat pentru tine, de parc a fi un viel sau un mnz din cireada ta, s nu m pierd de tine. Eu ns i fr semnul sta tot n-o s fug de lng tine, fii fr grij! Cu o curiozitate chinuitoare Timar privi cicatricea de pe umrul nenorocitului, neputndu-i dezlipi ochii de la el. - Ei, dar i asta a trecut. M-au dus apoi legat de gt pe o galer, ferecndu-m de banca acesteia cu o ctu grea de zece funzi. Privete puintel i semnul sta. Spunnd acestea zvrli din picioare bocancii rupi i-i art lui Timar rostura sngernd ce degenerase ntr-o ran ulceroas. - i pe-asta o port tot ca o-amintire de la tine spuse provocator pucriaul fugar. Timar privea-ncremenit piciorul ros de ctue. - nchipuiete-i ns, drag amice, ct de cumsecade e soarta! Ce minunate sunt cile providenei! Cum l cluzesc ele pe un srman i suferind nenorocit astfel nct, pe neateptate, s nimereasc tocmai n snul bucuriei i al fericirii! De banca aceea de care fusesem ferecat cu atta gingie se afla ferecat i un preacinstit btrn cu barba epoas. sta urma s fie tovarul meu de pat timp de cincisprezece ani. Eh, dar se cuvine ca omul s priveasc bine i drept n ochi mireasa cu care a fost logodit pentru atta amar de vreme. M uit mai bine la el i-i spun n spaniol: - Senor ! Mi se pare c noi ne-am mai vzut pe undeva. - Pi puteai s m vezi, orbira-ai! mi-a rspuns btrnul. Atunci m-am adresat pe turcete: - Efendi! Nu cumva pe vremuri ai umblat i prin Turcia ? - Am fost i pe-acolo. i ce vrei s zici cu asta ? Atunci l-am ntrebat pe ungurete: - Mai demult nu te numeai cumva Krisztyn ? Btrnul s-a uitat la mine ngrozit i mi-a rspuns: - Ba da ! - Atunci eu sunt biatul tu, Todor! Micul i dulcele tu Todorel, singurul tu urma ! He-he-he! nchipuiete-i, amice ! mi regsesc tatl pierdut n negura timpului, l regsesc tocmai de partea cealalt a pmntului, pe o banc de galer ! Providena cluzete, aadar, doi oameni de mult desprii tatl i fiul pe nite ci minunate, unul spre cellalt, s-i cad n braele larg deschise. He-he-he! Dar d-mi, rogu-te, o can cu vin i ceva de mncare c mi-e sete si foame i trebuie s-i spun nc multe istorioare care te vor amuza
286
grozav. Timar i ndeplini dorina, dndu-i unc, pine i vin. Musafirul se aez la mas, puse puca ntre genunchi i ncepu s mnnce. nfulec repede ca un cine hmesit i-apoi bu zdravn plescind din buze, aa cum plescie oamenii lacomi cnd i priete duca dat pe gt. Apoi ncepu s vorbeasc cu gura plin: - Eh, i dup ce ne-am bucurat grozav de aceast revedere, iubitul meu tat m-a ntrebat, lovindu-m ginga cu pumnul drept n cretetul capului: - M, derbedeule, cum de-ai ajuns aici ? Mie, firete, respectul filial nu-mi ngduia s-i adresez o ntrebare asemntoare celui care pricinuise venirea mea pe lume. I-am rspuns c cheltuisem vreo zece milioane de reis din banii unui domn Timar. - Dar la de unde a furat atia bani ? a fost obieciunea btrnului meu. - la nu fur bani i-am zis cci dumnealui e un domn foarte venerabil care are moii ntinse, e negustor, moier, are o flot ntreag ! n aceast privin prerea btrnului a rmas neschimbat. - Asta-i totuna ! Cine are bani nseamn c a furat. Cine are bani muli a furat mult; dac n-a furat el nsui, nseamn c a furat pentru el tatl sau bunicul su. Furtul are exact o sut treizeci de variante dintre care doar douzeci i trei sunt de natur s te duc pe banca galerei. Vznd c nu pot s-l conving pe babacu-meu, m-am dat btut i nu l-am contrazis. Iat ns c a nceput el s m ntrebe: - Dar cum dracu l-ai cunoscut pe acest Timar ? M-am apucat s-i nir faptele: - L-am cunoscut pe acest domn pe vremea cnd nu era dect un biet cpitan de vas ce-i cura singur cartofii pentru ciorb n buctria vasului. Asta s-a ntmplat odat cnd, din porunca poliiei turceti trebuia s dau de urma unui pa care fugise n Ungaria taman pe vasul lui Timar. Auzind acestea, babacu-meu i-a ncreit pielea capului. He-he-he! Avea o piele att de mobil nct era tare nostim s-l priveti cnd i-o mica n toate prile; crid i ncreea pielea, epii prului tiat scurt se ridicau drept n sus, ca la maimu. - Cum se numea paa la ? s-a rstit la mine btrnul. - Aii Ciorbadji. - Aii Ciorbadji ? ! a urlat el nspimnttor, lovindu-m ct putu cu pumnul peste genunchi. Credeam ca din cauza rspunsului meu o s sar n mare nu alta. He-hche! N-ar fi putut din pricina fiarelor cu care era ferecat. - Nu cumva l-ai cunoscut i tu ? Btrnul a dat furios din cap, apoi i-a ncreit pielea capului spre frunte i mi-a rspuns : - Spune-mi mai departe: ce s-a ntmplat cu Aii Ciorbadji ? I-am povestit tot: - L-am regsii pe insula de lng Ogradina; atunci, trecnd naintea corbiei, i-am tiat calea i l-am ateptat la Panciova, gata s-l nhm; corabia a sosit ns fr pa. Pe drum, paa a murit subit i, pentru c pe mal nu li s-a dat voie nicieri s-l ngroape, pn la urm l-au azvrlit n ap. Toate astea au fost dovedite de Timar cu acte n regul. - i pe vremea aceea Timar era un om srac ? m ntreb btrnul. - Ca i mine !
287
- Iar acum zici c are milioane ? - Din care am avut cinstea s cheltuiesc i eu zece milioane de reis. - Ei vezi, tmpitule, c i-am spus adevrul ? I-a furat averea. Cui ? Lui Aii Ciorbadji. L-a asasinat pe pa n timpul cltoriei i a pus mna pe avere. - Auzind astea, am ngheat. Am plit ntocmai ca tine acum, drag amice. Ia te uit ! Mie nu mi-ar fi trsnit niciodat prin cap o asemenea chestie !" mi-am zis. - Hei, ascult-m a mormit btrnul i, zicnd asta, i-a plecat capul pe genunchi; parc-l vd i-acuma cum s-a chiort la mine cu ochii lui de rs. Acum o s-i povestesc i eu ceva. L-am cunoscut pe Aii Ciorbadji, L-am cunoscut chiar foarte bine. Firete, i el era tot un tlhar, ca orice om care are bani foarte muli. Era houl cu numrul 122 i 123. Astea-s numerele de ordine pentru guvernatori i vistiernici, n grija lui se aflau averile unui alt tlhar. Ale aceluia cu numrul 133 adic sultanul. ntr-o zi am aflat c houl cu numrul 132 marele vizir voia s-i fac de petrecanie vistiernicului pentru a pune mna pe ceea ce vistiernicul furase de ici i de colo. Eu fceam parte, ca i tine, din poliia secret turc. Eram doar numrul 10, speculant deczut i vagabond. Ei bine, mi-a venit o idee grozav Dac a putea s avansez dintrodat Ia numrul 50 ? M-am dus la pa i i-am destinuit secretul: cum c numele lui se afl trecut pe o list unde sunt scrii i ali bogtai pe care minitrii vor s-i spnzure ca pe nite complotiti i-apoi s le nhae frumosfrumuel banii. Ce-mi dai s te scap mpreun cu tot ce ai ?" Aii Ciorbadji mi-a rspuns c-o s-mi dea un sfert din toat averea lui n clipa cnd ajungem la loc sigur. Mde, i-am spus, tare a vrea s tiu ce-nseamn cuvntul toat ? Nu de alta, dar eu m tocmesc cu ochii legai. Sunt, vorba aia, tat de familie, am i eu un flcu cruia vreau s-i asigur viitorul." - He-he-he! Btrnul mi-a spus toate astea att de serios c nici acum nu m pot abine s nu rd. - Ai un flcu ? l-a ntrebat paa pe taic-meu. Ei bine: dac scap, o s-i dau de nevast pe singura mea fiic i-atunci toat averea mea o s rmn n familie. Chiar azi s-l trimii la mine pe feciorul tu s-l cunosc si eu." (Ei drace ! dac a fi tiut atunci c fata aceea minunat, cu chipul alb i frumos, cu sprncenele mbinate mi-era hrzit taman mie ! Ai mai auzit o chestie ca asta, amice ? ! Pentru o asemenea chestie trebuie ns s mai trag cteva nghiituri, s-mi uit durerea, mi dai voie, nu-i aa, s golesc acest pahar n cinstea doamnei cea mai frumoas dintre femei ?) Banditul i bu politicos vinul din pahar, ridicndu-se n picioare. Apoi se aez din nou n fotoliu i ncepu s-i sug dinii plescind, ca unul care se ndestulase cu de-ale gurii. - Mda, tatl meu, ce mai tura-vura, s-a prins s fac acest trg. - Ne-am neles, aadar mi-a spus btrnul s punem cele mai de pre comori ale lui Aii Ciorbadji ntr-un sac de piele pe care s-l iau cu mine, s m urc pe un vas englezesc i-apoi, ca un om care nici usturoi n-a mncat, nici gura nu-i miroase, s ajung cu el fr nici o piedic tocmai n Malta, iar acolo s-I atept pe Aii Ciorbadji care, mpreun cu fiic-sa dar fr nici un bagaj trebuia s prseasc Istanbulul ca i cum ar fi pornit ntr-o plimbare de plcere cu trsura pentru ca, n cele din urm, s-ajung pe drumuri lturalnice n golful Pireu si de acolo s fug la Malta pe vreo corabie de-a hydrioilor. Paa
288
mi-a acordat cea mai mare ncredere. M-a lsat s intru singur-singurel n vistierie spre a nu bate la ochi dac se ducea acolo chiar ci n persoan i m-a lsat s aleg tot ce credeam cu c-i mai de pre i s pun totul ntr-un scule. i-acum a putea s nir comorile pe care le-am ales cu mna mea ; camee scumpe, coliere de perle veritabile, inele si cercei, o cutiu din agat plin cu diamante solitare! - Nu puteai s-ascunzi mcar una pentru tine ? l-am ntrebat pe btrn. - Boule! s-a rstit el. De ce s fi furat un diamant, s fiu houl numrul 18, cnd puteam s fur totul ? - Aha ! Ai fost biat detept, btrne ! - Am fost pe dracu ! Am fost un bou. Trebuia s fac aa cum zici tu. S fi vrt n buzunar mcar o singur piatr preioas, acel clenodium care-mi plcea mai mult dect toate, sau portretul nevestei lui Ciorbadji, ncadrat cu dou rnduri de briliante... ...Chipul lui Timar se crispa auzind aceste cuvinte. Secretul netiut de nimeni ajunsese totui cunoscut de un om. Iar din partea acelui om nu se putea atepta la ndurare... Tatl meu i-a urmat povestirea: - Am umplut sacul de piele i i-am dus paei fr s dau nimnui de bnuit. Aii Ciorbadji a mai adugat cteva fiicuri n care erau ludovici de aur. Apoi, cu ajutorul unui lact meteugit, a zvort totul, iar cele patru coluri ale sacului le-a sigiliat cu pecei de plumb. Pe urma m-a trimis s gsesc o litier, cu ajutorul creia s m pot face nevzut ducnd sculeul de piele. N-a trecut un sfert de ceas c m-am i ntors. Paa mi-a ncredinat sculeul zvort cu lactul acela din oel englezesc i pecetluit cu cele patru pecei de plumb, iar eu l-am ascuns sub pelerin i, pe portia din fundul grdinii, m-am furiat pn la litier, n timp ce fugeam, pipiam sacul simind foarte bine c nuntru se gseau cerceii, colierele, cutiua de agat i fiicurile cu ludovici. Peste un ceas m aflam pe vasul englezesc. Ancora a fost ridicat i am prsit golful Cornul de Aur. - i nu te-ai gndit s m iei cu tine la Malta l-am certat eu, cu dezamgire filial, pe babacu-meu. Cci, cine ar fi luat-o de nevast pe frumoasa fat a paei ? - Fugi d-aci, zpcitule! a strigat btrnul; ce nevoie aveam eu de tine sau de pa cu frumoasa lui fat ?! Nici prin gnd nu-mi trecea s v-atept pe vreunul din voi la Malta ; dimpotriv, cu mruniul pe care-l primisem de la pa ca bani de drum, am plecat tocmai n America, lund cu mine i sculeul de piele, nchipuiete-i ns ce s-a ntmplat! Blestematul! Cnd, n sfrit, am ajuns ntr-un loc sigur unde nici dracu nu mai putea s-mi dea de urm, mi-am scos briceagul i am sfrtecat pntecul sculeului de piele. Ce crezi c s-a revrsat din el ? Nasturi de aram, potcoave de fier ruginite ! n locul cutiuei aceleia de agat plin cu diamante se afla o climar de lut, iar fiicurile cu ludovicii de aur erau nite fiicuri cu bnui de aram ca bnuii cu care caporalii pltesc solda sptmnal a soldailor. Tlharul acela ticlos m furase i pe mine. Aa ceva nu prevzusem n cele 133 de rubrici ale clasificrii mele. Btrnul era furios i gata-gata s plng. - S m las nelat n halul sta de un turc! n timp ce eu alergam dup litier,
289
tlharul umpluse alt sac aidoma cu cellalt cu fel de fel de gunoaie i cu gunoaiele astea m fcuse s plec n largul mrii. Iar el, ntre timp, a fugit cu comorile cele adevrate n alt parte, aa c s-a folosit pe gratis de secretul aflat de la mine. Iat ns c dreptatea nu-i numai pe pmnt, ci i pe ap: banditul la mare j-a gsit naul un bandit i mai mare dect el, care i-a fcut de petrecanie i l-a jefuit n timpul cltoriei! - i acest om extraordinar, jefuitorul de mna nti al tlharului de mna nti care era fugrit de tlharul principal i care jefuise i un tlhar mai mititel, eti tu, omul de aur", Timar Mihly de Levetinczy, iubitul meu amic! spuse fugarul, ridicndu-se i nchinndu-se n btaie de joc. Timar nu-l contrazise. i-acum s vorbim pe alt ton urm Krisztyn Todor. ns tot la trei pai deprtare i nu uita nici o clip c eava pustii mele e ndreptat spre tine.. Timar privi cu snge rece spre cele dou evi. Chiar el ncrca-se puca. - Descoperirea pe care am fcut-o mi-a tiat ct ai zice peste pofta de a mai sta la galer continu aventurierul. Nici mort nu puteam s m mpac cu gndul sta : ce drept are marele tlhar s-l ferece n lanuri de banca galerei pe tlharul cel mic ? Mda, ghiceam, dac nestematele paei le-ar fi ciordit nu Timar Miiily, ci tatl meu, e limpede c acum a fi un bogat gentilom, fiind unicul majoresco , i nici un cine nu m-ar ltra ntrebnd cum au ctigat strmoii mei averea aia imens ! ntocmai ca strmoii actualilor baroni i coni, eu trebuie s crap aici nconjurat de putoarea apei de mare. i toate astea de ce ? Pentru c domnul Timar Mihly mi-a suflat de sub nas nu numai comorile alea care mi-erau hrzite, ci i fata pe care tot eu trebuia s-o iau de nevast; fptura aia mic, slbatic i crn care cretea pentru mine pe o insul pustie. Deci i pe-asta trebuia s mi-o nhae Timar, care avea nevoie de o ibovnic. Pi cred i eu: cum s fie fericit lng femeia pe al crei tat l omorse ? Aa c n afar de ca i trebuia i o ibovnic. Iar pentru ca asta s nu duneze cumva reputaiei lui de aur cci toat lumea l socoate model de virtute nu i-a ales o prieten din corpul de balet al operei, nici una dintre frumuseile circului aa cum ar prefera un om cu gusturi rafinate ca mine, de exemplu ci si-a ales o fat srac, una care habar n-are ce se petrece pe lumea asta, care aproape niciodat nu vede oameni, o fat despre care nu s-ar putea afla vreodat c-i druiete graiile domnului Timar. Ptiu, domnule Timar! i pentru asta ai vrut s m fereci cincisprezece ani de banca galerei ? Lovitur dup lovitur se abtea asupra capului plecat al celui care asculta. La drept vorbind, luate unul cte unul, punctele acuzrii nu erau adevrate : Timar nu-l omorse" pe tatl Timeii, nu furase" comorile, acestuia, nu o sedusese" pe Noemi, nu l legase n lanuri" pe Todor... i totui, luat n ntregul ei, acuzaia prea de nenlturat! Nu jucase cinstit. i-acum, din aceast cauz era amestecat n toate pcatele. Fugarul continu: - Pe cnd stteam n golful Barado-Rio-do-Grande-do-Sul pe galer au izbucnit frigurile galbene i tata s-a mbolnvit. Se afla n agonie la doi pai de mine, pe o banc; nu l-au dus de acolo. Una ca asta nu se obinuiete. Robul de galer trebuie s moar acolo unde-i ferecat. O atare chestie nu mi-a convenit deloc. Frigurile l zgliau de mama focului i btrnul njura mereu, iar pe deasupra
290
i mai clnneau i dinii. Babacu-meu era de-a dreptul nesuferit din pricina njurturilor sale: njura mereu de Sfnta Maria i mereu pe ungurete. De ce dracu nu njura n limba spaniol, c ar fi sunat mai frumos i l-ar fi neles i ceilali tovari ? i de ce o njura pe Madona ? ! Asta zu c nu puteam rbda; doar de, sunt i sfini brbai i nc destui! Putea s-i njure pe ia. S jigneasc ns o doamn ! i cine ? Un brbat care a avut parte de o educaie aleas! Asta nu-i o purtare demn de un gentilom. Din cauza asta m-am suprat de-a binelea pe btrn. Nu fiindc-mi venea greu s-l vd cum trgea s moar de friguri galbene acolo la doi pai de mine aa c putea s m molipseasc i, oricum, a crpa de friguri nu-i tocmai modul cel mai plcut de a te duce dracului, ci din pricina njurturilor sale de-a dreptul urte, aa c m-am hotrt s dispar de lng el. i cu toate c pe amndoi ne ineau legturi att de strnse legturi de familie, nici vorb aveam de gnd s le rup. Am avut noroc s izbutesc, nelegndu-m cu ali trei tovari de-ai mei. Trebuia doar s-ateptm ca btrnul s intre n agonia care prevestete moartea, fiindc m amenina c n clipa cnd ncerc s-o terg de lng el va striga pe paznici, ntr-o noapte ne-am pilit lanurile, iar pe paznicul care-bgase de seam c vrem s evadm l-am aruncat n ap mai nainte de a putea s scoat vreun piuit; am dezlegat apoi o brcu i am pornit-o n larg. Valurile erau tare nalte i, cnd am ajuns n apropierea malului, ne-au dat barca peste cap. Unul dintre tovarii mei nu tia s noate aa c s-a necat repede; cellalt tia, dar nu att de bine ca rechinul care se luase dup el. L-am auzit doar strigtul de moarte n clipa cnd ngerul mrilor" l-a mpins n sus cu o muctur, scondu-l din ap pn la bru. Eu am izbutit s not pn la mal. Amndoi: tu, ca un bun calvinist, cu, ca un bun musulman, credem n predestinaie. Nu aveam alt gnd dect s m ntorc n Europa. Voiam s te vd. De-acum nainte tu-mi eti singurul meu tat; pe cellalt l-or fi mncat de mult rechinii i, cel puin, s-a asigurat c ,n-o s ajung n iad, pentru c din pntecul acestei dihnii nici dracul n-o s-l poat scoate. Cum de am ajuns s port aceste straie marinreti i apoi tot felul de paapoarte, bani de drum, adic tot ce-mi era necesar s traversez oceanul ? Ei bine, despre astea o s-i povestesc alt dat, la un pahar de vin, cnd o s-avem rgaz; mai nti ns s aranjam afacerile. Nu de alta, dar afl c noi doi avem o socoteal. Aventurierul i pipi baticul de mtase legat peste ochiul stng. Rana aceea care se cicatriza greu era probabil o amintire tare neplcut pentru dnsul. Din cauza ei nu era indicat s umble prea mult pe gerul acela. - Aadar am venit de-a dreptul la Komrom, acolo unde tiam c-i ai sediul oficial, pentru a-i face o vizit. Agenii ti mi-au spus c nc n-ai sosit din strintate". Prin ce punct al globului umblai, asta nu putea s-mi spun nimeni. Bine, atept pn sosete acas. i pentru a nu-mi pierde vremea degeaba, am nceput s merg pe la cafenele, unde am fcut cunotin cu nite ofieri; datorit uniformei mele, acetia mi-au oferit de ndat prietenia lor; pe urm m-am dus i la teatru. Acolo am dat cu ochii de acea doamn splendid i ncnttoare, cu chipul alb ca alabastrul, cu privirea suferind si melancolic; ghiceti cumva despre cine vorbesc ? Alturi de dnsa se afla totdeauna o alt frumoas doamn. Ah, ce ochi frumoi i plini de fulgere are! Un adevrat corsar n fust. Ah, ce-a mai vrea s fiu membrul unei bande de pirai a crei cpetenie ar fi ea, i zu c nu mi-ar psa deloc dac ne-ar fereca laolalt vreo
291
cinci ani de o banc de galer. Ei, dar la dracu cu sentimentalismul! S revenim la afacerile noastre. Am purces aadar s sondez terenul", ntr-o zi am fcut ce-am fcut i am stat n loj lng ngeraul cu ochi de drac. I-am fcut curte i zu c-o primea cu plcere. Am rugat-o s-mi dea voie s-i fac o vizit; atunci a adus vorba de stpna ei, spunnd c totul depinde de dnsa. Am nceput atunci s-o preaslvesc pe preacinstita madon i m-am grbit s-i spun c, n Turcia, am avut norocul s-i cunosc familia si c doamna seamn leit cu maic-sa - Cum ? m-a ntrebat domnioara aceea frumoas, dumneavoastr ai cunoscut-o pe mama doamnei ? Pi dnsa a murit pe cnd era foarte tnr. Nu i-am vzut dect portretul i-am rspuns la tticul ei cu care eram n bune relaii. Portretul nfia o femeie cu chipul aproape tot att de palid, cu trsturi melancolice i era ncadrat cu dou rnduri de briliante care ar preui vreo dou sute de mii de forini. - Ah ! Va s zic si dumneavoastr ai vzut bijuteria aceea minunat ? m-a ntrebat domnioara cea frumoas. Mi-a artat-o i mie stpna atunci cnd a primit-o cadou de la domnul Levetinczy... Timar i ncleta pumnii cuprins de o furie neputincioas. - Aha! Va s zic am ajuns acas! continu aventurierul, ntorcndu-se i zmbind cu cruzime spre omul pe care l chinuia. Aadar, i-ai dat cadou fiicei lui Aii Ciorbadji taman bijuteria furat de la tatl ei!... E clar deci ea i celelalte bijuterii au ajuns n minile tale din moment ce erau n acelai scule. Asta nseamn c nu poi nega nimic. Deci acum avem acelai rang i, dac ne face plcere, o s ne spunem i dumneavoastr"; n nici un caz ns nu trebuie s ne jenm s vorbim potrivit rangului nostru! Timar sttea ca paralizat n faa acelui om n minile cruia l dduse soarta. Nu era neaprat nevoie ca Todor s in arma ndreptat spre el: Timar nu avea putere nici mcar s se ridice de pe scaun. - Numai c tu, amice, te-ai lsat cam mult ateptat i ncepusem s fiu nelinitit din cauza ta. i-apoi banii de cheltuial se isprviser. Mandatele pe care le ateptam de la mtua mea cea bogat, de la amiralitate, de la administratorul moiilor mele, de la bancherii mei mandate pe care, chipurile, le cutam n fiecare zi la pot nu voiau s soseasc din motive lesne de neles, n afar de asta, peste tot unde mergeam auzeam cum te proslvea lumea. Comerciant genial, talent uria, binefctor al sracilor iat titlurile pe care i le atribuiau. Apoi i se dusese vestea cum c n viaa ta de familie eti model de virtute. Care va s zic eti un model de brbat, eti omul pe care, dup moarte, o s-l adore femeile i din cenua lui o s dea cte un pic fiecrui so... He-he-he ! Timar i feri faa de lumin. - Poate c am nceput s te plictisesc ? Stai c acui trec i la afacerile noastre, ntr-o zi, fiind foarte prost dispus din cauz c ntrziai s-i faci apariia i aflndu-m n cazinoul ofierilor unde cineva adusese vorba despre tine mi-am luat ngduina s spun i eu modesta mea prere cu privire la posibilitatea ca ntr-un singur om s slluiasc attea i attea virtui. Din care pricin, un mojic mi-a dat o palm. Recunosc, n ce m privete, c nu m ateptam la una ca asta. De fapt aa-mi trebuie: de ce mi-a umblat clana ? Dup aia mi-a prut ru din suflet c spusesem despre tine un cuvinel nerespectuos i voiam ca lecia primit s-o in minte n vecii-vecilor, adic s
292
nu te mai defimez alt dat. Toate ar fi fost bune dac am fi rmas la palma primit; ntmplri de-astea nu obinuiesc s mi le notez. Dar mojicul la m-a obligat, colac peste pupz, s m bat cu el n duel, pentru c te calomniasem, lovisem n bunul tu renume. Dup cum am aflat, acest cavaler aiurit era taman adoratorul madonei cu chip alb nc de pe vremea cnd dnsa era abia un copil, iar acum, poftim! voia s se bat pentru reputaia soului madonei. sta-i un noroc att de rar, nct numai ie, omule de aur, i se poate ntmpla. i cel care cade victim norocului tu sunt tot eu. Pentru acest noroc, tot eu am pltit preul cuvenit, fcndu-mi-se o tietur din cretet i pn la sprincean. Poftim, privete-o. Aventurierul i scoase de pe frunte baticul de mtase neagr i de sub el i fcu apariia o ran lung, prins cu un plasture murdar, n jurul plasturelui se zrea o rocat ntins, semn c rana mai era nc inflamat. Timar l privi ngrozit. Krisztyn Todor ls din nou baticul peste ochi i, cu un umor cinic, relu: - Asta-i amintirea numrul trei pe care o port pe pielea mea n numele prieteniei tale. Ei, dar i-aa e bine. Cu att mai vrtos, am ce scrie la rubrica haben pentru mine. Dup afacerea asta, vezi bine c nu mai puteam rmne la Komrom. ntmplarea strnise vlv i lesne a fi putut s cad prad ntrebrilor penibile cu toate c, din partea cinstiilor notri judectori n ara asta un tlhar poate s se ascund n vecii vecilor: mrturie vie suntem chiar noi doi. Aventurierul prea mndru de aceast nimerit comparaie. - Ce-i drept, i-aa voiam s-o terg din Komrom pentru c m plictisisem s tot atept venirea ta acas. Stai, mi-am zis, mi d mie n cap unde se afl ! Eu tiu ce fel de strintate" e aia unde pune la punct treburile rii! Ea nu se afl pe nici un continent cunoscut, ci pe Insula nimnui". Ia s m reped dup el pn acolo. Auzind aceste cuvinte, Timar strig cu violen: - Ai fost pe insul ? Tremura de furie si de spaim. - Nu te ridica, amice! l liniti aventurierul. Arma e ncrcat i, dac te miti, s-ar putea s se descarce, i-n acest caz n-o s fiu eu vinovatul. De altfel poi fi linitit. Faptul c m-am dus acolo a fost tot spre nenorocul meu i nu spre al tu. Oh ! mereu sunt cel care pltesc biletul de bal n locul tu. Asta vine de la sine. Tu dansezi, iar eu pltesc. Tu te culci n patul meu, iar eu sunt zvrlit afar n loc s i se fac ie cinstea asta. De ce m-am dus pe Insula nimnui"? Pi de-aia, s te gsesc acolo ! Tu ns plecasei. N-am gsit-o dect pe Noemi, pe Noemi cu un nc. Ei, ei, amice Mihly, cine te-ar fi crezut n stare de o asemenea frnicie ? Dar, pst! S nu spunem nimnui ceea ce tim. l cheam Dodior, nu-i aa ? E un copil drgla i detept. Ce fric-i era de mine, c aveam un ochi legat precum m vezi! Ce-i drept, si Noemi s-a speriat grozav de mine. Eram singuri-singurei, doar noi doi pe toat insula. Ce ru mi-a prut cnd am aflat c buna mam Tereza a murit. Era o fiin bun i tare cumsecade. Fr ndoial, dac s-ar fi aflat i ea pe-acolo, a fi fost primit i eu mai altfel, nchipuiete-i ns c Noemi aia nici nu m-a lsat s m aez pe scaun. Zicea c i ea se teme de mine i c lui Dodi i-e i mai team; c doar ei doi sunt n tot ctunul. Pi tocmai de-asta am venit eu, s fie cineva
293
care s v apere, s fie un brbat n cas." Printre altele, fie vorba ntre noi, ce i-ai dat s bea fetei leia de s-a fcut att de frumoas ? Ce-i drept, e o fptur att de frumoas c i se scurg ochii dup dnsa. N-am scpat ocazia s-i spun de ndat acest lucru. Ei bine, s-a grbit s fac tot felul de strmbturi. Atunci am vrut s glumesc. Am ntrebat-o dac se cuvine ca fa de logodnicul ei s fac nite ochi de muma pdurii! Dar ea, nici una nici dou, m-a fcut vagabond i m-a poftit s-mi iau tlpia. I-am rspuns c o s plec, dar n cazul sta o s-o iau i pe ea cu mine i nu tiu cum s-a fcut c-am prins-o de mijloc. Ochii lui Timar aruncau vpi. - Stai rogu-te linitit, amice, n-a fost spre necazul tu, ci al meu; atunci, fata asta mi-a crpit o palm att de zdravn pe bietul meu obrjor, nct a ntrecut-o de dou ori pe-aia dat de maior; dar, pentru adevrul istoric, trebuie s declar c mi-a dat-o pe cellalt obraz, nu pe la lovit de maior; deci, simetria a fost restabilit. Chipul lui Timar nu putu s ascund un licr de bucurie. - Ago gratis1! i de asta am avut parte. M-am suprat ns grozav. E ndeobte cunoscut c sunt un admirator fr margini al sexului slab. Doream ns rzbunare i satisfacie. Ei, o s-i art eu c totui o s vii cu mine n cazul c nu-mi dai voie s rmn aici; o s vii dup sta." Zicnd aa, l-am luat pe micuul Dodi de mn i I-am tras dup mine. - Blestematule ! strig Timar. - No-no-no amice! Nu m ntrerupe ! Acui, acui i vine rndul i ie i-atunci poi vorbi i nc mult de tot; mai nti ns ascult pn la capt ceea ce spun eu. Am greit zicndu-i c erau doar ei doi acolo, deoarece erau trei; blestematul la de dulu, Almira, era i el acolo, culcat sub pat i n tot acest timp se prefcuse c nu m vede. Dar cnd copilul a nceput s urle, cinele la pariv a srit pe neateptate de sub pat, fr s-l fi poftit cineva i s-a npustit la mine. ns nici eu nu-l pierdusem din vedere pe respectabilul domn i, scond repede revolverul din buzunar am lichidat-o pe mria sa cineasc. - Ucigaule ! horci Timar. - Ehei, amice. Dac numai sngele cinelui sta ar mpovra sufletul meu! Netrebnicul de dulu n-a vrut ns s moara imediat. Nici n-a luat n seam glontele primit. S-a repezit i mai furios la mine, m-a mucat de bra, m-a trntit la pmnt i dup asta m-a inut att de strns, nct nici nu m puteam mica sub el. n zadar am ncercat s ajung la cellalt pistol; m inea cu colii ca un tigru. Pn la urm am nceput s-o rog pe Noemi s m scape. Noemiei i s-a fcut mil de mine i s-a ndurat s-mi dea drumul de sub dulu. la ns mai strngea i mai nverunat de bra cu colii si. n cele din urm, Noemi mi-a spus: Roag-te de copil, c pe el ascult cinele. Am nceput atunci s m rog de Dodi. Copilaul a dovedit c are inim bun, pentru c i s-a fcut mil de mine, s-a apropiat i a mbriat gtul Almirei. Cinele a slbit strnsoarea i s-a lsat srutat de copil. Ochii lui Timar se umpluser de lacrimi. - Aadar, si-acolo am fost batjocorit! spuse Krisztyn Todor suflecndu-i mneca nsngerat i murdar a cmii. Uite ici, pe braul meu, se vd urmele colilor acelui dulu. Cei patru coli aa cum s-au nfipt n carne, ajungnd pn la os. Asta-i amintirea numrul patru de la tine. Dup cum se
1 Mulumesc (lat.). 294
vede, pielea mea e un adevrat album viu plin cu rni primite din cauza ta; semnul de pe umr, rnile lanurilor, tietura de sabie i muctura de cine, toate, dar toate sunt nsemnri pe corpul meu care amintesc prietenia ta. Spune acum ce s fac cu tine ca s fim chit ? Cnd pucriaul evadat i ntreb pe Timar; Spune acum ce s fac cu tine ?"... se dezbrcase de tot aa c sttea gol-golu i Timar trebuia s priveasc acele groaznice rni cu care fusese nsemnat din cap pn-n picioare. Rnile acelea le purta din cauza lui; ...Dar i sufletul su sttea la fel de gol nainte-i, plin i el de rni hidoase pe care tot mna lui le pricinuise. Aadar omul acesta tia foarte bine c Timar n-a fcut dect s se joace cu el cnd l-a recomandat cu atta mrinimie n Brazilia; c Timar a contat pe instinctele Iui josnice cnd i-a dat mpruternicire s mnuiasc banii si; c a urmrit s scape de el. Acest om tie cum s-a mbogit Timar i e invidios din aceast cauz. Acest om tie c Timar a nelat-o pe Noemi, c a nelat-o pe Timea, c le-a furat pe amndou; i-acum omul acesta e gelos i furios din pricina amndoura. Cele mai josnice instincte i rod sufletul ca nite plgi veninoase. i-acum Timar se afl n minile acestui om, la cheremul lui. N-are nici mcar puterea s se apere fizic, s-i apere trupul. Braele i picioarele i sunt paralizate parc de o slbiciune ca aceea pe care o simte omul cnd e fugrit n somn. nfiarea acestui individ plin de rni l-a dezarmat pur i simplu. Acest lucru l tie prea bine aventurierul. De aceea renun la msurile sale de aprare. Se ridic, reazem puca de cmin i i se adreseaz Iui Timar, vorbindu-i peste umr cu spatele ntors spre el: - Ei, i-acum s-mi vd de toalet. Pn termin, tu gndete-te ce poi rspunde la ntrebarea mea: ce s fac cu tine ? mbrcmintea purtat pn atunci o arunc bucat cu bucat n focul din cmin unde se aprinse de ndat, aruncnd flcri pe co i-apoi i mbrc linitit hainele date de Timar. Vznd ceasul lui Timar pe policioara cminului, l puse n buzunarul vestei i-i ncheie tacticos nasturii cmii, i gsi rgazul s-i perie i barba stnd ndelung n faa oglinzii. Iar cnd isprvi, nl capul mulumit c noua lui nfiare semna cu a unui gentilom. Apoi, deprtndu-i picioarele i ncrucindu-i braele pe piept, se post n faa cminului: - Ei, prietene, camarade, ce zici ? Timar l ntreb: - Ce dorii dumneavoastr ? - Aha, deci ai prins glas! Ar fi ciudat, nu-i aa, dac a spune: Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte ! Du-te i tu acolo, arde-i i tu spatele cu semnul spnzurtorii. Du-te de banca galerei, las-te fugrit peste ri, ape i orae, de rechini, indieni, jaguari, erpi cu clopoei i poliiti; apoi f s fii crestat la cap cu sabia de adoratorul soiei tale, luptnd n duel; pe urm las s te mute de bra dulul ibovnicei tale; i dup asta s mprim restul! Ei, vezi, eu nu-s att de crud. N-o s-i mai pomenesc de rnile mele; osul de cine se vindec repede! Vreau s fiu mai milostiv cu tine. Hai s ne tocmim. - Bani ? ntreb Timar. - i bani; despre asta o s vorbim ns mai trziu. Mai nti s vorbim despre ceva care te intereseaz i pe tine i pe mine. Pentru mine e indicat s dispar
295
ctva timp din lumea cunoscut; asta, pentru c acum nu mai sunt urmrit fiindc i-am cheltuit banii. Ceea ce nu mi se iart este evadarea de pe galer i paznicul zvrlit n ap. De aceea, banii ti nu-mi pot aduce fericirea pn nu fac ceva s dispar de pe spate semnul pe care-l am, iar de pe picioare rnile ctuelor. Pentru ca semnul s dispar, o s-l tratez cu ierburi, iar ca s se vindece rnile m vor ajuta apele minerale. Nu m tem c-o s pui zbirii pe urmele mele. Ai mai mult minte. Dimpotriv, sunt sigur c ai fi bucuros s m ascunzi, s m ii la secret dac a fi cutat; iar dac m-ar gsi la tine, ai spune c-s ruda ta cea mai apropiat. Te cunosc. Eti un om de aur. Nu prea m ncred ns n tovarul de breasl. Cu toat prietenia noastr, s-ar putea ntmpla totui ca ntr-o bun zi, uite aa, din ntmplare, cineva s m altoiasc la mir sau, pe drumul mare, s-mi gureasc pielea niscaiva vagabonzi inimoi, ori, cu vreun pahar de vin prietenesc, s fiu trimis acolo unde s-a dus Aii Ciorbadji. Nu, drag amice, acum n-a mai avea curajul s te rog s mai umpli o dat aceast can chiar dac mai nti ai bea tu din ea. Voi fi deosebit de grijuliu cu persoana mea. - Aadar, ce v trebuie dumneavoastr ? - Dumneavoastr", nu-i aa ? Tot nu vrei s ne tutuim ? Aha, nu-i convine tagma ! Ce-mi trebuie ? S ntrebm mai nti ce-i trebuie venerabilului domn ! Deci venerabilului domn i trebuie, nu-i aa, s pstrez, s nu divulg secretele pe care le cunosc, aa e ? Pentru asta ai fi n stare s-mi asigurai o rent de o sut de mii de franci francezi n bonuri de tezaur ? Timar nu se gndi mult pentru a da rspunsul. - Da. Aventurierul rse. - Numai c mie nu-mi trebuie un sacrificiu att de mare, onorate domn ! Am spus, pare-mi-se c deocamdat banii nu m ajut. Un om nsemnat", ca mine, cu obiceiurile proaste pe care le am, poate fi prins oriunde i-atunci la ce mi-ar folosi apanagel-ul1 de o sut de mii de franci ? Mie, cum spuneam, mi trebuie linite i un loc unde s m ascund pentru mult vreme iar acolo unde voi fi s duc o via tihnit i fr griji. Ei, ce zici, nu-i aa c cer o nimica toat ? - Terminai i spunei: ce vrei ? - Ei bine, termin. Observ c stimatul domn a devenit nerbdtor. Poate ar fi timpul s ne ducem la culcare ? Spunnd acestea, aventurierul lu din nou puca i, asezndu-se pe scaun, o inu cu amndou minile gata s trag n orice clip. - Ei bine, nu cer stimatului domn o rent de o sut de mii de franci, dar cer stimatului domn Insula nimnui". Parc trsnetul czuse pe capul lui Timar. Cuvintele acestea i destrmar ca prin farmec moleeala provocat de starea lui sufleteasc. - Ce vrei s facei cu ea ? - n primul rnd, s am un adpost, unde nici un copoi cu miros fin al nici unui stat s nu-mi poat adulmeca firma. Firete c, atta timp ct o s stau pe acea insul i e de dorit att pentru mine ct i pentru nlimea voastr ca acest timp s fie ct mai ndelungat o s m aprovizionai cu tot ceea ce mi poftete inima, cu tot ce-i scump si bun.
1 Apanaj, drept (fr.). 296
Preteniile acestea dezgusttoare ncepur s-l nfurie pe Timar. - Nu mai ncercai s facei pe delicatul cu mine. Cerei-mi o sum orict de mare. Luai-o i plecai ncotro vei vedea cu ochii. Folosii-o dup bunul plac. Dar insula asta n-o dau. E o cerere absurd. - Nu e o cerere absurd, milostive domn! Vedei, insula aia are un aer tare bun care ar prii de minune sntii mele ubrezite n America de Sud. tiu de la regretata i draga mam Tereza c pe-acolo cresc ierburi care vindec orice ran. n Botanica lui Diszegi1 am citit c sunt ierburi care tmduiesc i carnea ce fierbe n oal! Apoi, dup multele emoii pe care le-am avut, simt nevoia s duc o via linitit, s contemplu natura. Dup viaa de sibarit pe care am dus-o, a vrea s gust din plcerile rustice ale epocii de aur. Dai-mi, excelen, Insula nimnui". Excelen ! Serenissime! Ce batjocoritor implora aventurierul stnd cu arma ncrcat n mn. - Eti nebun! spuse Timar enervat de ironiile lui i, mpingnd scaunul ct colo, se ntoarse cu spatele spre Krisztyn Todor. - Ah ! Nu-mi ntoarcei spatele ! Senor, Excelenza, Mylord, Diirchlauchtigster Hen; Pan Velkomojnie, Mynheer, Monseigneur, Gospodine, Efendi! n ce limb preferai s dai ascultare jalbei unui srman pribeag ? Ironiile acestea dezgusttoare nu erau n avantajul agresorului. Micorau nrurirea ce o avusese asupra lui Timar. Acesta ncepea s se dezmeticeasc din amoreala care-l cuprinsese, i ddu seama c are de-a face cu un om nspimntat care, ntr-adevr, se teme pentru pielea lui. i spuse suprat: - Terminai o dat ! N-am timp s-mi pierd vremea cu dumneavoastr ! Spunei ce sum vrei i o vei cpta. Dac v trebuie o insul, cumprai-v una n arhipelagul grec sau n Marea Chinei. Dac v e fric de urmritori, ducei-v la Roma, la Neapole sau n Sicilia, dai-v drept marchiz, fii n relaii bune cu Camorra2 i n-o s v fac nimeni nici un ru. Bani v dau. insula, nu. - Aa ! Va s zic excelena s m ia de sus ? Amicul intrat la ap ncepe s-i revin din prima spaim i d din mini s ias la mal. Stai un pic s te mai dau o dat la fund. i-ai zis, pesemene, cam aa: Pi n-ai dect s te cari, zdrenrosule; caut pe cine vrei i spune-i ceea ce tii despre mine. Ca o prim glum, te vor fila, te vor bga la zdup i-o s te uite acolo n cuca aia de cini; n felul sta o s-i nchid gura c n-o s mai vorbeti niciodat cu nimeni. i alte lucruri obinuite i se pot ntmpla. Cine va fi vinovat, dac, pe drum, o s-i trag cineva un glonte n spate tocmai cnd te plimbi aa, ntr-o doar ? Dac Dunrea o s-i arunce hoitul pe mal, cine va cerceta dac singur sau mpins de altcineva ai srit n ap ? i, n cel mai ru caz, cine o s fie nebun s cread povestea ta, m fugarule, dac eu, omul de aur, cu obrazul ras si senin o s spun: Nu-i adevrat. Am bani muli. Dac martorii, dac acuzatorii sunt att de nebuni nct nu se las cumprai, pi judectorii i instana vor fi mai cu scaun la cap. Aurul l ridici chiar dac-l gseti n noroi." Vd c aa gndeti. Probabil ns c nu tii cu cine ai de-a face. La urma urmelor trebuie s-i intre n cap c eti legat de mini i de picioare, c eti
1 Diszcgi Samuel (17601830), preot i botanist maghiar, autorul primului tratat de botanic (1807), scris mpreun cu poetul Fazekas Mihly. 2 Societate secret din Neapole care-l susinea pe Garibaldi. Mai trziu devenind reacionar, a deczut, ajungnd o band de tlhari (n.t.). 297
ntins i stai neputincios n faa mea la fel ca avarul care, legat fedele de un bandit, se ncpneaz s rabde s i se vre epua sub unghii, s i se smulg barba fir cu fir, s i se picure cear fierbinte pe piele, dar pn la urm arat totui unde-i ine comorile. i eu am s fac la fel cu tine. Dac n-o s mai poi rbda, strig: Destul!" Timar asculta cuvintele pucriaului cu curiozitatea omului chinuit. - Pn acum n-am spus nimnui nici un cuvnt despre tot ceea ce am aflat n privina ta. i dau cuvntul meu de onoare, n afar de cuvintele alea care mi-au scpat atunci la Komrom, n-am suflat nici o vorb despre tine, iar brfa aia s-a risipit ca un fum, c n-avea nici un temei n faa lora de-acolo. Dar tot ce tiu despre tine am aternut pe hrtie i scrisorile se afl aici n buzunarul meu, gata s plece la patru adrese diferite, fiind redactate n patru feluri. Un denun e adresat guvernului turc, dezvluindu-i tot ce a luat cu el Aii Ciorbadji fugind din Istanbul; iar averea, aparinnd unui conspirator, trebuie s fie confiscat si redat vistieriei sultanului, ba poate c taman de-acolo a i fost luat; art apoi unde se gsesc i cum au ajuns n minile tale acele comori pe care le-am nirat rnd pe rnd aa cum mi le-a descris taic-meu. n cea de-a doua scrisoare te denun guvernului din Viena artnd c l-ai ucis pe Aii Ciorbadji i i-ai jefuit comorile acestuia. Nu uita c omul mbogit peste noapte are ntotdeauna muli dumani. A treia scrisoare e adresat doamnei de Levetinczy, la Komrom. I-am scris i dnsei ca s tie ce ai fcut cu taic-su, cum ai ajuns s pui mna pe portretul mamei ei ncadrat cu diamante i cum ai obinut i celelalte bijuterii pe care i le-ai druit. Dar, mde! pentru dnsa am scris i altceva, ceva mai mult. i anume unde i petreci vremea atunci cnd lipseti de acas. Tainicele plceri oferite de Insula nimnui"... Dragostea ta pentru cealalt femeie... Cum i neli buna-credin... I-am scris despre Noemi i despre Dodi. Ei, s-i mai bag si alte epue sub unghii" ? , Timar gfia i inima i se zbtea nelinitit. - Ei bine, pentru c nu vorbeti, o s continum noi! spuse cu cruzime aventurierul. Cea de-a patra scrisoare este adresata Noemiei. n aceast scrisoare am aternut negru pe alb tot ceea ce dnsa nu tie nc despre tine: c aici n lumea mare ai o soie, c eti un mare domn. C ai necinstit-o i c niciodat nu vei putea s fii al ei, c o sacrifici numai i numai pentru plcerile tale i c eti un rufctor. Nici acum nu ceri ndurare? Atunci hai s lum cear fierbinte. Nu sunt att de nebun nct s port aceste scrisori n buzunar pentru ca dup ce vreun bravo1 de-al tu m-ar altoi la mir pe ntuneric s mi le ia i s i le aduc. De ndat ce rspunzi c nu te nvoieti, o s spun: La revedere, m bucur c v-am vzut, am onoarea s v salut!" i te las aici cu tot respectul. Dar, plecnd de-aici, merg drept acolo, uite! Vezi cele dou turle? Acolo-i Tihny. Acolo stau nite clugri cinstii. E un schit. O s depun la loc sigur i legal scrisorile i-l rog pe stare ca, n cazul c peste o sptmn n-o s vin dup ele, s le trimit la destinaie. Prin urmare, degeaba mi-ar face de petrecanie: scrisorile tot vor ajunge la destinaie. i atunci n-o s mai ai linite n ara asta. Acas n-o s poi merge; s zicem c soia ta te-ar ierta c i-ai ucis tatl, dar nu te-ar ierta pentru Noemi. Tribunalul va ncepe cercetrile i-o s fii nevoit s te nfiezi pentru a arta originea misterioasei tale mbogiri. O s-i intenteze proces i guvernul turc, i guvernul austriac. Lumea va vedea
1 Spadasin, uciga (it.). 298
cine eti. Aa cum pn azi ai fost omul de aur", de-acum nainte o s fii omul de noroi". i n-o s te poi refugia nici pe Insula nimnui", cci acolo Noemi o s-i nchid ua n nas. Femeia aceasta e mndr i, ct ai clipi, dragostea ei se preface n ur. Nu, nu! N-o s-i rmn altceva de fcut dect s dispari din lumea cunoscut, ntocmai ca i mine; la fel ca mine s te temi de paii care se apropie de ua ta ! Ei bine, s plec sau s rmn ? - Rmi! gemu chinuit Timar. - Aha! O lai mai moale! spuse pucriaul. Atunci s ne, aezm din nou. i s-o lum de la capt. Va s zic, n primul rnd, o s-mi dai Insula nimnui". Timar gsi un argument firav pe care vru s-l foloseasc pentru a se apra: - Dar, Insula nimnui" nu-i a mea, ci a Noemiei! - Foarte adevrat! Pretenia mea e totui ntemeiat. Insula e a Noemiei, iar Noemi e a ta! - Ce vrei ? ntreb Timar, privindu-l slbatic. - Ei, ei, nu te holba aa! Ai uitat c eti legat ? S-o lum ncet i pe rnd. Lucrurile o s se aranjeze astfel: tu o s scrii o scrisoare Noemiei, iar scrisoarea o voi duce chiar eu. ntre timp, probabil c scrba aia de dihanie neagr o fi crpat i o s m pot mica linitit pe insul, n scrisoare i iei frumos rmas bun de la dnsa : i spui c n-o poi lua de nevast deoarece nc de mult o legtur familial de nedesfcut te ine legat, c nevasta ta este frumoasa Timea de care fr-ndoial c Noemi o s-i aduc aminte, i scrii ns c te-ai ngrijit cinstit de soarta ei, aducnd de departe, din alt lume, pe logodnicul ei de odinioar, care-i un om foarte cumsecade, tare drgu i chipe i care-i gata s-o ia de nevast i-acum, nchiznd ochii asupra celor ntmplate. C i de-acum nainte o s-i aprovizionezi cu toate buntile i c le dai binecuvntarea ta dorindu-le s fie fericii. - Ce ? O vrei i pe Noemi ? - Ei drcie! Nu cumva te-ai gndit c vreau s m fac Robinson pe insula ta prpdit ?! Am nevoie de cineva care s-mi ndulceasc viaa n pustietatea aia. Pe unde am umblat m-am sturat pn n gt de femei cu ochi negri i cu pr negru; acum, vznd prul auriu al Noemiei i ochii ei albatri, sunt nebun de-a binelea dup ea. Apoi mi-a ars o palm i m-a alungat ; trebuie deci s m rzbun. Exist oare o rzbunare mai nobil dect s ntorci palma printr-un srut ? Vreau s fiu stpnul znei steia ndrtnice! Aa mi s-a nzrit i asta mi-i dorina n clipa de fa. i-apoi tu cu ce drept refuzi s mi-o dai? Nu sunt eu logodnicul Noemiei, cel care pot s-o fac nevasta mea dup lege i s-i redau cinstea, din moment ce tu nu poi niciodat s-o iei de soie i nu-i aduci dect nefericire ? Ah, omul acesta picura cear fierbinte drept n inimii lui Timar! - Cere-mi toat averea! l rug el cu lacrimi n ochi pe aventurier. - S lsm chestia cu averea pentru mai trziu. Mai are timp s vie la rnd. Acum ns, nti i-nti, o vreau pe Noemi. Nimic altceva dect pe ea. i nu pe Noemi a ta, ci pe Noemi a mea o vreau. Timar i frngea minile prad unui chin de nedescris. - Ei, aadar, scrii scrisoarea aceea Noemiei, sau plec la Tihny cu cele patru scrisori! Durerea l fcu pe Timar s murmure:
299
- Ah ! micuul Dodi !... Fugarul rse cu o ironie nepstoare: - O s-i fiu tat; o s-i fiu un tat foarte bun !... ...Ct ai clipi, Timar ni de pe scaun i cu un salt de jaguar se arunc asupra aventurierului mai nainte ca acesta s se poat folosi de arm, i prinse amndou minile, l smuci o dat nainte, apoi l mpinse deandratelea fcndu-i vnt att de tare nct omul zbur prin ua deschis n anticamer unde rmase cteva clipe lungit; se ridic ns i, cltinndu-se nc din cauza saltului periculos pe care-l fcuse, se mpiedic de prima treapt apoi, horcind i njurnd, se rostogoli din treapt n treapt pn la piciorul scrii. Jos era ntuneric i noaptea linitit, de neptruns, n afar de ei doi un singur om se mai afla n conacul de iarn pivnicerul cel surd dar acesta dormea ameit de butur. CE SPUNE LUNA ? CE SPUNE GHEAA ? Timar ar fi putut s-l omoare pe omul acela, l avusese n mn, iar n muchi simise puteri pe care le au uneori nebunii. L-ar fi putut sugruma sau i-ar fi putut zdrobi capul cu patul pustii dac nu voia s risipeasc un plumb prea preios pentru un astfel de om. Dar Timar nu-i criminal. Nu-l ucide pe ucigaul su ca s-i apere pielea. Timar Mihly a ajuns acum s fie cu adevrat om de aur", acum cnd totul se duce pe grl, cnd averea i cinstea i se risipesc n vnt. Las s-i scape omul acela care-l poate nimici, care e hotrt s-l nimiceasc. L-ar putea omor i acum. Doar mai are o arm ncrcat n camera de dormit i, prin geam, l-ar putea mpuca n momentul cnd iese pe poart sau cnd trece prin curtea cea mare a conacului. Cine l-ar trage la rspundere pentru uciderea unui vagabond, a unui condamnat la galer evadat ? Ba poate c ar primi i-un premiu din partea guvernului brazilian. Dar Timar nu-l omoar pe omul acela, i spune: Omul acesta are dreptate! Destinul trebuie s se mplineasc." Timar nu e un rufctor care-i acoper un pcat cu altul, ci un om de caracter. Un om gata s-i ispeasc vina. Iese n balconul conacului i, ncrucindu-i braele pe piept, privete linitit la omul acela care iese pe ua conacului i se ndreapt spre poart. Luna abia a rsrit de dup malul dinspre Somogy i lumineaz zidurile conacului. De aceea, silueta ntunecat ce se afl sus, pe balcon, e o int foarte bun pentru cel care vrea s trag. Kriszlyn Todor trece pe sub balcon i i ridic faa spre dnsul. Din cauza czturii, cicatricea de pe frunte i s-a deschis i fata i e plin de snge. Nu cumva Timar s-a postat nadins acolo ca individul acela furios s se rzbune trgnd n el ? Omul se oprete ns n faa sa i ncepe s spun cuvinte fr glas. ntocmai ca Athalie! Ce bine s-ar potrivi cei doi! Vorbete prin gesturi. chiopteaz din cauza czturii. Cu mna stng lovete de cteva ori puca aflat n dreapta, d din cap, i agit pumnul spre Timar i, cu degetul arttor, l amenin. Acest discurs mut spune: Nu aa o s te omor! O alt
300
moarte i-am hrzit. Ateapt !" Timar privete spre omul acela care iese din curtea conacului su. l petrece cu privirea de-a lungul drumului nzpezit pn la oglinda de ghea a uriaului lac. l urmrete pn ce omul devine doar un punct negru ce nainteaz pe platforma argintie a gheii, n direcia piscului cel nalt pe care se zresc cele dou turle. Nici nu-i d seama de uraganul ce se apropie dinspre muni? Zalei. Acest vnt ciudat izbucnete n regiunea Balatonului chiar cnd vzduhul e foarte linitit; se pornete fr nici un semn prevestitor; n clipa n care pescarii aud copacii fonind n deprtare nu mai apuc s se rentoarc pe malul dinspre Zala; vntul ridic valuri i brcile sunt trte n largul Balatonului i aruncate pe malul cellalt. i uneori dup o jumtate de ceas, furtuna s-a i potolit; mireasa vntului a avut chef s se zbenguiasc doar un pic. Dup asta, totul este din nou nvluit n linite. Viforul ce gonea dinspre muni mna din urm un nor de zpad. Din el se repezeau cristale de nea ascuite ca nite ace. Norul nu era prea mare, aa c acoperea doar jumtate din privelitea aceea grandioas, nvluind n bezn doar Tihnyul cu peninsula sa stncoas i cu biserica-i posomort, n timp ce malul argilos dinspre rsrit strlucea nc n btaia razelor lunii. Urlnd nspimnttor, vifornia trece peste trunchiurile uriae ale btrnilor copaci din valea Aracs. Moritile vechiului castel de var scrie ca i cnd nite stafii condamnate s rtceasc mereu ar plnge din pricina cine tie cror pcate pmnteti, iar cnd vntul puternic se repede peste gheaa Balatonului, peste blocurile de ghea puse pe muchie, se aud sunete melodioase venite parc din alt lume aa nct i se pare c vezi aievea fantomele ce plng fugrindu-se i ipnd n zbor. Din cnd n cnd se aude un urlet furios. E oare urletul fantomei care le fugrete pe celelalte ? n mijlocul acestei nspimnttoare muzici nocturne, lui Timar i se pare c de departe rzbate un urlet cumplit care se aude chiar i prin vjitul vntului. Doar buzele omeneti sunt n stare s scoat un urlet ca acesta: strigt de dezndejde, glas care implor, glas ce blestem pe Dumnezeu rscolind bezna nopilor, urlet care-i face s tresar din somn pe cei ce dorm, strigt n stare s zguduie i stelele. Peste cteva clipe are impresia c strigtul rzbate din nou, dar mult mai scurt, mai ncet i-apoi nu se mai aude dect uieratul viforniei. Curnd se stinge i acesta. Uraganul a dat doar o fug peste Balaton. A fugrit doar norul acela singuratic. Copacii vii nu mai vjie i uieratul vntului ce-alearg de-a lungul platformei i blocurilor de ghea se pierde n deprtare ntr-o armonic sinistr. Cerul se nsenineaz i totul se linitete. Totul s-a linitit i-n inima lui Timar. Sfrsitul e aproape. Nu mai are ncotro s se duc. Nici nainte, nici napoi. A fugit ct a putut fugi; acum ns se afl chiar pe marginea prpstiei, o prpastie fr fund. Ca ntr-un vis i revede fulgertor ntreaga via, tiind c a sosit vremea s se trezeasc din acest vis. Cea dinti dorin, dorina de a ajunge la fata aceea neasemuit de frumoas i bogat, a fost nceputul nenorocirii lui. Toat ascensiunea lui
301
cldit pe aceast dorin seamn cu taina Sfinxului care, o dat aflat, Sfinxul poate s piar... Cum ar putea s mai triasc dup ce va fi dat de gol n faa lumii, n faa Timeii i n faa Noemiei ? Cum s mai triasc prbuit de la nlimea respectului cetenilor i a graiei mpratului, ctigate n ara lui ct i n strintate ? i-apoi cum s-o mai vad nc o dat pe femeia aceea care, purtnd n suflet o durere att de sfnt, l ridicase n slvi n faa rivalului su; cum s mai dea ochii cu ea din clipa n care s-ar afla c nu merita nici pe departe respectul i ncrederea pe care le-a avut fa de el ? C toat viaa lui a fost o minciun ? i cum s se mai nfieze Noemiei, cnd ca ar ti c e cstorit cu Timea ? Cum s-l mai ia vreodat n brae pe Dodi ? Nu, nicieri n lume nu mai exist vreun colior unde ar putea s se ascund! ntocmai cum a spus omul acela : la fel ca el trebuie s fug din lumea cunoscut i s-i tinuiasc numele; i ntocmai ca el s se ascund i s pribegeasc din ora n ora ! S dea ocol pmntului. Dar Timar cunoate i un alt loc. Luna. Planeta aceea ngheat. Cum zicea Noemi ? C acolo se duc s locuiasc cei care i-au lepdat cu voia lor trupul de lut, cei crora nu le mai trebuie nimic. Se duc acolo unde-i neantul! Iar dac omul acela se va duce pe Insula nimnui" i-va mpinge la desperare cu "Asistentele lui necurmate pe femeia aceea rmas singur, atunci frndoial c i Noemi l va urma acolo, pe planeta aceea ngheat. Timar se mpcase att de mult cu acest gnd nct fu n stare s-i ndrepte luneta spre luna ce cobora spre asfinit, artnd ba puncte, ba gvane luminoase i s-i aleag drept mornnt unul din nenumraii muni lunari: Acolo o s stau i-acolo o voi atepta pe Noemi!" . Se ntoarse apoi in camera unde cu puin nainte sttuse de vorb cu aventurierul. Cminul mai pstra rmie din vesmintele arse ale omului aceluia, iar desenul de pe stof se mai putea vedea chiar i n cenu. Timar puse civa butuci pe foc pentru a face s dispar orice urm. i lu apoi pelerina pe umeri i iei din cas ndreplndu-se spre Balaton. Semiluna lumina uriaa oglind de ghea. Soarele de ghea lumina cmpia de ghea. - Vin, vin ! spuse Timar. Nu peste mult timp o s aflu ce vrei s spui. Dac m-ai chemat, iat-m! Mergea drept spre sprtura aceea mare. O zri cu uurin, dei era nc departe. Semnele puse de pescarii cumsecade parii cu omoioage de paie avertizau nc de departe pe orice om cu gnduri bune s ocoleasc locul acela. Cnd ajunse lng unul din parii vestitori de primejdie, se opri locului i, scondu-i plria, i nl ochii spre cer. Trecuser muli ani de cnd nu se mai rugase, n clipa aceea i aduse aminte de fiina atotputernic ce rotete stelele i d via omizilor; de acela ce a creat o fptur care l nfrunt: omul. Putere venic ! De tine fug i la tine voi ajunge n chiar ceasul acesta. Nu m tngui n faa ta. Tu mi-ai artat calea, dar eu am clcat pe un alt drum;
302
tu mi-ai artat vrerea ta, dar eu am vrut altceva; i-acum iat c am -ajuns aici. Trec n cealalt lume supunndu-m orbete voinei tale. Sufletul meu va fi nepstor i va ti s rabde acolo. Ispesc pentru c am adus durere tuturor celor care m-au iubit i pe care i-am iubit. Ia-i sub ocrotirea ta, dreptate venic! Eu sunt pctosul, eu trebuie s pier, eu trebuie s fiu pedepsit. Nimeni nu-i cauza suferinelor mele ; doar eu, cu nsumi. Dreptate venic, tu care mi-ai cluzit paii aici, fii dreapt i cu dnsele. Apr i mngie firavele tale fpturi, pe cele dou femei i copilaul. Pe mine d-m ns pe mna ngerilor ti rzbuntori." ngenuncheaz. Valurile mictoare ale Balatonului uotesc ntre marginile sprturii. De multe ori, chiar cnd suprafaa sa e acoperit de ghea, lacul se trezete i, aidoma mrii, vjie i arunc talazuri printre sprturi. Timar se aplec vrnd s srute apa aa cum srut un fiu pe maic-sa, atunci cnd pornete la drum lung, aa cum un sinuciga srut eava putii nainte de a-i zbura creierii. Dar iat c n clipa n care se apleac spre valuri, un cap de om se ivete din spum. Un cap de om cu faa n sus... Pe frunte, peste ochiul drept are legat un batic negru, iar cellalt ochi, nsngerat, st larg deschis ctnd fix; apa intr i Iese din gura-i cscat. Fantoma se scufund ns. Peste dou minute, valurile se nal iari i chipul acela nspimnttor se ridic din nou la suprafaa apei, holbndu-i spre Timar ochiul deschis i nsngerat. Capul acela mai apare nc o dat la marginea copcii, apoi dispare pentru totdeauna sub ghea pentru ca, n sfrit, o mn de mort cu degetele crispate s se mai iveasc o dal de sub ap. Pe jumtate nnebunit, Timar se ridic brusc, rmnnd cu privirea int spre vedenia aceea de comar. I se pare c omul acela l cheam la dnsul. ntre marginile sprturii, valurile vjie de parc au prins via. i iari se aude din deprtare sunetul acela de org, sunetul att de sinistru pe care vifornia nocturn ce trece vijelioas pe deasupra copacilor l trimite s-o anune c vine; n furtuna nprasnic ce se frnge printre blocurile de ghea o ! cum ip, cum plng duhurile acelea nevzute, cum url unele dintre ele... Corul fantomelor se aude din ce n ce mai puternic. i iari rsun peste toat ntinderea de ghea acordurile acelea supranaturale, de parc acolo, sub ap, ar vibra strunele a mii de harpe, dar, treptat-treptat aceste sunete la nceput armonioase se transform ntr-un huiet asurzitor; mai departe ai zice c pe sub ap alearg fulgere iscnd n valurile sonore o melodie vrjit, ameitoare; sub ghea rsun un tunet maiestuos ca de org si, deodat, cu un bubuit asurzitor de parc s-ar auzi un strigt dumnezeiesc, ntreg universul acela de ghea se unete zguduindu-se; sub presiunea nemaipomenit a aerului marginile sprturii s-au unit. Tremurnd din tot corpul, Timar se prbuete cu faa n jos pe blinda de ghea ce se mai clatin nc.
303
CINE VINE ? Chiciura prefcuse Insula nimnui" ntr-o pdure de argint. Ceaa ce struise mult vreme aninase flori de zpad pe crengile copacilor; urmaser apoi zile nsorite cnd chiciura se transformase n ghea. Acum fiece crengu e prins ntr-un nveli de cristal ca i cnd toi pomii din livad ar fi de sticl; din cauza ciucurilor de ghea, ramurile lor stau aplecate ca i cele ale slciilor plngtoare, iar atunci cnd vntul se zbenguie prin pdurea de cristal, crengile ce se lovesc unele de altele scot clinchete ca pomii de sticl din grdinile znelor. Pe covorul gros al ierbii acoperite de brum se vede o singur crare ce se oprete la pragul colibei. Crarea duce spre locul unde se odihnete Tereza. Ea art drumul pe care-l face n fiecare zi Noemi nsoit de micul Dodi. Doar ei doi se mai duc acolo. Cel de-al treilea, cinele st n colib, bolnav de moarte. Glonul a ptruns ntr-un organ vital i-acum biata Almira trebuie s piar din aceast cauz. E sear. Noemi aprinde opaiul, scoate roata de tors i ncepe s toarc. Micul Dodi se aeaz lng ea i, apropiind un pai de marginea roii, se joac de parc roata ar fi un titirez. Almira st ntins ntr-un col si geme ca un om. - Mam spune pe neateptate copilul apleac-i capul c vreau s-i optesc ceva s n-aud Almira. - Dodi mic, ea nu nelege graiul nostru. - O, sunt sigur c nelege, nelege tot! Spune-mi doar att: Almira o s moar ? - Da, sigur c da, micuul meu drag. - Bine, dar dup ce o s moar Almira, cine o s ne mai pzeasc ? - Dumnezeu. - E puternic Dumnezeu ? - Mai puternic dect toi. - Mai tare i dect tata ? - E cel care-i d puteri i tatii. - i omului la ru, cu ochiul legat ? De ce i-a dat Dumnezeu putere i lui ? Mi-e fric de omul la. Dac vine iar ? Omu! la vrea s m ia cu el. - Nu-i fie fric ! Nu-l las eu s te ia. - i dac ne omoar pe-amndoi ? - Atunci amndoi o s ajungem n rai. - i Almira ? - Ea nu. - Pi de ce ? - Fiindc Almira e animal. - Dar ciocrlia mea cea mititic? - Nici ea. - O, nu mai spune aa ? Doar ea tie s zboare spre cer mai bine dect noi. - Da, dar raiul e sus, mult mai sus dect poate ea s zboare.
304
- Pi cum, acolo nu sunt nici animale, nici psrele ? Atunci rmn mai bine aicea jos, cu tticul meu i cu ciocrliile mele. - Rmi, inimioara mea, rmi. - Aa-i c, dac tata ar fi aici, l-ar bate pe omul la ru ? - Omul la ru ar fugi cnd l-ar vedea. - Dar cnd vine tata ? - n iarna asta. - De unde tii ? - Aa a spus el. - i tata spune totdeauna adevrul ? Tata nu minte niciodat ? - Nu, copilul meu, tot ce spune el este adevrat. - Pi iarna a venit de mult. - i el o s vin curnd. - Oh ! mcar de n-ar muri Almira pn atunci! Copilul se ridic de pe lavia aceea mic i se ndrept spre cinele care gemea: - Almira drag, s nu mori, s nu ne lai singuri aici. n rai n-o s poi veni cu noi; nu poi s fii cu noi dect aici. Rmi aici. La var o s-i fac o cas frumoas din lemn de nuc, aa cum ne-a fcut nou tticu. Din toate buntile pe care o s Ie primesc, o s-i dau i ie jumtate. Pune capul aici n poala mea si uit-te frumos la mine. Nu-i fie fric : n-o s mai las s intre omul la ru care te-a mpucat. Dac-l aud c vine, leg clana uii cu o sfoar, i tai mna cu toporica mea cea mic. O s te apr cu, Almira ! Inteligentul animal i ridic ochii si frumoi spre copil i, cu coada, lovi ncet pmntul. Apoi oft adnc ca i cnd ar fi neles totul. Noemi las torsul i, prinzndu-i capul n palme, privi n lumina opaiului. Cnd plecase omul acela nfricotor i strigase furios din dreptul geamului: - O s vin iari pe-aici i o s-i spun eu cine-i omul pe care-l iubeti! nsui faptul c avea de gnd s revin era o ameninare destul de serioas ; dar ce nsemnau oare cuvintele lui: O s-i spun eu cine-i omul pe care-l iubeti" ? Bine, dar cine ar putea s fie Mjhly ? Cine altcineva dect ceea ce pare ? Ce-ar putea s spun despre dnsul fantoma aceea nfricotoare care venise tocmai de la cellalt capt al pmntului ? Ah ! ce bine ar fi fost dac Mihly ar fi ascultat cuvintele Noemiei: A fi mai linitit dac ntre noi i el ar fi doar trei picioare de pmnt!" Noemi nu e fricoas. Crescut n slbticia insulei, ea s-a obinuit s se ncread n puterile sale. N-a dus o via lihnit care s-i fi slbit nervii. Lui Holofern1 i lui Sisernci nu le-ar fi stricat s tie ct de primejdios e fierul n mna unei femei! Lupoaica tie s-i apere vizuina din desi mpotriva cinelui. Pentru asta folosete i gheare, i colii. Dup ntlnirea aceea nspimnttoare, Noemi poart mereu sub broboad un cuit de care se servea Mihly, iar cuitul e bine ascuit, n timpul nopii i-a fcut obiceiul s baricadeze intrarea cu un drug gros pus de-a curmeziul uii, iar drugul e legat cu o funie de stlpul acesteia. Cum o vrea soarta! Dac cel ateptat va sosi primul, atunci ea va fi o
1 Una din cpeteniile lui Nabucodonosor, ucis de Juditlia, care a vrut n acest fel s-i salveze oraul asediat de vrjmai (n.t.). 305
femeie fericit, cu sufletul nentinat; dac cellalt va sosi mai nti, va fi o uciga, un suflet hrzit iadului! - Almira, de ce gemi att de tare ? Bietul animal n agonie i ridic cu greu capul din poala copilului i, ntinzndu-i gtul, ncepe s adulmece; schellie nelinitit, scncind i scurmnd pmntul cu ghearele, dar singurele sunete ce le mai poate scoate sunt doar nite horcituri nbuite; prevestesc oare bucurie sau nenorocire? Animalul simte apropierea cuiva. Cine vine ? Omul bun sau cel ru ? Omul care le aduce viaa sau ucigaul ? n tcerea nopii, paii celui care calc pe iarba brumrit se aud tot mai desluit. Cine vine ? Almira horcie chinuitor; d s se ridice n picioare dar cade din nou; vrea s latre, dar nu izbutete. Noemi sare de pe lavi, duce mna dreapt sub broboad i strnge zdravn minerul cuitului. Cine vine ? Toi trei ascult n tcere: Noemi, Dodi i cinele. Paii se apropie cu repeziciune. i toi trei l recunosc dup zgomotul pailor. - Tata ! strig Dodi, rznd. Noemi taie cu cuitul frnghia care ine ua, iar Almira, sprijinindu-se de dou picioare, i nal capul i nc o dat mai rsun ltratul ei de bun sosit, n clipa urmtoare, toi trei se mbrieaz: Mihly, Noemi si Dodi. Almira se trte pn la picioarele stpnului su drag, i mai ridic o dat capul spre dnsul, i linge mna, apoi se prbuete i moare. - S nu ne mai prseti niciodat ! optete rugtor Noemi. - S nu ne mai lai singuri niciodat! l implor micuul Dodi. Mihly i strnge pe amndoi la pieptul su i lacrimile lui cad pe feele lor dragi: - Niciodat, niciodat, niciodat.
CADAVRUL n anul acela, abia cele din urm zile ale lunii martie izbutir s vin de hac iernii celei aspre. Vntul cldu ce btea dinspre miazzi nmuie gheaa de pe lacul Balaton i-apoi un vnt puternic ce sufla dinspre miaznoapte o sparse i o mpinse spre malul de la Somogy. Printre sloiurile de ghea ce se topeau, pescarii ddur peste un cadavru. Dei acesta se afla ntr-o stare de total descompunere, aa nct trsturile feei nu mai puteau fi recunoscute, totui identitatea celui mort se putea stabili cu certitudine. Erau rmiele pmnteti ale lui Timar Mihly de Levetinczy care, din ziua cnd avusese loc pescuitul acela de pomin pe Balaton cnd fusese prins i regele alilor dispruse subit, i a crui rentoarcere fusese mult ateptat Ia Komrom.
306
C era vorba de Timar i nu de altcineva, se mai putea vedea i dup mbrcminte: dup uba sa de astrahan, bulonii i monogramele brodate pe cma. Ceasul lui Timar se mai afla n buzunarul vestei; pe unul din capace era gravat numele lui. Dar ceea ce dovedea n modul cel mai evident identitatea cadavrului, era portmoneul gsit n buzunarul dinuntru al hainei; n portmoneu gsir, un teanc de bancnote de o sut i de o mie de forini pe care se mai deslueau nc efigiile, iar pe cptueala portmoneului se vedeau brodate cu mici perle cuvintele: credin, speran, dragoste. Era broderia lucrat de mna Timeii. ntr-un buzunar lateral se mai gsir i patru scrisori legate cu o panglic, dar apa splase orice urm de cerneal de pe ele. Doar de, stteau sub ap de patru luni ncheiate. Cam n acelai timp pescarii gsir n golful de la Fiired puca cu dou evi a domnului Levetinczy. Puca se agase de nvodul lor. Acest lucru lmuri pe deplin ceea ce se ntmplase. Btrnul Galambos i aminti deodat totul cu o deosebit claritate. i aminti c domnul Timar l trimisese la culcare spunndu-i c dac vulpile i lupii se vor ivi din tufiuri n timpul nopii i se vor duce spre copc, atunci mritul domn va iei pe balcon i va trage n aceste jivine. i ca prin farmec ncepur i alii s-i aminteasc foarte bine c n noaptea aceea pe Balaton se strnise o viforni care nu inuse mult; fr ndoial c vifornia aceea pricinuise accidentul nobilului domn; zpada l lovise probabil drept n fa i din aceast cauz nu bgase de seam sprtura, aa c nenorocitul se prbuise n gol. Btrnul Galambos, care de obicei nu prea avea somn, i aminti c taman cnd viscolul era n toi, el auzise nite strigte nfiortoare, nite strigte de moarte ce zbucniser de dou ori la scurt timp unul dup altul. S piar att de stupid un om att de cumsecade i cu asemenea faim! De ndat ce primi vestea cu privire la descoperirea fcut, Timea porni imediat spre Siofok i fu de fa la ndeplinirea formalitilor legale. Zrind hainele soului ei, lein de dou ori i abia putur s-o readuc n simiri. Cu toate acestea rmase acolo. Se afla acolo cnd rmiele mbuctite ale soului ei fur aezate n sicriul de cositor; se interes n mod deosebit de verigheta lui Timar, dar nimeni nu i-o putu da; degetele mortului lipseau cu desvrire. Timea duse rmiele dragi la Komrom s Ie nmormnteze n cavoul pompos al familiei i deoarece soul ei era protestant, comunitatea i ddu toate onorurile funerare ce i se cuveneau. Toate cele patru eparhii trimiser delegai care s le reprezinte; predica fu inut de superintendentul regiunii transdunrene, iar discursul de rmas bun l inu pastorul din Komrom, n biserica mbrcat cu postav negru i mpodobit cu steme. Corul seminarului din Papa cnt cntece de ngropciune. Pe sicriul acoperit cu,catifea neagr, numele i anul morii erau btute n cuie de argint. Membrii consiliului municipal i consilierii judeeni ridicar sicriul pentru a-l urca pe carul mortuar. Deasupra sicriului se afla sabia de nobil i cununa de lauri, crucea ordinului maghiar Sfntul tefan", a ordinului italian Sfntul Mauriciu" i a ordinului brazilian Annunziata". Ciucurii de argint ai giulgiului erau purtai de subprefeci, iar fcliile cu steme de ctre domni
307
respectabili care mergeau pe lng carul mortuar: n faa sicriului era nirat tot tineretul colar, preoii i teologii, breslele cu steagurile lor, miliia maghiar i german n uniforme i cu arme, innd pasul dup bubuitul nbuit al tobelor acoperite; n urma sicriului se nirau toate doamnele din ora mbrcate n negru, iar n mijlocul lor vduva ndoliat, cu chipul ei alb i cu ochii supi de plns ; urmau apoi celebriti din tar i de la Viena, efii armatei, ba chiar i Maiestatea sa trimisese un reprezentant care s urmeze cortegiul funebru al distinsului disprut. i-apoi, nesfritele rnduri ale mulimii. Coloana traversa oraul n glasurile jalnice ale clopotelor. i fiecare dangt de clopot, fiecare plc de oameni spunea parc acelai lucru: c n clipele acelea se fceau funeralii unui om att de mare cum poate c n-o s se mai nasc altul n Komrom binefctorul tuturor, gloria naiunii, un brbat model de virtute conjugal, fondatorul attor mari instituii. Omul de aur" coboar n pmnt. De-a lungul oraului, pn la cimitir, femei, brbai si copii l nsoesc pe jos. i Athalie se afl n mulime. Cnd sicriul e lsat prin ua deschis a cavoului, cei mai apropiai prieteni, rudele i cei care-l respect coboar dup omul pe care-l deplng. Printre ei se afl i domnul Kacsuka. Pe scrile strmte, n nghesuial, e-att de aproape de Timea, i de... Athalie! " Cnd cei care l-au condus pe Timar ies din cavou, Athalie se arunc lng ua criptei strignd c vrea s fie si ea nmormntat acolo. Din fericire, prin apropiere se afl i domnul Fabula Jnos, care o ridic de jos pe frumoasa domnioar i o scoate pe brae la lumina zilei explicnd mulimii mirate c domnioara inuse foarte mult la rposatul domn pe care-l socotea ca pe al doilea printe. Peste o jumtate de an e gata pomposul monument funerar cu soclu de granit, pe care st sculptat cu litere aurite: Aici odihnete preailustrul nobil i nenfricat domn Levetinczy Timar Mihly, consilier regal, consilier juridic al mai multor judee, cavalerul ordinelor Sfntul tefan, Sfntul Mauriciu i Annunziata, marele patriot, credincios ntru Domnul, brbat cu o via moral exemplar, tatl sracilor, ocrotitorul orfanilor, susintorul colilor, stlp al bisericii, l plng toi cei care I-au cunoscut, pe veci nemngiat, credincioasa-i soie Suzana..." Pe soclu! statuie de alabastru ce reprezint o femeie care ine n mini o urn funerar. Toat lumea e de prere c femeia seamn nemaipomenit de bine cu Timea. i-n fiecare zi Timea merge la cimitir pentru a aeza lng piatra funerar o coroan de flori proaspete; i ea, cu mna ei, stropete florile care-i revars mireasma lor att de mblsmat peste grila soclului. Le ud cu stropi de ap proaspt, le ud cu lacrimile ei fierbini... Krisztyn Todor nu i-ar fi nchipuit niciodat c va avea parte de o cinste att de mare dup moartea sa.
308
DOAMNA ZOFI Frumoasa vduv purta cu sfinenie doliul. Nu fcea nici o vizit i nu primea pe nimeni. Pe strad puteai s-o vezi mbrcat numai n negru i un vl des i acoperea faa. Opinia public din Komrom socotise de cnd i pn cnd trebuia s dureze doliul, n ce zi a murit domnul Timar de pe urma nenorocirii care l-a lovit? S-a mplinit un an. Ziua morii fusese n plin iarn. A sosit apoi carnavalul. i totui iat c Timea nu leapd doliul i nu ia parte la baluri. Opinia public fix atunci alt termen. Fr-ndoial c dnsa socotete c anul de doliu ncepe din ziua nmormntrii domnului Timar deoarece de-atunci a nceput cu adevrat vduvia ei. Trecu ns si ziua aceea, ba sosi i primvara, dar Timea tot au lepda vemintele de doliu i nu primea pe nimeni. Cetenii Komromului ncepur s se neliniteasc : pi pn cnd o s in asta ? Erau necjii de-a binelea mai ales pentru c Timea nu primea brbai n vizit. E diminea. Doamna Zofi se plimb n sus i n jos cu un cos sub bra, printre cei venii la trgul sptmnal, tocmindu-se cu precupeele pentru nite pui. Mai bine-zis se preface c se tocmete pentru c nici gnd n-are s cumpere ceva; umblnd din precupea in precupea, face n aa fel nct s se poal strecura neobservat n parcul Anglia". Apoi, din Anglia", ocrotit de gardul viu, face un mare ocol privind mereu n stnga i-n dreapta de team s n-o vad cineva; n cele din urm se strecoar printr-o ieire i se furieaz pe poarta unei case mici i singuratice pe ua creia e desenat un vultur cu dou capete. n csua aceasta locuiete i-acum domnul Kacsuka. E vechea lui locuin n care hlduiete nc de pe vremea cnd era locotenent i pe care n-a prsit-o nici n ziua de azi, cnd a ajuns maior; n-are nevoie de o cas mai mare. Poarta, ua camerei mici i chiar ferestrele sunt venic deschise. Mde, ofierii nu se tem de hoi din dou binecuvntate motive. Doamna Zofi l gsete pe domnul Kacsuka singur, studiind nite proiecte de fortificaii. - Bun dimineaa, domnule maior. i v cer iertare c am fost att de obraznic i-am ndrznit s intru. Am trecut ns din ntmplare pe aici i am vzut c ua i ferestrele sunt deschise: Aoleo, mi-am zis, te pomeneti c intr vreun ho; s-i spun ordonanei s ncuie ua", dar uite c-am dat peste domnul maior. Mulam pentru amabilitate; o s stau puin. C i-aa au trecut o mie de ani de cnd n-am mai vorbit cu dumneavoastr. Ah, domnul maior e prea bun ! S m aez chiar aici, lng dumneavoastr ? O clip, s pun coul jos. N-am nimic n el dect nite ou; eu fac toate cumprturile, c altfel, dac lai pe seama slugilor, i trag de Ia coni. i-apoi slujnicele din ziua de azi in nasul pe sus ! Nici una nu mai vrea s care coul dup stpna ei. Nu le st bine, cic. De-aia eu duc coul i tot eu fac i cumprturile. Nu mi-e ruine nici un pic. Cine m cunoate tie cine sunt! Asa-i c nici dumneavoastr, domnule maior, nu m
309
condamnai pentru asemenea lucru ? Pi cum s m condamnai cnd ne cunoatem de atta vreme! V mai aducei aminte de ziua aia cnd ai stat n buctrie pe butoiaul cu ap i ai mncat porumb fiert din caschet ? Cnd tocmai povesteam fetei leia prostue cum o s fie la botez ? Ehei, dar nu despre botez vorbeam noi atunci cnd domnul maior pe-atunci doar domnul locotenent a picat aa din senin, ci despre cu totul altceva. Hei, dac ai ti ce spuneam! O, da de-atunci au trecut taman o mie i o sut de ani si multe s-au ntmplat pe lumea asta ! Of, c ngrozitoare moarte a avut domnul Levetinczy ! Biata Timea, de atunci n-are linite nici ziua, nici noaptea. Cred c femeia asta o s-o ia pe urmele brbatului ei; i-i pcat de ea, c-i o fptur tare bun. Nu primete nici un brbat n vizit. De o sut de ori pe zi se aeaz n faa portretului cel mare al domnului Levetinczy i-l privete, i iar l privete; scoate apoi ultima lui scrisoare pe care dnsul a trimis-o o dat cu pestele la mare i ncepe s-o citeasc. Uneori mi-o citete si mie. i-apoi m ntreab : Mam Zofi nu i se pare ciudat c scrisoarea asta e scris pe un ton att de glume ? Scrie c a i dansat!" Vai, ce tnr i frumoas e biata femeie i ct se mai frmnt, Doamne-Doamne ! Mi-e att de mil de dnsa i att de mult a dori s se hotrasc o dat s se mrite cu un brbat bun i cinstit. V rog s m credei: i eu am un pic de interes aici. Vedei, domnule maior, Athalie, fata mea, spune mereu c n clipa n care Timea s-ar mrita cu omul la care se gndete ea, atunci n-ar mai sta nici o clip n casa aia ci s-ar mrita cu primul venit care ar cere-o de nevast. Nu s-ar uita dac e domn sau ran, tnr sau btrn, chipe sau ciupit de vrsat! S-ar mrita de ndat. Of, i nimeni nu dorete mai mult dect mine lucrul sta ! Nu la gndul c atunci a pleca i eu cu fat mea, ci pentru c a rmne cu Timea. Chiar dac vreodat Athalie ar ajunge bogat iar Timea ar srci, eu tot cu Timea as rmne. Asta fiindc, v rog s m credei, nu mai pot ndura s stau lng fiic-mea. Ce-i drept, nu-i frumos ca o mam s se plng de propria ei fiic, dar eu tiu unde i n faa cui pot s vorbesc. E drept c-i sunt mam, eu am adus-o pe lume. A fost un copil bun pn n clipa cnd am scpat-o din mn, cnd tal-su a nceput s-o rsfee i cnd lumea i-a sucit capul. Acum ns, lng ea mi-e viaa amar de parc ar fi iad, nu alta. i cum n afar de mine nu mai are pe nimeni pe lume ca s-i verse necazul, m chinuie ct e ziulica de mare. Oriunde m prinde, m ciupete, m lovete cu piciorul, aa c din cauza ei abia ndrznesc s ies din buctrie. Orict de frumos i-as vorbi, se face c nu m-aude. La mas se uit n gura mea nct, vznd-o c se holbeaz aa, scap fr s vreau mncarea din furculi. Toat ziulica trebuie s-i cos rochiile pe care le rupe dinadins ca s par trenroas. Iar noaptea nici nu m las s aipesc. Pune luminarea aa ca lumina s-mi bat drept n ochi i citete pn n zori. i mcar dac ar tia de la nceput foile crii! Da i-ai gsit: taie foaie cu foaie, nct, dac aipesc de o sut de ori, de o sut de ori m trezesc din pricina fitului hrtiei. Iar cnd o rog frumos, scoate limba la mine. De rul ei, ntr-o sear mi-am astupat urechile cu bumbac s pot dormi: s-a apucat i, n loc s-i puie hreanul rzuit la gt i pregtise o compres pentru durere de cap mi l-a legat de talpa piciorului, i pn s m trezesc, toat talpa mi se bicase. Dar i-a mai trsnit i altceva prin cap. n timpul nopii mi vra cli cnd ntr-un pantof, cnd n cellalt, aa c pn se nsera chioptam de tot, ba era ct pe ce s-mi cad i unghia. Nu mi-am dat seama de ce chioptez
310
cnd de un picior, cnd de cellalt, pn n clipa cnd am aflat pricina. Ea a fcut haz. Apoi tie prea bine c mi-e fric de stafii; ei bine, seara mbrac mtuzul de praf i coada mturii astfel nct s par nite nluci i le aga n dosul uii, c-i gata-gata s m ia dracu cnd dau s intru, n faa slugilor se poart cu mine n asemenea hal c nu-i de mirare c ia nu m mai respect deloc. Totdeauna ine partea buctresei mpotriva mea. Oof, cte trebuie s mai ndur! Dar i mai tare m amrte n zilele de srbtoare, cnd scot cartea de rugciuni; atunci ea se aseaz la mas n faa mea, se sprijin n coate i, n timp ce m rog ncepe: Dracii, focul iadului, gheena, ciuma, dalacul, racul1, incendii, omorurile, otrava, prpdul, ruinea, primejdia, blestemul, stafiile, toate s se abat asupra acestei case, Amin!" Asta-i rugciunea Athaliei pentru binefctorii ei. Hei, dar cnd e de fa Timea, devine blnda ca o mieluic, e linguitoare, iar cnd i spune ceva, vorbete peltic, i umil. Domnule, m ia groaza s mai dorm cu Alhalie ntr-o odaie. A vrea s se mplineasc ce spune i s se mrite cu primul om care o cere-o de nevast. Norocul ei nc n-a apus. i poate fi n persoana domnului Fabula Jnos, cruia anul trecut i-a murit soia i-i vduv. Ce-i drept, nu-i prea tnr, dar e un brbat cu stare i, de curnd, a devenit vicecurator; are o avere de patruzeci de mii de forini aa c poate s ntrein onorabil o femeie; toi copiii sunt mari i nici unul nu mai-e acas. Athalie ar tri foarte bine cu el; are o cas att de frumoas pe strada Megyercsi! i-apoi opt luni pe an lipsete de acas. Sunt sigur c Athalia s-ar mrita cu el chiar i numai din rzbunare dac Timea s-ar mrita cu omul la care m gndesc eu. Eu a rmne la Timea. Dar, bineneles, nimic nu poate s ias din toate astea dac ea" nu vrea s ias din cas, iar el" nu intr n cas; unul st trist acolo, iar cellalt st mohort aici. Ei, dar eu n-am venit, Doamne-ferete, s trncnesc, c asta numi st n caracter. Totui nu pot s plec fr s v spun ce-am aflat zilele astea. tii, n fiecare diminea fac patul Timeii. Nu ngdui altcuiva, n-a putea s las ca vreo servitoare s ating pernele alea frumoase cu dantel. Dar, ntr-o diminea, cnd dau s ridic perna cea mai de dedesubt, ce credei c vd sub ea ? Un mner de sabie cu lama rupt. De bun-seam c Timea uitase s-I ia de acolo. Pun mna n foc c n fiecare noapte doarme cu sabia aia rupt sub pern. Cnd i-am spus Athaliei ce-am aflat, m-a ciupit de bra c i-acum se vede vntaia i mi-a spus c-o s m omoare dac povestesc cuiva lucrul sta. Cum s spun ? Eu nu zic nimic. Zic doar att: eh. oare tie fostul proprietar al acelei sbii ce-ar trebui s fac acum ? Doamna Zofi rostise tot discursul acesta fr s rsufle mcar i fr a ngdui s fie ntrerupt de maior. Domnul Kacsuka ascult toate acestea i-apoi i rspunse:. - Mam Zofi, fostul proprietar al acelei sbii tie ce are de fcut! Dac doamna Levetinczy ar fi divorat i ar fi rmas srac, fr pic de avere pe lumea asta, proprietarul acelei sbii s-ar fi grbit s-i cear mna. Acum ns doamna Levetinczy e o vduv bogat care la moartea soului ei a motenit cteva milioane, iar fostul proprietar al acelei sbii e srac i deci nu poate s cear mna unei doamne att de bogate. - Ei, ei, ce mult s-a schimbat caracterul acestui domn ! suspin doamna Zofi. Cnd a fost logodit cu Athalie nu voia s se cunune pn cnd nu i se punea pe
1 Denumire popular a cancerului (n.t.). 311
mas suta de mii de forini. - Hm! Oare nu chiar mama Athaliei spunea adineauri c dac Timea ar srci, iar Athalie ar ajunge bogat, ar rmne tot cu Timea ? i a spus acest lucru cu toate c-i mama Athaliei! - Ce-i drept, e drept. Sunt mama ei i totui aa am spus. Are dreptate domnul maior. Dac ns fostul-proprietar al sbiei nu tie ce trebuie s fac, o s tie actualul ei proprietar. i, zicnd acestea, doamna Zofi i ceru iertare de o mie de ori c-l plictisise atta vreme i nc de o mie de ori c nu mai putea sta, deoarece trebuia s mai cumpere o mulime de lucruri din pia. i lu aadar coul, se furi pe poarta pe care era pictat vulturul cu dou capete, dar nu mai cumpr nimic ci porni glon ctre cas.
SCRISOAREA LUI DODI Trecuse un an i jumtate de cnd Mihly se afla acas, pe Insula nimnui". Nu mai lipsise nici mcar o zi. n tot acest timp avusese mult de lucru, l nvase pe Dodi s scrie. Era o munc ce-i ddea deplin satisfacie. Cnd copilul netiutor ncepu s scrie pe podea primele litere cu cret i cnd i se dict : Scrie C, apoi A, apoi L i acum citete !" ce uimit pru vznd c din literele acelea ieise cuvntul cal", dei nu desenase nici un cal! i ce fericire l cuprinse cnd, dup un an i jumtate, putu s-i dea Noemiei o felicitare de ziua ei, o felicitare scris pe hrtie liniat i cu litere nirate frumos ! Era o oper mai mrea dect obeliscul Cleopatrei1 cel plin de ieroglife. Prima felicitare a lui Dodi mai tremura nc n mna Noemiei i-n ochii ei mai luceau lacrimi cnd i spuse lui Mihly: - Seamn la scris cu tine. - Unde ai vzut tu scrisul meu ? o ntreb mirat Mihly. - Mai nti am vzut cnd l nvai pe Dodi s scrie. Apoi n actul prin care ne-ai dat insula; ai uitat ? - Adevrat, dar e att de mult de-atunci! - i-acum tu nu mai scrii nimnui ? - Nimnui. - Se mplinete un an si jumtate de cnd n-ai mai plecat. N-ai nimic de lucu dincolo, n lume ? - N-am si nici n-o s mai am. - Dar treburile pe care Ie-ai avut, ce s-a ales de ele ? - Vrei s tii ? - As vrea s tiu. M ntristeaz gndul c un om att de inteligent ca tine st nchis n insula asta numai pentru c eu i Dodi te inem legat. Dac nu pleci niciodat din insul doar din cauza dragostei ce ne-o pori, atunci dragostea ta m ndurereaz. - Bine, Noemi. Am s-i spun cine am fost acolo n lume, ce am fcut i de ce vreau s rmn mereu aici. O s afli tot. Dup ce o s culci copilul, vino n cerdac, o s-i spun tot. Poate c ntmplrile pe care i le voi povesti te vor
1 Este vorba de un obelisc de 2100 ani, datnd de pe vremea Cleopatrei, regina Egiptului 312
nfiora sau le vor uimi. Dar, la urma urmei, o s m ieri i tu aa cum m-a iertat si Dumnezeu atunci cnd m-a trimis aici. Dup cin, Noemi l culc pe Dodi i-apoi iei i se aez alturi de Mihly pe banca de lemn de mesteacn, trecndu-i braul pe sub braul lui. Luna plin i strecura razele printre frunzele umbrarului, luminndu-i; acum ns nu mai era astrul acela fantomatic, nici paradisul de gheat al sinucigailor, ci o bun cunotin, un prieten. Mihly i povesti Noemiei tot ce i se ntmplase n lume. Moartea neateptat a cltorului misterios, scufundarea corbiei, comorile gsite, i povesti ce om nespus de bogat, ce domn puternic devenise; despre vasele sale ce-i transportau comorile dintr-o parte n alta a lumii; cte corbii avusese, cte case, ct de respectat fusese. Cum se cstorise cu Timea. i zugrvi apoi suferinele Timeii i zbuciumul prin care trecuse el din pricina acestor suferine. O descrise pe Tirada ca pe o sfnt, iar cnd, fr ocoliuri, i povesti scena aceea cnd din ascunztoarea ce se afla n cas o pndise pe Timea, felul n care dnsa i aprase soul de calomnie i cum l aprase mpotriva iubitului ei, mpotriva propriei ei inimi Noemi izbucni n plns i plnse nespus de mult pentru Timea... pe cnd Mihaly i povesti ct suferise el nsui fiind n aceeai situaie ngrozitoare de care nu putea s scape ferecat de o parte de poziia pe care o avea n lume, de averea lui, de credina Timeii i atras n alt parte de dragostea lui, de fericirea lui, de mplinirea visurilor sale ct de ginga l mngie Noemi cu srutrile ei ! i, n sfrit, cnd i povesti despre noaptea aceea cumplit pe care o trise o dat cu venirea aventurierului n conacul su pustiu, cnd i povesti c desperarea l mpinsese pe marginea prpastiei, c ajunsese pn acolo nct privea n valuri gata s se arunce dar c, n loc s-i vad chipul, vzuse pe cel al urmritorului su necat i c mna divin nchisese deodat n fata sa mormntul de ghea o, cu ct putere l strnse Noemi la pieptul ei, vrnd parc s-l opreasc s nu cad n prpastie!... - i-acum tii ce-am lsat n lume i ce-am gsit aici. M ieri pentru suferinele pe care i le-am pricinuit pentru tot ce am greit fa de tine ? Srutrile i lacrimile Noemiei rspunseser n locul ei. Povestirea durase mult i noaptea scurt de var trecuse, aa c se crap de ziu n clipa cnd Mihaly sfri destinuirile sale ntmplrile zbuciumatei sale viei. Pcatele i fuseser iertate. - Venind aici, mi-am pltii toate datoriile i spuse Mihaly, Timea a primit averea mea i libertatea. Pe vagabondul care, purta hainele mele i care avea portmoneul meu l-or fi nmormntat n locul meu, iar Timea a rmas vduv. Iar ie i-am adus sufletul meu i tu l-ai primit. Acum fiecare a cptat ce i se cuvenea. Lundu-l de bra pe Mihaly, Noemi l mbie s intre n odaie i-l aduse pn la ptuul n care dormea Dodi. Copilul se trezi din pricina srutrilor, deschise ochii i, ndat ce vzu c se luminase de ziu, ngenunche i, mpreunndu-i minile, i ncepu rugciunea de diminea: - Binecuvnteaz, Doamne, pe bunul meu tat si pe micua mea cea bun ! ...Acum lotul i s-a iertat, Mihly. Ca tu s fii fericit, un nger se roag la mormntul tu iar alt nger se roag la cptiul patului tu.
313
Noemi l mbrc pe micul Dodi i privi lung, ngndurat, spre Mihly. Trebuia s treac mult vreme pentru a putea nelege nsemntatea celor auzite de la dnsul. Dei femeile au mintea att de ager ! ntr-o bun zi, Noemi i spuse soului ei: - Mihly! Ai rmas totui dator cu ceva n lumea aceea. - Cu ce ? i cui ? - Ai rmas dator Timeii; e vorba de taina pe care i-a dezvluit-o cealalt femeie. - Ce tain ? - C n camera ei se afl o u secret. Trebuia s-i spui acest lucru. Doar prin ascunztoarea aceea poate s ptrund oricine la dnsa atunci cnd doarme i cnd e singur. - Dar ascunztoarea aia n-o cunoate nimeni n afar de Alhalie. - i asia nu-i de ajuns ? - La ce le gndeti ? - Mihly! Tu nu ne cunoti pe noi, femeile. Tu nu tii cine-i Athalie, dar eu tiu. Am plns-o pe Timea pentru c a suferii, fiindc nu te iubete, fiindc eti al meu; dar dac ar avea fa de tine aceleai sentimente pe care le are fal de cellalt brbat i dac tu m-ai prsi din cauza ei aa cum brbatul acela a prsit-o pe cealalt fat ah ! s, m fereasc Domnul i de gndul c a putea s-o vd vreodat dormind n fota mea. - Noemi, m ngrozeti! - Aa suntem noi. Nu tiai ? Grbete-te s-i dai de veste Timeii i s-i dezvlui taina. Vreau ca Timea s fie fericit. Mihly srut fruntea Noemiei. - Copil drag i bun ce eti! Eu nu pot s-i scriu pentru c mi-ar recunoate scrisul i atunci ea n-ar mai putea fi vduva mea i eu n-a mai putea fi mortul cel nviat pentru tine, mnluitul acestui paradis al tu. - O s-i scriu eu ! - Nu! Nu! Nu! Nici o scrisoare de-a ta nu va pleca spre dnsa. Am copleit-o cu aur, cu diamante, dar nu ngdui s primeasc ceva din partea ta, nici mcar o liter. Nu dau din comorile mele. N-am adus nimic Noemiei din partea Timeii. Nu-i dau nimic nici din partea Noemiei. Nu-i ngdui s-i scrii acelei femei. - Bine spuse Noerni, zmbind. Mai tiu ns o a treia persoan care ar putea s-i scrie, i va scrie Dodi. Timar ncepu s rd auzind aceste cuvinte. Glum, plcere, otie de copil, ludroenie sublim, gnduri serioase, gnduri adnci, toate erau cuprinse n aceste cteva cuvinte: Micuul Dodi va scrie Timeii s se fereasc de-primejdie!" Micuul Dodi!... Timeii! Timar rse... i lacrimile i scldau obrajii. Noemi lu n serios cele spuse. Ea, cu mna ei, scrise scrisoarea pe care Dodi trebuia s-o copieze, iar copilul nir frumos pe hrtia liniat cuvintele acelea grave, fr s fac nici o greeal, nelesul lor nu-l pricepu ns. Noemi i dduse s scrie cu o cerneal frumoas, violet, fiart din frunze negre de nalb, apoi puse o pecete de cear alb i, cum n casa lor nu se gsea nici un sigiliu cu blazon i nici vreo moned cu care s apese pe cear,
314
Dodi prinse o gz mic verde-aurie i o lipi n mijlocul peceii: aceasta era blazonul. ncredinar scrisoarea unui precupe de fructe s-o pun la post. Scrisoarea micuului Dodi porni astfel spre Timea.
NEPRICEPUTO ! Timea mai avea un nume: Suzana. Pe primul l primise de la mama ei care era grecoaic, pe cel de-al doilea cnd fusese botezat: Pe acesta din urm l folosea la semnarea actelor oficiale i i amintea de el cnd i srbtorea ziua onomastic. n oraele noastre de provincie se ine cu sfinenie ziua onomastic. Rudele i cunoscuii, fr s fie chemai anume ba parc socotind c-i de datoria lor se ngrmdesc n casa srbtoritului bun de cinste, unde pe toi i ateapt masa pus. Cteva case mai nobile au introdus ns obiceiul de a trimite invitaii tiprite pentru seratele organizate cu prilejul zilelor onomastice ale membrilor familiei respective. Asta orice s-ar zice e un pic de obicei aristocratic deoarece n felul acesta se face cunoscut celor care n-au avut cinstea s primeasc o atare invitaie scris c pot s-i pstreze pentru ei urrile de bine. Sfnta Suzana cade de dou ori pe an; Timea i serba onomastica n iarn, deoarece iarna era i soul ei acas. Invitaiile se trimiteau cu o sptmn nainte. Nimeni nu inea cont de cealalt onomastic. Timea" nu figureaz nici n calendarul din Komrom, nici n calendarul naional Trather-Krolyi, iar alte calendare nu apruser pe vremea i prin regiunea aceea. Ce! care ar fi vrut s afle n ce zi a anului cade sfnta Timea" trebuia s caute mult si bine. Ea cdea tocmai n frumoasa lun mai. n aceast lun, domnul Mihly era de obicei departe de cas. i totui Timea primea n fiecare an, n luna mai, de sfnta Timea", un frumos buchet de trandafiri albi. Cine i trimitea ? Nu tia nimeni. Buchetu! sosea prin pot, pus ntr-o cutie. La seratele ce aveau Ioc de sfnta Suzana, pe vremea cnd tria Timar, domnul Kacsuka primea i el ntotdeauna cte o invitaie; maiorul rspundea lsndu-i cartea de vizit la portar. Niciodat ns nu-si fcuse apariia la seratele respective. Anul acesta, serata obinuit de ziua Suzanei nu se inu; Suzana, credincioas, purta doliu. Dar n dimineaa acelei frumoase zile de mai, cnd, de obicei Timea primea buchetul de trandafiri albi, feciorul familiei Levetinczy, ndoliat din cap pn-n picioare, duse un plic domnului Kacsuka; cnd maiorul deschise plicul, gsi nuntru obinuita invitaie tiprit pe hrtie lucioas dar, spre marea lui mirare, pe carton nu scria Levetinczy Suzana, ci Levetinczy Timea, iar invitaia era pentru serata ce urma s aib loc chiar n ziua aceea. Domnul Kacsuka nu nelese nimic. Ce idee i venise Timeii! Toi cetenii din Komrom ar fi consternai dac n acest an s-ar serba n loc de evlavioasa
315
Suzana calvin vechea Timea de origine greac ! i, mai mult dect att, i-ar revolta faptul c primeau abia n dimineaa zilei invitaiile pentru petrecerea ce va avea loc n acea sear. Un asemenea gest este fr doar i poate n flagrant contradicie cu orice cod al manierelor elegante ! Domnul Kacsuka ajunse la concluzia c de data asta trebuia s rspund invitaiei. Potrivi lucrurile n aa fel nct s nu soseasc primul; era invitat pentru ora opt si jumtate; el atept s se fac nou i jumtate i abia atunci plec de acas. Cnd ajunse n antreu, i nmn feciorului sabia i mantaua, apoi l ntreb dac sosiser muli invitai. La aceast ntrebare, feciorul rspunse c nu venise nimeni. Maiorul se nspimnt. Aadar, ceilali invitai se supraser i se vorbiser s nu vin. Teama ce-l cuprinsese crescu i mai mult cnd, intrnd din antreu n salon, gsi toate luminile aprinse, toate camerele luminate ntocmai ca atunci cnd se ateapt muli invitai. Camerista cu care se ntlni fa n fa l ndrum spre prima ncpere, acolo unde se afla stpna casei. - Cine e la dnsa ? - E singur. Azi, domnioara Athalie, nsoit de mama ei, a plecat cu trsura la gospodria domnului Fabula care a organizat un picnic pescresc. Domnul Kacsuka nu mai nelegea chiar nimic. Era seara zilei onomastice a Timeii i nu numai c nu veniser musafiri, dar pn i cei ai casei i prsiser stpna. Mai avea ns de vzut i alte lucruri ciudate. Timea l atepta n camera ei de primire. Dar, dei totul prea pregtit pentru o serat vesel, dei se afla nconjurat de un fast deosebit, era mbrcat i de data asta tot n haine de doliu! Purta doliu i n acelai timp i serba onomastica ? ! Purta vemnt cernit cnd candelabrele aurii i sfenicele de argint nvpiau ncperea ? ! Da. Numai c faa ei nu era trist i nu se potrivea deloc cu rochia de doliu. Pe chipul Timeii tremura un zmbet cald i o uoar rocat, l ntmpin prietenoas pe unicul ei musafir. - Ai! Te-ai lsat cam mult ateptat i spuse ca, ntinzndu-i mina. Maiorul srut cu nespus adoraie mna ce i se ntinsese: - Dimpotriv, m tem c am sosit primul dintre toi invitaii. - A, nu! Toi cei pe care i-am invitat sunt aici. - Unde ? ntreb maiorul mirat. - Aici, n sufragerie; s-au aezat la mas i te-ateapt doar pe dumneata. i, lundu-l de bra pe brbatul care nu-i revenea din uimire, l conduse spre ua nalt a sufrageriei pe care o deschise larg. De data asta maiorul chiar c nu mai tia ce s cread. Sufrageria era i ea luminat cu lumnri aezate pe mas n nite minunate sfenice de argint cu numeroase brae, iar pe masa aceea lung fuseser ornduite unsprezece tacmuri n dreptul a tot attea scaune rococo; la mas ns nu sttea nimeni. Nici un om. Dar, de ndat ce maiorul privi mai cu luare-aminte, nelese totul i, pe msura ce nelegea mai limpede ceea ce vedea ochii i se umpleau de lacrimi.
316
Pe masa nespus de frumos aranjat n faa, nou tacmuri sttea cte un buchet de trandafiri albi i fiecare era acoperit cu cte un clopot de sticl; ultimul buchet avea florile proaspete, culese de curnd, pe cnd celelalte erau vetejite, palide, uscate. - lat-i de fa pe toi cei care de ziua Timeii au obiceiul s m felicite an de an; pe ei i-am invitat n aceast zi. Sunt nou. Vrei s fii al zecelea, alturi de ei ? n acest caz, toi invitaii mei vor fi laolalt. Mut de fericire, maiorul duse la buze mna ei frumoas. Apoi i acoperi ochii cu minile: - Bieii mei trandafiri! Timea i ngdui s-i srute iari mna; poate c i-ar fi ngduit i mai mult. Boneta de doliu o mpiedica ns. i ea bg de seam acest lucru. - Vrei s schimb aceast bonet de doliu cu altceva ? - Din ziua aceea a ncepe s triesc. - S zicem... o dat cu ziua onomastic pe care o cunoate toat lumea. - O, e att de departe ziua aceea. - Nu te speria. i-n var o s-o srbtorim pe asta. - i pn atunci e tare mult. - Dar nu-i o venicie! N-ai nvat s atepi! Vezi, eu am nevoie de timp ndelungat pentru a m obinui cu fericirea. Nu se poate totul deodat. Mai nti trebuie s nv cum s-mi furesc sperana de fericire. S ncep s visez la fericire. Or, pn atunci, ne putem vedea zi de zi; la nceput un minut, apoi dou i, n sfrit, mereu, mereu. Aa-i c va fi bine cum spun eu ? Maiorul nu putea s se opun atunci cnd era rugat att de frumos. - Ei, i-acum serata a luat sfrit opti Timea. Nu-i aa c eti mulumit ? Musafirii ceilali vor s mearg la culcare. E timpul s pleci i dumneata. Mai ateapt ns puin. Din ultima felicitare pe care mi-ai trimis-o, vreau s-i napoiez un cuvnt. i spunnd asta, rupse din buchetul de trandafiri proaspei un boboc pe jumtate deschis, l apropie uor de buze i-l prinse apoi la butoniera hainei omului pe care- iubea. Dar, mai nti, maiorul apropie i el de buze bobocul de trandafir i, ca acest cuvnt s rimeze cu cel spus de Timea, l srut si el... Dup ce plec si ajunse n strad, maiorul se uit napoi spre ferestrele casei Levetinczy: ferestrele erau cufundate n ntuneric. Aadar el fusese ultimul musafir... Timea nva s se obinuiasc ncet-ncet cu fericirea ce o atepta. Avea un profesor excelent. Din scara aceea, domnul Kcsuka venea zilnic n cas ; numai c maiorul nu prea respecta regula cu privire la progresia aritmetic a minutelor: la nceput unul, apoi dou, apoi trei. Ziua nunii fusese fixat de sfnta Suzana care se serbeaz n august. Se prea c Athalie se mpcase cu soarta ei; primise inelul de logodn din partea domnului Fabula. Doar nu se ntmpla pentru prima oar ca un vduv cumsecade s ia de nevast o fat tnr si frumoas. Ba mai mult chiar: despre un astfel de om se tie c poate s-i in nevasta. i, oricum, mai degrab ai curajul s te mrii cu unul ca el dect cu un tnr care n-a trecut prin coala vieii. Binecuvntat fie csnicia lor ! Timea i propusese s-i dea Athaliei ca dar de nunt suma aceea pe care
317
i-o oferise Mihly i pe care Athalie o refuzase atunci. Doamna Zofi era foarte mulumit de felul cum se aranjaser lucrurile. Fiecare cu perechea lui." Se bucura pentru c toate erau opera ei. De aceea se strduia s strng i mai mult legturile acolo unde era nevoie, n faa Timeii l luda pe maior, iar n faa Athaliei l brfea. Cnd Athalie primi inelul de logodn trimis de domnul Fabula Jnos dei acesta era un inel ca oricare altul doamna Zofi declar c n viaa ei nu vzuse unul mai frumos. Ba o i mngie pe Athalie : - Ai marc noroc, draga mea fat. E mult mai bine aa dect dac te-ar fi luat cellalt, care n-are altceva dect o sabie militara i un compas aijderea. Pun rmag c i-acum mnnc de la restaurant tot pe datorie. Pentru mine, domnul Fabula valoreaz mult mai mult dect cellalt i ca brbat. Cnd i rsucete mustaa aia frumoas i lung, i cnd i mbrac mantaua aia cu lan de argint... Iac, s-i rsuceasc i maiorul mustaa dac-i d mna ! Dar vezi, la nici musta n-are. Apoi cu nici n-a putea s srut un om care are o mutr att de jupuit ca a lui, un om care n-are nici musta i nici prea tnr nu e; ce crede, c nu se vede cum i petrece prul dintr-o parte n alta s-i acopere luna aia din cretetul capului ? i-apoi s vezi de ct respect se bucur domnul Fabula n ora. Toi l salut pe strad. Chiar i preoii i scot plria. E vicecurator! Domnul Leveiinczy a fost primcurator. Rangul lor e la fel cu cel de prefect i subprefect. Domnul Levetinczy a fost Nadasdy", iar domnul Fabula Kurihy"; ce-i drept, nu-i nobil, dar e om de aizeci" i ajunge s mite degetul mic pentru a fi ales ambelan1, i-atunci o s fii doamna ambelan! i-o s i se spun coan mare" cum mi se spune i mie. Pe vremea aceea, a avea aizeci de voturi sau a fi ambelan erau funcii nsemnate n Komrom; unul era membru al consiliului extern, iar cellalt omul cu puteri depline asupra tuturor cailor i boilor din ora. Athalie se ls alintat cu astfel de consolri stngace. Din clipa n care domnul Kacsuka ncepuse s le calce iari pragul casei, Athalie izbutise s se stpneasc mult de tot i se purta amabil chiar i cu maic-sa. n fiecare sear i fcea ceai i-i punea mult rom c aa-i plcea doamnei Zofi. Athalie i pregtea ceaiul cu mna ei. Se purta frumos i cu servitorii, ba i trata i pe acetia cu ceai iar brbailor ncepnd cu feciorul i sfrind cu vizitiul i portarul le turna atta rom nct butura se putea numi pe bun dreptate punch. Servitorii (doamna Zofi n primul rnd) nu conteneau s laude buntatea domnioarei. Madam Zofi ghici pn i pricina acestei neateptate amabiliti. Cnd ai casei se poart frumos, oamenii ca dnsa, care au apucturi de slug, caut mereu motivul amabilitii i o rspltesc cu tot felul de bnuieli. Fata mea vrea s-mi intre n voie ca atunci cnd se mrit s m duc la dnsa fiindc nu se pricepe la gospodrie; nu tie s fac nici mcar un rnta. Iat de ce am devenit mmic scump. Din cauza asta mi face ceai n fiecare scar. Ehe, tiu eu foarte bine ce zace n inima Athaliei mele !" ...n curnd avea s tie i mai mult. Fa de Timea i fa de maior Athalie mpinse supunerea pn la slugrnicie. Nici chipul su nici comportarea ei nu trdau ceva din aspiraiile sale de odinioar. Deschidea ua maiorului cu faa numai zmbet, l conducea
1 Om care dispune oricnd de 60 de voturi ale concetenilor si; seminobil (n.t.). 318
prietenoas n camera Timeii, lua parte la discuie, iar, dac prsea camera atunci, din ncperile vecine o puteai auzi fredonnd vesel. Slugrnicia aceasta afectat i-o nsuise cu miestrie, ntr-o zi Timea o invit s cnte mpreun la pian, dar Athalie i rspunse ruinat parc de prezena maiorului c uitase cu desvrire s mai cnte; c singurul instrument la care mai cnta era Hackbrcit-ul; adic nu instrumentul cruia noi i zicem ambal, ci scndura pe care se taie carnea pentru umplut crnaii. De cnd Athalie se schimbase att de mult, nu mai cnta la pian dect atunci cnd n-o auzea nimeni. Toat lumea era de prere c Athalie se pregtete s devin o soie demn i potrivit pentru domnul Fabula. Numai pe domnul Kacsuka nu izbutise s-l nele. Ochii lui vedeau pn n adncul ntunecat al sufletului Alhaliei. El tia cu ce i rmsese dator. i tia socotelile pe care Athalie le avea de ncheiat cu Timea. Or, de regul, soarta nu iart -datoriile. Cum oare? Tu, frumoas femeie cu chip alb? nu te gndeti c nainte de apariia la n casa aceasta, cealalt fat era stpn aici ? C era bogat, tria n lux, era logodit, iubit de un brbat si invidiat de femei ? i c toat nenorocirea ei a nceput din clipa n care apa te-a zvrlit pe malul acesta ? A devenit o ceretoare, i s-a zvrlit n obraz dispreul i ruinea, a fost prsita de logodnicul ei i a ajuns de rsul lumii ? Nu-i vina ta c s-a ntmplat astfel, dar dac nu erai tu nu se ntmpla; tu ai adus cu tine nenorocul, l pori nscris pe chipul tu alb, pe sprncenele tale negre i mbinate, se duce la fund i corabia, i casa n care pui piciorul. Nu eti de vin; dar eti piaz rea. Piere i cel care te persecut, piere i cel care te salveaz. Nu eti de vin dac eti iubit att de mult i nu eti de vin dac eti urt att de mult; dar i sunt hrzite i iubirea i ura... i mai ndrzneti s dormi sub acelai acoperi cu Athalie ! Sub acest" acoperi ! Nu i se strnge inima cnd o vezi pe fata asta privindu-te n ochi i zmbind ? Nu simi fiori de ghea n vinele tale cnd se apleac s-i srute mna ? Cnd i leag iretul, n-ai impresia c pe glezn i se ncolcete un arpe cu solzi reci ? Iar cnd i umple paharul, nu-i d prin gnd s arunci o privire n fundul lui ? Nu, nu! Timea nu e bnuitoare. Dar e att de bun. i-apoi se poart cu Athalie de parc ar fi propria ei sor ! i hrzise o zestre de o sut de mii de forini. Iar Timea i spusese Alhaliei acest lucru. i Mihly voise s-i dea tot att. Ea vrea s pun temelia norocului Alhaliei. Crede c poate s-i plteasc pentru logodnicul pierdut! i de ce n-ar avea dreptul s cread ? Doar, Timea o auzise pe Athalie renunnd de bun voie la el! Cnd Timar i oferise cei o sut de mii de forini, ea i rspunsese: Nu-mi trebuie omul sta nici pe lumea aceasta i nici pe lumea cealalt ! Timea nu tia de noaptea aceea cnd Athalie i vizita n tain logodnicul care o prsise i c fusese lsat s plece singur, lipsit de iubire. i-apoi Timea nu tia c atunci cnd o femeie urte un brbat l cedeaz alteia i mai greu dect dac l iubete. C ura femeii e doar dragoste amestecat cu otrav, dar tot dragoste rmne. Domnul Kacsuka i amintete ns foarte bine de ntlnirea din noaptea aceea i din cauza asta se teme pentru Timea ; numai c nu ndrznete s-i
319
spun. Doar o singur zi i mai desprea de ziua sfintei Suzana care cdea n timpul verii. Treptat-treptat Timea lepdase rnd pe rnd vemintele de doliu; parc i venea greu s se despart de ele aa, deodat, i ar fi dorit s se obinuiasc ncetul cu ncetul cu fericirea. Mai nti i permisese s aib volnae de dantel alb la rochia neagr; apoi, culoarea cenuie lu locul celei negre, iar mtasea lucioas, stofei; dup asta, ptrele albe se amestecar pe fondul cenuiu i, n cele din urm, mai rmsese doar un singur semn de doliu dup Timar Mihly de Levetinczy: boneta aceea de dantel neagr. De sfnta Suzana, urma ca i aceast unic rmi s se mute n lada cu vechituri. Fusese adus boneta cea nou, foarte frumoas, confecionat din dantel scump de Valenciennes1, care atepta doar s fie ncercat. O nenorocit vanitate o sftui pe Timea s n-o ncerce pn la sosirea maiorului. Mde, pentru o tnr vduv boneta alb de dantel e ceea ce-i cununa de mireas pentru o fat. n ziua aceea maiorul se ls foarte mult ateptat. Avea un motiv serios. Buchetul de trandafiri albi comandat la Viena sosea cu ntrziere. Era al doilea buchet pe care l trimitea n anul acesta de ziua onomastic a Timeii. Avea n sfrit dreptul s-o felicite pe Timea i de sfnta Suzana. n ajunul zilei onomastice soseau cu duiumul tot felul de scrisori i bileele pe adresa Timeii. Avea o mulime de cunoscui, unii mai apropiai, alii mai deprtai; adoratori din oficiu i adoratori de bun voie. Timea nu desface ns nici una din scrisorile primite aa c zac claie peste grmad ntr-un coule de argint ce se afl pe mas. Printre aceste scrisori multe sunt scrise de copii. Timea are o sut douzeci i patru de fini i fine n ora i la ar. Scrisorile trimise de ei conin naivele lor urri de bine. Altdat aceste urri naive o distrau, se delecta citindu-le. Acum ns toate gndurile i sunt la omul care trebuie s soseasc. - Ia te uit ce scrisoare ciudat spuse Athalie lund n mn una din misivele sosite. n loc s aib pecete cu blazon, scrisoarea aceea avea o pecete n care era prins un gndac auriu. - i ce culoare deosebit are cerneala cu care e scris adresa! exclam Timea. Pune-o la un loc cu celelalte; o s-o citim mine! Dei parc un glas i optea Timeii, c ar fi bine s citeasc de ndat scrisoarea aceea. Era scrisoarea micului Dodi. Fu aruncat printre celelalte. Dar iat c maiorul sosi i, ct ai clipi, toate felicitrile celor o sut douzeci i patru de fini fur date uitrii. Timea l ntmpin grbit. Acum nou ani, poate chiar n aceeai camer, logodnicul acesta fericit nmnase un buchet de trandafiri roii ca para focului unei alte mirese. Iar mireasa aceea este de fa i acum. i poate n camer se afl si oglinda aceea mare n care Athalie s-a privit nc o dat pentru a vedea dac-i st bine rochia de mireas. Timea lu frumosul buchet de trandafiri albi oferit de maior, l aez n
1 Valaicicnnes localitate n nordul Franei, renumit pentru esturi i dantele. 320
minunata glastr de porelan de Sevres i-i opti: - i-acum i voi da i eu un dar, un dar ce nu va fi niciodat al dumitale ci al meu i care totui va fi al dumitale. Misteriosul dar apru din cutia care-l ascunsese pn atunci: era o nou bonet. - Ah ! Ce drgu e ! spuse maiorul lund-o n mini i privind-o. - Vrei s-o ncerc ? Cuvintele nghear pe buzele maiorului. Privi spre Athalie. Timea se oprise n faa oglinzii i, eu o bucurie copilreasc, scoase din cap boneta de doliu; o clip mai trziu chipul i se ntunec, duse la buze dantelele de doliu i, srutndu-le, opti abia auzit: Srmanul meu Mihly!..." i cu asta lepd ultimul semn de doliu. Domnul Kacsuka rmsese cu boneta cea alb n mn. - Ei, hai, d-mi-o s-o ncerc. - N-a putea s-i ajut cumva ?... Ce-i drept Timea avea nevoie de ajutor pentru c purta o coafur nalt, aa cum era moda. - O, dumneata nu te pricepi. Cred c Athalie o s fie att de amabil... Timea rostise cuvintele acestea fr nici o intenie; maiorul se nspimnt ns vznd paloarea ce se ntiprise pe faa Athaliei i, ca fulgerul, i aduse aminte c mai demult, cndva, Athalie i spusese Timeii: Vino s-mi aezi pe cap vlul de mireas". Poate c n clipa aceea nici Athalie nu-i dduse scama ce otrav cumplit cuprindeau cuvintele sale. Athalie se apropie de Timea s-i aeze boneta alb pe cocul nalt. Boneta trebuia ns prins n stnga i n dreapta cu tot felul de ace. Mna Athaliei tremura. Unul din ace nep capul Timeii. - Ah, nepriceput-o ! strig Timea, trgndu-i capul ntr-o parte. Aceleai cuvinte... i n faa aceluiai om... Timea nu observ, dar lui Kacsuka nu-i scpase fulgerul ce trecuse peste chipul Athaliei la auzul acestor cuvinte. Fusese izbucnirea vulcanic a unei furii diabolice, scnteierea de fulger a desperrii, mpurpurarea ce nsoete ruinea ! Toi muchii feei Athaliei se zvrcoleau de parc ar fi fost un cuib de erpi lovit cu un b. Ce priviri ucigae! Ce buze crispate ! Ce groap fr fund, vrtej de patimi, n aceast singur privire !... De ndat ce pronun aceste cuvinte, Timea simi c-o ncearc regretul; se grbi s-o mpace pe Alhalie. Se ntoarse spre ca, o mbria i o srut. - Nu fi suprat, draga mea Tali; am fost nestpnit. M ieri, nu-i aa ? Aa-i c nu eti suprat pe mine ? Ct ai clipi, Athalie redeveni supus; arta ca o servitoare ce fcuse o gaf si ncepu s vorbeasc peltic, linguind-o: - Ah, drglae Timea, mi-e team ca tu s nu te superi pe mine. N-am vrut s te nep. O, ce drgla eti cu aceast boneic. Ca o zn ! i srut umerii Timeii. Trupul maiorului fu strbtut de un fior de groaz...
321
ATHALIE Ajunul zilei onomastice era totodat i ajunul nunii. Ce noapte plin de emoii! Mirele i mireasa stau mpreun n camera cea mai retras a casei. Au attea lucruri s-si spun ! Cine le poate ti ? Graiul florilor l neleg doar florile, cel al stelelor doar stelele glasul uneia dintre statuile lui Memnon l nelege doar cealalt statuie, glasul valkiriilor1 doar cei trecui n lumea cealalt, al lunii doar somnambulii, iar al dragostei doar ndrgostiii. Iar cel care a auzit vreodat i a neles ceva din aceste oapte sfinte nu le va profana niciodat; le va pstra aa cum se pstreaz tainele ncredinate la spovedanie. Nu le gseti nici n Cntarea cntrilor a neleptului Solomon, nici n Amorul liber2 de Ovidiu, nici n cntecele lui Hafiz3 , nici n poeziile lui Heine, nici n Paiele dragostei de Petofi ; rmn taine n vecii vecilor. n cealalt parte a casei se distra o mulime zgomotoas : servitorii casei. n ziua care se sfrea avuseser mult de furc ! Se pregtiser toate buntile ce urmau s fie servite la masa srbtoreasc de a doua zi. Se dduse o adevrat btlie, n care madam Zofi fusese comandantul. Nu ngduise s fie angajai nici buctari i nici cofetari, ea socotind c-i mai priceput dect oricine la astfel de treburi. Era mndr; cale de o pot nu se gsea cineva s se msoare cu dnsa. Motenise aceast pricepere de la mam-sa, o femeie fr ajutorul creia prin mprejurimi nu se puteau face nici nuni, nici petreceri boiereti. Anexele buctriei pivniele, cmrile toate erau pline cu torturi, fursecuri, prjituri cu migdale, pandipanuri, pinea Domnului, maripane, bezele umplute ; gogoile, ca nite ghiulele de tun, stteau alturi de cetile plcurilor care abia ateptau s fie asediate. Iar n gheria din pivni fuseser ngrmdite fripturi din carnea a tot soiul de animale domestice i de vnat, mpodobite toate cu ghirlande de slnin. Se lucrase pn trziu ctre orele unsprezece noaptea i ntr-un ritm ndrcit; dar cnd tot ce trebuia fript fusese fript, tot ce trebuia pus la ghea fusese pus la ghea, doamna Zofi fu de prere c sosise clipa s-i arate mrinimia; adun n camera de serviciu ntreg statul major care muncise pe brnci i-l ospta cu toale acele bunti de pre, care n marea febr a pregtirilor, nu reuiser pe deplin. Doar de, se mai ntmpl i de astea. Coca pus la crescut s nu creasc prea bine i s rmn turtit, zeama care trebuia s devin piftie s nu se nchege; unele bunti se lipiser de lipsii i nu izbutiser s le scoat dect buci-buci; ici-colo mai rmsese cte ceva: captul de la o unc tiat felii, partea din fa a vreunui iepure, spatele unui fazan; bunti de pre n ochii servitorilor, chiar dac nu aveau cinstea de a fi
1 2 3 In mitologia german, curierele lui Odin zeiele luptei. Este vorba de Ars amanai (Ana de a iubi) a lui Ovidiu. Poet persan (13201389) ; a scris ode, cntnd dragostea i bucuria de a tri. 322
servite la masa domnilor; servitorii ling i hrtia cu care a fost cptuit forma de copt torturi i-s mndri c au mncat din toate aceste bunti naintea stpnilor. Doamna Zofi e foarte darnic de data aceasta. Dar nu numai darnic, ci i guraliv. Are un auditoriu gata s-o asculte i s-i fie recunosctor. Mai ales c s-a gsit i nite vin care nu mai poate fi servit la ospul de a doua zi. Un vin rou n care madam Zofi fiersese o coc pe care mai nti o nfurase ntr-un servet, vinul acela nu mai putea fi servit la mas. Ceva mai bun nici c se putea ! Doamna Zofi pusese nuntru nucoar, scorioar, ghimber i zahr i-l sorbea cu poft: era delicios. Feciorul i portarul nfulecau cu lingura din siropul vanilat, iar vizitiul muia pine n spuma de ciocolat. Ce mai, era ajun de nunt mare! Dar unde-i oare Athalie? Nici aici cu servitorii, nici dincolo cu stpnii! ? ndrgostiii credeau c se afl alturi de maic-sa si c robotete prin buctrie cu plcerea, specific femeilor. Cei din buctrie credeau c Athalie e cu tnra pereche i gust plcerea de a fi a treia persoan ntre doi ndrgostii care se doresc. Ori poale c nici aici i nici dincolo nu se ntreba nimeni unde e. C nimeni nu mai bga de scam dac mai triete sau ba. Dei ar fi fost bine dac i ntr-o parte i n alta s-ar fi ntrerupt pentru o clip discuia i cineva ar fi ntrebat: Oare unde-i Athalie?" Athalie e singur n salonul unde a vzut-o pentru prima oar pe Timea. E mult de cnd mobila cea veche a cedat locul alteia noi; doar un taburet brodat mai amintete de mobilierul disprut. Pe taburetul acela a stat Athalie atunci cnd fata cu chip alb, nsoit de Timar, a intrat n camer. A stat pe el n timp ce domnul Kacsuka o picta i cnd, din pricin c rmsese cu ochii holbai spre Timea, trsese cu penelul pe care-l inea n mn linia aceea greit pe hrtia de desen. Portretul zace de mult n cmara de vechituri, dar Athalie l vede i-acum n faa ei pe tnrul locotenent care, curtenitor, o roag s zmbeasc puin, s nu-l mai priveasc att de mndr... n salon e ntuneric; nimeni n-a aprins luminrile; doar luna mai arunc un mnunchi de raze; peste puin timp ns i luna se ascunde dup acoperiul ntunecat al bisericii sfntului Andrei. n ntunericul ce domnete aici Alhalie i retriete visul groaznic care se cheam via. Odinioar a fost lumin, fericire i fast n camera asta. Linguitorii o asemuiau unei regine, spuneau c-i cea mai frumoas femeie i-i ddeau s neleag c o iubesc. i deodat, n casa aceasta a picat din senin o copil. O fptur caraghioas, fr nici o noim; o stafie lipsit de via, o broasc rece. Un obiect de glum, de batjocur, un obiect bun de aruncat de colo pn colo. i iat c peste doi ani aceast stafie, aceast umbr alb, aceast reptil a devenit stpna casei i a cucerit inimile tuturor. Cu farmecul obrazului ei alb, a fcut dintr-un slujba al familiei boiereti un duman al acesteia i un milionar, iar din logodnicul miresei un trdtor! Ce zi de nunt a fost ziua aceea! Mireasa i-a revenit din lein singur, zcnd pe podea. Nimeni nu se afla lng dnsa.
323
Din moment ce se sfrise ns cu strlucirea, cu vremurile n care se lsa adorat, a vrut mcar s fie iubit; iubit pe ascuns, n umbr, n tain. Dar i acest lucru i-a fost refuzat. Ce crud amintire-i pentru dnsa drumul fcut n noaptea aceea pn la locuina fostului ei logodnic i napoi; de dou ori de-a lungul strzii aceleia ngrozitor de ntunecoase! Cu ct nerbdare zadarnic a ateptat a doua zi sosirea lui! Cu ct nfrigurare numra btile ceasului n timp ce se auzea toba licitaiei! Iar el, el n-a venit! Apoi ani de zile s se prefac, s-i ascund umilina ! Doar un singur om a neles-o pe lumea asta, un singur om care a ghicit c singura bucurie a inimii ei este s-i vad rivala suferind i ofilindu-se. Dar i acel singur om care, dei ngrozit, a tiut totui s-o preuiasc dup cum merit acel om care fusese singura piedic n calea fericirii ei, descoperitorul pietrei filozofale aductoare a tuturor nenorocirilor, ei bine, i acela a disprut sub ghea din cauza unui pas greit! i-acum iat c fericirea s-a cuibrit sub acest acoperi si-n casa asta nu mai este nimeni nefericit; nimeni afar de ca Ah ! n cte nopi albe s-a umplut pictur cu pictur acest pahar amar! Nu lipsea dect o pictur ca paharul s se reverse ! i aceast ultim pictur a fost dojana aceea umilitoare: Ah, nepriceputo!" S fie dojenit n clipa cnd, cu degetele tremurnde, i prindea boneta de mireas! S fie certat ca o servitoare! S fie umilit chiar n fala acelui brbat! Minile i picioarele Athaliei tremur de febr! Ce se ntmpl acum n cas ? Se fac pregtiri pentru nunta de a doua zi. n budoar logodnicii vorbesc n oapt, iar din buctrie rzbat prin attea i attea ui chiuiturile servitorilor care petrec. Athalie nu aude ns chiuiturile acelea vesele; Athalie nu aude dect oaptele logodnicilor... i ea are de fcut unele pregtiri pentru noaptea asta. ncperea e cufundat n bezn, dar afar e lun. Lumina lunii e destul de strlucitoare pentru ca Athalie, deschiznd o cutiu, s poat citi numele otrvurilor pe care le scoate rnd pe rnd dintr-nsa. Leacuri fctoare de minuni. Leacuri ncercate ale unui chimist oriental. Athalie alege. Alege i se bucur n gnd. Ha-ha ! Ce stranic petrecere ar fi mine dac, n timp ce veselii musafiri vor ridica paharele s ciocneasc, ar simi aa tam-nisam c le nghea cuvintele pe buze i ar vedea faa vecinilor lor nverzindu-se; oamenii ar sri bezmetici urlnd dup ajutor i s-ar isca o zpceal de nedescris, nct diavolul nsui s-ar tvli de rs; ah, cum s-ar mai preface n marmur adevrat chipul frumoasei mirese i ce i-ar mai schimonosi obrazul frumosul mire lundu-se Ia ntrecere cu hrca morii! Tiuuuu l" A plesnit o coard la pian.
324
Athalie tresare i scap din mn cutiua. Minile i picioarele ncep s-i tremure spasmodic. A fost doar o coard de pian, inim fricoas! Nu eti nc destul de tare ? Athalie pune otrvurile la locul lor, n cutiu. Las afar una singur. Nu-i ns otrav ucigtoare, ci doar un somnifer. Numai c ceea ce i-a pus n gnd n-o mulumete. Nu-i de ajuns. Nu-i o rzbunare destul de cumplit pentru cuvntul nepriceput-o": Tigrului nu-i plac cadavrele: are nevoie de snge cald. Trebuie s otrveasc pe cineva. Dar cea care trebuie s fie otrvit e ea nsi. Otrava necesar ucigtoare se gsete n ochiul balaurului din tabloul sfntului Gheofghe! Se furieaz deci tiptil-tiptil pentru a ajunge la locul acela tainic de unde poate privi n dormitorul Timeii. oaptele dulci i privirile pline de dor ale logodnicilor iat otrava pe care trebuie s-o nghit pentru a fi pe deplin pregtit. Maiorul se pregtete s-i ia rmas bun; ine mna Timeii n minile lui. i ct de mbujorat e Timea! Ah ! e nevoie oare de o otrav mai ucigtoare ? Nu vorbesc despre dragoste i totui nu s-ar cuveni ca cineva s trag cu urechea. Mirele pune ntrebri ngduite doar lui. - Dormi singur aici ? ntreb el, ridicnd cu o curiozitate duioas draperia de brocart a patului cu baldachin. - De cnd am rmas vduv. (i nainte!" optete Athalie, din spatele balaurului.) Mirele continu s cerceteze dormitorul logodnicei sale. - Unde duce ua asta de-aici, din spatele patului ? - ntr-un vestiar, pentru vizitatoarele mele. Cnd ai venit pentru prima dat, i dumneata ai intrat pe aici. - Dar cealalt u mai mic ? - Las-o n pace! Duce ntr-un mic cabinet unde se gsesc cele necesare pentru splat. - i de-acolo unde se mai poate merge ? - Nicieri. Printr-o eava, apa se scurge la parter iar printr-o alt eava, de aram, apa urc de la buctrie. Dar cea de-a treia u ? - O, pe asta o cunoti prea bine: d n camera unde am garderoba i de-acolo n salon, la intrarea principal. - Dar servitorii unde dorm noaptea? - Servitoarele, n odaia de lng buctrie, iar servitorii la parter. Lng patul meu sunt dou nururi: unul de la soneria din camera femeilor, cellalt de la aceea din camera brbailor; asta, dac e nevoie s trezesc pe cineva. - Dar aici, n camera alturat, nu st nimeni ? - Cum nu: acolo doarme Athalie mpreun cu mama Zofi. - i doamna Zofi ? - Pi da! Ei, dar multe mai vrei s tii. De mine totul o s fie altfel aranjat! (...Mine!... ?) - i, de obicei, ncui uile cnd te duci la culcare ? - Niciodat ! De cine s m tem ? Servitorii m iubesc i-mi sunt credincioi.
325
Poarta e bine ncuiat; deci toi locatarii suntem n siguran. - i camera asta nu are cumva o intrare secret ? - Ha-ha! Ce, crezi despre casa mea c-i vreun castel veneian cu mistere ? (...Casa ta ?... Tu ai zidit-o ?") - F-mi plcerea i, nainte de a te culca, n seara asta ncuie toate uile. (Ce se ntmpl ? Rde balaurul aflat sub picioarele arhanghelului ?) (,,...Ha-ha-ha !... sta bnuiete ce vor visa la noapte cei care dorm n casa asta !") Timea zmbi i mngie obrazul ngndurat al logodnicului ei: - Bine. O fac pentru dumneata, n noaptea asta o s ncui toate uile. (...ncuie bine !"... optete balaurul.) Urm o mbriare cald i nc vreo cteva cuvinte rostite n oapt. - Cnd te culci, obinuieti s te rogi, draga mea ? - Niciodat. - Ah ! i de ce niciodat" ? - Pentru c Dumnezeul,n care cred eu e ntotdeauna treaz. (...Dar dac ast-sear doarme... ?") - Iart-m, drag Timea, dar pentru o femeie filozofia nu-i un lucru potrivit. Brbailor skepsis-ul1, femeilor pietatea. Roag-te n noaptea aceasta. - tii bine c am fost mahomedan i c mahomedanele nu-s nvate s se roage. - Acum ns eti cretin i rugciunile cretineti sunt foarte frumoase. n noaptea asta ar fi bine s deschizi cartea de rugciuni. - Bine. Pentru dumneata o s m obinuiesc s m rog. Maiorul lu cartea de rugciunile care Timar o druise Timeii cndva, de Anul Nou, i cut n ca rugciunea femeilor care se mrit". - Bine, n noaptea asta voi nva pe de rost aceast rugciune. - Da, da. Chiar aa s faci, chiar aa ! Timea citi rugciunea cu glas tare. (Diavolii i focul iadului, cutremurul, otrava, crima, cangrena, ciuma, desperarea, furia, epilepsia... Amin !") Toate acestea fur spuse n timpul rugciunii Timeii de balaurul ce avea nfipt n gtlej sulia ngerului... Athalie simea n inim o furie de nedescris. Omul acesta ghicete taina. O va convinge pe Timea s stea treaz pn n zorii zilei buchisind n cartea de rugciuni. Blestem! Blestem ! Blestemat fie pn i cartea de rugciuni!" Cnd maiorul iei n antreu, Athalie se afla acolo. Din dormitor rzbtu glasul poruncitor al Timeii: - Luminai calea domnului maior! Se atepta probabil s se afle vreun servitor prin apropiere doar de, toi i erau foarte credincioi. Servitorii ns erau ocupai s se nfrupte cu o clip mai devreme din ospul ce urma s aib loc a doua zi. Athalie lu sfenicul de pe masa din antreu i porni pe coridorul ntunecos, luminnd calea. De data asta fericitul mire n-avea ochi pentru alt femeie; n-o vedea dect pe Timea n faa sa. Creznd c fata care-i deschisese ua i-i lumina calea e camerista, vru s fie mrinimos i strecur un taler de argint n palma
1 Minte, judecat, pricepere (gr.). 326
Athaliei. Dar tresri speriat recunoscndu-i vocea optit: - Srut mna, conaule! - Ah ! Pentru Dumnezeu, domnioar! Iertai-m. E ntuneric i nu v-am recunoscut. - Nu face nimic, domnule maior. - Iertai-m c nu mi-am dat seama i, fii bun, dai-mi napoi darul meu att de jignitor. Athalie se retrase ns fcnd o plecciune ironic i innd la spate mna n care inea talerul primit. - O s vi-l restitui mine, domnule maior; pn atunci va fi al meu; doar... am servit pentru el. Domnul Kacsuka i blestem nendemnarea i simi c greutatea aceea mare ct un munte greutate care se ivise fr s neleag de unde, dar o simea apsndu-i pieptul devenise de dou ori mai grea din pricina acestui taler. Ajuns n strad nu avu chef s mearg la locuina sa ci se ndrept spre postul de gard, spunnd locotenentului de serviciu: - Camarade, mine eti invitat la nunta mea; n schimb, i cer s mpri cu mine bucuriile pe care le vei avea n noaptea asta. Las-m s te ntovresc n patrula de noapte. n camera servitorilor era o veselie de nedescris. Cnd plecase, maiorul sunase portarul i deci servitorii aflaser c stpna rmsese singur; camerista se grbi s urce i s-o ntrebe dac are de dat vreo porunc. Timea crezu c aceasta i luminase calea maiorului, i ddu voie s se duc la culcare zicnd c se va dezbrca singur. Camerista se napoie la buctrie. - Acum e de noi, frailor! strig vesel feciorul. - Cnd pisica nu-i acas!... i rspunse portarul, zngnindu-i cheile n buzunar. - Toate ar fi bune dac am mai primi oleac de punci adug vizitiul. Abia i exprim dorina, c ua se deschise i apru domnioara Athalie avnd n mn o tav pe care se aflau nite pahare pline cu punci fierbinte. Ciocnindu-se, paharele sunar sinistru ca nite clopote. Era o atenie destul de obinuit, dar n momentele acestea era cum nu se poate mai binevenit. - Triasc scumpa noastr domnioar, strigar ntr-un glas servitorii. Surznd, Athalie aez pe mas punciul. Pe tav, ntr-un vas de porelan, se gsea zahr frecat cu coaj de portocal, de aceea era galben i mirosea foarte plcut. Aa i plcea doamnei Zofi s bea ceaiul! Cu rom mult i mult zahr cu portocal. - Dar tu, tu nu bei cu noi ? o ntreb pe Athalie. - Mulumesc; eu am but cu stpnii. M doare capul i plec s m culc. Spunnd asta, ur noapte bun mamei sale i sftui servitorii s mearg devreme la culcare deoarece a doua zi trebuiau s se scoale cu noaptea n cap. Servitorii se repezir cu lcomie s bea punci cu zahr si gsir c ntradevr hectarul cu care ncheiau petrecerea era delicios. Numai madam Zofi nu fu de acord cu ei. Abia sorbi o linguri de punci, c se i strmb: - Punciul sta are mirosul buturii pe care mamele necjite o fierb de obicei din
327
coaj de mac pentru copiii lor care scncesc fr ncetare. Simea ntr-adevr miros de fiertur de mac i i se fcu grea, aa c nu mai putu s duc paharul la buze. Ddu paharul cu punci ajutorului de buctar care nu mai buse aa ceva i care plesci din buze mulumit. Vitndu-se c-i frnt de oboseal fiindc a muncit toat ziua, doamna Zofi aminti i ca servitorilor c trebuie s se culce devreme, le atrase atenia s controleze bine cmara ca nu cumva s se fi strecurat vreo pisic la fripturile acelea alese apoi se duse i dnsa dup Athalie. Cnd ajunse n camera lor, Athalie era cufundat ntr-un somn adnc. Perdelele patului erau trase la o parte; putea deci s-o vad aa cum sttea, ntoars cu spatele i acoperit pn peste cap. Se grbi s se culce i ea. Numai c mirosul acelei singure lingurie de punci o urmrea i aici; ba, la un moment dat simi c era gata-gata s se duc dracului tot ce mncase. Dup ce se culc i stinse luminarea rmase nc mult vreme rezemat n coate privind chipul celei care dormea. O privi pn ce pleoapele i se lipir i adormi. i ndat ce adormi se vis iari n camera servitorilor. Toi dormeau. Vizitiul ntins pe banca cea lung, feciorul cu capul pe mas, portarul ntins pe jos i cu capul rezemat de speteaza unui scaun rsturnat, buctreasa pe patul servitoarei, camerista pe cuptor, aa nct capul i atrna pe marginea acestuia, iar ajutorul de buctar sub mas. i n dreptul fiecruia se afla paharul de punci gol. Numai ea nu i-l buse pe-al ei. Apoi viseaz c Athalie, descul i numai n cma de noapte, se furieaz n spatele ei i-i optete la ureche: Dar tu, drag mam, de ce nu bei punciul ? Vrei mai mult zahr ? Poftim zahr!" i-i umple paharul cu zahr. Dar ea simte din nou acelai miros respingtor. Nu-mi trebuie, nu-mi trebuie !" se opune n vis madam Zofi; Athalie apropie ns cu sila paharul ce aburete de buzele ei aa c din cauza mirosului i se face iari grea. Se zbate nevrnd s bea i, n sfrit, reuete s resping paharul cu punci; dar prin aceast micare vars pe ca apa din paharul aflat pe noptier. Din pricina asta se trezete. Treaz fiind i se pare ns c o vede nainte-i pe Athalie, cu ochii ei frumoi, amenintori. - Alhalie, dormi ? ntreb ca, nelinitit. Nici un rspuns. Trase cu urechea. Din patul cellalt nu se aude respiraia Athaliei. Se scoal tremurnd i se duce la patul fetei. Patul e gol. Fiind ntuneric, nu-i vine s-si cread ochilor, de aceea pipie palul cu amndou minile. n pat nu doarme nimeni. - Athalie, Athalie, unde eti ? optete ca, nspimntat. i deoarece nu primete nici un rspuns, o spaim de nedescris pune stpnire pe dnsa. I se pare c a orbit, c e paralizat. Nu poate s se mite, nu poate s strige. St mut i parc nici de auzit nu mai aude. Nici din cas, i nici de pe strad nu rzbate nici un zgomot. Unde e Athalie ? Athalie st ascuns n locul acela tainic. E mult vreme de cnd st acolo. Ct de mult i trebuie femeii teia s nvee o rugciune pe de rost!" n sfrit, Timea nchide cartea i se roag vreme ndelungat. Apoi ia sfenicul i controleaz dac uile sunt bine ncuiate. Se duce la geam i se uit pe dup perdelele lsate. Cuvintele logodnicului ei i-au strecurat n suflet frica.
328
Ridicnd luminarea, cerceteaz pereii jur-mprejur: oare nu s-ar putea ca pe undeva, pe-aici s intre cineva ? Nu vede pe nimeni dei la un moment dat privete drept n ochii aceleia care o pndete... Apoi se duce la masa de toalet, i desface cozile, le ncolcete n jurul capului i i pune pe cap o bonet care s-i in prul aranjat astfel. Ca orice femeie, are i ea puin cochetrie. Pentru ca minile i braele s-i rmn albe i gingae, Timea i le d cu o crem plcui mirositoare i apoi i pune nite mnui din piele de cprioar care i ajung pn la cot. Pe urm se dezbrc i i pune cmaa de noapte. Dar nainte de a se culca, trece n spatele patului, deschide un dulpior i dintr-un sertar scoate un mner de sabie cu lama rupt, pe care l privete cu mult duioie, l strnge la pieptul ei, apoi l srut, n sfrit, l ascunde sub pern. Aa s-a obinuit s doarm. Athalie vede toate astea. n cele din urm Timea stinge luminarea i Athalie nu mai vede nimic. Doar btile orologiului se mai aud n linitea nopii. E ora unu i patruzeci i cinci de minute. Athalie are rbdare s atepte. Se gndete cam ct i trebuie Timeii s adoarm : un sfert de ceas. Apoi, apoi va sosi vremea ei!... Dei acest sfert de ceas i se pare o venicie. n sfrit orologiul bate ora dou dup miezul nopii. Icoana sfntului Gheorghe, cu balaur cu tot (care niciodat nu va fi omort!) ncepe s se urneasc din loc. Athalie iese din ascunztoare. E descul: nici pmntul nu simte c pete cineva peste el. n camer e ntuneric, obloanele sunt nchise i perdelele lsate. ncet, pe dibuite, se apropie. Respiraia adnc a celei care doarme o conduce pn lng pat. Minile Athaliei gsesc perna pe care Timea i sprijin capul. Bag mna sub pern i d peste un obiect rece: minerul de sabie. Ah! rceala fierului o nfioar strecurndu-i n vine o fierbineal demonic. Strnge mnerul n pumn. Apoi apropie de buze lama sbiei. Da, e bine ascuit. E ns ntuneric i nu poate s deslueasc chipul femeii care doarme. Timea doarme att de lin nct nici respiraia nu i se poate auzi. Lovitura trebuie ns bine chibzuit... Athalie se apleac s aud mai bine. n aceeai clip, Timea face o micare n somn si ofteaz: Ah, Doamne..." Sabia izbete n direcia de unde a venit oftatul. Dar lovitura nu e mortal deoarece n timpul somnului Timea i-a acoperit capul cu braul drept, i de aceea tiul sbiei s-a izbit de mna ei. Lama ascuit i-a tiat mnua de piele de cprioar i a rnit-o la bra. Din cauza izbiturii, Timea se trezete i, buimac, se ridic n genunchi n pat. Atunci, o alt lovitur i se abate n cretet, dar cozile-i groase o apr aa c sabia alunec i-i brzdeaz doar fruntea, pn la tmple. n clipa urmtoare Timea prinde cu mna stng lama sbiei. - Ucigai! strig ea, srind din pat i, n timp ce lama ascuit a sbiei i intr n palm, mna dreapt, dei rnit, se nfinge n prut potrivnicului.
329
i ddu seama imediat c sunt buclele unei femei. i-atunci nelese cine se npustise asupr-i. Sunt clipe de primejdie cnd prin minte i trec fulgertor mii de gnduri. nelese c lng ea se afl Athalie. C n camera alturat e mama acesteia. C voiau s-o omoare din rzbunare i gelozie. C zadarnic ar fi strigat dup ajutor. Aadar trebuia s lupte. Renunnd s mai strige, Timea i adun toate puterile i, cu toate c avea mna rnit, cut s aplece capul adversarei sale i s-i smulg din mna arma pe care Athalie o inea strns. Timea era puternic i-i tiut: totdeauna atacatorul surprins lupt numai cu jumtate din forele lui. Lupta se ducea n tcere, prin ntuneric, iar covorul ce acoperea podeaua nbuea orice zgomot. Deodat, din camera de alturi rsun un ipt de groaz: - Ucigai! strig cineva dezndjduit, cu o voce ascuit. Era vocea Zofiei. Auzind acest urlet, Athalie simi c-i amoresc minile i picioarele. Simea sngele cald al victimei sale prelingndu-i-se pe fat. n camera alturat se auzi cum un geam se sparge n ndri i, prin fereastra cu geamul spart, rsun glasul strident al Zofiei n linitea strzii: - Ucigai! Ucigai! Speriat de urletul acesta de om ngrozit, Athalie scp sabia din mn i, zbtndu-se, se folosi de amndou minile pentru a-i scoate prul din strnsoarea Timeii: acum ea era cea atacat, ea era nspimntat. Imediat ce scp din minile Timeii, o mpinse ct colo, se repezi spre ascunztoare i fr nici un zgomot, trase n urm-i tabloul nrmat al sfntului Gheorghe. Timea mai fcu doi-trei pai nainte cltinndu-se, cu sabia n mn, dar peste puin o scp i czu leinat pe covor. La ipetele de groaz ale Zofiei, pe strad se aud pai repezi. Se apropie patrula. Cel care ajunge primul n faa casei e maiorul. Madam Zofia l recunoate i-i strig de la etaj: - Grbii-v ! O omoar pe Timea ! Maiorul sun, bate la ua de la intrare, dar nimeni nu vine s-i deschid. Soldaii se reped s sparg poarta; poarta e ns foarte solid i nu cedeaz. - Doamn ! strig maiorul trezii servitorii i poruncii-le s ne deschid ! Cu curajul pe care i-l d groaza, doamna Zofi alearg prin camerele ntunecate i prin coridoarele fr geamuri lovindu-se de mobile i de ui pn ce ajunge n camera servitorilor. i-acolo vede exact ceea ce visase mai nainte. Servitorii dorm care pe unde au apucat; vizitiul trntit pe banc, feciorul culcat pe mas, portarul ntins pe podea, camerista pe cuptor, cu capul atrnnd. O lumnare aproape sfrit mai plpia ntr-un sfenic aruncnd o lumin nspimnttoare asupra grupului grotesc format de oamenii care dorm. - E un uciga n cas ! strig doamna Zofi, cu voce tremurtoare, adresndu-se celor care dorm. Rspunsul lor fu doar un horcit nspimnttor. Scutur pe unul, pe altul, i strig pe nume ipndu-le chiar n urechi; dar cei strigai cdeau napoi fr s dea semn de trezire.
330
ntre timp, ua de la strad rsun de bti tot mai violente. Dar nici portarul nu poate fi trezit. Iar cheia se afl n buzunarul lui. ncordndu-i toate puterile, Zofia i smulse cheia i, cu ea n mn, strbtu n goan coridorul ntunecos, apoi scrile cufundate n bezn, i, n fine, pe sub bolta ntunecoas se ndrept spre poart pentru a o deschide avnd mereu n minte gndul acela cumplit c din clip n clip, pe ntuneric, s-ar putea lovi piept n piept cu ucigaul! i, n acelai timp, chinuit de o ntrebare i mai cumplit: ce-ar fi s-l recunoasc pe uciga? Doamne, cine poate fi?" n sfrit gsi poarta, nimeri broasca i deschise. Strada era luminat de lanternele patrulei i ale poliiei oreneti. Sosiser si comandantul poliiei, i medicul militar care sttea aproape; fiecare venise cum apucase, pe jumtate mbrcat, aruncnd pe umeri ce gsise n grab i narmndu-se cu vreo bt sau cu sabia scoas. Domnul Kacsuka sri trei-patru trepte deodat pentru a ajunge ct mai repede la ua ce ddea direct din anticamer n dormitorul Timeii. Ua era ns ncuiat pe dinuntru. Puse umrul, se opinti i o scoase din ni. i, deodat, o vzu pe Timea zcnd pe podea, plin de snge, fr cunotin. Maiorul o ridic n brae i o aez pe pat. Medicul militar examina rnile i declar c nici una nu era mortal; Timea era doar leinat. i-atunci, ndat ce maiorul se liniti ct de ct i teama pentru viaa iubitei sale se mai potoli, se trezi ntr-nsul setea de rzbunare. Dar unde se afl ucigaul ? - Ciudat! spuse seful poliiei. Toate uile au fost ncuiate pe dinuntru; cum a putut s ptrund i pe unde a putut s ias cineva ? Nu gsir nici o urm trdtoare. Numai obiectul folosit de uciga, sabia rupt relicva pstrat de Timea ntr-un toc de catifea zcea, plin de snge alturi de dnsa. Sosi i medicul oraului. - S-i cercetm pe servitorii casei! Toi servitorii erau cufundai ntr-un somn adnc. Medicii i consult. Nici unul nu se preface: toi au fost adormii cu o butur n care s-a turnat opiu. Se mai afl cineva n cas ? Cine a putut face asta ? - Unde-i Athalie ? o ntreb maiorul pe madam Zofi. Mama Athaliei l privete tcut ; nu poate s-i rspund. De altfel nici nu tie. eful poliiei deschide ua care d n dormitorul Athaliei i toi se bulucesc nuntru. Zofia i urmeaz aproape leinat. Nu de alta dar ca tie c palul Athaliei e gol! ...Athalie st ns culcat n patul ei i... doarme. Frumoasele i albele volane ale cmii ei de noapte sunt ncheiate pn la gt i prul i-e strns ntr-o bonet de noapte brodat, iar minile-i frumoase i albe", acoperite pn la ncheieturi de volanele mnecii, se odihnesc pe plapum. Athalie are faa i minile curate i... doarme. Zrind-o pe Athalie, doamna Zofi e uluit i se reazem de perete.,
331
- i dnsa doarme adnc spune medicul oraului. i ei i s-a dat opiu ! Se apropie i medicul militar pentru a lua i el pulsul Athaliei. Bate rar, linitit. - Doarme adnc! Nici un muchi nu tresare pe chipul Athaliei cnd i se ia pulsul. Nici un tremur ct de mic n-o trdeaz c-i d seama de tot ce se ntmpl n juru-i. Cu o stpnire de sine uluitoare poate s-i nsele pe toi. Numai pe un singur om nu-l poate nela. Pe brbatul a crui iubit a vrut s-o ucid. - Oare doarme ntr-adevr ? ntreab maiorul. - Pipii-i mna l ndeamn doctorul; e rece i linitit. De data asta Athalie simte c cel care-i ia mna e maiorul. - Dar privii, domnule doctor! spune maiorul dac te uii mai bine, sub unghiile acestor mini att de albe... e snge proaspt... Auzind aceste cuvinte, degetele Athaliei se chircesc spasmodic i maiorul are senzaia c un uliu i nfige ghearele n mna lui. i, deodat, ea izbucnete n rs i arunc plapuma de pe dnsa; e complet mbrcat; se ridic din pat i arunc o privire demonic i trufa spre brbaii aceia mirai, se uit cu o furie victorioas n ochii maiorului i, n fine. cu o indignare plin de repro, spre maic-sa. Biata femeie nu poate s-i ndure privirea i cade leinat.
ULTIMA LOVITURA DE STILET n arhivele judeului Komdrom, unul din procesele penale cele mai senzaionale este cel al crui eroin a fost Brazovics Athalie. Femeia aceasta se apra cu o iscusin de necrezut. Neg tot, dezmini tot i, cnd tuturor li se pru c au prins-o, tiu s creeze n jurul ei atta ntuneric nct judectorii nu tiau cum s se descurce. Ce motiv ar fi avut ca s-o omoare pe Timea ? Doar i ea se pregtea s fie mireas i de! o atepta o cstorie onorabil: Timea era binefctoarea ei i avusese grij s-i dea o zestre frumoas. i-apoi nicieri n afar de camera Timeii nu se gsea vreun indiciu n legtur cu crima. Nicieri nu se gsise vreo crp sau vreun prosop murdar de snge; nici mcar cenua vreunei haine pe care cineva ar fi putut s-o ard n cuptor. Cine adormise servitorii, folosind un somnifer ? Nici asta nu putea s-o afle nimeni, n seara aceea servitorii mncaser i buser de toate, iar printre nenumratele dulciuri i condimente strine putea s fie i vreun somnifer, n camera servitorilor nu se gsise nici o pictur din punciul acela suspect; paharele din care buser servitorii fuseser splate mai nainte ca poliitii s ajung acolo; dispruser toate indiciile. Athalie declar c n seara aceea buse i ea o butur care i se pruse suspect i c probabil din aceast cauz dormise att de adnc nct nu se trezise nici la ipetele doamnei Zofi, nici mai trziu cnd se produsese zarva aceea, se deteptase numai cnd maiorul o strnsese de mn.
332
Singura fiin care cu o jumtate de or mai nainte vzuse patul Athaliei gol era maic-sa; dar maic-sa nu putea s depun mrturie mpotriv-i. Iar supremul argument care pleda n favoarea Athaliei era faptul c toate uile ce ddeau n camera Timeii fuseser ncuiate, iar pe Timea o gsiser leinat. Cum putuse asasinul s ptrund i-apoi s ias din camer ? Dac avusese loc o crim misterioas de ce cutau dezlegarea tainei ntrebnd-o numai pe ea i de ce nu erau cercetai i ceilali locatari ? Maiorul sttuse la Tirada, pn noaptea trziu. Oare, atunci cnd plecase Kacsuka, nu se furiase nimeni n camer ? La urma urmei, nu se tie nici dac asasinul a fost brbat sau femeie. Cea care tie cu siguran acest lucru Timea n-are de gnd s vorbeasc. Ea i menine mereu aceeai declaraie: c nu-i amintete nimic din tot ce s-a ntmplat. Spaima prin care a trecut a fost att de cumplit, nct a uitat tot, ca i cnd ar fi visat. Nu vrea s-o acuze pe Athalie. Confruntarea nu arc loc. Timea zace nc din cauza rnilor care se vindec anevoie. Zbuciumul sufletesc o chinuie mai mult dect rnile primite. I-e groaz gndindu-se ce o ateapt pe Athalie. De la ntmplarea aceea nspimnttoare, Timea nu st nici o clip singur; un medic sau o sor, fcnd cu rndul, se afl mereu n camera ei; n timpul zilei lng ea st maiorul i adeseori vine i subprefectul, care angajeaz discuii cu gndul s-o mai descoas; de ndat ce observ c discuia trece la Athalie, Timea i zvorte buzele i nu mai poi scoate un cuvnt nici cu cletele. ntr-o bun zi, medicul e de prere c trebuie s i se dea Timeii de citit ceva care s-o-nveseleasc. Timea s-a ridicat din pat i-acum i primete musafirii stnd n fotoliu. Domnul Kacsuka propune s fie citite felicitrile care au sosit n ziua aceea de neuitat. Urrile acelea nevinovate i naive ale finilor adresate unei fiine care a scpat de moarte ca prin minune. Ce fericire c a rmas n via i poate "s asculte urrile copiilor ! Minile Timeii sunt nc bandajate aa c scrisorile trebuie s fie deschise de domnul Kacsuka; acesta ncepe s-i citeasc Timeii. E de fa i subprefectul. Chipul bolnavei ncepe s se nsenineze ascultnd lectura. Urrile i strecoar n suflet o bucurie de nedescris. - Ce pecete ciudat ! exclam deodat maiorul, cnd vine rndul unei scrisori care are drept blazon un gndac auriu. - Da, ntr-adevr rspunde Timea. i mie mi-a atras atenia. Maiorul o deschise i, citind primul rnd: Doamn, n camera dumneavoastr, pe unul din perei, se afl o icoan a sfntului Gheorghe..." amuete, iar ochii i ies tot mai mult din orbite pe msur ce continu s citeasc n gnd cele ce urmeaz; buzele i se nvineesc, fruntea i se acoper de sudoare; deodat, zvrle scrisoarea ct colo i ca un bezmetic se repede la tabloul cu pricina, l sfie cu o lovitur de pumn i-apoi, apucndu-l cu amndou minile, l smulge de la locul lui cu rama cea grea, cu tot.
333
n faa lor se casc ascunztoarea nvluit n bezn. Maiorul se repede nuntru i o clip mai trziu revine innd n mn dovezile crimei: hainele pline de snge ale Athaliei. ngrozit, Timea i ascunde faa n mini. Subprefectul ridic scrisoarea aruncat pe jos i ia obiectele gsite n ascunztoare. n ascunztoare se mai afl ns si alte corpuri delicte: cutia cu otrvuri i jurnalul Athaliei cu mrturisirile ei ngrozitoare care dezvluie tot clocotul din sufletul su i care arunc n sufletul ei o lumin ca aceea pe care o arunc molutele scnteietoare cnd strbat pdurile de corali de pe fundul oceanului. Ce montri slluiesc acolo! Timea uit c minile i sunt rnite i pline de tieturi; i mpreun palmele a rug i i implor pe cei de fa pe medic, pe subprefect i pe logodnic s nu spun nimnui nimic despre descoperirea fcut, s pstreze taina... Acest lucru nu e posibil. Dovezile se gsesc n minile judectorului i pentru Aihnlie nu mai exist ndurare dect n faa lui Dumnezeu. Timea nsi va fi obligat s ndeplineasc cerinele legii: de ndat ce va putea s se in pe picioare, va trebui s se prezinte n faa tribunalului pentru a fi confruntat cu Athalie. Ah ! ce crud obligaie pentru dnsa ! Ce-ar putea s spun dect tot ce a spus si pn acum ? C nu-i aduce aminte de nimic din tot ce s-a ntmplat n noaptea aceea cnd cineva a ncercat s-o omoare. Cstoria cu maiorul trebuie grbit; la acest proces Timea nu se poate prezenta n faa tribunalului dect ca soia domnului Kacsuka. De ndat ce Timea se reface ct de ct, are loc nunta; o nunt fr zgomot, n cas, fr nici un cntec, fast, musafiri, osp. De fa sunt doar preotul i cei doi nai. Unul e subprefectul, iar cellalt medicul casei. Altcineva n-are voie s-o viziteze pe Timea. i de ndat ce Timea e n stare s mearg cu trsura pn la prefectur, e invitat s vin ntovrit de soul ei la tribunal pentru a fi confruntat cu Athalie. Dreptatea omeneasc n-o scutete de scena aceea penibil n care trebuie s stea nc o dat fa n fa cu cea care a ncercat s-o ucid. O, Athalie nu se teme de clipa aceasta! dimpotriv ateapt cu nerbdare ca victima s fie adus iari n faa ei. Dorete s-i strpung nc o dat inima dac nu cu altceva, mcar cu privirea. Athalie se nfieaz judectorilor n haine de doliu; are chipul palid, dar n adncul ochilor ei arde un foc demonic. Privete cu ironie chipurile judectorilor si. Dar se cutremur totui cnd preedintele rostete: - S fie chemat doamna Kacsuka Imre! Doamna Kacsuka Imre! Aadar, totui a devenit soia lui!" Trsturile chipului, ei trdeaz nc o satisfacie pe care nu ncearc s-o ascund atunci cnd o vede pe Timea intrnd cu chipul ei alb ca marmura la fel de alb ca altdat dar pe fruntea ei palid, pn la tmple, se poate vedea o dung sngerie: cicatricea loviturii ucigae. O amintire de la dnsa! Auzindu-l pe preedinte invitnd-o pe Timea s jure c va spune adevrul
334
cnd va rspunde ntrebrilor ce i se vor pune de ctre judectori i c declaraia fcut mai nainte este adevrat, Athalie simte c-i crete inima i-apoi e nfiorat de plcere vznd c Timea i scoate mnua i ridic spre cer mna pe care se vede cicatricea unei rni abia vindecate, a unei rni groaznice, nc un dar de nunt al Athaliei. Iar Timea, ridicnd mna rnit i tremurnd, jur c a uitat totul, c nu-i aduce aminte nici mcar dac agresorul a fost brbat sau femeie. - Mizerabilo ! uier printre dini Athalie. (Doar se luptaser corp la corp!) N-ai curajul nici s m-acuzi spunnd ce-am fost n stare s fac !... - Nu asta vrem s v ntrebm acum! spune preedintele. Vrem s v adresm doar urmtoarele ntrebri: oare aceast scrisoare, scris de o mna de copil, i cu aceast insect drept pecete, n-a sosit ntr-adevr prin pot n ziua aceea fatal ? Nu cumva scrisoarea a fost deschis mai nainte ? Nimeni nu-i cunotea coninutul ? Timea rspunse calm la toate ntrebrile: prin da" sau nu". Atunci preedintele se ntoarse spre Athalie: - i-acum, domnioar Brazovics Athalie, ascult ce scrie n aceast scrisoare: Doamn, n camera dumneavoastr, pe unul din perei, se afl o icoan a sfntului Gheorghe. Icoana acoper o ascunztoare n care se intr prin dulapul cu farfurii. Punei s se zideasc ascunztoarea aceea i avei grij de viaa dumneavoastr care doresc s fie lunga i fericit! Dumnezeu s v aib n paz! Dodi". Terminnd de citit, preedintele nltur pledul care se afl pe mas; sub el se gsesc acuzatorii Athaliei: halatul ei plin de snge, cutia cu otrvuri, jurnalul. Athalie scoate un ipt ca de uliu rnit de moarte i i acoper fata cu amndou minile. Iar cnd i ia minile de pe obraji, ei bine, paloarea i-a disprut; obrajii i-s roii,ca focul. n jurul gtului are o panglic neagr, lat, legat cu o fund; Athalie o smulge cu amndou minile i o zvrle ct colo, de parc ar vrea s-i pregteasc gtul alb i frumos pentru clu sau poale pentru a putea spune cu uurin ceea ce izbucnete din adncul sufletului ei: - Da ! E adevrat! Eu am vrut s te ucid ! i-mi pare ru de un singur lucru: c nu te-am nimerit mai bine! Tu ai fost blestemul vieii mele, tu, stafie cu chipul alb ! Din pricina ta am ajuns o nenorocit, o fiin pierdut. Am vrut s te omor ! Eram datoare sorii cu acest lucru. N-a fi avut linite pe lumea cealalt dac n-a fi ncercat asta. Uite, acolo e destul otrav ; a fi putut s ucid toi invitaii ti la nunt. Dar eu aveam nevoie numai de sngele tu. N-ai murit, eu ns mi-am astmprat setea i acum voi muri eu ! Dar nainte ca securea s cad pe gtul meu, i dau o lovitur drept n inim, i voi face o ran care n-o s se vindece niciodat; o ran care o s le chinuie chiar i n clipa celei mai fericite mbriri! Acum o s jur! Ascult Dumnezeule ! Ascultai toi sfinii, ngerii, diavolii, toi care suntei n cer sau n iad. Aa s am parte de ndurarea voastr pe ct este de adevrat ceea ce o s v spun. Ca ieit din mini, femeia se las n genunchi i-i agit minile deasupra capului, chemnd drept martori i ngerii din cer, i pe cei de sub pmnt:
335
- Jur ! Jur c secretul sta, secretul uii ascunse, l tia doar un singur om n afar de mine: acel om a fost Timar Mihly de Levetinczy. A doua zi dup ce i-am dezvluit aceast tain, a disprut. Aadar, dac cineva i-a dezvluit aceast tain abia acum, atunci nseamn c Timar Mihiy de Levetinczy n-a putut s moar a doua zi! Atunci nseamn c Timar Mihaly triete i poi s atepi ntoarcerea primului tu so. Aa s-mi ajute Dumnezeu precum e adevrat c Timar triete i-acum ! Iar cel pe care l-ai nmormntat a fost un ho, un ho care a furai hainele lui Timar!... i-acum triete mai departe cu rana asta n inima ta! FEMEIA DE LA MARIANOSTRA" Tribunalul condamn la moarte pe Athalie pentru cele apte ncercri de otrvire cu opiu i pentru ncercarea de asasinat cu premeditare. Prin graia regelui, pedeapsa aceasta fu comutat n nchisoare pe via. Athalie triete i-acum. Au trecut patruzeci de ani i Athalie are acum aizeci i apte. Dar nici azi nu pare nfrnt. Are o inim de cremene, cnd celelalte deinute merg la biseric, dnsa e nchis ntr-o celul, pentru c-i n stare s tulbure rugciunea celorlalte. La nceput, cnd au silit-o s mearg la biseric, s-a ridicat chiar n mijlocul predicii inute de preot si a strigat: Mini!" i a scuipat drept n faa altarului. Amnistii au fost acordate de nenumrate ori. Cu prilejul unor srbtori naionale, dregtorii rii s-au artat ndatoritori i au eliberat sute i sute de deinui. Dar Athalie n-a fost niciodat propus de ctre supraveghetori pentru a fi eliberat. Celor care cutau s-o conving s se pociasc pentru c astfel ar putea fi graiat, le rspundea: - Dai-mi drumul, dar s tii: imediat ce scap, o ucid pe femeia aia ! i-acum spune la fel... ...Dei aceste cuvinte nu-i mai au rostul deoarece femeia aceea a devenit de mult pulbere dup ce, ani de-a rndul, cu inima bolnav, s-a chinuit din pricina ultimei lovituri a Athaliei. ntr-adevr, Timea n-a putut s fie niciodat cu totul fericit, amintindu-i mereu cuvintele Athaliei: Timar triete i-acum!" Acest gnd a nsoit-o ca o stafie de ghea umbrind bucuriile sale. Srutul ei de soie fusese otrvit pentru totdeauna. Iar cnd a simit c i se apropie sfritul, a cerut s fie dus la Levetinc, ca nu cumva dup moarte s fie nmormntat n cavoul acela n care cine tie ce om zcea sub blazonul lui Timar. A cutat acolo un loc linitit pe malul plin de slcii al Dunrii, ct mai aproape de locul unde-i pierduse tatl, de locul unde zcea n fundul Dunrii Aii Ciorbadji. Att de aproape de Insula nimnui", de parc ar fi atras-o o presimire tainic !... Piatra de pe mormntul ei i stnca eratic a insulei stau fa n fa i se privesc. Bogiile pe care i le-a lsat Timar parc au fost blestemate! Cu cel de-al doilea so Timea a avut un biat foarte uuratic i risipitor; ajuns pe minile lui, averea aceea uria s-a topit ca prin farmec, disprnd la fel cum apruse.
336
Iar nepotul Timeii triete acum din acea ofrand caritabil pe care a lsat-o Timar drept fundaie pentru rudele srace. Asta-i tot ce-a rmas n urma lui. Pn i pe locul unde a fost casa lui din Komrom s-a nlat o alt cldire acolo unde a fost cavoul familiei Lcvetinczy, s-au construit fortificaii. N-a rmas nici o urm din vechea strlucire i bogie. Dar pe Insula nimnui", ce-o mai fi acum ?
NIMENI" Au trecut patruzeci de ani de cnd Timar a disprut din Komrom. Eram copil i buchiseam n abecedar cnd am fost dui la nmormntarea acelui domn bogat despre care mai trziu se zicea c poate nu murise ci se ascunsese pe undeva; poporul era ncredinat c Timar triete i c o dat i-o dat va reaprea! Poate c aceast credin se nscuse din cuvintele amenintoare ale Athaliei; adevrul e ns c opinia public i-o nsuise. Chipul nespus de frumos al doamnei pe care o admiram n fiecare duminic diminea stnd acolo sus, la balcon, lng org, e i-acum viu n faa ochilor mei. Ea sttea n banca din fa, la captul rndului, lng altar. Era nespus de frumoas i prea nespus de blnd. mi aduc aminte de groaza care a strbtut tot oraul ca un val fierbinte n noaptea cnd doamna de companie a ncercat s-o omoare pe doamna aceea frumoas; ce vlv a fost! Am vzut-o i pe femeia condamnat la moarte n timp ce o duceau spre locul de execuie, ntr-o cru deschis; se zicea c va fi decapitat. Era mbrcat ntr-o hain cenuie, cu panglici negre. Sttea n cru, cu spatele spre vizitiu, fa-n fa cu preotul care inea o cruce n mn. Precupeele aflate n pia o blestemau i scuipau n timp ce crua trecea; ea ns privea fix undeva, nainte, i nu lua nimic n seam. Oamenii se buluceau n urma cruei iar copiii, plcuri-plcuri, se grbeau s ocupe locuri la spectacolul acela nfiortor de rostogolire a unui cap att de frumos. Eu priveam cu team n urma cruei, nu ndrzneam s deschid fereastra. Vai, s nu cumva s se uite la mine!" m gndeam. O or mai trziu, oamenii s-au ntors ns bombnind. Erau nemulumii c femeia aceea frumoas condamnat la moarte fusese graiat. O duseser la locul execuiei numai pentru a-i spune acolo c pedeapsa i se comutase. Se spune c la anunarea acestei vesti, preotul i-a pus crucifixul la buze, dar femeia, ieit din mini, n loc s-l srute, l-a muscat pe Mntuitorul de amndoi obrajii, aa nct urmele dinilor ei au rmas ntiprite acolo. Mult timp, dup aceast ntmplare, n fiecare duminic am vzut-o la biseric pe doamna aceea frumoas i palid; avea o cicatrice sngerie de-a lungul frunii i an de an prea mai trist i mai palid. Circulau fel de fel de vorbe despre dnsa; copiii auzeau astfel de vorbe de la mamele lor, iar la scoal i Ie spuneau unul altuia. Apoi timpul a aternut peste toate uitarea. Mai anii trecui, un prieten btrn naturalist o somitate n materie,
337
colecionar de plante i insecte, cunoscut de ctre oamenii de tiin nu numai n ara noastr ci i peste hotare, mi-a povestit despre inuturile acelea ciudate care se mai afl si azi ntre Imperiul Austro-Ungar i cel Otoman teritorii care, neaparinnd vreunei ri, nu sunt nici proprietatea cuiva ; de aceea ele sunt adevrate mine de aur pentru un pasionat cercettor al naturii; acesta gsete acolo o flor i o faun cu totul deosebite. Btrnul meu prieten obinuia s colinde n fiecare an prin aceste regiuni i petrecea acolo cteva sptmni de-a rndul fcnd cercetri pasionate. ntr-o toamn m-a convins s-l ntovresc. tiinele naturale specialitatea lui m pasioneaz i pe mine. Aveam timp liber; aa c l-am nsoit pe btrnul savant spre Dunrea de Jos. El m-a condus pe Insula nimnui". Prietenul meu, savantul, cunotea aceste locuri de aproape douzeci i cinci de ani, de pe vremea cnd cea mai mare parte a insulei era nc neumblat i cnd toate erau ntr-un stadiu primitiv. Azi, cu tot stufriul care i acum o nconjoar i o ascunde, insula este o adevrat gospodrie model. ntreaga insul mprejmuit cu un dig de piloi este ferit acum de orice inundaii. n afar de asta, e strbtut de canale de irigaie care sunt umplute cu ap cu ajutorul unor dispozitive acionate de cai. Dac un grdinar adevrat ar descoperi insula, cu siguran c nu l-ai putea smulge de-acolo. Pomii fructiferi, plantele de ornament, produsele necesare traiului, totul te face s crezi c eti ntr-un mic paradis. Fiece colior de pmnt sau i aduce vreun folos material, sau i ncnt privirea. Tutunul ce se cultiv aici are o arom deosebit i, preparat cu pricepere, e o marf de calitate superioar. Prisaca insulei, vzut de departe, pare un adevrat orel construit pentru nite liliputani, un orel cu tot felul de bordeie i case etajate, ntr-o pdurice mprejmuit cresc psri de curte din speciile cele mai rare, obiect de invidie pentru orice cresctor de ortnii: houdame minunate, cu pene care le acoper tot capul, gini din Cochinchina albe ca zpada i ale naibii de frumoase, creve-coeur negre, cu creasta dubl, prince Albert de culoarea cucuvelei, crduri ntregi de curcani argintii, puni aurii i albi, iar n jurul lacului artificial se plimb specii rare de rae colorate, gte i lebede. Pe izlazurile cu iarb gras pasc vaci fr coarne, capre de Angora, lame cu pr lung, negru si lucios. Mi-am dat repede seama c pe insul locuiete un om obinuit cu luxul, dei acest om n-are niciodat nici o lscaie. Banii nu ptrund aici, n acest paradis. Cei care au nevoie de produsele insulei tiu prea bine ce vor n schimb locuitorii ei, de aceea le aduc grne, esturi, unelte, fire vopsite. Prietenul meu, savantul, obinuia s aduc semine de plante necunoscute pe insul, ou-de psri domestice rare i, pentru ele, primea insecte rare i plante uscate pe care apoi le vindea unor muzee din strintate sau unor institute de tiine naturale realiznd astfel un ctig frumos; asta pentru c tiina nu-i numai pasiune ci i un mijloc de trai. Ceea ce m-a surprins plcut vizitnd aceast insul a fost faptul c locuitorii ei vorbeau limba maghiar, lucru foarte rar n regiunile mrginae ale rii. Toat colonia e compus dintr-o singur familie i, drept urmare, oamenii au numai prenume. Cei ase biei ai primului colonizator i-au adus neveste
338
de prin mprejurimi, iar acum numrul nepoilor i al strnepoilor este aproape de patruzeci. i pe toi i hrnete aceast insul; nimeni nu tie ce-i nevoia. Ba le i prisosete. Fiecare locuitor se pricepe la cte ceva i, chiar dac vor ajunge s fie de zece ori mai muli dect sunt acum, munca va nlesni traiul tuturor. Strbunicul i strbunica nva pe fiecare nepot sau strnepot s munceasc: strbunicul i nva pe biei, strbunica pe fete. Brbaii nva grdinritul, tmplria, olria, cultivarea tutunului, creterea vitelor; unii dintre ei devin dulgheri i morari; femeile es covoare turceti, picteaz i brodeaz, fac dantele, scot mierea din faguri, pregtesc brnzeturile, apa de trandafiri. i munca e n aa fel organizat nct nu mai trebuie spus nimnui ce anume s fac. Fiecare i cunoate ndatoririle i i vede de treab muncind cu drag, fr s fie mboldit s fac acest lucru. Familiile s-au nmulit, casele lor se niruie una dup alta. Fiecare cas este construit cu ajutorul tuturor, iar btrnii poart de grij noilor cstorii. Strinii care se abat pe insul sunt primii de actualul cap al familiei, cruia toi i zic tat"; strinii l cunosc sub numele de Deodat. E un brbat nalt de statur, cu trsturi frumoase, nobile, trecut de patruzeci de ani. El se ocup de schimburile cu vizitatorii si le arat insula. La sosirea noastr, Deodat ne-a primit cu amabilitatea cu care obinuia s primeasc vechile cunotine. Prietenul meu, naturalistul, l vizita cu regularitate, n fiecare an. Am discutat probleme de pomicultur, oierit, horticultura, botanic, entomologie tiine n care Deodat prea s aib cunotine temeinice, n ceea ce privete grdinritul i creterea vitelor, aplica cele mai naintate metode. N-am reuit s-mi ascund mirarea. De unde le nvase ? - De la btrnul! mi-a rspuns Deodat, plecndu-i capul cu respect. - Cine e ? - O s-l cunoatei disear cnd o s ne-adunm cu toii. Tocmai se culegeau merele; copiii i femeile erau ocupai cu strngerea minunatelor fructe, aurii, roii sau de culoarea pielii; fructele acestea splendide stteau ngrmdite pe pajitea verde ca nite piramide de ghiulele n incinta cetilor, n toat insula se auzea o larm vesel. Cnd, n sfrit, soarele de toamn s-a ascuns dup orizont, un clopoel aezat pe cel mai nalt punct al insulei a vestit sfritul zilei de munc. Auzindu-l, oamenii s-au grbit s pun n couri fructele culese i, innd doi cte doi de toartele courilor, au pornit spre irul de case. nsoii de Deodat am plecat i noi n direcia de unde se auzise clopoelul. Clopoelul se afla n turnuleul unei cldiri de lemn. Cldirea i turnuleul erau npdite de ieder dar, privind cu luare-aminte stlpii cerdacului pe care erau sculptate figuri fantastice, puteai s-i dai seama c cel care cldise casa aceasta i sculptase n lemnul stlpilor multe visuri, dureri, bucurii, gnduri. n faa acestei case se gsea un platou rotund iar pe el mese i bnci. Dup terminarea lucrului, toi s-au ndreptat ntr-acolo. - n casa asta locuiesc btrnii notri! ne-a optit Deodat. Nu peste mult timp btrnii au ieit din cas. Era o pereche frumoas. Femeia putea s aib aizeci de ani, brbatul optzeci. Strbunicul avea o fa expresiv, de care-i puteai
339
aminti chiar dup patruzeci de ani aa cum i aminteti de un tablou pe care l-ai vzut cndva, de mult de tot. Eu am rmas uluit. Chelise, dar puinul pr care-i mai rmsese i mustaa nu erau crunte; un calm desvrit i pstrase neschimbate trsturile feei. Orice s-ar spune, viaa cumptat i buna dispoziie menin trsturile feei n aceast stare. Strbunica era pe drept cuvnt atrgtoare. Printre firele de pr odinioar aurii se amestecaser i fire argintate, dar ochii ei erau parc tot ai unei tinere fete i se roea ca o mireas cnd btrnul o sruta. Feele btrnilor se mbujoraser de plcere vznd toat familia aceea mare adunat n jurul lor; strigau pe fiecare pe nume i-l srutau. Srutul acesta era fericirea lor, binecuvntarea lor, recunotina lor. Abia dup terminarea acestui ceremonial ne-a venit i nou rndul. Deodat, fiul cel mai mare, ncheia rndul celor pe care i mbriaser btrnii. Cei doi ne-au strns mna, apoi ne-au poftit la cin. Strbunica i pstrase i-acum sarcina de a supraveghea pregtirea bucatelor i ea i servea pe toi; strbunicul ngduia fiecruia s ia loc alturi de acei pe care i iubea mai mult i s mnnce acolo. El s-a aezat la masa noastr mpreun cu Deodat; o feti blond cu prul cre, frumoas ca un nger i care se numea Noemi, l rug s-o ia n poal; doar ei i fu ngduit s asculte cu gura cscat discuiile serioase pe care le purtam. Cnd mi-am rostit numele n faa strbunicului, acesta s-a uitat lung la mine i pe chipul lui a trecut o und de mbujorare. Prietenul meu, savantul, I-a ntrebai dac nu cumva auzise pe undeva de numele meu. Dar btrnul n-a rspuns. Deodat s-a grbit s intervin spunnd c de patruzeci de ani btrnul nu citise nimic despre cele ce se ntmplau n lume: singura lui lectur o constituiau crile de economie i de grdinrit. Eu, potrivit obiceiurilor oamenilor care se ndeletnicesc de mult vreme cu meseria de a spune i altora ceea ce afl i asta ct mai repede i la ct mai muli m-am folosit de acest prilej s valorific priceperea mea la locul potrivit i i-am povestit tot ce se ntmplase n lume. Aadar, am nceput s-i povestesc despre evenimentele din ar, artndu-i cum a fost legat Ungaria de Austria cu ajutorul cuvinelului i"1. Btrnul scotea mari rotocoale de fum din pip, fumul parc spunea: Insula mea nu aparine rii aceleia !" I-am povestit despre impozitele care ne apas. Rotocolul de fum parc spunea : Pe insula mea nu se pltesc dri!" I-am povestit despre rzboaiele care au avut loc att la noi n ar ct i n lumea larg. Rotocolul de fum parc rspundea : Noi nu luptm mpotriva nimnui!" Chiar n acea vreme se produser nite crahuri uriae n lumea finanelor; firme renumite, se ruinaser rnd pe rnd; am cutat s-i dau unele explicaii n legtur cu asta. Rotocolul de fum din pipa btrnului mi-a rspuns parc i la asta : Uite, la noi nu exist bani!"
1 Aluzie la statul dualist Austro-Ungar, creat n 1867, n urma nelegerii dintre aristocraia austriac i cea maghiar, i destrmat n 1918. 340
Apoi i-am povestit despre luptele nverunate pe care le duc partidele ntre ele. Ct amrciune aduc religia, naionalismul, setea de stpnire. Btrnul i-a scuturat scrumul din pip: La noi nu sunt nici episcopi, nici ageni electorali, nici minitri". i, n sfrit, i-am artat ct de puternic va fi odat i odat tara noastr dac se va mplini tot ceea ce ne dorim. ...Micua Noemi aipise n poala strbunicului ei si au fost nevoii s-o duc n cas i s-o culce. Era mult mai important acest lucru dect tot ce nirasem eu. Copila adormit s-a mutat astfel din poala strbunicului n cea a strbunicii. Dup ce btrna ne-a grsit, btrnul m-a ntrebat: - Unde te-ai nscut dumneata ? I-am spus. - Care-i meseria dumitale sau funcia pe care o ndeplineti ? I-am rspuns c sunt romancier. - Adic ? - Romancierul e un om care cunoscnd sfritul unei povestiri poate s ghiceasc ntreaga povestire. - Aa ? Ei bine, atunci ghicete povestea vieii mele! Mi-a spus el; lundu-mi mna n minile sale. A fost odat un om care a prsit lumea n care era admirat i i-a furit o alt lume n care este iubit... - Pot s v ntreb cum v numii ? La aceste cuvinte, btrnul parc s-a nlat, devenind cu un cap mai nalt; a ridicat mna tremurnd i mi-a pus-o pe cretet, n clipa aceea mi s-a prut c odat, de mult, tare de mult, mna aceasta se mai aezase pe cretetul meu care pe-atunci era nc acoperit cu zulufi blonzi de copil, i parc mi-am amintit c mai vzusem chipul omului acela, dar la ntrebarea mea mi-a rspuns: - Numele meu este Nimeni". Apoi s-a ntors fr s mai spun nimic, a intrat n cas i n-a mai aprut deloc ct timp am rmas pe insul. Iat cum arat astzi Insula nimnui". Privilegiul acordat de ambele ri care ngduie acestui petic de pmnt s existe n afara oricror hotare expir abia peste cincizeci de ani. Dar peste cincizeci de ani... cine poate spune ce va mai fi ?!
341

Jokai Mor Omul de Aur

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Jokai Mor Omul de Aur

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Jokai Mor Omul de aur

CORABIA SFNTA BARBARA"