Dulce Mara Loynaz

Agua escondida

T eres el agua oscura que mana por dentro de la roca. T eres el agua oscura y entraable que va corriendo bajo la tierra, ignorada del sol, de la sed de los que rastrean la tierra, de los que ruedan por la tierra. T eres agua virgen sin destino y sin nombre geogrfico; t eres la frescura intocada, el trmulo secreto de frescura, el jbilo secreto de esta frescura ma que t eres, de esta agua honda que t has sido siempre, sin alcanzar a ser ms nada que eso; agua negra, sin nombre... Y apretada, apretada contra m!

Amor es... Amar la gracia delicada del cisne azul y de la rosa rosa; amar la luz del alba y la de las estrellas que se abren y la de las sonrisas que se alargan... Amar la plenitud del rbol, amar la msica del agua y la dulzura de la fruta y la dulzura de las almas dulces.... Amar lo amable, no es amor: Amor es ponerse de almohada para el cansancio de cada da; es ponerse de sol vivo en el ansia de la semilla ciega que perdi el rumbo de la luz, aprisionada por su tierra, vencida por su misma tierra... Amor es desenredar maraas de caminos en la tiniebla: Amor es ser camino y ser escala! Amor es este amar lo que nos duele, lo que nos sangra bien adentro... Es entrarse en la entraa de la noche y adivinarle la estrella en germen... La esperanza de la estrella!...

Amor es amar desde la raz negra. Amor es perdonar; y lo que es ms que perdonar, es comprender... Amor es apretarse a la cruz, y clavarse a la cruz, y morir y resucitar ... Amor es resucitar!

Chech

(Muchacha que hace flores artificiales) Dedico estos veros a la seorita Mercedes Sardaas, heroina annima A ella devotamente
Chech es delgada y gil. Va entrada en el otoo. Tiene los ojos mansos y la boca sin besos... Yo la he reconocido en la paz de una tarde como el Hada -ya mustia- de mi libro de cuentos. Chech es maravillosa y cordial; vuela sin alas por calles y talleres. En invierno hace brotar claveles y rosas y azucenas

con un poco de goma y unas varas de lienzo ... Esta Chech hace flores artificiales. Ella es la abastecedora de escuelas y conventos... La primavera la hace florecer como a tierra virgen!... Y la deshoja y la sacude en ptalos ... Ella tiene la altura de los lirios pascuales en sus manos; y tiene que pasar por sus dedos la mstica corona para la nia de Primera Comunin, enviada desde el cielo ... Chech no llora nunca. Ni necesita cantos en su trabajo largo, silencioso, ligero... Es seria sin ser agria; es til sin ser tosca; es tierna sin blanduras y es buena sin saberlo ... Yo no s de rbol fuerte ms fuerte que su alma... Ni de violeta humilde comparable a su gesto. Ni se de ojos de nio ms puros que sus ojos, ni de msica grata an ms que su silencio ... Ella es la Primavera Menor, la Segadora de prados irreales, de jardines inciertos... Ella es como un rosal vivo!...Como un rosal: Cuando ya hasta las flores su aroma van perdiendo, yo he encontrado en las flores de Chech la fragancia de los antiguos mayos, de los cerrados huertos!... Ms que un clavel me huele a clavel su inocente clavel de trapo...

Y ms que otras tierras yo creo que servira para sembrar una esperanza la poca tierra humilde y noble de su pecho!...

Creacin Y primero era el agua: un agua ronca, sin respirar de peces, sin orillas que la apretaran... Era el agua primero, sobre un mundo naciendo de la mano de Dios... Era el agua... Todava la tierra no asomaba entre las olas, todava la tierra slo era un fango blando y tembloroso... No haba flor de lunas ni racimos de islas... En el vientre del agua joven se gestaban continentes... Amanecer del mundo, despertar del mundo! Qu apagar de fuegos ltimos Qu mar en llamas bajo el cielo negro Era primero el agua.

Criatura de isla Rodeada de mar por todas partes, soy isla asida al tallo de los vientos... Nadie escucha mi voz, si rezo o grito: Puedo volar o hundirme... Puedo, a veces, morder mi cola en signo de Infinito. Soy tierra desgajndome... Hay momentos en que l me ciega y me acobarda, en que el agua es la muerte donde floto... Pero abierta a mareas y a ciclones, hinco en el mar raz roto. Crezco del mar y muero de l... Me alzo para volverme en nudos desatados...! Me come un mar batido por las alas de arcngeles sin cielo, naufragados!

Deseo Que la vida no vaya ms all de tus brazos. Que yo pueda caber con mi verso en tus brazos, que tus brazos me cian entera y temblorosa

sin que afuera se queden ni mi sol ni mi sombra. Que me sean tus brazos horizonte y camino, camino breve, y nico horizonte de carne; que la vida no vaya ms all... Que la muerte se parezca a esta muerte caliente de tus brazos!...

Desprendimiento Dulzura de sentirse cada vez ms lejano. Ms lejano y ms vago... Sin saber si es porque las cosas se van yendo o es uno el que se va. Dulzura del olvido como un roco leve cayendo en la tiniebla... Dulzura de sentirse limpio de toda cosa. Dulzura de elevarse y ser como la estrella inaccesible y alta, alumbrando en silencio... En silencio, Dios mo!...

Divagacin Si yo no hubiera sido.... qu sera en mi lugar? Ms lirios o ms rosas? 0 chorros de agua o gris de serrana o pedazos de niebla o mudas rocas... De alguna de esas cosas, la ms fra me viene al corazn que las aora. Si yo no hubiera sido, el alma ma repartida pondra en cada cosa una chispa de amor... Nubes habra ms que otras nubes lentas... (la nube que podra haber sido!...) En el sitio, en la hora de qu rbol estoy, de qu armona ms asequible y til? Esta sombra tan lejana parece que no es ma. Me siento extrada en mi ropaje y rota en las aguas, en la monotona del viento sobre el mar, en la paz honda del campo, en el sopor del medioda!... Quin me volviera a la raz remota sin luz, sin fin, sin trmino y sin va!

El cntaro azul Al atardecer ir con mi cntaro azul al ro, para recoger la ltima sombra del paisaje mo. Al atardecer el agua lo reflejar muy vago; con claridades de cielo y claridades de lago... Por ltima vez el agua reflejar mi paisaje. La coger suavemente como quien coge un encaje... Sern al atardecer ms lejanas estas cosas... Ms lejanas y ms dulces, ms dulces y ms borrosas. Despus... Que venga la noche! Que ya lo tenue del sueo -de sueo olvidadolo delicado, gris, sedeo de tela antigua... y lo fino, lo transparente de tul...

Sern un solo temblor dentro del cntaro azul!

Espejismo

T eres un espejismo en mi va. T eres una mentira de agua y sombra en el desierto. Te miran mis ojos y no creen en ti. No ests en mi horizonte, no brillas aunque brilles con una luz de agua... No amarras aunque amarres la vida!... No llegas aunque llegues, no besas aunque beses... Reflejo, mentira de agua tus ojos. Ciudad de plata que me miente el prisma, tus ojos... El verde que no existe, la frescura de ninguna brisa, la palabra de fuego que nadie escribi sobre el muro... Yo misma proyectada en la noche por mi ensueo, eso t eres!... No brillas aunque brilles... No besa tu beso... Quien te am slo amaba cenizas!...

Est bien lo que est... Est bien lo que est: S que todo est bien. S el Nexo. Y la Razn. Y hasta el Designio. Yo lo s todo, lo aprend en un libro sin pginas, sin letras y sin nombre ... Y no soy como el loco que se quema los dedos trmulos por separar la llama rosa de la mecha negra ... Pas volando y me roz la frente... Era buena la Vida: Haba rosas. Unos minutos antes me haba sonredo un nio... Pas volando y me roz la frente. No s por dnde vino ni por dnde se perdi luego plida y ligera... No recuerdo la fecha. No sabra decir de qu color era ni de qu forma; no sabra, de veras, decir nada. Pas volando... -haba muchas rosas...y era buena la Vida todava...

Eternidad En mi jardn hay rosas yo no te quiero dar las rosas que maana... maana no tendrs. En mi jardn hay pjaros con cantos de cristal: No te los doy, que tienen alas para volar... En mi jardn abejas labran fino panal Dulzura de un minuto... no te la quiero dar!

Para ti lo infinito o nada; lo inmortal o sta muda tristeza que no comprenders...

La tristeza sin nombre de no tener que dar o quien lleva en la frente

algo de eternidad... Deja, deja el jardn... no toques el rosal: Las cosas que se mueren no se deben tocar.

La balada del amor tardo Amor que llegas tarde, treme al menos la paz: Amor de atardecer, por qu extraviado camino llegas a mi soledad? Amor que me has buscado sin buscarte, no s qu vale ms: la palabra que vas a decirme o la que yo no digo ya... Amor... No sientes fro? Soy la luna: Tengo la muerte blanca y la verdad

lejana... -No me des tus rosas frescas; soy grave para rosas. Dame el mar... Amor que llegas tarde, no me viste ayer cuando cantaba en el trigal... Amor de mi silencio y mi cansancio, hoy no me hagas llorar.

La criatura de isla parceme, no s por qu... La criatura de isla parceme, no s por qu, una criatura distinta. Ms leve, ms sutil, ms sensitiva. Si es flor, no la sujeta la raz; si es pjaro, su cuerpo deja un hueco en el viento; si es nio, juega a veces con un petrel, con una nube... La criatura de isla trasciende siempre al mar que la rodea y al que no la rodea. Va al mar, viene del mar y mares pequeitos se amansan en su pecho, duermen a su calor como palomas. Los ros de la isla son ms ligeros que los otros ros.

Las piedras de la isla parece que van a salir volando... Ella es toda de aire y de agua fina. Un recuerdo de sal, de horizontes perdidos, la traspasa en cada ola, y una espuma de barco naufragado le cie la cintura, le estremece la yema de las alas... Tierra firme llamaban los antiguos a todo lo que no fuera isla. La isla es, pues, lo menos firme, lo menos tierra de la Tierra.

La duda Era buena la Vida: Haba rosas. Unos minutos antes me haba sonredo un nio... Pas volando y me roz la frente.

No s por dnde vino ni por dnde se perdi luego plida y ligera... No recuerdo la fecha. No sabra decir de qu color era ni de qu forma; no sabra, de veras, decir nada.

Pas volando... Haba muchas rosas... Y era buena la Vida todava...

Poema sin nombre He de amoldarme a ti como el ro a su cauce, como el mar a su playa, como la espada a su vaina. He de correr en ti, he de cantar en ti, he de guardarme en ti ya para siempre. Fuera de ti ha de sobrarme el mundo como le sobra al ro el aire, al mar la tierra, a la espada la mesa del convite. Dentro de ti no ha de faltarme blandura de limo para mi corriente, perfil de viento para mis olas, ceidura y reposo para mi acero. Dentro de ti est todo; fuera de ti no hay nada. Todo lo que eres t est en su puesto; todo lo que no seas t me ha de ser vano. En ti quepo, estoy hecha a tu medida; pero si fuera en m donde algo falta, me crezco... Si fuera en m donde algo sobra, lo corto.

Poema XVII Hay algo muy sutil y muy hondo en volverse a mirar el camino andado... El camino en donde, sin dejar huella, se dej la vida entera.

Poema XXVII Miro siempre al sol que se va porque no s qu algo mo se lleva.

Poema XXIX En cada grano de arena hay un derrumbamiento de montaa.

Poema XXXVI

He de amoldarme a ti como el ro a su cauce, como el mar a su playa, como la espada a su vaina. He de correr en ti, he de cantar en ti, he de guardarme en ti ya para siempre. Fuera de ti ha de sobrarme el mundo como le sobra al ro el aire, al mar la tierra, a la espada la mesa del convite. Dentro de ti no ha de faltarme blandura de limo para mi corriente, perfil de viento para mis olas, ceidura y reposo para mi acero. Dentro de ti est todo; fuera de ti no hay nada. Todo lo que eres t est en su puesto; todo lo que no seas t me ha de ser vano. En ti quepo, estoy hecha a tu medida; pero si fuera en m donde algo falta, me crezco... Si fuera en m donde algo sobra, lo corto.

Poema XXXVII Ayer me ba en el ro. El agua estaba fra y me llenaba el pelo de hilachas de limo y hojas secas.

El agua estaba fra; chocaba contra mi cuerpo y se rompa en dos corrientes trmulas y oscuras. Y mientras todo el ro iba pasando, yo pensaba qu agua podra lavarme en la carne y en el alma la quemadura de un beso que no me toca, de esta sed tuya que no me alcanza. Si dices una palabra ms, me morir de tu voz, que ya me est hincando el pecho, que puede traspasarme el pecho como una aguda, larga y exquisita espada.

Poema XXXVIII Si dices una palabra ms, me morir de tu voz, que ya me est hincando el pecho, que puede traspasarme el pecho como una aguda, larga, exquisita espada. Si dices una palabra ms con esa voz tuya, de acero, de filo y de muerte; con esa voz que es como una cosa tangible que yo podra acariciar, estrujar, morder; si dices una palabra ms con esa voz que me pones de punta en el pecho, yo caera atravesada, muerta por una espada invisible, duea del camino ms recto a mi corazn.

<="" p="" face="Georgia" size="2"><="" p="">

<="" p="">

Poema LVII No te nombro; pero ests en m como la msica en la garganta del ruiseor aunque no est cantando.

Poema LVIII Estoy doblada sobre tu recuerdo como la mujer que vi esta tarde lavando en el ro. Horas y horas de rodillas, doblada por la cintura sobre este ro negro de tu ausencia.

Poema LXI En el valle profundo de mis tristezas, t te alzas inconmovible y silencioso como una columna de oro. Eres de la raza del sol: moreno, ardiente y oloroso a resinas silvestres. Eres de la raza del sol, y a sol me huele tu carne quemada, tu cabello tibio, tu boca oscura y caliente an como brasa recin apagada por el viento. Hombre del sol, sujtame con tus brazos fuertes, murdeme con tus dientes de fiera joven, arranca mis tristezas y mis orgullos, arrstralos entre el polvo de tus pies despticos. Y ensame de una vez -ya que no lo s todavaa vivir o a morir entre tus garras!

Poema CI La criatura de isla parceme, no s por qu, una criatura distinta. Ms leve, ms sutil, ms sensitiva. Si es flor, no la sujeta la raz; si es pjaro, su cuerpo deja un hueco en el viento; si es nio, juega a veces con un petrel, con una nube... La criatura de isla trasciende siempre al mar que la rodea y al que no la rodea. Va al mar, viene del mar y mares pequeitos se

amansan en su pecho, duermen a su calor como palomas. Los ros de la isla son ms ligeros que los otros ros. Las piedras de la isla parece que van a salir volando... Ella es toda de aire y de agua fina. Un recuerdo de sal, de horizontes perdidos, la traspasa en cada ola, y una espuma de barco naufragado le cie la cintura, le estremece la yema de las alas... Tierra firme llamaban los antiguos a todo lo que no fuera isla. La isla es, pues, lo menos firme, lo menos tierra de la Tierra.

Poema CXXII

Qu loco sembrador anda en la noche, aventando luceros que no han de germinar nunca en la tierra? Qu loco labrador rotura da a da la tierra para surco de luceros?

Precio Toda la vida estaba

en tus plidos labios... Toda la noche estaba en mi trmulo vaso... Y yo cerca de ti, con el vino en la mano, ni beb ni bese... Eso pude: Eso valgo.

Quireme entera... Si me quieres, quireme entera, no por zonas de luz o sombra... si me quieres, quireme negra y blanca. Y gris, y verde, y rubia, quireme da, quireme noche... Y madrugada en la ventana abierta! si me quieres, no me recortes: quireme toda... o no me quieras!

Rosas En mi jardn hay rosas: Yo no te quiero dar las rosas que maana... maana no tendrs. En mi jardn hay pjaros con cantos de cristal: No te los doy, que tienen alas para volar ... En mi jardn abejas labran fino panal: Dulzura de un minuto... no te la quiero dar! Para ti lo infinito o nada; lo inmortal o esta muda tristeza que no comprenders ... La tristeza sin nombre de no tener que dar a quien lleva en la frente algo de eternidad ... Deja, deja el jardn... No toques el rosal: las cosas que se mueren no se deben tocar.

Selva Selva de mi silencio, apretada de olor, fra de menta. Selva de mi silencio, en ti se mellan todas las hachas; se despuntan todas las flechas; se quiebran todos los vientos. Selva de mi silencio, ceniza de la voz sin boca, ya sin eco; crispadura de yemas que acechan el sol, tras la espera maraa verde... qu nieblas se te revuelven en un remolino? Qu ala pasa cerca que no se vea succionada en el negro remolino? (La selva se cierra sobre el ala que pasa y que rueda.) Selva de mi silencio, verde sin primavera, t tienes la tristeza vegetal y el instinto vertical del rbol. En ti empiezan todas las noches de la tierra;

en ti concluyen todos los caminos. Selva apretada de olor, fra de menta. Selva con tu casita de azcar y su lobo vestido de abuela; trenzadura de hoja y de piedra, masa hinchada, sembrada, crecida toda para aplastar aquella, tan pequea, palabra de amor...

Si dices una palabra ms... Si dices una palabra ms, me morir de tu voz, que ya me est hincando el pecho, que puede traspasarme el pecho como una aguda, larga, exquisita espada. Si dices una palabra ms con esa voz tuya, de acero, de filo y de muerte; con esa voz que es como una cosa tangible que yo podra acariciar, estrujar, morder; si dices una palabra ms

con esa voz que me pones de punta en el pecho, yo caera atravesada, muerta por una espada invisible, duea del camino ms recto a mi corazn.

Siempre, amor Siempre, amor: Por arriba del beso que fu comida de gusanos y de la rosa que se pudre, cada maana azul,en la caja del muerto. Por arriba mil lunas de este hilo de baba que en el suelo dej el molusco plido; por arriba del pan mezclado con ceniza, de la mano crispada junto al hierro. Siempre,amor... Ms all de toda fuga, de toda hiel, de todo pensamiento; ms all de los hombres y de la distancia y del tiempo. Siempre, amor: En la hora en que el cuerpo se libra de su sombra... Y en la hora en que la sombra va chupando el cuerpo... Siempre, amor... (Y estas dos palabras nafragas, entre alma y piel clavadas contra el viento!)

Soneto Quiere el Amor Feliz -el que se posa poco...arrancar un verso al alma oscura: Cundo la miel necesit dulzura? Quin esencia de pomo echa en la rosa? Qudese en hojarasca temblorosa lo que no pudo ser fruta madura: No se rima la dicha; se asegura desnuda de palabras, se reposa... Si el verso es sombra, qu hace con el mo la luz?... Si es luz... la luz por qu lo extraa? Quien besar puede, bese y deje fro smbolo, el beso escrito!... En la maraa del mapa no est el agua azul del ro, ni se apoya en su nombre la montaa!...

Tiempo

1 El beso que no te di se me ha vuelto estrella dentro... Quin lo pudiera tornar -y en tu boca...- otra vez beso! 2 Quin pudiera como el ro, ser fugitivo y eterno: Partir, llegar, pasar siempre y ser siempre el ro fresco ... 3 Es tarde para la rosa. Es pronto para el invierno. Mi hora no est en el reloj... Me qued fuera del tiempo! 4 Tarde, pronto, ayer perdido... maana inlogrado, incierto hoy... Medidas que no puede fijar, sujetar un beso!... 5 Un kilmetro de luz, un gramo de pensamiento... ( De noche el reloj que late es el corazn del tiempo...) 6 Voy a medirme el amor

con una cinta de acero. Una punta en la montaa: La otra... Clvala en el viento!...

Un amor indeciso <="" p="" face="Georgia" size="2">Un amor indeciso se ha acercado a mi puerta... Y no pasa; y se queda frente a la puerta abierta. <="" p="" Yo le digo al amor: - Qu te trae a mi casa? Y el amor no responde, no saluda, no pasa... Es un amor pequeo que perdi su camino: Vena ya la noche... Y con la noche vino. Qu amor tan pequeito para andar con la sombra!... Que palabra no dice, qu nombre no me nombra?... < <="" p="">

Qu deja ir o separa? Que paisaje apretado se le qued en el fondo de los ojos cerrados?...

Este amor nada dice... Este amor nada sabe: Es del color del viento, de la huella de un ave.

(...) Extrao amor sin rumbo que me gana y me pierde, que huele las naranjas y que las rosas muerde... Que todo lo confunde, lo deja... Y no lo deja! Que esconde estrellas nuevas en la ceniza vieja... Y no sabe morir ni vivir: Y no sabe que el maana es tan solo el hoy muerto... El cadver futuro de este hoy claro, de esta hora cierta... Un amor indeciso se ha dormido a mi puerta...

Yo te fui desnudando de ti mismo... Yo te fui desnudando de ti mismo, de los tus superpuestos que la vida te haba ceido...

Te arranqu la corteza -entera y duraque se crea fruta, que tena la forma de la fruta. Y ante el asombro vago de tus ojos surgiste con tus ojos an velados de tinieblas y asombros... Surgiste de ti mismo; de tu misma sombra fecunda, intacto y desgarrado en alma viva...