CUENTIRRELATOS PARA JVENES DE NELSON AGUILERA El emo enamorado Quisiera estar a tu lado todo el da para darte mi corazn.

Tmalo, pisotalo, destrzalo si quieres, pero quiero que sepas que t ests adentro. Te querr hasta la muerte. Estas lneas pararon en manos de Larissa aquel viernes antes de sonar el timbre de salida. Dobl el papel en cuatro partes y lo guard en su mochila. De quin ser?, le pregunt a Adriana. Seguro que es de Sergio, le contest su amiga. Sergio? No puede ser. Todos dicen que l es gay. No, no es. Entonces por qu se pinta los ojos de color oscuro y usa remeras negras y rosadas? Qu s yo, cuata! Algunos dicen que es un emo. Un emo? Qu es eso? No s, pero dicen que yo nunca formar parte de ese grupo porque soy una casposa. Una qu? Una gorda. Los emos tienen que ser flacos y altos y yo soy gorda y petisa. Qu es lo que ests diciendo? Eso, que soy gorda, petisa y encima feliz, por lo tanto no puedo ser una emo. All viene mi mam, te voy a llamar ms tarde. Chau, casposa. Y Larissa se fue rindose hacia el auto donde al subir dio un beso a su madre. A lo lejos vio a Sergio observarla con el rostro triste y el largo flequillo cado a un lado cubrindole la mitad del rostro. El sbado son el telfono una y otra vez, y cada vez que Larissa deca hola! Un largo suspiro se escuchaba al otro lado del auricular. Hola, hola! Quin sos? Por qu no habls? Dejate ya de hinchar, s? Slo el suspiro le responda y se escuchaba como el telfono se colgaba lentamente. Quin es, Larissa? No s, pap. Es la sptima vez que sucede esto. Es de un celular pero no me atrevo a llamar. Dejame, yo voy a hacerlo. El telfono suena una y mil veces y no es contestado al otro lado. Seguro que es algn degenerado que quiere molestarte, Larissa. La prxima vez que llame decile que el telfono est conectado con la central de polica. As te van a dejar en paz. Ok, papi. Al llegar la noche, Larissa pidi permiso a sus padres para ir al cumpleaos de Sandra, quien festejara sus diecisis aos con sus compaeros de clase en el Shopping Villa Morra. All veran la pelcula High School Musical 3, y luego comeran pizza todos juntos. Sus padres accedieron al pedido. La llevaron hasta el punto de encuentro. Al ir llegando, observ que un grupo de chicas y muchachos vestidos todos de la misma forma: un par de jeans rotos en varias partes, remeras negras con corazones sangrantes pintados de rosado en el lado izquierdo, con piercing en las cejas y labios y el largo flequillo cado a un lado del rostro, estaban conversando tristemente. Tenan el rostro lvido y los ojos desorbitados. Era como si estuvieran totalmente dopados. Larissa ocult su asombro al ver entre ellos a Sergio, quien tambin presentaba las mismas caractersticas que los dems. Ya en la fiesta, le refiri a Adriana lo que haba visto. Adriana le dijo que posiblemente esos chicos fumaban marihuana. Larissa le dijo que no exagerara, que posiblemente estaban jugando algn tipo de juego. Adriana le respondi: s, un juego, especialmente el de cortarse con arma blanca. Grande fue la sorpresa de Larissa al escuchar el ritual de los emos. Ellos quieren sufrir, Larissa. Odian a todos, a sus padres, a s mismos. A ms de emos pueden llegar a convertirse en gticos Gticos? S, nena, vestirse todo de negro. En qu mundo vivs, Larissa? No s, es que lo que me conts parece de pelcula. A quin le puede gustar sufrir, cortarse las venas, estar siempre deprimido y vestirse constantemente de negro? A los emos, cuata! Y sabs a quin admiran? A quin? A Hitler! No! No puede ser. Lo nico que falta es que quieran suicidarse. Exacto! Para ellos la vida no vale nada y amenazan constantemente con aniquilarse. Creen que nadie les quiere y que nada vale la pena, ni el estudio. Por qu te parece que Sergio se aplaza en todas las materias? Porque no estudia. No! No es por eso. Es porque a l no le importa para nada su misma vida, ni la de su familia ni de nadie. l cree que sufre en este mundo y est en contra hasta del mismo Dios. Pero, ests segura, Adriana, de lo que me ests diciendo? Claro, nena, si mi hermano Esteban es uno de ellos. Qu? Mam ya no sabe qu hacer con l. No arregla su cuarto, escucha msica triste todo el da, no come porque quiere ser ms flaco de lo que es, no estudia, y hasta ya se cort la mueca ms de una vez. Pero, por qu tu mam no le lleva a un psiclogo o a un lder espiritual para que lo trate? Ella ya se rindi y pap nunca est en casa. l quiere solucionar los problemas familiares con plata. Y tu mam no le dice nada? Para m que mi pap tiene otra mujer No! Por qu decs eso? No s, y creo que mi mam tambin ya tiene otro novio. No puede ser! Todo puede ser, cuata. Vamos ya a ver la pelcula!! Ya todas las chicas estn entrando. Vamos! Mientras Larissa volva a su casa en auto, vio a varios jvenes vestidos de negro por las calles. Esto le llev a pensar en Sergio, en su look, en su tristeza y en la inmensa soledad que sentir al creer que no es amado por nadie. En qu ests pensando, Lari?, le interrumpi su madre. En un compaero, mam. No me digas que por fin te enamoraste, mi hija? Ay, mam, no vayas a comenzar! El pap le lanz una mirada de cmplice a su esposa, sonri y cambi el

rumbo de la conversacin. Qu tal la pelcula, Lari? Mucho baile, muchas canciones y estupideces norteamericanas. Todos rieron. Cuando llegaron a destino, Larissa les dio las buenas noches con un beso a cada uno y subi apresuradamente a su pieza para descansar, pero se pas mandando mensajes a Adriana para preguntarle ms sobre los emos. Alrededor de la una de la maana estaba exhausta y se qued dormida. Sergio, ven conmigo, mir esas flores qu lindas son! Tocalas, ole su perfume. Vamos a sentarnos en el pasto. Traje algunos sndwiches para compartir contigo. Son riqusimos! A m me gustan los de atn. Prob uno. Es una delicia. Y este jugo de kiwi est delicioso. Te gust? Yo saba que te iba a gustar. Lo prepar con mucho cario para vos. Por qu lo hago? Porque vos sos mi amigo y yo te quiero mucho, Sergio. Cada da de nuestra vida es un regalo y debemos vivirlo con alegra y agradecimiento. A quin? A Dios! No me digas que vos crees en l. Y en quin ms, Sergio? Mir el sol, mira la belleza de esos rboles, de esas flores, del agua que corre frescamente, de los pjaros que surcan el espacio. Quin los cre? A lo mejor todo es fruto de un accidente! No me hagas rer, Sergio. Si todo esto es un accidente, cmo sera si Dios hubiera planificado bien las cosas. Mira esta hoja. No es igual a esta porque tiene otro diseo. Y compara esta hoja con esta y con esta otra. Son iguales? Te parece que todo esto es un accidente? Te parece que vos y yo seamos producto del azar? No te miras al espejo, Sergio? Vos sos un chico hermoso y me encantan tus ojos claros. Sergio, yo te amo. Si me amas tendrs que ser una emo. Ests tarado! Yo te amo y quiero ser feliz contigo, no deprimirme todo el da vistindome de negro y menos an hacerme dao cortndome la mueca. La vida se nos dio para que la disfrutemos plenamente. Dios no quiere que estemos tristes y amargados en medio de su creacin. l quiere vivir y disfrutar con nosotros. Yo no creo eso! Lo s, pero yo te voy a ensear a amar las cosas sencillas de esta vida! Todo tiene una razn de ser, Sergio. Hasta esa sonrisa que comienza a florar en tus labios y esa pequea luz que comienza a asomarse a la ventana de tus ojos. Ven, toma mi mano y dancemos bajo los rayos del radiante Sol. El sonido del celular despert a Larissa. Era un mensaje: Quisiera estar a tu lado todo el da para darte mi corazn. Tmalo, pisotalo, destrzalo si quieres, pero quiero que sepas que t ests adentro. Sergio. MI PRIMERA VEZ No poda ms con la presin de mis amigos. Ellos me hinchaban da y noche para dejar de ser virgen. Algunos de ellos atacaron a sus empleadas, otros a sus novias y los menos suertudos pagaron a algunas mujerzuelas para que les hicieran el favor. Yo me cri en una familia de clase media alta, fui a un colegio bilinge religioso y siempre se me inculc que el sexo es para el matrimonio y punto final. La idea de que yo tuviera una aventura sexual antes de casarme ni se me cruzaba por la mente, pero la barra es la barra. - Che, Juan Carlos qu lo que te pasa che raa? - Atacana, chamgo! - No vayas a ser vyro. A la mujer le gusta el tipo agresivo y decidido. - Para m que vos sos gay, por eso es que no atacs. - Ndeeeee, qu flojo que sos con esa rubiaza de tu curso! - Yo te voy a presentar a mi empleadita. Es un bombn, che raa! Este tipo de insistencias era el campaneo diario en el colegio. Yo pensaba diferente. Crea que el verdadero hombre deba respetar a la mujer, amarla, cuidarla y hacerla su esposa. Siempre consider a la mujer como una persona muy valiosa que no puede ser tratada como un objeto sexual, como una cosa que se usa y se tira. Pero, parece que estaba equivocado. Un sbado de noche, tom el coche que mis padres me regalaron al cumplir los dieciocho aos. Ellos no estaban, se fueron a San Bernardino de fin de semana. Mi hermano menor estaba en un quince. La cantinela de mis compaeros repicaba en mi mente segundo a segundo. Puse mi MP4 a todo volumen, encend un cigarrillo y me fui al centro en busca de alguna presa. Me senta un len a punto de realizar su primera caza. Sub Estrella con lentitud. Las calles parecan el cuerpo de una mujer, el volante era como la cintura de una chica que yo poda acariciar suavemente. Aspir el humo de mi cigarrillo. Me detuve en Independencia. All observ bajando a una hermosa muchacha de ms o menos diecisis aos. Era una rubia teida con tacones altos. Me mir, le sonre y me ofrec a llevarla donde ella quisiera. Ella dijo que necesitaba solo dar unas vueltas por Villa Morra. La llev a San Lorenzo y lo que pas, pas.

A la vuelta, yo estaba muy feliz ya que por fin poda alardear delante de mis compaeros sobre mi instinto de macho. Conduje como un loco por la avenida Mariscal Lpez. Tanta alegra no entraba en todo mi pecho que me impidi ver el semforo rojo en la curva de La Muerte. El coche volc. Los dos terminamos en Emergencias Mdicas. La chica estaba peor que yo porque no llevaba puesto el cinturn. Perdi mucha sangre por las cortaduras de vidrio, tena varias vrtebras rotas y un traumatismo cerebral agudo. No sobrevivi. Yo apenas, para seguir viviendo los pocos aos o meses que me quedan, porque la mujer con quien perd mi virginidad, a pesar de haber usado el mejor condn que hay en plaza, me transmiti un virus mortal. Me hice hombre a insistencia de mis amigos, muy pronto ser un cadver. ESTOY GORDA Y FEA Raquel andaba siempre cabizbaja. Casi no hablaba con ninguna de sus compaeras. En la clase, participaba poco y siempre se la vea desganada. En el recreo se pasaba devorando manzanas, en el almuerzo slo coma ensaladas verdes. Segn ella estaba muy gorda, y no alcanzaba los cincuenta kilos. De cuando en cuando, sacaba un espejito de su cartuchera, se tocaba la nariz, se arqueaba las cejas con los dedos y siempre se retocaba los labios con un lpiz labial. Segn ella su nariz era muy prominente, sus ojos muy grandes, sus pmulos muy salientes y su mentn muy puntiagudo. La madre, preocupada por las obsesiones de Raquel, lleg al colegio desesperada. - Profesor, no s qu hacer con mi hija. - Por qu, seora? - No come casi nada y si come ms de la cuenta se va al bao, se mete el dedo hasta la garganta y vomita todo lo que ingiri. Ya la llev a un psiclogo - Y qu le dijo? - Que es normal en la adolescencia querer lucir bella y delgada. - Pero eso no soluciona el problema. - Exactamente, y lo peor es que ahora me pide una ciruga plstica. - No puede ser, hacerse eso a su edad es un crimen. - Es lo que yo le digo, profesor. Imagnese si empieza a tocarse el rostro a los quince, qu se har a los treinta? - Y qu es lo que se quiere hacer? - La nariz, el mentn y los pmulos. - Pero, no le advirti sobre la posibilidad de que la operacin pueda salir mal. - Ella no quiere operarse aqu. Ya est viendo por Internet quin es el mejor cirujano plstico en Buenos Aires. - Yo creo que usted no debe ceder. Su hija necesita ayuda profesional y creo que ustedes, sus padres, deben ayudarla muchsimo para salir de esta crisis. - Es lo que yo le digo a mi marido, pero l me dice que no tiene tiempo para locuras de chiquilinas malcriadas. l viaja mucho por cuestiones de la empresa. - Pero, quin la malcri? - Profesor, es cierto que ella, comparndose con sus hermanas, es un poco feta y para remediar esas deficiencias nosotros la hemos mimado demasiado. Siempre hemos satisfecho todos sus caprichos - Y por lo que veo, el capricho de la ciruga tambin se lo concedern. - Y si no hay otra salida Raquel se fue a Buenos Aires con su madre durante las vacaciones de verano. La ciruga dur horas y el precio no fue nada miserable. El padre accedi una vez ms a los caprichos de su benjamina soltando los miles de dlares necesarios para que la testaruda de su hija saliera una vez ms con la suya. Su recuperacin se realiz en una casa de playa cerca de Mar del Plata. El resultado fue horrendo. Ahora la cara de Raquel se pareca bastante a la de Michael Jackson. Slo que al cantante afroamericano le dejaron ms pmulos que a ella y la nariz menos chueca. Sin embargo, Raquel se vea bella. Se consideraba una perfecta Barbie a punto de irrumpir en el mundo del espectculo. Sus padres y hermanas le siguieron la corriente dicindole en todo momento: Qu bella nariz! Ese mentn est precioso! Esos pmulos estn como hechos a mano! Qu bella nia! Raquel se senta feliz y amada por su querida familia. La nica que lloraba en silencio era la madre. El padre levant una demanda millonaria en contra del galeno bonaerense.

En febrero, antes de volver a clases, la madre llam a todas sus compaeras para pedirles el favor de no comentar negativamente sobre el nuevo rostro de Raquel. Todas estuvieron de acuerdo en apoyar el pedido, excepto Roco. Los primeros das de clases estaban llenos de historias desopilantes, ancdotas y relatos de experiencias veraniegas. Todos hablaban de sus viajes, los lugares y las personas que conocieron, pero Raquel se limitaba a sonrer levemente y no contaba absolutamente nada. Las chicas la llenaron de elogios: Qu bien qued tu nariz! Ahora si que lucen ms tus ojos de miel! Tu mentn est perfecto! Pero los muchachos se rean a escondidas y murmuraban: Ya le viste pio, che raa? Parece una momia. Est ms fea que nunca. Est peor que Michael Jackson, ndeee! Roco esper con paciencia para lanzar su dardo venenoso. La miraba desde lejos, no se le acercaba. Slo chismoseaba en voz baja: Dice que su pap le est demandando al cirujano que le jug la cara a la pobre. Se mereca este castigo porque ella nunca se acept a s misma. Bueno, no es la nica que se toc la nariz en este colegio. Y no hablemos de las chicas que se hicieron la lipo. Te enteraste lo de Julieta? Se mand agregar bastante silicona en el pecho y en la nalga. Yo no me tocara el cuerpo, jams. Pasaron dos meses de haber comenzado las clases y la profesora de Sociales present el proyecto para visitar el orfanato Dios es Amor. Todos los chicos y chicas del primero se dispusieron a recolectar juguetes, golosinas, ropas y zapatos usados. Raquel tambin form parte del proyecto, y mientras hacan las bolsas para los nios, Roco se acerc y le pregunt en voz alta: - Vos te vas a ir al orfanato? - S, por qu? - Espero que esos nios estn acostumbrados a mirar monstruos, porque de otra manera se asustaran muchsimo al verte. Raquel se qued plida. No dijo ni una sola palabra. La profesora le reproch duramente a Roco. Jazmn tom a Raquel del brazo y la llev hacia el patio. - No le hagas caso, Raquel. Ella est envidiosa de tu nariz. - Te parece? A m me parece que me odia. - Vos sabs que a ella no le da el cuero para una ciruga, entonces persigue a todas las que nos hicimos algo. Sin embargo, las palabras de Roco calaron muy hondo en ella. Se fue al bao, se mir en el espejo y por primera vez, en meses, se vio fea. Su nariz le pareci chueca y sus pmulos muy hundidos. Suspir, se sec unas lgrimas y se dispuso a ir hacia el mnibus que los llevara a ella y a sus compaeros el orfanato. Durante el viaje, no pronunci verbo alguno. Se sent lo ms lejos posible de Roco y se pas contemplando el paisaje. Al llegar al lugar, vio desde lejos a una mujer rodeada de nios. Ella pareca alegre y feliz al estar con esos chicos. Los estudiantes bajaron todas las donaciones para los nios, y aquella mujer se les acerc, con una sonrisa en los labios, para agradecerles. Los muchachos y las chicas no saban qu decir ni qu hacer. El rostro de esa mujer estaba lleno de cicatrices de quemaduras. Sus manos y brazos tambin. Pero ella transmita una paz y una alegra indescriptibles. Raquel se le acerc sin miedo. Se senta como atrada por ese rostro desformado, por esa imperfeccin monstruosa. La mujer, al ver la sorpresa de los chicos, les dijo: - No se asusten. Las cicatrices que tengo se deben a un incendio en el que perd a mis tres hijos y a mi marido. Yo sobreviv, gracias a los bomberos y a las mltiples operaciones a que fui sometida. Ahora me dedico a servir a estos nios que perdieron a sus padres, y ellos me dan un amor parecido al de mis hijos. Yo soy feliz al amar y al ser amada. Aprend a aceptarme y amarme con este rostro deformado. La verdadera belleza est en el alma. El cuerpo, tarde o temprano, se desfigura. La verdadera belleza est en conocer a Dios y en amar a los dems y en amarse a s mismo. Tranquilos, chicos, mi rostro es monstruoso pero mi corazn est lleno de amor. Raquel sinti explotar algo dentro de ella. Llor quedamente y dese desesperadamente conocer esa belleza de la que hablaba esa mujer. La algaraba de los nios llen el patio. Las

bolsas fueron distribuidas a los pequeos. La boca de la mujer se llen de risas y todos los nios vinieron a mostrarle sus regalos. - Ta Amada, mira mi juguete. - Ta Amada, qu rica es esta galletita! - Ta Amada, estos zapatos me quedan sper bien. - Y a m me gusta este vestido, ta Amada. - Ta Amada, yo te quiero mucho. - Yo tambin, te quiero ta Amada. - Y yo. Y yo. Y yo. La ta Amada se rea, reciba abrazos y besos de sus pequeos hurfanos. Se senta realmente feliz y til en esta vida, a pesar de lucir monstruosamente fea. Raquel la envidi al verse rodeada de tanto amor y anhel que los brazos de su padre la rodearan fuertemente y que su madre posara un tierno beso sobre su mejilla fabricada en Buenos Aires. LOS PERROS Tom si que! No seas boluo, che raa! Los machos toman cerveza y no gaseosa. Dale otra latita para que empiece a acostumbrarse. Fondo blanco! Arriba, abajo, al centro y adentro!

Entre juegos y ligas, Javier comenz a beber cerveza. Cuando se reuna con los perros chupaba hasta el amanecer, y todos ellos de alguna manera lograban burlar las ordenanzas de no vender bebidas alcohlicas a menores. Una propinita por aqu y otra por all hacan que los vendedores de las estaciones de servicio o los dueos de las bodegas les proveyeran de todo el alcohol que necesitaban para sus fiestas. Cada fin de semana se empedaban y quedaban como chanchos tirados en sus propios vmitos.. Beber y emborracharse eran partes del ritual de la amistad que los una cada sbado en la casa de uno de ellos. El crculo de amigos no pasaba de los diez compaeros de colegio. El domingo amanecan y se rean de las estupideces de cada uno. Hasta llegaron a filmarse para luego ver cul de ellos produca el eructo ms ruidoso o quien ventoseaba de la manera ms hedionda. Las carcajadas domingueras acompaadas por un asadito y unas cuantas cervecitas ms a la orilla de la piscina eran el pasatiempo favorito de estos chicos del tercer curso de un renombrado colegio chuchi asunceno. El lunes llegaban a clases somnolientos, sin haber estudiado para las pruebas de Matemticas y sin haber hecho ninguna de las tareas asignadas. Lo interesante de estos chicos es que con los gritos e improperios de sus prepotentes padres a los profesores, siempre conseguan pasar de curso. A los docentes les importaban un rbano estos muchachos parranderos. Si dorman en las clases, mejor. As no molestaban a los que realmente queran estudiar y llegar a ser alguien en la vida. Solamente el profesor Pablo se acerc un da a los diez y les advirti sobre el peligro de beber demasiado y sobre las consecuencias de la irresponsabilidad. Ellos se rieron hasta ms no poder de los consejos del profesor. Para ms colmo, le insultaron diciendo que l tena olor a pobre y que no entenda el mundo de los jvenes de hoy. El profesor furioso les reprendi y les dijo: - Tengo olor a pobre pero no olor a ladrn como los padres de ustedes. La reaccin del profesor le cost el puesto. Los padres hicieron un bochinche con la dbil y hueca directora de la institucin que enfatizaba ms el uso correcto del uniforme, la prohibicin del arito en los muchachos y el maquillaje en las chicas, antes que en una buena formacin acadmica y tica en el estudiantado. Los muchachos, amparados por el dinero y la altanera de sus padres, continuaron durmiendo en las clases e insultando a cualquier profesor que les llamara la atencin. Desechaban todo consejo y se burlaban de cualquiera que representara autoridad en sus vidas. Sus progenitores ya nada podan hacer por ellos. Es decir, ya hicieron todo porque los malcriaron y crearon unos monstruos que ahora estaban a punto de devorarlos a ellos mismos. Siempre estaban tan ocupados en sus negocios en las aduanas, en la evasin de impuestos y en sus glamorosas fiestas donde se ufanaban de la educacin de sus hijos. Mi hija es la mejor del colegio! Tiene cinco de punta a punta! El ingls de mi hijo es perfecto! Est pensando

estudiar en los Estados Unidos, en Harvard o en Yale. Los profesores del colegio de mi hijo son excelentes. El colegio donde van mis hijos les ensea valores eternos. Hay un respeto absoluto entre padres y profesores en ese colegio. Bah! No sabs la disciplina que hay en ese colegio. Mi esposa y yo apoyamos el reglamento del colegio e instamos a nuestros hijos a obedecerlo. Eran unos perfectos hipcritas e indolentes sobre la verdadera situacin de sus hijos! Un sbado de setiembre, muy cerca de la primavera, los diez jvenes organizaron la llamada fiesta negra en la estancia de Javier. Invitaron a diez modelitos de turno que disfrutan mostrando sus colas en las revistas sensacionalistas. En dicha bacanal, no slo chuparon y se filmaron sino que tambin se drogaron y realizaron todo tipo de impiedad. A la madrugada, todos borrachos y dopados volvieron a toda velocidad por la ruta Transchaco, se rean a carcajadas y seguan bebiendo con las modelitos semidesnudas que iban tirando sus prendas por las ventanillas. Fue as que la camioneta conducida por Javier no visualiz un semforo y atropell con mpetu un coche en el que iba una familia completa rumbo hacia el hospital para el nacimiento del tercer hijo. La camioneta se tumb, dio tres vueltas y fue a parar por un comercio. El coche qued aplastado. Slo sangre chorreaba por entre las arrugas metlicas del auto. La muerte danzaba sobre los dos vehculos. La camioneta de Jos Luis fren a tiempo, y todos contemplaron la tragedia desde su estado etlico. Las cinco modelitos y tres compaeros de Javier murieron en el acto. Csar qued paraltico y a Javier tuvieron que amputarle un brazo, una pierna y trataron de reconstruir lo que qued de su rostro. Hasta hoy sigue viviendo pero nadie le menciona ni quiere darle la idea de salir a chupar con los perros. Sus padres culparon a las modelos, a la polica, a la familia muerta, al asfalto y al semforo que estaba en rojo. LA RUBIA O YO Disculpame, Carla, que te llame a esta hora, pero necesito desahogarme con alguien que me entienda. Vos no te imagins lo que ese miserable de Joel me hizo. S, nena, ya sabemos que es un sinvergenza de primera, pero yo soy tan estpida que me enamor de ese infeliz. Esta noche en la discoteca estaba con Solange, s la rubia teida sa que camina como un pavo real para exhibir las pocas carnes que tiene en el trasero. Vos sabs que la chica no es una buena mandarina. Todo el mundo dice que se acuesta por plata con cuantos machos se atraviesen en su camino. Y el muy caradura de Joel la estaba besando apasionadamente, s, cerca de los baos. Ella, al verme, no le solt sino que a propsito sigui besndolo como si realmente estuviera enamorada de l. Casi me muero! Pero como una buena seorita lo ignor. Entr al bao, me com todas las uas y me dije a m misma: Tranquila, Silvia, tranquila. Vos no tens por qu rebajarte y hacer un escndalo. Dominate, nena. Tranquila, tranquilita. Pero eso no es todo, cuando fui hacia al lounge, ay, querida aggiornate, lounge es donde estn los sofs; le vi besndose con Amalia. S, mi propia compaera de colegio. No pude creer lo que estaba viendo. Yo me pinch para asegurarme de que no estaba soando, pero no, era el desgraciado de Joel con otra rubia. No, Amalia no es teida, ella es una rubia autntica. Parece que el calentn de Joel tiene una debilidad tremenda con las rubias. Me puse furiosa. Amalia me vio, se levant y se fue casi corriendo. Quizs tuvo miedo de que yo le hiciera un escndalo o algo as. No, nena, naa que verr!! Yo soy decente. No voy a descontrolarme y estirarme de los pelos con alguien. Yo entiendo que Joel sea dbil y que est obsesionado con las rubias, yo creo que tendr que teirme para retenerlo. Te parece? A m me gusta tanto mi negro pelo. S, se es otro problema. El tipo estaba totalmente en pedo. Bebi toda la noche. A m me preocupa esa situacin. Yo ni quiero pensar que algn da me llegue a casar con un borracho. S, mi pap muri de cirrosis y lo que hemos sufrido nosotros no tiene nombre. Mi mam sufri muchsimo. Ni te cuento cmo mi pap le pegaba a mi mam en sus momentos de ebriedad. Yo no quiero que mis hijos tengan un pap borracho y mujeriego. Yo sueo con tener una familia feliz, que los fines de semana salgamos con los nios a caminar, a jugar en el parque y por sobre todas las cosas que cuidemos y amemos a nuestros hijos de todo corazn. Por otro lado, vos sabs que Joel es el peor de su clase. El tipo es el ms burro de su grupo. Yo no quiero un marido sin preparacin. Adems, vos sabs que sus padres estn separados?

Para m que eso le afect muchsimo. La mam se fue con otro y el pap ya tiene otra en su lugar. l y su hermano andan como bolas sin manija. Los pobres estn solos en el mundo y todo el dinero que les dan sus padres no puede llenar el vaco que tienen. Yo s que yo no le voy a salvar a Joel, l necesita ayuda y yo no soy una psicloga ni un lder espiritual que le pueda rescatar del hoyo en que est metido. Por eso mismo, sabs lo que hice? Espera, nena. No te apures. Te voy a contar todo, a pesar de que ya es tardsimo. Decime, tus padres estn durmiendo? Ah, bueno, entonces no hay problema. Me fui a sentarme al lado de l en el sof. l muy cnico me abrazo y me dijo, Mi amor, qu bueno que viniste! Ya te estaba extraando. Yo le dije: - Joel, lo nuestro no va ms. - Por qu, capullito? - Cmo que por qu! - No entiendo por qu me quers dejar. Yo te quiero mucho capullito. - Yo tambin te quiero, pero debo pensar en m, en mi futuro, en la familia que quiero tener. - Nosotros, podemos tener todos los hijos que quieras, mi cielo. - Ese no es el punto. - Y cul es el punto? - Qu tens que decidirte! - Decidirme? - S. - Las rubias o yo. - Rubias? - S, a vos te gustan las rubias. - Vos decis por las cervezas? - Cervezas? - S, las cervezas de todas las marcas son rubias y a m me gustan las rubias. - Bueno, tambin las cervezas y las mujeres rubias. - Ja,ja, ja, ja, ja! - Por qu te res? - Porque a m me gustan las dos! - Las dos? - S, las mujeres rubias y las cervezas rubias. Ese fue el momento en que me levant y decid no verlo nunca ms. S, l dice que me quiere, pero te parece que yo puedo seguir siendo tan estpida para soar con alguien que me pondr cuernos el resto de mi vida con rubias y ser un borracho empedernido. No, nena. Yo tengo dignidad, y por ms que el tipo se forre de plata no tengo intenciones de hacer de mi vida un infierno. Lo dej y lo dej para siempre. Esto era lo que quera compartir contigo. Perdoname que te haya llamado a esta hora de la madrugada. Gracias por escucharme y por comprenderme. Sos una amiga re-genial. Buenas noches. Nos vemos el lunes en el cole. Carla sonri al apretar el off de su celular, se meci bien su abundante pelo rubio y llam a Joel justo cuando daban las tres de la madrugada. PAP, VOS NO SABS NADA Qu sabs de MP4, Ipod, Vista o Google Chrome? Por favor, pap, ni siquiera conocs a Will Smith, Adam Sandler, Christina Aguilera, Britney Spears o Hayden Christiansen. Tu poca ya pas, pap. Ests en el viejazo. La nueva generacin soy yo, nosotros los jvenes. Vivimos otra era, la de la informtica, la digital y la satelital. No podemos seguir aceptando costumbres de otros siglos. Me entends, pap? Te entiendo, mi hijo. No, no me entends, pap. Vos crees que entends, pero realmente no tens ni idea de lo que es el mundo de ahora. Esto no se compara a lo que vos viviste. Para tu generacin la televisin, el telfono, el fax y haber llegado a la luna fueron los grandes pasos de la humanidad, pero lo que nosotros experimentamos est a cien aos luz de tu mundo. La humanidad va hacia el desarrollo total de todas las potencialidades del ser humano. Para nosotros ya no hay secretos, pap. Todo, gracias a los inventos de la ciencia y de la tecnologa. Hoy quiero ver un tomo y lo veo, pap. Quiero una informacin sobre el BIG-BANG, aprieto un botn y all est frente a mis ojos millones de pginas que puedo leer y analizar. La pregunta es les realmente toda la informacin? Entends todo lo que te dice la Internet, mi hijo? O te pass copiando y pegando sin procesar nada en tu pequeo cerebro. Vos cres todo lo que te dicen o de vez en cuando, te queds a analizar si no te estn manipulando y

vendiendo baratijas como si fueran diamantes? Ser que sos libre, hijo mo, o ser que te convertiste en esclavo de los juegos electrnicos, del Orkut, de la fantasa que te brinda el cine y de la msica sin profundidad? Qu penss al respecto? Pero, pap, vos cres que yo soy tonto? No, yo soy ms inteligente de lo que penss. Para vos todo esto de la tecnologa es un peligro y no te das cuenta que yo desarrollo ms mi creatividad interactuando con mucha gente al otro lado del planeta. Vos conocs a esa gente, mi hijo? Sabs algo de sus valores? Ellos pueden hacer de vos lo que quieran una vez que tengan tu mente y tu voluntad en sus manos. Hasta te pueden hacer asesinar a alguien. No me hagas rer, pap. Vos si que ests imaginando estupideces. Espero que lo que te estoy diciendo sean realmente tonteras, mi hijo, porque lo que pas en China la semana pasada puede pasar en cualquier parte del mundo. No, pap, ese era un loco que le mat a la persona con quien estaba combatiendo en el jueguito electrnico. Yo no voy a hacer eso, jams. Pasaron los das, las semanas y los meses. Vctor no se apartaba de su compu, tena todos los sentidos metidos en ella. Se atras bastante en el colegio, se aplaz en nueve asignaturas y comenz a engordar como un chancho. Ya no le gustaba hacer ningn deporte y los encontronazos con su padre aumentaban cada da. Un da, cuando su querido padre le llam la atencin para dejar la computadora e ir a baarse porque ya llevaba todo el fin de semana sin mojarse siquiera la cara; Vctor se levant y le grit a su padre, con un cuchillo en la mano: Te dije mil veces que no me molestaras ms cuando estoy jugando creativamente con mis amigos virtuales! Me volvs a molestar y te voy clavar con esto! Me entendiste viejo atrasado! El padre se qued lvido. No poda creer lo que estaba escuchando. Mir a su hijo que en otrora fuera tan elegante y delgado, pero ahora con casi 115 kilos encima, con unas tremendas ojeras y con un cuchillo en la mano se pareca ms a un demonio engordado que a un adolescente de diecisiete aos. Qu pas? Qu hice? Se pregunt a s mismo. Deb ser ms duro con l y no tratar de consentirlo en todo porque su madre nos haya abandonado. No, esto no puede seguir as. Vctor, calmate. Est bien. Segu con tu juego, Ok? Y despus de lanzar una felina mirada a toda la habitacin, volvi a su vicio con una sensacin de victoria sobre su progenitor. El padre sali al patio, tecle su celular y una voz muy amable reson al otro lado de la lnea. Recibi algunas indicaciones y cort. Luego sali por un momento. Al regresar observ que Vctor estaba ms que metido dentro de su juego favorito: El sangriento pual. Le prepar un jugo de frutillas y unos sndwiches. Ech unas gotitas en el jugo y se lo llev a su nico y adorado hijo. Vctor, aqu te traigo algo para masticar y beber mientras ests jugando. No le prest la ms mnima atencin. Segua sumergido dentro de su droga, embelesado y totalmente acelerado por cada cabeza que rodaba o por cada brazo que cortaba en su pantalla. Casi en forma automtica bebi el jugo de un tirn y devor los sndwiches sin ni siquiera mirarlos. El padre lo segua observando desde la puerta. A los quince minutos, Vctor cay sobre el teclado de su computadora totalmente dopado. El padre hizo un gran esfuerzo por retirarlo de la silla y recostarlo en su cama. Llam otra vez al centro asistencial, cuyo personal no tard ni veinte minutos para entrar a la casa y llevarse a Vctor. El padre lloraba, pero por amor a su hijo no tuvo otra alternativa. Y aunque l no saba nada de MP4, Internet, Vista o Google Chrome, saba que su hijo estaba al borde de la locura y quera salvarlo. QU VERGENZA! Carolina se detuvo justo en la puerta de la sala de profesores. La profesora Obdulia estaba despotricando en contra de su madre. No hizo el menor ruido para escuchar el relato que la docente haca a la profesora Mara Ins. Esa seora est totalmente loca. Pero te pods imaginar que me vino a gritar como si fuera una placera? S, me dijo que ella paga este colegio y que nosotros debemos estar a su servicio para solucionar los aplazos de su hija. Yo que culpa tengo si la chica se pasa los fines de semana de fiesta en fiesta, y durante la semana no hace otra cosa que charlar con sus compaeras por telfono, entrar en Orkut y chatear con medio mundo. Ella no hace absolutamente nada en clase. Ya le saqu su celular unas diez veces, por lo menos, y esta

chica no escarmienta. Parece que est drogada con el celular y el MP5. Lo peor de todo es que la directora no nos apoya porque no quiere perder alumnos, y nosotros tenemos que soportar la histeria de madres y padres que no ponen orden en su casa y quieren que nosotros enderecemos los rboles que ellos torcieron. Yo creo que esto no es un colegio sino un verdadero manicomio. La profesora Mara Ins le contest diciendo: Espera que llegue noviembre y vas a ver lo que esa seora va a hacer. Te aseguro que va a traer un abogado para que su hija salga primera alumna y si es necesario va a pedir un recurso de amparo porque, segn ella, su hija es una maravilla. Vos sabs que la seora esa le abandon a su marido por su personal trainner? Queee? No puede ser! Y despus viene a hablar de moral y de espiritualidad. Pero no es la primera vez, la descocada esa ya se haba metido con su masajista y con su profesor de ingls. Esa es una verdadera tarambana, mi hija. Su pobre hija ni quiere hablar de ella. Por qu te parece que la pobre engord como una vaca? Y el hijo? Est ms agresivo que nunca. La vez pasada me dijo que yo era una vieja amargada. Le expuls de mi clase. Claro, que la seora directora calm las aguas y me pidi, me exigi que le perdonara porque la situacin familiar en que se encuentra es lamentable. Y como no quiero perder mi puchero tuve que aceptarlo de nuevo en mi clase. Che, y el pap? Ese es otro turulato. Trabajaba en la Aduana y all rob un montn. Viste la mansin que tiene? Eso no es producto de su trabajo honesto, nena. Adems, se meti con su secretaria y se fue con ella a Buenos Aires. Vive all. La secretaria no es la primera vctima porque ya haba embarazado a su propia comadre. No puedo creerlo! Crelo, nena. El compadre casi lo mata. Esa familia es un verdadero quilombo, querida. Y nosotros tenemos que hacer el milagro del aprendizaje en jvenes destrozados por sus propios padres. La profesora Obdulia retom su discurso: A m me da pena Carolina. Ella es tan buena pero tan desfachatada, la pobre. Creo que trata de evadirse en el Orkut y en el chat. Espero que no llegue a encontrar un sinvergenza que se aproveche de ella, porque chicas como ella son presas fciles de los degenerados. Les prometen el oro y el moro, a ms de amor eterno. Despus, pjaro que comi vol y las chicas quedan con la criatura en la panza. Che, te enteraste lo que se est diciendo por ah? No, qu es? Que aqu en el colegio, ahora mismo hay diecisiete chicas embarazadas. No puede ser! Y por qu no, mi hija? A la juventud se le manipula que da miedo en este pas. Mucha publicidad sobre sexo, droga y rock and roll, pero nadie advierte sobre las consecuencias. A propsito, dice que la mam de Carolina es obstetra y que hace eso que sabemos. No puede ser! Por qu no? De dnde vos crees que saca tanta plata, la vieja esa, para hacerse el lifting, la lipo y conseguirse los amantes que tiene? Por qu te parece que tiene esos rasgos esquizofrnicos? Su conciencia no le deja en paz porque quien sabe cuntos nios mata al mes, querida! Segn el Ministerio de Salud, en este pas se hacen ms de diez mil abortos al ao. Muchas de esas chicas mueren de septicemia. Yo creo que hay ms muerte por aborto que de SIDA en este pas. Hay gente que va a vender su alma al diablo por la plata. Increble! Carolina sinti un gran nudo en la boca del estmago. Respir suavemente para no ser oda. Nunca se imagin que su madre hiciera todo lo que las profesoras comentaban. Tampoco saba lo de su padre. Para ella, su familia era lo ms normal, pero al escuchar semejante chisme se le abrieron otras ventanas para mirar a sus padres desde otra perspectiva. Se dio la vuelta despacito, camin lo ms suave posible y se agach para que no la vieran a travs de la ventana. Se fue al bao, llor amargamente y mil veces se repiti a s misma: Qu vergenza! Qu vergenza! Qu vergenza! LA VERDAD No soporto ms! Cada domingo de maana siento un odio inmenso hacia l. Lo veo dirigir el coro como el hombre ms piadoso de toda la congregacin. Pone esa cara de santo inmaculado que convence a todo el mundo de su fingida pureza. Lo raro de todo esto es que hasta mi propia ta se persuade a s misma de que su marido es un varn impoluto. Si realmente lo conociera! Mi madre tampoco ve las maldades de su cuado. Segn ella, no hay hombre ms espiritual que l en todo el pueblo. Muchas veces me envi junto a l para que orara por m. No puedo apartar de mi mente las palabras de mi madre: Tabea, tienes que ir a hablar con el to Pal

sobre esas dudas religiosas que tienes. l va a orar por ti y te ensear todo cuanto necesitas saber sobre la fe. Yo, obediente a mi madre y con la confianza en el pecho, siempre fui al to Pal para que disipara mis dudas religiosas. Al principio se mostr solcito y cordial. Conoca la Biblia de punta a punta y era un verdadero placer escucharlo. Pero cul fue mi sorpresa aquella tarde gris de agosto? El muy infeliz me bes y me toquete a su gusto y paladar. No pudo hacerme ms cosas porque sal corriendo cuando en un descuido me dej sin los barrotes de sus brazos. A partir de ese momento el to Pal se convirti para m en el propio diablo disfrazado de ngel de luz. Llegu a casa llorando y se lo relat a mi madre todo lo sucedido. Mi madre replic: Qu estupidez ests diciendo! El to Pal jams hara eso. l es un santo varn. Inventas esas cosas de tanto ver telenovelas y escuchar msicas groseras. Vete a tu cuarto, de inmediato! No pude creer que mi propia madre cerrara sus odos y su corazn a lo que acababa de sucederme. Si al menos pudiera contrselo a mi padre, pero l tampoco me creera. Como pastor de la iglesia debera disciplinar a ese degenerado o expulsarlo de la congregacin, sin embargo, l no lo hara. Mi padre es muy flojo y jams disciplinara a los ricos que aportan bastante para las obras sociales y evangelsticas de la iglesia. El to Pal es un peligro poderoso y yo no tengo fuerzas con mis dbiles quince aos para luchar en contra de l. Har lo que siempre hice cuando me senta impotente: me seguir refugiando en el silencio. Por ahora me conformo con odiarlo cada domingo desde mi banco. Pero llegara el da en que yo lo desenmascarar y le mostrar a todo el mundo el rostro de ese demonio disfrazado de director de coro. Al terminar el himno Pecador ven al dulce Jess, no pude creer lo que empezaba a ocurrir en la iglesia: Una mujer acaba de levantarse de su asiento llorando e instando a otras a que la acompaasen. Eran nueve en total, algunas solteras, otras casadas, jvenes y no tan jvenes. Se acercaron al altar y pidieron el micrfono. Mi padre no se las dio. An as una de ellas gritando confes: Hermanos y hermanas de la iglesia, esto no puede seguir as. Observ que el rostro del to Pal se volva blanco como un papel. Un silencio casi mstico se apoder de la congregacin. Mi corazn palpitaba incesantemente. Yo y estas ocho hermanas hemos sido abusadas por el seor Pal Stone, y mi hermana est embarazada de tres meses de l. Hasta el momento ninguna de nosotras se atrevi a hablar porque l nos amenazaba diciendo que matara a nuestros padres o a nuestros maridos si confesbamos. Pero el dolor y la culpa que nos carcomen son ms grandes que el miedo que sentimos de que eso ocurra. Aqu hay que hacer algo con este seor! Su esposa se desmay, mi madre lloraba y se rea de los nervios. Mi padre quiso suavizar el hecho: Pero, hermanas, no dejen que la maldad les domine. El hermano Pal siempre ha sido un buen miembro de esta congregacin y estoy seguro de que todo se puede arreglar en forma armoniosa y pacfica entre los hijos de Dios. Al escuchar esto sent que una fuerza me levant de mi asiento y habl: No, pap! La justicia de Dios ha llegado hoy a esta iglesia. Yo tambin fui vctima del to Pal. La congregacin suspir hondamente, escuch a mi madre sollozar unos bancos ms adelante, mi padre qued atnito. Mir al to de soslayo y con cierta furia en sus ojos. Pap, l quiso abusar de m ms de una vez y se lo cont a mam, pero ella no me crey. T, como siervo de Dios, debes escuchar lo que te dicen estas hermanas y disciplinar al to de una buena vez. No te preocupes por el dinero que l aporta a la iglesia. Estoy segura de que Dios proveer porque l no respaldar los pecados de este monstruo que dirige nuestra congregacin cada domingo. En eso, el to Pal quiso salir corriendo por la puerta trasera pero los hombres del coro le cerraron el paso. l grit y orden a que se le abriera el camino. Nadie le obedeci. Yo saqu mi celular, llam a la polica y en diez minutos ya lo estaban esposando y llevando hacia la comisara. Logr mi objetivo. Desenmascar al diablo. Mi madre se me acerc llorando y pidiendo perdn. Un dicono hizo un llamado a la oracin. Todos quedaron, menos mi padre que en medio de todos fue saliendo como ensimismado y repitiendo una y otra vez: Por mi culpa, por mi culpa, por mi culpa. EL PRIMER TELEVISOR Mi mam est enferma y hoy no vamos a ver la tele. Pero y nuestra novela de la siesta.

Ella dice que se le subi la presin. Bueno, que se mejore, decile.

a Guillermina no tuvo otra alternativa que buscar otra vecina con quien pudiera ver su novela Los ricos tambin lloran. Su comadre, a Juanita, amaneci de mal humor y no quiso recibir a nadie en su casa, ni siquiera a su querida comadre. Milciades vio que su madre estaba decepcionada y fastidiada por no tener un televisor. Vio tambin que sus hermanitos tenan que ir a mendigar en las casas ajenas para ver los dibujitos animados. Se sinti frustrado y se decidi a conseguir un televisor para su familia cueste lo que cueste. l trabajaba de ordenanza en una empresa donde ganaba doce mil guaranes al mes, era el nico que traa algo a la casa. Su hermano menor Alcides contaba con once aos y su hermanita Susana con siete. El padre se haba esfumado como neblina al amanecer. a Guillermina lavaba ropa ajena cuando su dolor de cintura le permita. Milciades era un joven de diecisiete aos, vivaz y astuto para trabajar y ganarse algn dinerito extra. Fue as que se ofreci a una tienda de la calle Cerro Cor a vender cintos, anatmicos y hasta bombachas en forma paralela con su otro empleo. l no tena problemas para llevar estos productos en su maletn y ofrecer a los empleados bancarios y a los funcionarios pblicos mientras realizaba las gestiones de la otra empresa. - Che, aqu tengo unos cintos hermosos que te van a gustar. - Vamos a ver, un poco. - Mil noms te sale. - Dejame uno. - Ah, y mirana un poco estos anatmicos, son sper cmodos. - Cunto salen? - Quinientoi noms. Dame dos. - Y este si que le va a quedar genial a tu patrona. - Vos me vas a dejar en la lona, Miliciades. Dejame uno, pero disimuladamente para que los perros no se ran de m. As, con las ganancias de las ventas y su sueldo mensual Milciades iba juntando para la entrega inicial del primer televisor que llevara a su casa. Les pidi a sus compaeras de trabajo para que le salieran de garante y la nica que se anim fue Estela. Milciades fue con Estela a la Casa Elvor y as consigui firmar los quince pagars de mil quinientos guaranes cada uno para retirar el aparato. Fue un viernes de tardecita, el calor de diciembre se senta en todas partes. Milciades retir un televisor Phillips de 24 pulgadas y sonri satisfecho. El problema que surgi es que no tena ni un centavo para ir en colectivo y menos an en taxi con el preciado obsequio para la familia. Entonces, con el televisor al hombro, resolvi caminar desde 14 de Mayo y Oliva hasta el barrio Sajonia. El sudor le chorreaba de todo el cuerpo, pero a Milciades no le import ese detalle. Su alegra era ms grande que el peso del televisor y que el calor de diciembre. Se imaginaba a sus hermanitos sentados frente a la pantalla y rerse a carcajadas de las aventuras de Tom y Jerry. Tambin a su madre secarse las lgrimas cuando la pobre Mariana era vctima de las traiciones de Esther. Su familia ya no mendigara para ver televisin. Al llegar a General Daz y Hernandarias, un seor mayor de aproximadamente sesenta aos se le acerca y le dice: - Mi hijo, mi esposa est internada en el Hospital Militar y tengo que comprarle este remedio y no tengo la plata. - Seor, yo - Y te quiero empear este anillo carretn por cinco mil guaranes para - Don, yo te quiero ayudar pero no tengo ni siquiera para mi pasaje. - Por si acaso, no sabs dnde puedo empear este anillo? - Y si te vas aqu derecho vas a encontrar la Casa Rosada. All pods empear tu anillo, don. - Gracias, che ray. Milciades continu su camino hasta llegar a su casa. Sus hermanitos saltaron de alegra con el regalo y su madre estaba agradecida por el esfuerzo que su hijo haba hecho en favor de la familia. Ahora poda acostarse en su cama, olvidarse de las humillaciones de sus vecinas,

soplarse con su pantalla paraguaya y ver Los ricos tambin lloran desde su apoltronada pobreza. Milciades no se conform con el televisor, vio que su familia debera ahuyentar el calor con agua helada de una heladera y con algn ventilador de pie; por lo tanto, no parara de seguir trabajando como ordenanza y vendiendo cintos, anatmicos y hasta bombachas, con tal de satisfacer las necesidades de su familia. YO QUIERO SER DOCTORA Nde tarovningo nde! De dnde sacaste esa estpida idea? Nosotros somos pobres, che rajy y jams vamos a poder pagar tus estudios en Asuncin. Si vos quers estudiar Medicina vas a tener que ver qu vas a hacer porque la enfermedad de tu hermano ya nos dej en la lona, mi hija. Vos sabs bien que el precio del takuare ya no es el mismo que antes y que la azucarera nos explota a todos los campesinos. Apenas ningo tenemos para comer y vos katu quers ser doctora, ndaje. No, mi hija. Pens bien y despus vamos a hablar otra vez. Gabriela se sinti desmoronada pero no destruida. Presenta que esa iba a ser la respuesta de su padre y era como un dejavu para ella. Ya lo haba vivido antes sin saberlo cundo ni dnde, pero esas palabras ya las conoca de memoria. Se fue hacia los caaverales con sus pensamientos bailando en su mente. La idea de ser mdica haba sido su sueo desde nia. Siempre se vio a s misma en la sala de un hospital ayudando a los nios a recuperarse; y su gran deseo era ver a su hermano Anbal levantarse de la cama a saltar, cantar y jugar otra vez con sus otros hermanitos. Cunto quera ser ella la que lo ayudara con sus conocimientos y habilidades de pediatra! No voy a retroceder. Yo voy a ser mdica. No me quedar en este pueblo para ser la sirvienta de otro campesino. Yo nac para triunfar. No de balde me esforc tanto a estudiar Qumica, Fsica, Matemtica y Biologa como una condenada estos tres aos. Claro que le debo mucho a la profesora Esther, pero un da se lo voy a pagar todo. Mis ahorros me ayudarn a instalarme en alguna pensin para comenzar, pero y despus? Despus ya veremos. Lo que realmente importa es ingresar a la universidad, sea como sea. Menos mal que la profesora Ana Mara ya me inscribi para los exmenes de ingreso. Pap se muere si sabe que ya estoy inscripta. Ms vale no decirle nada. En dos semanas debo estar en Asuncin. Las azules pendientes del Ybytyrusu se divisaban en la distancia. Gabriela amaba aquellos cerros entraablemente. Desde nia los haba visto cada maana al ponerse su blanco guardapolvo para ir a la escuela y al beber su cocido con leche sin las tres galletas, que ella guardaba en sus amplios bolsillos para su recreo y no las coma hasta sonar la campanilla de las nueve. Amaba tambin la vida del campo: apacible y tranquila. La sencillez de la gente era tan ingenua que muchas veces se confunda con la ignorancia. Quizs el no saber crea menos complicaciones en la vida de la gente, cavilaba Gabriela. Ella era una chica vivaz, vida lectora de todo lo que cayera en sus manos, y si era una revista o un libro sobre el cuerpo humano Gabriela devoraba con sus ojos hasta la ltima letra de cada artculo, de cada prrafo. Al llegar a la adolescencia, su fama de sabionda ya haba traspasado las fronteras de Valle-pe. Todo el departamento del Guair saba de sus ganas de leer y de adquirir conocimientos. Su decisin de ser mdica no fue sorpresa para nadie, excepto para sus padres, que escpticos ante la decisin de Gabriela, se preocupaban por la enfermedad de Anbal y por lo nico que tenan para sobrevivir: unas cincuenta hectreas de caa dulce. El calor de marzo segua ardiendo en las casas paraguayas. En Valle-pe, el calor se desplazaba como llamaradas por los caaverales, por los ranchos y por los calcinados cultivos de los lugareos. Los rayos del sol no perdonaban a nadie ni a nada. El suelo estaba rido y sediento. De cuando en cuando caa una tarda tormenta estival que refrescaba los campos por unas horas hasta que el vapor, clido y sofocante, comenzar a subir de nuevo desde la hmeda tierra. En medio de olores y sudores veraniegos, Gabriela se despidi de sus hermanitos, de Anbal que no entenda mucho lo que estaba pasando pero que aun as dej rodar dos gruesas lgrimas por sus mejillas. La madre rompi en sollozos y entre bendiciones y buenos deseos abraz a su hija por ltima vez. Su padre, soplndose con el sombrero piri toscamente, se

acerc, la abraz y le dio en un sobre unos cien mil guaranes. Gabriela se contuvo fuertemente para no lanzarse a llorar sin consuelo en sus brazos. Debo ser fuerte, pens para s. l necesita verme segura de mi decisin. No debo retroceder. Mi decisin est hecha. En la calle la esperaba la profesora Ana Mara con el motor del auto encendido. Ella la llevara hasta Villarrica, donde Gabriela tomara el mnibus rumbo a Asuncin. Subi al coche casi en forma solemne. Movi la mano derecha en seal de otro adis y fue alejndose lentamente de su pueblo, de su casa, de su familia. A lo lejos segua divisando a su padre abanicarse con su sombrero y a su madre secarse las lgrimas con un blanco pauelo. Gabriela haba estado en Asuncin un par de veces cuando nia, pero nunca sola. Lleg a la terminal de mnibus con algunas indicaciones escritas en una hoja en blanco en su mano derecha y su rada maleta en la izquierda. Tom la lnea 8 y se fue hasta el barrio Dr. Francia a la pensin Los estudiantes ubicada sobre la calle Dr. Mazzei, muy cerca de la facultad de Medicina. Entr a un cuarto pelado donde haba una cama elstica de una plaza, una mesita con dos sillas y un roperito de un cuerpo, ya gastado y con los espejos rotos. Se acomod como pudo, pag un mes adelantado por el cuartucho y se dispuso a repasar sus lecciones de inmediato. El examen de Matemticas sera el primero y lo debera tomar al da siguiente de su llegada. Las evaluaciones se sucedieron unas tras otras. Gabriela estaba feliz con cada experiencia en las aulas de la universidad. Se senta importante y muy desafiada. La actitud de los profesores arrogantes la intimidaba un poco, pero se sobrepona respirando profundamente y convencindose a s misma de que ellos no la venceran. El da deseado lleg. Grupos de estudiantes apretujndose para ver la lista de ingresantes con sus respectivos puntajes. Haba llantos, desmayos, gritos de alegra. Padres y madres que abrazaban el fracaso de sus hijos, otros que los besaban y saltaban con ellos por el logro obtenido. Gabriela fue acercndose lentamente a la gran pizarra verde. Las piernas le comenzaron a temblar, el corazn le palpitaba apresuradamente, sinti que los labios se le secaron sbitamente y que la lengua se le haba pegado al paladar. Cuando estuvo bien enfrente de la larga lista, levant su dedo ndice y fue recorriendo los apellidos uno a uno hasta llegar a la letra S. No pudo contener su grito ni sus lgrimas cuando vio su nombre: SALDVAR FRETES GABRIELA MARA con el puntaje total requerido para el ingreso. Haba hecho el 100 % en todos los exmenes. Sali corriendo a buscar una cabina telefnica. La profesora Esther deba ser la primera en enterarse de su triunfo. Ella se lo comunicara a sus padres, ya que los mismos no contaban con un aparato telefnico. La profesora se goz en gran manera con su discpula y llor en forma entrecortada al relatarle lo sucedido con su familia: - Gabriela, esta maana sucedi algo terrible. Como la sequa sigue azotando a Valle pe incesantemente, cada hoja de caa de azcar es combustible potencial para un incendio. Y alguien, que pas fumando por los caaverales de tu padre, arroj la colilla de su cigarrillo. Luego todo se redujo a cenizas. Tu pap est por el suelo. Tu mam est lamentndose. - Qu le pas a mis hermanos? - Gracias a Dios, a ellos no les pas nada, pero la vaca lechera qued carbonizada. Nadie pudo rescatarla del fuego. - Y Anbal? - l est bien. Yo creo que tens que venir de vuelta. Tu familia te necesita aqu. - No puedo profesora, no puedo. - Pero, mi hija - No puedono puedo. Y colg el auricular para salir corriendo hacia la pensin. Ya en su cuarto se tir a la cama y llor amargamente. La soledad se acerc a hacerle compaa y para ser su consejera y amiga por largo tiempo. Las clases comenzaron y la poca plata que le quedaba invirti en comprarse unos championes chinos y el tradicional guardapolvo blanco de los estudiantes de Medicina. Estaba feliz y triste. Cunto le hubiera gustado ayudar a su familia a levantarse de la tragedia!, pero cunto deseaba que sus sueos comenzaran a despegar el vuelo hacia el futuro! Gabriela se sent en primera fila. Su actitud tmida y meditabunda hizo que las chuchis de la clase la ignoraran por su facha de campesina y de pobre. Los profesores, sin embargo, la observaban bien de cerca. Especialmente al ver los resultados de los primeros exmenes.

Quin era esta chica que obtena puntaje sobre puntaje en todas las materias? De que colegio viene? Dnde la prepararon tan bien? Quines son sus padres? Ella era diferente de los recomendados por los polticos de turno o de los que ingresaron porque sus padres ostentaban tres apellidos rimbombantes. Ella era ella, y nadie ms. A mediados de julio, la duea de la pensin la ech a la calle poniendo todas sus pocas pertenencias en la vereda. A Gabriela se le agot la plata y ya no pudo pagar el alquiler del cuartucho. Tom sus brtulos que no eran tantos, y se fue arrastrndolos por las calles de Asuncin. Haca fro, lloviznaba y la noche comenzaba a caer. Lleg sobre la calle 4. y Ayolas. Se qued enfrente a una casa derruida y abandonada. Empuj el portoncito y entr casi con miedo. Pas al patio trasero, subi unos cinco peldaos, dio un breve golpe a la puerta y sta se abri chirriando, lentamente. Gabriela estaba ingresando a su nuevo hogar. En el interior encontr una mesa herrumbrada, cuatro sillas viejas, algunos cubiertos oxidados y lo que alguna vez fue una cama matrimonial, sin colchn. Algunas ratas corrieron al verla y otras cucarachas las imitaron. La madera de la cama era maciza a pesar de haber sido ya devorada parcialmente por los insectos y roedores. Abri su maleta, sac unos peridicos viejos y tendi las hojas de los mismos en su nuevo lecho. Se ech a dormir tratando de olvidar el hambre de horas que no pudo ser aplacada con las dos empanadas del almuerzo. Llor en silencio, pens en su familia, en Anbal y se qued dormida profundamente. Gabriela ya no pudo escuchar el correr de las ratas ni la carrera de las cucarachas. Al da siguiente, se prepar como pudo y se fue a la facultad con el estmago vaco y una lividez casi cadavrica en el rostro. Dos chicas de Caazap: Mirna y Nelly, se le acercaron con inters. Le preguntaron si poda ayudarlas con algunas materias que no entendan muy bien. Ella acept la oferta. En agradecimiento, las nuevas amigas la invitaron con un caf en la cantina. As Gabriela se consigui un desayuno, y mientras sorba su caf con leche pens: Y qu voy a comer en el almuerzo? Pasaron dos semanas de su mudanza a la casa abandonada. Siempre lograba acercarse a alguien que necesitara su ayuda y que le convidara con algo que comer; pero una maana se desmay en plena clase de Anatoma. Los profesores la asistieron. Mirna y Nelly estaban junto a ella cuando volvi en s. Gabriela comenz a llorar y a relatar sus penurias. Las caazapeas la tranquilizaron ofrecindole a vivir con ellas en la casa que habitaban en Barrio Herrera. Gabriela sonri asintiendo mudarse ese mismo da. Las caazapeas eran hijas de unos hacendados ricachones que tenan miles de ganados en las zonas de Yuty, y generosas compartieron techo, cama y comida con la compaera guairea. Gabriela retorn los favores ensendolas todo aquello que no comprendan. Los millones de sus padres no haban podido comprar las neuronas que les faltaban, pero que a Gabriela le sobraban. As pasaron das, semanas, meses y aos devolvindose finezas unas a otras hasta terminar la carrera. Las caazapeas optaron por especializarse en oftalmologa, Gabriela en pediatra. Fue as que una noche de setiembre, haciendo su residencia en la Sala de Nios del Hospital de Clnicas, apareci Timothy Jemkins con un nio accidentado en sus brazos. Gabriela despleg sus conocimientos y destrezas para salvar al pobre nio. Pens que era su hermanito Anbal, luch una hora y otra hora para no perderlo pero el pobre nio se fue a mejor vida. Gabriela sali de la sala de urgencias con lgrimas en los ojos para darle la noticia al americano compasivo. l tambin lagrime y le relat lo sucedido: - Iba yo caminando por la calle Carlos Antonio Lpez y Coln cuando vi que este nio saltaba de un colectivo a otro ofreciendo estampitas; pero al querer subir a la lnea 21, perdi el paso y se fue a parar debajo de las ruedas del bus. Yo grit y grit al chofer. Luego lo retir debajo del mnibus, tom un taxi y lo traje, y La voz de Timothy se quebr en un llanto silencioso. Gabriela le puso las manos al hombro y le dio algunas palmadas. - Usted hizo lo que pudo, y yo tambin. Tranquilcese. Timothy agradeci a la doctora, se sec la nariz con un pauelo azul oscuro y se fue hacia los policas que le tomaron su declaracin sobre el suceso. Gabriela se qued impresionada al ver a semejante hombre llorar por un nio de la calle. Despus de unos meses de ese incidente, Gabriela se present a un examen de ingls en el Centro Cultural Paraguayo Americano con miras a obtener una beca para los Estados

Unidos, y cun grande fue su sorpresa al ver que el profesor que le tomara la prueba oral era nada ms y nada menos que Timothy Jemkins. Ella lo reconoci de inmediato. l fingi no conocerla, pero sus sentimientos lo traicionaron al terminar de evaluarla. - Doctora, le gustara tomar un caf en la esquina? - Claro. - Espreme en El Molino, le parece bien? - S, como no. Gabriela se asust de s misma, pero accedi a esta invitacin, y a otra, y a otra hasta terminar con l en un altar en la iglesia de Valle-pe. Todo el pueblo fue a ver a Gabriela, al yanki y su familia, a los Saldvar - Fretes; pero no al pequeo Anbal que no pudo ser salvado de la leucemia por su hermana la pediatra. La profesora Esther fue la madrina de la boda, y las caazapeas hicieron de damas de honor. El casamiento fue el gran acontecimiento del ao para el pequeo pueblo guaireo. Gabriela se cas y se fue a vivir con su marido en Nueva York, donde l sigue enseando ingls y ella atendiendo a nios de todos los colores, en su clnica privada. Gabriela ayud a sus padres a adquirir ms tierras donde plantar caa de azcar y criar vacas lecheras, y a sus hermanos a continuar estudiando. De cuando en cuando, su mirada se pierde en la lontananza y recuerda cuando sus pensamientos de ser doctora bailoteaban en su mente por los caaverales de su padre; y sus labios pronunciaban: Yo quiero ser doctora. MI TRIUNFO Siempre me cre muy poca cosa debido a mi origen. Mi madre lavaba las ropas sucias de los vecinos para poder alimentarnos. Mi hermana venda frutas de temporadas para ayudar con los gastos de la casa. Mi padre no poda aportar absolutamente nada porque la vejez ya no le permita. Yo nac cuando l cumpli los sesenta y mi madre cuarenta y cinco. Desde el punto de vista mdico era imposible que mi madre me concibiera porque al cumplir los cuarenta la menopausia ya la haba dejado seca. Crec en medio de necesidades en una casa que estaba a punto de caerse. No tenamos luz elctrica ni bao moderno. Mis tareas de la escuela las realizaba sobre una mesa vieja e inquieta porque la pobre no tena un acomodo fijo. Tena las patas chuecas y unas cuantas ranuras encima. Sobre esa mesa, muchas veces el hambre hizo su festn y nosotros nos limitamos a contemplarlo. Sobre ella, tambin, vi a mi madre llorar de impotencia ante la enfermedad de mi padre y la carencia de medicamentos para tratarlo. Todo esto me llev a pensar que los pobres vinimos a este mundo slo para sufrir, sufrir y sufrir. No s qu hizo mi madre para conseguirme una beca en el mejor colegio del barrio. All conoc a un profesor loco que me ense Literatura y Teatro. Este hombre entraba siempre a la clase con una amplia sonrisa y nos desafiaba diariamente si queramos ser empleados con sueldo mnimo o jefes de nuestras propias empresas. Yo no slo le consider un loco escapado del manicomio sino tambin un drogadicto que alucinaba ilusiones. Lo cierto es que un da me desafi para hacer el papel de Hamlet en las olimpiadas culturales. Yo ni siquiera poda modular la voz, me ruborizaba al menor contacto con un grupo de personas, me temblaban las piernas, los labios y hasta la respiracin se me quebraba por completo. Yo le dije que no iba a poder hacer ese papel, que lo hiciera Daro porque era el ms capaz de la clase. Y l me interrog: - Y vos no sos capaz? - Bueno, profesor, usted ver que yo - Que vos qu! - Que yo no s hacer esas cosas y que me da mucho miedo fallarle. - Para eso estoy yo para ensearte. Yo no te ped algo imposible. Creo que sos un chico muy capaz, inteligentsimo y talentoso. - Profesor, usted no me conoce. - Claro que te conozco. Detrs de ese silencio yo veo un potencial tremendo en vos. - Profesor, por favor, no voy a poder. - Pero prometeme que vas a pensarlo, por lo menos. - S, voy a pensarlo. Pero, qu es esto? Yo capaz, inteligente y lleno de talentos? Pens que el profesor era ciego. Quin era yo para interpretar a Hamlet? Si el profesor supiera de donde vengo y lo pobre

que es mi familia no me pedira jams una locura semejante. Los pobres no somos dignos para hacer cosas grandes. Pens toda la noche en mi condicin de pelagatos como tambin en lo que dijo ese loco. Capaz, inteligentsimo, talentoso. Esa madrugada en medio del insomnio, me decid a contarle al tarado de mi profesor lo de mi pobreza. De esa manera, el tipo dejara de insistir con eso de Hamlet y dems yerbas. - Profesor, me permite un momento? - Claro. Qu puedo hacer por vos? - Resulta que - Vas a aceptar el papel de Hamlet? - No, profesor. Yo no soy digno de hacerlo. - Pero, por qu? Qu es eso de no ser digno? - Profesor, yo vengo de una familia muy pobre y no voy a poder hacerlo. - Pero, qu tiene que ver una cosa con la otra? - Que los pobres no somos dignos de hacer cosas grandes. - Qu? - Eso, profesor. - No, no y no. - Cmo dice, profesor? - Que lo que acabas de decir es la cosa ms estpida que he escuchado en toda mi vida. - Pero, profesor - Escuchame bien, muchacho Y me relat una historia similar a la ma. l tambin vena de un trasfondo muy pobre y su maestra le haba mostrado que hay un gran mundo por descubrir dentro de uno mismo, primeramente, y luego en el mundo que nos rodea. Me cont entre lgrimas que l tambin pas las mismas necesidades que yo estaba pasando y que las super cuando se super a s mismo; me dijo tambin que con la fe en Jesucristo y el estudio se puede ganar grandes batallas. Yo no pude creer su historia, la cual hizo que en mi interior surgieran tantas ganas de salir adelante, de superar mi complejo, mi pobreza y de llegar a ser alguien til a mi familia, al prjimo y a m mismo. Ese profesor empez a generar en m una tremenda autoconfianza. Una semana despus de esta charla, me acerqu a l y acept hacer el papel de Hamlet. l me sonri y me dio un fuerte apretn de mano y unas palmadas en el hombro. Los ensayos comenzaron y el entusiasmo iba apoderndose de m ms y ms. Mis compaeros me alentaban en cada escena. Cuando me desanimaba, el loco me sonrea y con su mirada me deca: vos pods, segu, adelante, no desmayes. Y volva a tragarme parlamentos kilomtricos que para m eran pan comido. Me encantaba estar en el escenario, desplazarme de un lado a otro y hacer resonar mi voz en el auditorio del colegio. Lleg un momento en que me olvid de todos y me convert en el joven prncipe de Dinamarca. Me sent conmovido filosficamente cuando repet la famosa sentencia: Ser o no ser. He aqu la cuestin. Me di cuenta de que lo que importaba era ser, no tener o aparentar, sino SER. Ser alguien que lucha por salir adelante y no aparentar que no necesita a nadie. Ser alguien consciente de su estado presente y no rendirse para perseguir el futuro. Ser capaz de luchar y enfrentarse a las adversidades y no declararse perdedor sin haber librado las batallas de la vida. Sent que Hamlet era yo mismo. Lleg el da del estreno. El auditorio estaba lleno. Todo el colegio se visti de gala. Las chicas usaban vestidos y los muchachos corbatas, cosa rara para todos. Los profesores, directores y padres ocuparon con curiosidad sus asientos. Todos estaban ansiosos de ver la clebre obra de Shakespeare. Era una clida noche de setiembre pero yo sent que estaba a mediados de enero por el sudor que me corra por todo el cuerpo. Respir hondo una y otra vez y me dispuse a salir a escena. Esa noche era mi noche, la noche de mi triunfo. La audiencia qued boquiabierta ante mi interpretacin. Una mosca no volaba en el teatro. El silencio y el suspiro del pblico se robaban cada parlamento de Ofelia, de Laertes, de Gertrudis, de Claudio, y muy especialmente de Hamlet. Al terminar la funcin, el pblico se puso de pie y nos ovacion. Yo estaba feliz, haba vencido mi complejo, haba triunfado sobre m mismo, y todo gracias a mi loco profesor que en un rincn de la sala aplauda a rabiar gritando: Bravo!, y unas gruesas lgrimas baaban su mejilla. Despus de todo, yo era su obra. Tard un tiempo para entender sus lgrimas.

Termin la secundaria con galardones. En el acto de graduacin fui ovacionado por el discurso que pronunci. Mis padres lloraban de alegra. Era el primero, en la historia de toda mi familia que terminaba el colegio y que tendra la oportunidad de pisar una universidad para llegar a ser un profesional. Yo quera ser analista de sistemas. Termin la carrera sin problemas. Me cas y ahora tengo tres hijos. Soy un profesional de la informtica. Trabajo no me falta. No soy rico ni pobre. Hasta pude comprar otra casa para mis padres y tengo el mayor tesoro que todo ser humano pueda desear: la fe en Jesucristo. Algunas veces, cuando voy conduciendo mi camioneta por el centro y veo en la parada del mnibus a un hombre canoso y siempre sonriente, me detengo y le digo: Profesor, me da el privilegio de llevarlo a su casa. l gustoso accede a mi pedido. En el camino me mira y me dice: Estoy orgulloso de vos. Verdaderamente, sos un triunfador! EXTASIS Estaba cansado de escuchar a mi vieja plaguearse que no hay plata en la casa, que pap gasta todo su sueldo en cerveza, cigarrillos y alguna que otra banda de la calle Coln. Sal desesperado de casa. Yo no poda seguir soportando esa horrible situacin. Ya mil veces mi madre me dijo que buscara trabajo, que a mis veinte aos ya debiera estar pagando por lo menos la luz y el telfono, que soy un haragn, un pash, un fracasado. Y qu poda hacer? En todas partes donde llev mi currculum me preguntaron si ya tena experiencia en tal o cual trabajo. Cmo voy a tener experiencia si estoy buscando mi primer empleo! Pero, esta gente que tiene empresas est totalmente loca. Por qu lo que no dan una oportunidad a los jvenes? Cuando termin el colegio pens que todas las puertas se me abriran para trabajar, pero me equivoqu. En el colegio no aprend mucho que digamos. Con esta cuestin de la Reforma siempre pas todas las materias sin problemas. Los profesores se quejaban de que el sistema de evaluacin era absurdo, era ridculo y bla-bla-bla. Pero quien quiera que haya sido el burro o la mula que lo invent, a m me ayud a tener mi ttulo de bachiller que ahora no me sirve para nada. As, con mis turbados pensamientos y la desesperacin en el pecho sal a caminar por el barrio. Encontr a Walter fumndose un porro en la plaza. Me invit, lo rechac. Si hay algo que no me atrae es la droga. Pienso que cualquiera que lo consume es un verdadero estpido. Yo no creo que la droga pueda solucionarme el problema. Walter insisti una y otra vez y le dije que esa no era mi onda. Me pregunt qu me pasaba y le dije que las cosas no estaban bien en casa y que quera ganarme algn dinerito para ayudar o para independizarme, tener mi propio departamento, mi coche y dejar atrs la pobreza. Walter se sonri y me dijo: - Mir, tengo un amigo en Ciudad del Este que est necesitando un vendedor de productos masivos. Se gana bien. Slo que la persona tendr que viajar de cuando en cuando a Sao Paulo para entrenarse. - Ah, s. Y qu producto es? - Parece que son esos productos para adelgazar, qu s yo? Si quers le doy tu celu y l se contacta contigo. - Dlena, che raa. Me vas ayudar un montn. Sin darme cuenta ya estaba en Ciudad del Este en una gran empresa, donde me entrevist con el dueo: un brasilero alto, blanco, cejas anchas y negras. Moacir vesta siempre de traje. Me indic en un portuol comprensible que deberamos ir de inmediato a Foz de Yguaz para tomar el avin rumbo a Sao Paulo. Yo estaba sper entusiasmado. Era mi primer trabajo y era internacional. Ja! De aqu en adelante no iba a escuchar ms los reproches de mi madre. Al ir llegando a Sao Paulo me qued boquiabierto. Nunca haba visto una ciudad tan linda y tan alta. Era la primera vez en mi vida que estaba en una gran ciudad. Asuncin era un verdadero poroto comparndose con ella. Brasil o maior do mundo, pens mientras aterrizbamos. Me instalaron en el barrio Aclimaao y mi trabajo comenz rpidamente. No paraba ni un segundo de pasar cajas de pastillas a cuantos vendedores venan. Entre ellos haba adolescentes, mujeres jvenes y viejas, hombres trajeados, mendigos, negros, blancos, indios. Venan a pie, en metro, en mnibus, en cochazos, en motos o bicicletas. Realmente el producto era de venta masiva. Mi trabajo consista en darles el paquete requerido y registrar la cantidad en una computadora. El pago lo realizaban en la oficina de al lado.

Al tercer da de haber comenzado mi honorable trabajo, me di cuenta de que un polica entr a la oficina de al lado y sali contando un montn de plata. Ser que l tambin es nuestro vendedor? Mi pensamiento fue interrumpido por Joo quien me dijo que jams haga pasar a un agente hacia el depsito, que si llegan a venir siempre hay que hacerlos pasar junto al jefe. Acept la orden, pero la duda comenz a apoderarse de m. Ese da, antes de cerrar el negocio me detuve a leer detenidamente las cajas y las tabletas. Luego pens en los vendedores, y ca en la cuenta de que yo estaba siendo empleado por una de las empresas narcotraficantes que venda la pastilla xtasis a menudeo en las ciudades brasileas. Yo, vendedor de drogas? Yo, ayudando a destruir a jvenes? Yo, queriendo hacer plata a costa de la adiccin de mucha gente a esta maldita pldora? Yo? En ese momento me despreci a m mismo, y con la rabia e ingenuidad fui a entrar a la oficina de Moacir. Le dije que renunciaba al trabajo y que quera volver al da siguiente al Paraguay. Que yo no iba a ser cmplice en esa labor infernal. Moacir me mir fijamente, lanz una carcajada y llam por el intercomunicador a Vanderlei y Sequeira. Les dijo algo en portugus que no logr comprender enteramente. Lo nico que me son conocido fue la palabra jaguara porque se pareca a jaguarete. Despus me forzaron entre los dos a entrar en un coche negro bien lustrado y me percat de que estbamos yendo hacia las afueras de la ciudad. Pens que me llevaban a la estacin de mnibus. La noche comenzaba a caer. El coche segua desplazndose por la negra carretera hasta que en un lugar despoblado pararon, me pusieron cabeza abajo, y me vendaron los ojos. Luego, ya nada v, slo sent que habamos salido de la carretera por los saltos que dbamos en el auto. Pas ms de una hora, o quizs dos, cuando abrieron la portezuela y me echaron del auto en un pastizal y se marcharon apresuradamente. Me saqu la venda de los ojos, mir un poco confundido el lugar donde me tiraron. Estaba todo oscuro, slo picadas tupidas a ambos lados del terrapln. Comenc a caminar desandando la ruta por la que vino el auto. Tena sed, sudaba como un condenado. Camin y camin como dos horas en medio de bosques espesos. Ya la noche avanzaba y a lo lejos escuch un leve gemido, luego un quejido hasta convertirse en un gran rugido que se iba acercando ms y ms hacia donde yo estaba. Me desesper, busqu un lugar alto donde trepar y hall una casita derruida que en otro tiempo fuera un surtidor de combustibles. El rugido se aproximaba cada vez ms. El viento traa un olor fuerte y bestial. Yo me trep las desvencijadas paredes y me tend sobre el techo en ruinas del abandonado edificio. Temblaba como una hoja, el sudor me mojaba la remera y el ajustado jean que llevaba puesto, el corazn estaba por estallar. Record a mi madre con sus gritos y a mi padre con sus borracheras nocturnas. No quise morir. Mi vida era desgraciada pero no quera terminar en las fauces de un jaguarete. Ped ayuda divina: - Seor, perdname todos mis pecados. Reconozco que no siempre fui obediente a mis padres y que me dej estar en los brazos de la pereza. Tambin soy ambicioso y me gusta tener dinero rpido y fcil, pero no quiero perjudicar a nadie. Yo, Seor, no quiero ser traficante de drogas ni tampoco ser devorado por un jaguarete. No quedara ni resto de m y morira en medio de esta desconocida selva. Seor, aydame, por favor. Y llor quedamente para no hacer ruido alguno. El rugido sonaba cerca de mis orejas. No me atrev a levantar el rostro por el miedo de encontrarme frente a frente a semejante felino. Segua con la cara pegada al techo. Pero de repente, ya no era slo un rugido sino dos, tres y no tuve otro remedio que atreverme a proyectar la mirada hacia unos veinte metros. La luz de la luna reflejaba el espectculo: Tres jaguaretes se disputaban las partes de lo que fue el cuerpo de un gran venado. Cada uno llev su parte y se alejaron. El pobre venado era la respuesta a mi oracin. l muri en mi lugar. Pas la noche sobre el techo. Creo que dorm una hora, el resto del tiempo me pas contemplando la inmensidad del cielo y analizando mi existencia. Algo deba hacer con mi vida. No poda seguir dependiendo de mis padres. Pobre, pap, esclavo del alcohol. Pobre, mam, sufrida y maltratada por mi padre. Ellos me necesitan. Luchar, Dios mo. Dame fuerzas. A la maana siguiente, descend de mi lecho agradeciendo al Cielo por su proteccin y continu mi viaje en pos de una nueva vida. A los diez kilmetros ms o menos me encontr

con un arriero a quien pregunt en un portuol resquebrajado el camino para llegar a la carretera principal. l se compadeci de m al verme sucio, los pantalones a jirones y con una sed que me secaba hasta el alma. Me dio su cantimplora y me ofreci un pan con queso. Se lo agradec tanto. Para m ese hombre era un ngel enviado por Dios. Llegu a la carretera, hice dedo para llegar a cualquier lado. Un grupo de drogadictos par y me fui con ellos hasta la playa de Santos. Qu inmenso es el mar! La belleza del ocano s que produjo en m un gran xtasis. Era la primera vez que vea semejante belleza. Lo haba visto en pelculas y nunca me haba imaginado lo grande y hermoso que es. En la playa busqu un albergue donde pasar la noche, y encontr uno denominado El Buen Pastor. Un sacerdote catlico me recibi sonriente, me ofreci un bao, cama y comida. Luego me ayud a tomar un mnibus que me trajera hasta Ciudad del Este, y de all me arregl para llegar a Asuncin. A partir de esta experiencia mi vida cambi. Hoy estudio, trabajo y ayudo a mis padres. Mi madre est cambiando su carcter. Me trata mejor y llora al pensar que pude ser la cena de esos enormes gatos salvajes. Mi padre se volvi ms creyente. El pobre or tanto para que su hijo volviera y Dios le contest sus oraciones. Ahora entiendo que el verdadero xtasis de mi vida est en mi familia y no en los hombres mal intencionados como Walter. El sinvergenza est como husped en la crcel de Ciudad del Este. Qu vida la suya! No? A ELLA, NO La polica irrumpi con arrogancia dentro del saln de ventas. El jefe fue bajando las blancas escaleras y orden que todos los empleados fuesen llevados al departamento de Contabilidad. La presencia policial se deba a la desaparicin de cinco millones de guaranes de la caja y todos los empleados eran sospechosos. La polica comenz el interrogatorio a cada uno de los veinte empleados. Alguien tuvo que haberse llevado ese dinero. No pudo haber desaparecido por arte de magia. Mario fue el primero en ser interrogado. Repiti una y mil veces la misma cantinela: Yo no fui, yo no fui, yo no fui. Le sigui Irma que a moco tendido se lamentaba diciendo: yo no soy capaz de tocar algo que no sea mo. Adems, yo tengo hijos que alimentar y no me atrevera a perder mi trabajo para hacerles pasar hambre a mis bebs. Santiago, por su parte, se par frente a todos y enfatiz: no tengo nada que confesar, ya que no puedo confesar algo que no he hecho. El oficial de polica Perinciolo camin elegantemente entre los acusados, arregl sus bigotes, clav su mirada de rayo fulminante en el rostro de cada uno. Era un rubio alto, prepotente, de esos que se creen los dueos del mundo por vestir el uniforme caqui y por llevar un revlver 44 en su cintura. Eligi al azar a uno de los empleados. El afortunado result ser el ordenanza Oscar, de diecisiete aos. Lo estir del cabello, le dio una patada en el trasero y un fuerte empelln en el pecho, que lo arroj al suelo trastabillndose entre los escritorios. El rostro del gran jefe blanco se torn ms plido an. No esper en ningn momento que la polica procediera con violencia. Perinciolo se dirigi con su voz spera y autoritaria a Oscar: - Usted, confiese ahora mismo sino quiere terminar en el Panchito Lpez, chiquiln de porquera! - Yo no fui, seor. - Dnde estaba usted en el momento del robo? - Fui a llevar los depsitos al banco. - Y no vio nada! - No, seor. Yo no vi nada. - Mentira! Usted sabe todo, porque de seguro que es el cmplice del ladrn. - No, seor, yo no s nada. Yo soy pobre pero no ladrn. Mi madre me ense a no tocar nunca todo aquello que no sea mo. - Cllese! Quin se ha credo usted, chiquiln malnacido, para hablarme a m de esa manera! La inspeccin, la tortura psicolgica y los empellones continuaron hasta llegar a la empleada nmero veinte: Estela, la cajera. Ella era una chica gordita, sencilla, amable y gozaba de una reputacin impecable en todo sentido. Sus diecinueve aos reflejaban honestidad, tica y pureza. El oficial Perinciolo la mir casi desendola. - Usted, mosquita muerta, venga aqu. En eso, el jefe blanco interrumpi al soberbio representante de las fuerzas del orden. - A ella, no. - Cmo que no! Todos deben ser inspeccionados e interrogados como la ley manda. - No, a ella, no.

Pero, por qu esta diferencia? Porque esta chica es el smbolo de la tica y de la honestidad. Sus palabras y sus actos son muy coherentes. Jams ha tocado un centavo de la caja, y cuando tuvo necesidad se me acerc humildemente a pedirme un adelanto. Es puntual, responsable y muy sincera. Jams desconfiara de ella! Ojal yo tuviera ms empleados como ella. Estoy segursimo de que ella no ha tocado el dinero. Pongo las manos al fuego por ella. Pero, seor Lehmann, desde el momento en que usted llam a la polica todos sus empleados son sospechosos y todos deben ser interrogados. No, a ella no. Y aqu termin el interrogatorio. Le agradezco su trabajo y su deferencia. Le haremos llegar nuestro agradecimiento en su comisara. Muchas gracias y que tenga un buen da.

Perinciolo se sinti desautorizado, pero no tuvo ms remedio que retirarse del lugar con su pelotn de cinco hombres fuertemente armados, su gorra en la mano y su humillacin dndole latigazos en el rostro. Ante la intervencin del gran jefe blanco no pudo descubrir al autor del robo. El seor Lehmann pidi disculpas a sus empleados y orden que todos volvieran a sus respectivos puestos. Al mirar pasar a cada uno de ellos frente a l son su celular, era su mujer: - Mi amor, acabo de encontrar cinco millones de guaranes en la pieza de Jonathan - Cmo? Entonces - Me dijo que los necesitaba desesperadamente, y que fue l quien los sac de tu caja fuerte. - Me va a conocer ese chiquiln! Qu se quede en su cuarto encerrado! Ya voy para casa. El silencio, el desasosiego y alguna que otra lgrima rodaron por las oficinas de Electronics. Nadie quera hablar del asunto aunque algunos escucharon la breve conversacin que el seor Lehmann mantuvo con su esposa, por telfono. Lo bueno era que el momento amargo ya haba pasado. Pero todos miraban a Estela con celos, resquemor y respeto. Ella era una luz en medio de todos ellos, y el patrn lo saba. El Sr. Lehmann y su seora no pudieron dar crdito a lo que escucharon de la boca de su hijo de diecisiete aos: - Rob esa plata porque mi compaera, Paola, est embarazada de m de cuatro meses y quiero que aborte la criatura. PEPE, EL LADRN Pepe era el tercer hijo de Agripina. Sus dos hijos mayores estaban en Tacumb por haber intentado robar un auto. Su benjamn fue el producto de una aventura con su patrn, quien despus de abusar de ella por un buen tiempo la ech de la empresa donde trabajaba como limpiadora. Claro, Agripina no se qued con los brazos cruzados sino que se hizo asesorar por una abogada defensora de reos pobres y le sac una cuota mensual supuestamente destinada para mantener a su hijo. Al padre de los dos mayores no pudo sacarle ni un centavo porque se mand a mudar para Espaa, donde dice que el muy sinvergenza trabaja como albail y que se haba juntado con una mulata colombiana. Agripina se culpaba de da y de noche por haberse embarazado dos veces de ese miserable. Jui una verdadera tovatavy!, se deca a s misma. Pero esta culpa era menor comparndose con la de haber sacado a sus hijos de la escuela para hacerlos trabajar en la calle limpiando parabrisas. En esa esquina de Eusebio Ayala y San Martn los chicos aprendieron lo bueno y lo malo de la vida, ms lo malo que lo bueno. Ah comenzaron a fumar, a tomar y a consumir xtasis. Ah conocieron prostitutas, travests y gente de toda calaa. Pero, qu pico iba a hacer si yo necesitaba la plata para vivir?, se repeta a s misma tratando de dar razones valederas a su mortificada conciencia. Aunque la verdadera razn de su necesidad radicaba en que su joven y pituco amante de veintids aos le exiga ropa nueva cada fin de semana y no haba bolsillo que aguantara el precio de los placeres que le prodigaba el jovenzuelo. En su casita de Capiata faltaba todo: leche, azcar, carne, carbn, pan y hasta un jabn para baarse, pero eso s, se aspiraba el rico aroma de un perfume Paco Rabane que Lorenzo, su amante, se encargaba de salpicarse no solo por el cuello sino por todo el cuerpo. Qu hora pa vas a volver, Lorenzo? Muy pronto Agripina. Voy a ir a verle a mam en Ypacarai y ya vuelvo. Ese pronto significaba dos das despus en total estado de ebriedad y violencia.

Agripina no poda abrir la boca para reprocharle porque era vctima de sus trompadas y vociferaciones. Sus tres hijos varones, que no llegaban an a la adolescencia, ni pensaban pasar la noche en casa ante tal situacin, y se quedaban a dormir debajo del viaducto de la calle ltima donde aplacaban el hambre aspirando cola de zapateros, cobrando peaje a algn desatinado o corriendo con la cartera de alguna seora desprevenida. Su hogar era la calle. Ella los cri mientras Agripina usaba el sueldo de Pepe y la explotacin de sus hijos para satisfacer los caprichos de su querido amante juvenil. El tiempo pas y los nios se volvieron adolescentes y luego jvenes. Lorenzo a ms de explotar a sus hijastros les ense el arte de robar, y un da cuando Roberto y Ramn, los hijos mayores de Agripina, intentaban robarse un auto con el amante de su madre en Fernando de la Mora, los policas les cayeron encima y los encerraron en la crcel de Tacumb. Agripina llor como una Magdalena por los tres, pero ms lo hizo por Lorenzo. A partir de este incidente, Pepe tuvo que tomar el papel de proveedor principal de su familia. Sus veinte aos parecan treinta por los surcos que el sol, el alcohol, el hambre y el tabaco dejaron en su rostro juvenil. Sus oscuros ojos marrones eran inquietos, siempre alertas, llenos de azogue. Las peleas con su madre eran cada vez ms intensas porque ella le exiga dinero y ms dinero para seguir manteniendo a sus presos en Tacumb. Pepe estaba desesperado, quera dejar todo y olvidar que esa mujer llamada madre le haba explotado hasta el cansancio y le segua fastidiando con sus amenazantes pedidos. Un da, se pas ofreciendo baratijas, como pretexto, frente a una mansin en Villa Morra a fin de estudiar detenidamente cada movimiento de sus habitantes. Observ que el seor sala a las siete de la maana, la seora a las doce de la tarde, que los nios volvan a las quince del colegio en un transporte escolar y que la empleada, una joven de ms o menos dieciocho aos, quedaba totalmente sola por unas tres horas. Tiempo suficiente para realizar su golpe, el cual fue fijado para el da siguiente. Lleg el momento planeado, Pepe consigui una escalera para llegar a la cima de la muralla cubierta de hiedras. El silencio reinaba en el vecindario, el fro retozaba en las seoriales calles asuncenas, ni un alma se vea en las cuadras. El cielo estaba ceniciento y una tenue gara fue empapando aquella tarde invernal. Pepe salt al patio de la hermosa casa y se encontr en un jardn, con el pasto recin cortado y hmedo, ni una flor a la vista, una piscina vaca a cierta distancia y un enorme ventanal que miraba hacia la muralla trasera. En un saln vio a dos nios mirando televisin, un negro gato haciendo la siesta en la alfombra y la chimenea encendida. Qu pas? Por qu los nios no estaban en el colegio? Vio que la empleada bien uniformada les traa tazas de chocolate caliente. Los mir como envidiando la suerte de esos pequeos. Qued como ensimismado por unos segundos ante semejante escena. A l nunca le sirvieron ni siquiera un cocido caliente. l deba procurarse como un mastn callejero su comida en los basureros. Deba soportar las bofetadas de su padrastro y los insultos de su madre cuando no llevaba suficiente dinero a la casa. Vio tambin que la domstica les pasaba las manos a los nios por la cabeza y les sonrea. Como me hubiera gustado que mam me acariciara aunque sea una sola vez en mi vida!, pens para s profundamente y no se dio cuenta que dos perros feroces le mostraban sus colmillos y le aturdan con sus ladridos llenando el patio de ecos que fueron escuchados por los nios y la sirvienta. Pepe corri de un lado a otro y los perros detrs de l. Quiso trepar la muralla mas los dientes de los canes lo volvieron a traer al hmedo csped. Una mordida en el brazo, Pepe quiso patearlos, otra mordida en la pierna, Pepe quiso agacharse para tomar alguna piedra, y otra mordida y otra y otra. Rosita, la empleada, llam al 911 que no tard en llegar y llevar a Pepe rumbo a Tacumb. Mientras, los nios seguan viendo su pelcula titulada Pepe, el ladrn.

La oracin de mi abuela Seor, te ruego por mi nieto Ricardo para que le libres de todo mal, de toda mala junta y de perderse en la oscuridad de este mundo. Por favor, Seor, tenele compasin y que se acerque ms a vos. Yo no voy a descansar hasta ver que mi nieto caiga de rodillas delante de vos y te reconozca como Dios y Salvador. Y Seor, aunque yo est sepultada tres metros debajo de la tierra yo voy a seguir creyendo que vos le vas a rescatar de las garras del maligno. Creo en vos, Seor, y de que vas a hacer tu obra en Ricardo. Te pido todas estas cosas en el nombre de tu hijo Jesucristo. Amn.

Ricardo qued anonadado al escuchar a su abuela orar de esta manera aquel sbado de noche. La vio bajo el resplandor de la luna de diciembre. Ella estaba arrodillada sobre un almohadn, sus manos entrelazadas, su canosa cabellera le caa a ambos lados de los hombros. Su frente, unas veces se hunda y otras veces se ergua en el borde de la cama. No paraba de balbucir el nombre de su querido nieto, quien retornaba de un golpe mortal que l y su compinche asestaron al dueo del surtidor. Fue un golpe certero, pues su revlver calibre 44 dio justo en la sien al pobre hombre cuando quiso desenfundar su pistola para disparar a Chacho, su amigo y cmplice en los ltimos tres aos. Le arrebataron el maletn con los diez millones de guaranes y un reloj suizo, dorado. Lo dejaron solo y ensangrentado, tendido en la parte trasera de su camioneta Montero, en el cruce de Santan e Itacurub del Rosario. Luego, Ricardo y Chacho regresaron a Arroyos y Esteros. La Polica hizo lo suyo, pero no se encontr rastro alguno de los asesinos. Todo el departamento de San Pedro hablaba de que fue un ajuste de cuentas entre el dueo del surtidor y los traficantes de drogas. Otros contradecan esta versin aseverando que fue una venganza de los campesinos sin tierra. Los ms sentimentales encontraron una explicacin pasional a tan horrendo crimen. Lo cierto es que nadie pens que fuera solamente un asalto a mano armada y un asesinato accidental por defender al amigo. Ricardo quiso rerse de la tenacidad con que su abuela suplicaba al Altsimo por su vida. l se crea un caso perdido. Lo nico que deseaba es realizar un gran golpe a un banco capitalino y rajarse para el extranjero, donde vivira como un rey con el dinero conseguido, hasta su vejez. Tal vez llegue a formar una familia, pero eso no estaba en sus planes. Lo que l realmente deseaba desde el fondo de su corazn era llegar a ser muy rico y muy poderoso. Pero sus sueos se esfumaron al caer Chacho preso en Emboscada, por una mala jugada al asaltar a un seor alto y canoso, quien montado en su camioneta Nissan Terrano result ser la carnada para los maleantes. Este hombre de luengas piernas y porte adinerado era nada ms y nada menos que el temible comisario Roldn, cuyo entretenimiento era analizar las estrategias de los asaltantes, seguirlos hasta atraparlos y arrancar de sus labios los nombres de otros criminales, gracias a ciertas tcnicas resucitadas de la poca estronista. Roldn era un sdico que se diverta con cada pedazo de piel tajada brutalmente con un pual o con cada muela extrada con tenazas en un tirn. Chacho no tuvo otra alternativa que cantar el nombre y las fechoras de Ricardo. Y juntos terminaron en una celda de mala muerte, en Tacumb. Seor, te ruego por mi nieto Ricardo para que le libres de todo mal, de toda mala junta y de perderse en la oscuridad de este mundo. Por favor, Seor, tenele compasin y que se acerque ms a vos. Yo no voy a descansar hasta ver que mi nieto caiga de rodillas delante de vos y te reconozca como Dios y Salvador. Y Seor, aunque yo est sepultada tres metros debajo de la tierra yo voy a seguir creyendo que vos le vas a rescatar de las garras del maligno. Creo en vos, Seor, y de que vas a hacer tu obra en Ricardo. Te pido todas estas cosas en el nombre de tu hijo Jesucristo. Amn. Ya en la soledad de la noche, mientras aspiraba profundamente el humo de uno, y otro, y otros tantos cigarrillos en su estrecha celda de 2 x 2; la oracin de su abuela resonaba en su mente. Pobre, abuela. Ella s que tena fe de que yo cambiara y ahora estoy metido aqu en este gran infierno donde la vida no vale nada. Ay, abuela, tus oraciones no funcionaron y tu Dios no te escuch. Aqu me queda morder ms o menos quince aos por todos los crmenes cometidos y a vos, ya muy pronto, los gusanos te comern. Una maana fra de agosto, Ricardo quiso despertar a Chacho y lo encontr con un pual fino y puntiagudo metido hasta el fondo de su corazn. Lo mataron mientras estaba dormido porque no haba pagado su cuenta por la cocana consumida, y un mentiroso ms que no cumple sus responsabilidades no haca falta en Tacumb. El temor se apoder de Ricardo. Comprendi de inmediato que estaba cercado de enemigos que ante la menor falta eran capaces de expedirle al otro mundo, sin rodeos. Entendi que su vida no vala nada, como tampoco la vida de los dems. La fuerza, el dinero mal habido y las coimas a los guardias eran la nica manera de sobrevivir en esa jungla de maldades. Y l no contaba con ninguno de los requisitos exigidos. Otra vez la oracin de su abuela reson en su mente.

Seor, te ruego por mi nieto Ricardo para que le libres de todo mal, de toda mala junta y de perderse en la oscuridad de este mundo. Por favor, Seor, tenele compasin y que se acerque ms a vos. Yo no voy a descansar hasta ver que mi nieto caiga de rodillas delante de vos y te reconozca como Dios y Salvador. Y Seor, aunque yo est sepultada tres metros debajo de la tierra yo voy a seguir creyendo que vos le vas a rescatar de las garras del maligno. Creo en vos, Seor, y de que vas a hacer tu obra en Ricardo. Te pido todas estas cosas en el nombre de tu hijo Jesucristo. Amn. Esta plegaria que tanto desechaba era tambin su asidero espiritual, y aunque l nunca balbuci siquiera el nombre de Cristo, estas sentencias repicaban como campanas en su mente. Eran como si en ellas encontrara paz y la esperanza de huir de las lbregas maraas de la oscuridad. Fue as que una brillante maana de abril vio que unos cuantos reclusos se dirigan hacia el templo, con Biblia debajo de sus brazos. Detuvo a uno de ellos y le espet: - Mo pehohina? - A la iglesia. Hoy es domingo de Pascuas, veni pue con nosotros! - Yo? - S. - Pero, all pio aceptan a criminales? - Y nosotros pio qu somos? - Entonces - La iglesia est abierta para todos. Jahkatuna! Y los acompa temeroso. Se volva a sentir como aquel nio que iba tomado de la mano de su abuela cada domingo a la iglesia, hasta que lleg a la adolescencia y realiz su primer hurto y par en la comisara de Arroyos y Esteros. Se freg la frente como queriendo deshacerse de aquel recuerdo, pero ni l se explicaba por qu de sbito era asaltado por un montn de escenas que se sucedan en su mente una tras otra. Vio a su padre borracho, herido con arma blanca revolcarse en el patio de la casa hasta morir; el rostro de su madre al despedirse de l para ir a Buenos Aires en busca de mejoras laborales y nunca ms regres. Y vio tambin las arrugadas manos y la boca desdentada de su querida abuela que no ces de lavar ropas ajenas para mantenerlo y de secar sus lgrimas implorando al Cielo por su salvacin. Lleg al templo. Estaba repleto de criminales redimidos, aprovechados y curiosos que en algn rincn del alma siguen teniendo un pozo sediento de aguas espirituales. Se sent casi con vergenza de estar all, pero haba una fuerza poderosa contra la cual l no poda luchar y lo iba llevando, empujando hacia su destino final. Las palabras del himno arrancaron unas lgrimas de sus ojos: Maravilloso es, maravilloso es cuando pienso que Dios me ama a m. Se sec las mejillas con el dorso de la mano. Mir alrededor y vio que no era el nico que tena el rostro mojado. Jvenes como l, hombres maduros y ancianos compartan el mismo dolor de ser amado y encarcelado por los crmenes cometidos. Quin era ms o quin era menos en ese lugar de redencin? Nadie. El sermn comenz con la ancdota de Santa Mnica que or treinta aos por su hijo Agustn, y que no descans hasta ver a su querido hijo postrado ante Cristo entregndole su vida. As tambin, refiri el predicador, hay aos de oracin, lgrimas y de sufrimiento alrededor de cada uno de ustedes. En algn rincn de este pas, de este mundo hay alguien que est elevando una plegaria por tu vida, por tu salvacin. Dios no quiere que te pierdas. l te ama, vuelve a l. Si te perdiste por los caminos del pecado, vuelve a l. Dios es tu creador y te entiende, te ama y te perdona. Ven a tu Dios, a tu Padre, a tu Salvador. Ricardo sinti como los puales de la oracin iban rasgando la oscuridad de su alma, el pecho le apretaba y un quejido profundo irrumpi en su garganta; cay de rodillas y grit en medio de la congregacin: Perdname, Dios mo y Salvador mo. Hoy me entrego a vos. Y el llanto reson con mpetu en el saln. No tardaron en acercrsele algunos hombres que tambin pasaron por esa experiencia, lo levantaron y lo abrazaron hasta que el ltimo quebranto abandonara su acongojado espritu. Pasaron algunos aos, Ricardo ya no es el mismo que entr en las mazmorras de Tacumb. Ahora es un lder que ensea la Biblia a los nuevos convertidos y a quienes un da confes: Siempre quise tener mucho dinero, no quise estudiar ni trabajar. A los quince aos form mi pandilla, ramos catorce jvenes llenos de vida y con la misma ilusin: la de ser ricos sin

esfuerzos. Hoy todos ellos estn muertos. Ninguno se enriqueci con la delincuencia. Slo yo qued de ese grupo y tampoco me volv rico. Ahora debo pagar mi culpa porque rob, viol y mat; pero estoy vivo para contar del amor y de la grandeza de Dios; gracias a la oracin de mi abuela, que en paz descanse.