NOAM CHOMSKY

CONOCIMIENTO Y LIBERTAD
Prlogo y notas de
CARLOS-PEREGRfN OTERO
EDITORIAL ARIEL
BARCELONA - CARACAS - MXICO
Ttulo original:
PROBLEMS OF KNOWLEDGE AND FREEDOM
The Russcll Lectures
Panthean Baaks, Nueva York
Traduccin de
C.P. OTERO y J. SEMPERE
Cubierta: Alberto Corazn
l' edicin: septiembre de 1972
edicin: marzo de 1977
1971; Noam Chomsky, Cambridge, M.ss.
del prlogo: Otero, Los Angeles, Cal.
1972 Y 1977 de la traduccin castellana para Espaa y Amrica:
Ariel, S. A.) Av. J. Antonio, 134, Esplugues de Llobregat (Barcelona)
Depsito legal: B. 14571 1977
[SBN, 84 344 0720 5
[mpreso en Espaa
1977. - r. G. Seix y Barral Hnos., S. A.
Av. J Antonio, 134, Esplugues de Llobregat (Barcelona)
PRLOGO
Slo para el que tenga subdesarrolladas u obnubi-
ladas las entendederas podr no ser cosa palmaria o al
menos entrevista la Singularidad e importancia de este
lihro, patentizada en huena parte por el conjuro que
ejerce un capote sostenido al alimn por Bertrand Rus-
sel! y Noam Chomsky, no ya dos de las mentes ms
extraordinarias que han visto los siglos, sino tambin
dos de las personalidades ms afines y estrechamente
vinculadas de nuestro tiempo. Poder leer este libro es
poder compartir lo que un Platn de hoy (sin las taras
y marras del Platn helnico) tiene que decir respecto
al Scrates que le desbroz el camino (rara coyuntura).
Porque pensar que Chomsky es, de cierto modo, el con-
tinuador de Russell es mucho menos exacto y esclare-
cedor que ver a Russell como uno de los ms impor-
tantes predecesores directos de Chomsky en el campo
de las ideas y como uno de sus contados predecesores
de gran rango intelectual en la palestra de la accin
poltica.
Como Shelley, el poeta a quien tanto admiraba,
Russell se vea, en lo esencial, como un ser humano ms
(cualesquiera que fueran sus dotes individuales), y no
poda menos de solidarizarse plenamente con los des-
tinos ajenos y erigirse en defensor impertrrito de todas
y cada una de "las inalienables prerrogativas de cada
ser humano", derivadas de "los principios de la na-
turaleza humana aplicados a hombres y mujeres en la
7
sociedad poltica" (para decirlo con palabras shelleya-
nas que sin duda suscribira tambin Chomsky). De ah
su anti-elitismo y su horror al vaco de la torre de mar-
fil que tan tentadora resulta a los ventajistas y manda-
rines de una y otra ralea. Ya en la palestra de la lu-
cha cotidiana por un mundo decente, supo batirse con-
tra la sinrazn con la reciedumbre y la perseverancia
que exigen 105 grandes descubrimientos intelectuales y,
por supuesto, valindose de la misma catapulta mental
que hizo posible Principia mathematica. En este SI;'11-
tido, Chomsky es algo as como el relevo de Russell
-dos atletas de dispar edad y muy desiguales arrestos
pasndose la antorcha del indomable (aunque desgra-
ciadamente no inextinguible) espritu humano-, y un
relevo de no menos energa o estatura intelectual o
moral, siendo de notar que uno y otro han llegado a
mostrar con el ejemplo (en Rusia O Indochina) que la
labor del reportero no es incompatible con las mejores
credenciales intelectuales sirio todo lo contrario (justo
parece aadir que ni en el acopio de informacin em-
prica ni en la penetracin del .anlisis palidece At war
with Asia (1970) frente a The practice and theory 01
bolshevism (1920), una de las partidas favorables en
el saldo de medio siglo). Si el mejor ihornenaje a Russell
es reconstituir el Tribunal para juzgar los horrendos
crmenes de la guerra de Indochina (crmenes de lesa
humanidad, sin igual en los anales de la depravacin
humana), no cabe duda de que el honor de reemplazar
a Russell corresponde a Chomsky.'
1. Parece significativo que la Introducci6n de Bertrand
Russell a John Duffet (ed.), .1gainst the eTime oi silenee. PTO-
ceedings of the Russell International War Crimes Tribunal,
5tockholm-Copenhagen, Nueva York/Londres {O'Hare Books),
1968 (Bertrand Russell Peace Foundation) aparezca precedida
8
Tambin es clara la continuidad en el campo de las
ideas, como el presente libro pone de manifiesto. Los
dos fueron atrados desde muy temprano por las cues-
tiones ms intrincadas de los fundamentos de la mate-
mtica y <le la filosofa y por los arcanos del lenguaje.
Desde el punto de vista del desarrollo ms reciente
de la lgica y la matemtica, Russell es un eslabn
casi inmediato (la teora de la computabilidad est de
por medio) en la genealoga intelectual de Chomsky.
Al cambiar" el curso del pensamiento moderno con sus
monumentales contribuciones a la filosofa y a la l-
gica", el coautor de Principia mathematica (1910-1913)
no pudo menos de contribuir a plasmar la monumental
obra de Chomsky The logieal stmeture of lingustie
theorr (1955). Por otra parte, el humanismo filosfico
de Russell forma parte de una tradicin a la que
Chomsky ha venido a dar un esplendor sin igual en
las "ciencias humanas" actuales. Pero para poner en
perspectiva la revolucin chomskiana parece aconseja-
ble dar un rodeo. Si el lector dispone de lpiz y papel
hasta podr dar una cierta representacin grfica a la
perspectiva.
por un Prefacio de Noam Chomsky dos aos despus: Nueva
York, (Simon & Schuster), 1970; Prefacio que sirve de eplogo
a su libro At war with Asia, Nueva York (Pantheon Books).
1970 [cuya traduccin espaola publicar Arien. Sobre el tema
de los crmenes de guerra en rndachina vuelve Chomsky en
el libro que el lector tiene en la mano (vanse las notas 46-48
del captulo dos), y de nuevo en ''The rule 01 lorce in inter-
nationaI Iaw" [Review Symposiurn on War Crimes]. The Yale
Law Journal 80 (1971), pp. 1456-1491. Vase adems su ensayo
"Vietnam: How government became wolves", New York Re-
vlew of Boob XVIII: II (15 de junio de 1972), pp. 23-31,
basado en su reciente testimonio ante el Comit de Relaciones
Exteriores del Senado de los EE. UU.
9
La evolucin del Universo puede ser representada
mediante tres crculos de muy desigual tamao. El ms
grande representara la NATURALEZA entera, pero
para nuestro propsito nos basta con que represente
el sistema solar, del cual el globo terrqueo no es ms
que una minscula parte. Inscrito en ese crculo de la
materia a secas aparecera el circulo de la NATURA-
LEZA VIVA, mucho ms pequeo y mucho ms jo-
ven, pues quiz no sobrepase los 2.000.000.000 de aos
(frente a los cinco mil millones del planeta en que vi-
vimos). Inscrito a su vez en el crculo de la materia
viva aparecera el crculo de la NATURALEZA VIVA
HUMANA o simplemente NATURALEZA HUMANA,
mucho ms pequeo y muchsimo ms joven, pues pa-
rece probable que ande ms cerca de los 50.000 aos
que de los 500.000 (frente a los cincuenta millones de
aos de la "edad de los mamferos")." Con la Natura-
leza Humana entra en escena un sistema de materia
viva (o "materia gris") al que solemos dar el nombre
2. Es lgico asumir que 1a Naturaleza Humana emerge
con el lenguaje que define la gramtica universal de hoy, que
probablemente se remonta por lo menos al Neoltico: d. Eric
H. Lenneberg, Biological foundations of language, Nueva York,
(Wiley), 1967, esp. pp. 261-264. Recientemente se ha argido
que el hombre de Neanderthal no posea los prerrequisitos a n a ~
tmicos que supone la habilidad fontica de un Hablante de
nuestro tiempo (Ph. Lieberman & E. S. Crelin, "On the speech
of Neanderthal man" Unguistic [nquin! 2 (1971), pp. 203-222),
pero esto tanto puede indcar un "rpido desarrollo de la
cultura en ]05 ltimos 30.000 aos en contraste con la lentitud
de cambio antes de este perlodo" como que el hombre de
Neanderthal no es un antecesor directo del hombre de Cro-
Magnon. (Monod ha sugerido que el hombre de Neanderthal
fue exterminado por nuestro antecesor Horno Sapiens -y es de
suponer que tambin loquens.)
10
de cerebro humano, que adems de tener capacidad
conceptual (como el de otros animales) tiene tambin
capacidad de lenguaie y de creatividad libre.'
El lenguaje y la libertad hacen posible la historia
y la cultura y, por supuesto, el conocimiento cumula-
tivo. El acervo de conocimientos puede ser sistemati-
zado y reducido a teora cientfica o ciencia emprica
en sentido estricto: la ciencia de la Naturaleza o "fisis"
se llama fsica; la de la Naturaleza Viva o "bias" se
llamar biologa; la de la Naturaleza (Viva) Humana
ser la psicologa. La mente humana capaz de cons-
truir teoras cientficas (entre ellas la de su propia natu-
raleza o psicologa) puede tambin volver la atencin
sobre la naturaleza del conocimiento v construir una
Teora del Conocimiento (epistemologa). Este es el
tema del primer capitulo de este libro. que no puede
menos de aparecer entreverado de psicologa, 10 mis-
mo que el captulo dominado por la nocin ele liber-
tad (al fin y al cabo se trata de la mente en uno y otro
caso).
Desde esta perspectiva no resulta sorprendente com-
probar que, por lo menos hasta mediados de siglo, la
historia de la ciencia en sentido estricto es esencial-
mente la historia de la fsica tambin en sentido es-
tricto. Es ms fcil investigar la Naturaleza no viva
que la Naturaleza Viva, como es ms fcil investigar
la Naturaleza Viva que la Naturaleza Humana. La teo-
ra matemtica de los autmatas, por ejemplo, a la que
Chomsky ha hecho contribuciones de primer orden,
nos dice mucho ms sobre la Naturaleza Viva de un
organismo que sobre la creatividad libre de la Natura-
3. CE. N. Chomsky, "Languagc and freedom", TriQuar-
tcrly 23/24 (1972).
11
leza Humana. No dir que haya sido fcil ponerle el
cascabel terico a la materia inerte (ahi estn los nom-
bres de Galileo, Newton, Einstein y tantos otros hom-
bres de genio para demostrar lo contrario), pero s que
no parece casualidad que la fsica se haya adelantado
siglos a la biologa y a la psicologa. No hay que olvi-
dar que la materia de la biologa es por lo menos tres
mil millones de aos ms reciente que la materia de la
fsica, y que la materia de la psicologa (que es al
propio tiempo la materia gris que descubre las teoras
cientficas) es dos mil millones de aos ms reciente
que la materia de la biologa. Hasta la Naturaleza ha
tenido que tomarse su tiempo.
Razn de ms para celebrar los espectaculares avan-
ces hechos a mediados de nuestro siglo (extraa simul-
taneidad) en una y otra esfera. Los avances en los co-
nocimientos sobre la Naturaleza Viva fueron obra cu-
mulativa de un buen nmero de investigadores (entre
ellos Severo Ochoa, pues p o ~ algo dicen que no hay
regla sin excepcin); el avance en los conocimientos
sobre nuestra propia Naturaleza Humana es en lo esen-
cial obra de un solo hombre, y puede ser fechado muy
precisa y oportunamente en 1955 (bicentenario del Dis-
curso sobre el origen y los fundamentos de la desigual-
dad entre los hombres). Como otras veces en la histo-
ria de las ideas, la chispa iluminadora que llev en slo
cuatro aos a la sntesis fue producida por el' contacto
de dos tradiciones intelectuales alejadas: el estudio del
lenguaje y la literatura (de antigedad secular) y el
estudio sobre los fundamentos de la matemtica (muy
de nuestra poca). Tras siglos de denodados pero poco
granados esfuerzos (a menudo de las inteligencias ms
extraordinarias del momento) se haba logrado ponerle
el cascabel terico al lenguaje, cifra y espejo de la Na-
12
turaieza Humana. No es exagerado decir que por obra
y gracia de Chomsky en los cuatro aos que median
entre 1951 y 1955 avanz el estudio del lenguaje ms
que en los cuatro (o cuarenta) milenios anteriores. Des-
de entonces los conocimientos acumulados han aumen-
tado a ritmo creciente, lo cual era de prever, como
tambin era de prever que hasta los especialistas sigan
teniendo dificultades para entender las cosas a derechas
casi un cuarto de siglo despus. Aparte de que los h-
bitos mentales no son menos difciles de enderezar
que los otros, resulta siempre ms cmodo hablar ex
cathedra de lo que uno encuentra, aunque sea cubierto
de polvo, en el desvn de su cerebro, que aprender
lo que uno no sabe ni ha sabido nunca, y es mucho lo
que uno no ha sabido nunca si no ha asimilado al
menos la esencia de la obra de Chomsky
4. el. John Lyons, Noom Chomsky . Nueva York (The Vi-
king Press), 1970. 4: ed. 1971 (de la serie "Modern Masters").
La mejor introduccin general ,a la obra de Chomsky sigue
siendo su libro Language and mind [trad. esp. de Juan Ferrat
(Seix Barral)], sobre todo la reciente edicin aumentada
Vil York (Harcourt), 1972], que contiene tres trabajos ms,
entre ellos el aludido en la nota 9 del captulo 1 del presente
libro. (El supuesto de un esquematismo biolgico innato que
hace posible el conocimiento, tan duro de roer para algunos
"filsofos", ha sido acogido con admiracin por hombres de
ciencia tan destacados como el francs Jacques Manad, el
norteamericano Joshua Lederberg -tambin Premio Nobel-,
el alemn Konrad Lorenz) el espaol Joaqun Fuster y el
portugus Jos Antunes Serra. entre otros muchos. Se trata, a la
postre, de una impresionante convergencia, poco menos que
sincronizada, de investigaciones llevadas a cabo independiente-
mente en campos tan escindidos como la lingstica y la
loga -etologa, gentica, etc.-. Por lo dems, las implica-
ciones pedaggicas de ]a concepcin chomskiana de la adqui-
sicin del lenguaje -en particular, la idea de que los meca-
nismos innatos muestran especial sensitividad o extrapoten-
13
Para entrever el alcance de la revolucin chomskia-
na en el estudio del lenguaje basta comparar las ideas
lingsticas del RusselI de 1940 y 1948 con las del
Chomsky de 1955. En slo quince aos el paisaje re-
sulta poco menos que irreconocible. Aunque en 1940
ya hubiera sido histricamente posible descubrir lo
descubierto tres lustros despus, los libros de RusseIl
que tratan del lenguaje representan, en ms de un
sentido, un paso atrs respecto a la concepcin de
Wilhelm von Humboldt (1767-1835), autor que parece
haber entrevisto la nocin de gramtica generativa (su
obra es la culminacin de la tradicin racionalstica
clsica). Russell, por el contrario, es demasiado empiri-
dstico y demasiado poco sistemtico, cerrando de par
en par las puertas a la nica solucin posible: un sis-
tema de reglas con propiedades recursivas."
dalidad durante un perodo determinado- parecen robus-
tecer la tesis en favor del desarrollo intelectual temprano de
105 nios -frente a otras doctrinas desgraciadamente todava
muy en moda-o Se ha sup;erido, por ejemplo, que la edad ffi:'\S
propicia para aprender a leer es entre los 2 y los 4 aos. ef.
W. Ragan Callaway, Modes oi biologicul adaptation and tlleir
role in intellectual development, Bevcrly HilIs, California (The
Galton Institute), 1970. Para una presentacin ms tcnica de
su teora, vase sus libros Aspe.cts of the theory of syntax
(M.I.T. Press), 1965 [trad. esp. de C. P. Otero, Aguilarl, Stu-
dies on semantics in generative grammar (Mouton), 1972, y
Conditons on rules (Moutan), en prensa. Sobre su obra m a t e ~
mtica se puede ver, entre otros tratamientos generales, M.
Cross & A. Lentin, Notions sus les grammaircs formelles, Pa-
rs (Gauthier-Villars), 1967; R. J. NeIson, lntroduction to auto-
mata, Nueva York (Wiley), 1968; o J. E. Roperoft & J. D.
Unman, Formal languages aud tlle;r ,elations to automata,
Londres (Addison-Weslcy), 1969.
5. Tampoco lograron soslayar este doble escollo sus disc-
pulos (Wittgenstein, Quine). CL N. Chomsky, "Sorne empirical
14
sta y otras diferencias tienen que ser tenidas muy
en cuenta al tratar de la vinculacin entre la obra de
RusseJl y la de Chomsky, como tiene que ser tenido
en cuenta el respaldo total de una y otra obra. La
parcialidad del autor de Conocimiento y libertad es
comprensible y admirable, pero muy bien pudiera
resultar engaosa. La discrepancia fundamental en-
tre ambos autores salta a la vista al comparar A history
of Western phlosophy (1945) con un libro de Chomsky
publicado slo veinte aos despus (que no por nada
ha atrado como la miel sobre hojuelas a los que gus-
tan de tomar el rbano por las hojas): Cartesian lin-
guistics; a chapter in the histary of raticnalist thought
(1966). Como toda historia de gran calado no puede
menos ,le anticipar la historia escrita mucho despus,
desde la atalaya de lo ms reciente (la historia u a ri-
troso" del personaje de Papini), a la luz de la obra
de Chomsky la seleccin e interpretacin de Russell
deja mucho que desear (aunque desde luego mucho
menos que la de Maras). El punto de vista de Russell
est mucho ms cerca del de Locke y Hume, sus ya
remotos y todava afines antepasados, que del de
Chomsky. Es significativo que Russell no pueda ocul-
tar su simpata por filsofos tan anodinos como Fran-
cis Bacon, Locke y Hume, ni su antipata por filsofos
tan aquilinos como Descartes (al que trivializa), Leib-
niz Cuno de los intelectos supremos de todos los tiem-
pos", al que dedica un captulo de lo ms cicatero,
frente a los tres que consagra a Locke, intelecto ni
assnmptions in modern philosophy of l:mguage". en 5. Morgen-
besser et al. (eds.), P'asaphy., Seienc", and Methad, Nueva
York (St. Martin', Press), 1969, pp. 260-285, que es adems
un excelente teln de foro para el capitulo 1 del presente libro.
15
siquiera supremo en su siglo y pas, y "muy poco ori-
ginal") y Kant (al que hasta parece hacer responsable
por la emergencia del nazismo, aun despus de ob-
servar que a partir de 1933 Kant "no goz de favor
en su tierra"). Como no puede ocultar su simpatla por
Voltaire (tan anti-russelliano en muchos sentidos) ni
su antipata por Rousseau (tan dado a abominar la in-
justicia y la tirana como Russell). En una palabra,
Russell no lleg nunca a superar el "empiricismo" de
su educacin britnica, aunque s haya logrado ms
de una vez dar intensidad libertaria al "liberalismo"
de su cuna aristocrtica. No es, pues, extrao que su
filosofa tica aparezca a menudo teida de un "uti-
litarismo" o "pragmaticismo" desencarnado muy poco
en consonancia con la tica natural de Ghomsky, iusos-
layablemente vinculada a las propiedades esenciales de
la mente humana y no a las caractersticas histricas
de las contingentes sociedades del ayer ms remoto y
del hoy ms "desarrollado".
Todo esto es mucho ms significativo de lo que pu-
diera parecer a primera vista. Descartes, Leibniz, Rous-
seau y Kant son precisamente cuatro de los eslabones
fundamentales en la genealoga filosfica de Chomsky,
la genealoga del "racionalismo" (que a partir de
Chomsky ya no tendr que competir con el "empiricis-
mo" como alternativa digna de ser tomada en serio)."
6. Las races de esta tradicin "racionalista' (y "liberta
da") son, por supuesto, muy anteriores a Descartes. Las ms
inmediatas hay que buscarlas en la tendencia hacia la sntesis
de la "filosofa moral" y especulativa asociada con Platn y una
renovada "filosofa natural" cada vez ms emprica, de cierto
modo asociada con Aristteles, que alcanza ya un notable
esplendor en el renacer del "humanismo" italiano, en particular
en Pielro Pomponazzi de Mantua (1462-1525), cuya concep-
cin de la Naturaleza Humana. de base naturalstica, pone el
lB
La tica de Kant y Chomsky es diametralmente opues-
ta al "utilitarismo" o "pragmaticismo" de los .. empiri-
cistas" o "conductalistas" (behaviorists), llmense
Locke o Russell o Skinner. Para Chomsky, como para
Kant, el valor tico de una accin depende slo del
principio que la fundamenta, no de lo que resulte de
la accin (aunque, por supuesto, todo individuo de Na-
turaleza Humana es responsable por Jos efectos de lo
que hace en lo que tengan de previsibles). La ley na-
tural general de un imperativo categrico de prosapia
kantiana puede ser necesaria y suficiente (contra lo que
arguye Russell) si refleja propiedades esenciales de la
mente humana. La interdependencia entre el .. empiri-
cisma" epistemol6gico y el "utilitarismo" tico queda
as de manifiesto: Si se concibe la mente como una
tableta en blanco (tabula rasa) a la deriva en el mar
de los acontecimientos, la tica queda desanclada de
su propia razn y a merced del mejor postor. Las con-
secuencias de este "pragmaticismo" tan anglosajn es-
tn quedando bien de manifiesto en las actitudes y reac-
ciones que provocan (o no provocan) las brbaras y
absolutamente in:humanas atrocidades concebidas y
perpetradas por locos de atar contra seres humanos tan
kantianos (tan poco "pragmaticsticos") como los indo-
acento en la libertad y dignidad del hombre (como Pico delIa
Mirandola). Pomponazzi distingue ya tres facultades de la
mente: terica (o intelectual, "pura" en la terminologa d.e
Kant) prctica (moral, social), y productiva (creativa). QuestiO-
nes quinqtle de mente, De libero arbitrio, De hominis dgni-
tate... son ttulos caractersticos de la poca. Casi huelga
aadir que nuestros "filsofos naturales" Cmez Pereira (lSOO-?)
y Juan Huarte de San Juan (1529-1589), "cartesianos" avant
l lettre. son como amenazadas llamaradas de 1a gran hoguera
humanstica italiana (como nuestros grandes pintores, dicho sea
de paso, de Velzquez para abajo).
17
z. - CHOWiEY
chinos. Slo tras siglos de "pragmaticismo utilitario"
degradante y brutal eS posible debatir como una cues-
tin acadmica cualquiera los supuestos pros y contras
de acciones cuya criminalidad hubiera hecho palidecer
a los nazis ms desaforados. Aun hoy son muchos los
yanquis que se oponen a la barbarie contra Indochina
nicamente porque los resultados no guardan propor-
cin con los gastos, y no san pocos los que ni siquiera
lamentan demasiado una "inversin" de miles de mi-
llones de dlares que hasta ahora no ha dado dema-
siadas seales de "productividad" inmediata.
La vinculacin entre la tica (la razn prctica de
Kant) y la epistemologa (su razn pura) es, pues, inne-
gable (pace Manad). Donde falla la teora del conoci-
miento, la teora de la libertad queda a la intemperie
y puede ser convertida en la "teora de la maleabili-
dad humana" por el embaucador empiricista o conduc-
talista de turno." Despus de todo 1984 est a la vuelta
de la esquina, como el que dice. Pero precisamente
porque un hombre de ciencia honrado no puede me-
nos de admitir que no entiende virtualmente nada, a
un nivel propiamente "cientfico", en lo que se refiere
a la libertad y dignidad del ser humano, cobra especial
importancia lo logrado en la investigacin de la teora
de la mente, en particular de su facultad de lenguaje.
Slo contando con un anlisis del lenguaje lo suficiente-
mente revelador es factible enfrentarse' con las peliagu-
das cuestiones que plantea la investigacin de la con-
ducta humana.
s
7. Cf. N. Chomsky, "Psychology and ideology", Cognition,
n. 1 (1972), publicado en parte en The New York Review Di
Books XVII: 11 (30 de diciembre de 1971), pp. 18-24, con el
ttulo de "The case agains! B. F. Skinner".
8. No es necesario insistir en que los conocimientos actua
18
A esta luz es ms fcil hacerse idea de lo que
Chomsky representa en un mundo como el nuestro, tan
desposedo de valores genuinos. Si es verdad que el
intelecto de Bertrand Russell no desmerece entre los
de ese puado de seres excepcionales de los ltimos
2.500 aos que, al ir dando en el hito, han dejoodo amo-
jonado el curso de la historia de las ideas (cuaderno
de bitcora de unos pocos), no es menos verdad que
Noam Chomsky ha logrado lo no logrado por Russell
y ha llevado a cabo no pequea parte de lo que Russell
haba tenido que dejar por hacer. Se dir, con razn,
que la prodigiosa hazaa intelectual de Chomsky no
hubiera sido posible si no la hubieran sustentado algu-
nos de sus ms egregios predecesores, entre ellos Rus-
sello Slo en el caso de una criatulU sin lenguaje (y,
por tanto, sin legado alguno de sus predecesores) se-
ra posible evaluar en trminos absolutos dos trayec-
torias sucesivas. Con todo, es difcil concebir que aun
entre los seres excepcionales que han dejado una huella
profunda en el curso de la Humanidad haya habido
les sobre estas cuestiones suelen tener muy poco de "teora
cientfica" en sentido estricto. Cf. Jerry A. Fador, Psychological
explanation; an introduction to tlle philosophy of psyclwlogy,
Nueva York (Random House), 1968, y Michae1 Sherwood, The
logit; of explanation in psychoanalysis, Nueva York/Londres
{Academc Press), 1969. En cuanto a los estudios estrictamente
"sociales", la COsa parece ir de mal en peor. Obras como
The rise 01 anthropological theory de Mnrvin Harris, Nueva
York (Thom" Y. Crowell Co.), 1968, y The pltilosoplty of the
social scieaces de Alan Ryan, Nueva York (Pantheon Books),
1970, presentan un panorama ms bien desconsolador si se les
aplica el rasero de la "filosofa de la ciencia" chornskiana (las
contribuciones de Chomsky en este campo son de primer
orden), por muy admirables que resulten en contraste con otras
publicaciones.
19
muchos de dotes y potencias creativas tan multifacti-
cas y tan extraordinarias, de tan claro soplo genial?
y es de todo punto imposible imaginar que hayan pre-
dominado entre ellos los de una grandeza moral y una
responsabilidad total comparables a las de Bertrand
Russell. Slo conjugando lo mejor de Leibniz y lo me-
jor de Spinoza, pongamos por caso, podramos obtener
un regalo parejo del destino.
Habra, pues, que ser poco menos que mente-cato
para no distinguir las voces de los ecos y no s"ber ele-
gir entre las voces una cuando su timbre es tan ine-
quvoco, y habra que ser adems fatuo y demasiada-
mente dado a regodearse en el mal propio para no
escuchar con toda atencin la voz de alerta, vida y es-
peranza ms honda, pura y difana. Nuestros males
sern irremediables slo si no sabemos prestar aten-
cin a lo crucial, rumiar bien lo atendido, y poner
9. La creatividad de Chomsky resulta poco menos que
increlble por cualquier lado que se la mire, y el polgono
chomskiano tiene por fortuna muchos lados. (Para una biblio-
grafa casi exhaustiva de los escritos de Chomsky hasta enton-
ces, vase C. P. Otero, Introducci6n a la lingstica transfor-
macional, Mxico (Siglo XXI), 1970, pp. 273-277.) Bastar con
hacer notar que a pesar de haber dedicado la mayor parte de
sus mejores energas a luchar contra la guerra de Indochina.
sin pausa ni desfallecimiento, desde 1965 (dejando inevitable
mente una luminosa estela de charlas y artculos, tres libros
propios --entre ellos el que los ingleses consideran "el ms
profundo estudio de lo que hace posible la ininterrumpida
obscenidad de los EE. UU. en Vietnam" -, y uno en gran parte
ajeno [N. Chomsky & H. Zinn (eas.), Critical essays on the
Pentagon Papers, Boston (Beacon), 1972]), ha logrado contri-
buir de todos modos ms que nadie al ms reciente desarrollo
de la lingstica (cf. mi nota 4, supra), si no ms que todos los
dedicados exclusivamente a los estudios lingsticos (lo cual
tiene muy poco de hiprbole, por sorprendente que parezca).
20
manos a la obra. Quermoslo o no, en cosa de dcadas
tendremos que decidir POR PRIMERA Y NICA
VEZ en la historia de la Naturaleza Humana algunas
cuestiones de nueva planta cada vez ms insoslayables,
sin excluir quiz la cuestin misma de la supervivencia.
El efecto cumulativo de la historia, la fsica y la tec-
nologa nos est acercando peligrosamente al borde del
cataclismo. Estamos siendo testigos del nacimiento de
una Humanidad totalmente interdependiente en el seno
de un mundo en el que todava perduran los parcela-
mientos tribales anteriores a la emergencia del lenguaje
y en el que los imperativos ecumnicos tienen cada vez
ms dificultad en abrirse paso en el imperio de la ley
de la jungla. Si es una realidad que, gracias a las con-
quistas de la fsica, la idea de que el sol no gira alre-
dedor de la tierra (o de que la luna no es la diosa
Diana de los mitos antiguos) no nos crea problemas in-
mediatos con la difusa Inquisicin de nuestro tiempo
(no menos disparatada y opresiva que la del tiempo de
Galileo, aunque sin duda mucho menos desprestigiada),
tambin lo es que todava tenemos que cuidamos muy
mucho de no confesar paladinamente que no seguimos
llevando en los entresijos de la mente muchas de las
supercheras de nuestros ms remotos antepasados. Re-
sulta ahora palmario que al adelantarse tanto a los
bilogos y a los psiclogos, los fsicos nos han hecho
menos favor de lo que tendemos a creer. En menos
de lo que canta un gallo (si se comparan los 200 aos
de la "edad industrial" con los 2.000.000.000 de la
"edad de la Naturaleza Viva"), la tecnologa de los H-
sicos ha turbado para siempre el sueo de nuestra
complacencia ancestral y nos ha puesto en el brete de
tener que decidir en un abrir de ojos entre la enseanza
universal de cuatro verdades que no tienen vuelta de
21
hoja y la catstrofe ms espantosa. "Educar e impo-
blar" es el inexorable lema de nuestro tiempo.
En esta perentoria coyuntura la obra de Noam
Chomsky cobra una significacin muy difcil de exa-
gerar. Como gustaba de repetir Cervantes, la ciencia
del lenguaje es la puerta que lleva a las dems ciencias,
puerta especialmente obligada e inevitable para las
"dencias humanas" (que algn da podrn llenar el va-
co de las "cmbciencias "sociales"). Parece lgico pen-
sar que lo descubierto sobre el lenguaje llegar a ser
integrado con lo descubrible sobre los otros aspectos
de la actividad humana (intelectuales, estticos, ticos
y sociales) en una teora cientfica que tenga como
principio bsico la nocin de creatividad libre. 10 Pero
10. U na de las menos crueles pero no menos funestas con
secuencias de la irresponsaoilidad moral de los dirigentes y
manuarnc!-i norteamericanos es que la mente quiz con ms
probabilidade:; de xito en la empresa tiene que dedicarse de
lleno a frenar la destruccin. v na a la creacin. Por si esto
fuera poco, est siendo vctim.{ tamhien CllOffiSky de las
foradas "investigaciones" del Gran Jurado de Boston sohre la
publicacin de los Documentos del Pentgono (sobre la perver-
sin que implic: a estas "investigaciones" respecto a la vieja
institucin anglosajona del "Cranel Jury", vase "Memorandum
Opinion aneI :Jrucr in tbc matter (lf Anthony Russo, Je, \Vit
w
ness Befor--: the Grand Jury", U. S. District Court, Central
District of 17 de noviembre de 1071, Mise. N." 1821
(WF). Hace stJIo unos das ha tenido que pasar otra noche en
la crcel, junto con un t.;entcnar de personas prominentes,
entre ellos varos Premios Nobd, siendo de notar que sobre
sta y otras muchas notidas la prensa norteamericana
teniendo muy poco que decir (a la libertad de prensa ha
sucedido la libertad de llutocensura), aparte la mnima excep-
cin de Newsweek U5 de junio de U)72, p. 54}, que en un breve
suelto (contiguo por cierto a una foto de J. Edgar Hoover) se
limita a citar a Hobert J. Liftol1, catedd.tico de psiquiatra en
la Universidad de Yale: "Pensad lo que dice de una sociedad
22
aun sin una ciencia de la Naturaleza Humana compa-
rable en desarrollo y hondura a la ciencia de la Natura-
leza a secas, resulta perfectamente razonable, en el
estado de nuestros desconocimientos, suponer que las
nociones de libertad y dignidad atribuidas desde hace
siglos a las criaturas locuentes no son, ni mucho menos,
fantasmagoras de nuestros antepasados. Con lo que
la historia en sentido pleno (como empresa decidida
libre y dignamente dentro de los lmites de lo compo-
sible) no podr dar comienzo hasta que la sociedad
haya alcanzado un cierto grado de decencia, y la de-
cencia comunitaria no pasar de desideratum hasta que
la mayora de los seres humanos puedan distinguir
certeramente entre lo fundamentado y lo consuetudina-
rio, que es como decir hasta que los ms logren sacu-
dirse el sambenito de los andamiajes y supercheras
aborgenes que nos ha subyugado y bestializado mile-
nio tres milenio (Tantae molis erat, se ipsam cognosce-
re mente m).
Conocimiento y libertad es un punto de partida ex-
celente. Algunas partes del captulo primero no son f-
ciles, pero no est prohibido espumarlas tan slo en la
primera lectura y seguir adelante (en cualquier caso
resultarn ms asequibles a la luz de otras publica-
ciones del autor). Como, de cierto modo, este libro
representa respecto a la Naturaleza Humana lo que
El azar y la necesidad representa respecto a la Natura-
leza Viva, es de desear y esperar que los lectores de
habla hispana que saben lo que se pescan se den
cuenta en seguida de que son dos libros que "harn
el que un nmero creciente de sus ciudadanos adultos y ms
responsables concluya que la ms responsable forma de con-
ducta es la desobediencia civil".
juego" en su biblioteca ideal (aunque no lo hagan en
los estantes). Pero lo ms importante no es verlos con-
vertidos en dos de los libros "ms vendidos" (best 8e-
llers), sino en dos de los ms y mejor ledos, cuidando
de dar al primero el rango de Constitucin en caso de
discrepancia o conflicto (por muy admirable que resulte
su tesis general, no se puede menos de acoger el se-
gundo con algunas reservas). El Premio Nobel Jacques
Manad podr no ser el "prncipe de los ingenios" de la
biologa actual, pero Noam Chomsky eS sin duda al-
guna el prncipe de los ingenios de la psicologa y la
epistemologa (el prncipe de los "filsofos naturales"
de la "materia gris" que nos caracteriza).
CARLOS-PEREGRN TERO
Santa Mnica (California), 18.de junio de 1972 (Primer
Aniversario de la Irrupcin de los Documentos del
Pentgorw)
24
INTRODUCCiN
La tarea de una educacin liberal, escribi en
cierta ocasin Bertrand Russell, consiste en "dar
un sentido del valor de las cosas que no sea el de la
dominacin, contribuir a formar ciud2.danos madu-
ros de una comunidad libre y hacer que los hom-
bres, mediante la combinacin de la ciudadana
con la libertad en la creatividad individual, sean
capaces de dar a la vida humana ese esplendor que
puede alcanzar, segn han demostrado unos po-
COS".' Entre esos pocos que han mostrado, en este
siglo, el esplendor que la vida humana puede al-
canzar en la creatividad individual y en la lucha
por la libertad, Bertrand Russell ocupa un lugar
de honor. Al reflexionar sobre su vida y sus rea-
lizaciones, la tentacin de citar las propias palabras
de Russell es difcil de resistir.
Aquellos cuyas vidas son fecundas para ellos
mismos, para sus amigos o para el mundo estn
inspirados por la esperanza y sostenidos por la
alegra: ellos perciben con su imaginacin las
cosas posibles y la manera de ponerlas en prc-
1. Po",er: A New Sociol Ano/ysis, Nueva York (W. W.
Norton & Company), 1938, p .. 30.0.
27
tica. En sus relaciones privadas no sienten ansie-
dad por temor a perder el afecto y el respeto de
que gozan: tratan de dar libremente su afecto y
su respeto, y la recompensa les viene por s misma
sin buscarla. En su trabajo no les inquieta la en-
vidia por sus competidores, sino que se preocupan
sin ms de la tarea que hay que realizar. En pol-
tica, no consumen su tiempo y su pasin defen-
diendo privilegios injustos de su clase o nacin,
sino que aspiran a hacer que el mundo en su
conjunto sea ms feliz, menos cruel, con menos
conflictos entre ambiciones rivales y con un ma-
yor nmero de seres humanos cuyo crecimiento
no se vea empequeecido y paralizado por la
opresin."
Cuando escribi esta descripcin de cmo ha-
bra que vivir la vida, Russell haba cambiado ya el
curso del pensamiento moderno con sus monumen-
tales contribuciones a la filosofa y la lgica, y es-
taba sufriendo abusos y encarcelamientos por su
decidida oposicin a una guerra que l no poda
aceptar como justa ni necesaria. Faltaba an medio
siglo de realizacin creativa, no slo en el pen-
samiento y la investigacin, sino tambin en un
esfuerzo inacabable y obstinado por hacer el mun-
do ms feliz y menos cruel. Mientras que la pro-
duccin intelectual de Russell sigue siendo una
2. Bertrand RusselI, Proposed Roads lo Freedum ~ Anarchy.
Socialism and Syndicalism, Nueva York (Henry Rolt & Co.),
1919, pp. 186-87.
28
delicia para toda mente inquisitiva, es lo que Erich
Fromm llama agudamente su renovacin de la
"funcin prometeica de su propia vida" 3 lo que se-
guir inspirando a quienes esperan ser ciudadanos
de una .comunidad libre.
No necesito recordar aqu el hostigamiento, las
burlas y abusos que Russell tuvo que aguantar
en el curso de estos esfuerzos, ni el silencio o el
falseamiento vergonzosos, ni los reproches hechos
por los apologistas de la criminal violencia del es-
tado. Slo cabe esperar que esto est ms que
compensado por el profundo respeto de la gente
decente a lo largo y ancho del mundo. Mencionar
tan slo un par de pequeos ejemplos. Un joven
amigo mo, especialista en cuestiones asiticas, que
visitaba hace algunos meses una pequea isla pr-
xima a Okinawa, par en casa de un campesino que
ahora encabeza la lucha para liberar las tierras de
la dominacin militar (parte de un movimiento que
es una mezcla curiosa de cristianismo y de creen-
cias tradicionales con una marcada vena populista).
En una pared advirti un cartel en japons que
deca: "Cul camino es el correcto, cul es jus-
to? Es el de Confucio, el de Buda, el de Jesucristo,
Gandhi o Bertrand Russell? O es el de Alejandro
3. "Prophets .nd P;iests", en A. J. Ayer et al., Bertrand
Russell: Philosopher 01 the Century, ed. Ralph Schoenman, Bos-
ton (Little Brown and Comp.ny), 1968, p. 72.
29
Magno, Genghis Khan, Hitler, Mussolini, Napo-
len, Tojo o el presidente Johnson?"
Otro caso: Heinz Brandt, al ser liberado de una
crcel de Alemania del Este, fue a visitar a Rus-
sell, cuya protesta, que inclua entre otras cosas
la devolucin de una medalla de la paz otorgada
por la Repblica Democrtica Alemana, haba
dado por resultado la liberacin de Brandt. Mien-
tras se alejaba de su casa, escribe Brandt, Russell,
de pie en la puerta, "con un aspecto muy desolado,
muy cargado de aos, agitaba la mano en despedida
con un gesto conmovedor e infinitamente huma-
no"! Aunque Brandt tiene un motivo ms per-
sonal que la mayora para sentir gratitud por la
humanidad de Russell, su gratitud puede ser com-
partida por todos aquellos'<jue valoran la razn, la
libertad y la justicia, que estn cautivados por
la visin russelliana del "mundo que debemos bus-
"
car
un mundo en el cual el esprtu creativo est vivo,
en el cual la vida sea una aventura llena de gozo
y esperanza, fundada ms en el impulso a cons-
truir que en el deseo de retener lo que poseemos
o de apropiarse lo que poseen los dems. Ha de
ser un mundo en el que el afecto pueda ser des-
plegado libremente, en el que el amor est pur-
4. Heinz Brandl, The Search 01 a Third Way, Carden
City, N. Y. (Doubleday and Company), 1970, p. 305.
30
..
gado del instinto de dominacin, en el que la
crueldad y la envidia hayan sido disipadas por
la felicidad y por el desarrollo sin trabas de todos
los instintos que constituyen la vida y la llenan
de placeres mentales."
Russell trat no slo de interpretar el mundo
sino tambin de transfonnarlo. Supongo que habra
estado de acuerdo con la recomendacin de Marx
de que transformar el mundo es "la tarea verdade-
ra". Yo no me atrevera a evaluar ni siquiera a tra-
tar de dar cuenta de lo que realiz en lo que se re-
fiere a la interpretacin o la transformacin del
mundo. Para varias generaciones, entre ellas la ma,
Russell ha sido una figura inspiradora, por los pro-
blemas que plante y por las causas que defendi,
por sus descubrimientos y por lo que qued sin
terminar. En estas conferencias tratar algunos de
los problemas que Russell abord en sus esfuerzos
por interpretar y transformar el mundo. La selec-
cin de los temas expresa mis intereses personales;
otros podran haber optado, con no menos justicia,
por subrayar aspectos diferentes de su obra. Con-
siderar primordialmente la presentacin conjunta
final que hizo Russell, en sus escritos de la dcada
de 1940, de sus muchos aos de investigacin de
los problemas del conocimiento, y su pensamiento
social y poltico -expresado asimismo en accin-
5. Proposed RODds lo Frecdom, p. 212.
31
de la poca de la primera guerra mundial y de los
ltimos aos de su vida.
Existe algn hilo conductor que atraviese la
totalidad de los estudios enormemente variados
de Russell, que, tomados en su conjunto, tocan
vutualmente todas las cuestiones de vital impor-
tancia humana? Existe, en particular, un lazo
de unin entre sus convicciones filosficas y po-
lticas? No es en modo alguno obvio que los
esfuerzos de una persona determinada, en esferas
tan separadas, tengan que derivar de una fuente
comn o estar apretadamente enlazados. Sin em-
bargo, quizs sea posible hallar ciertos elementos
comunes en el empeo de Russell por descubrir las
condiciones del conocimiento humano y las condi-
ciones de la libertad huma!la. Examinar un punto
de contacto en los prrafos finales de la primera
conferencia y en los primeros de la segunda: la
"concepcin humanstica" de la naturaleza intrn-
seca y del potencial creativo del hombre que Rus-
sen formula, situndose en una tradicin de gran
riqueza y siempre prometedora.
32
1. ACERCA DE LA INTERPRETACiN
DEL MUNDO
3. - C'f.io'\UlCy
Traduccin de J. Sempere revisada y completada por C. P.
Otero.
34
U n problema central en la interpretacin del
mundo es determinar de qu manera proceden
a hacerlo, de hecho, los seres humanos. Se trata
del estudio de la interaccin entre un sistema com-
plejo particular, biolgicamente dado -la mente
humana- y el mundo fsico y social. En la obra
en la que sintetiza los resultados de toda una vida
de preocupacin por este problema, Bertrand Rus-
sell se pregunta; "cmo es posible que los seres
humanos, cuyos contactos con el mundo son breves
y personales y limitados, sean sin embargo capa-
ces de llegar a saber tanto como en realidad sa-
ben?" 1 Al estudiar la relacin entre la experiencia
individual y el" cuerpo general de conocimientos,
tanto comunes como cientficos, Russeil explora los
1. Human knowledge: lis scope and limits, Nueva York
(Siman & Schuster), 1948, p. v. [Traducido al espaol por An-
tonio Tovar COn el ttulo de El conocimiento humano: Su al.
canee y sus limitaciones, Madrid (Revista de Occidente), 1950;
2.' ed. (Taurus), 1959, p. 7 del vol. 1. Un subttulo ms exacto
sera: Su alcance y lmites (aparte de que entre lmites y limi.
taciones hay un gran techo (cf., e. gr., VI, VI), el sus da un
sentido distinto a la frase), Tampoco resulta demasiado exacta
]a traduccin que da Tovar de los pasajes citados por Chomsky,
de ah que no haya sido adoptada en esta versin. (C,O.)]
35
lmites del empiricismo y trata de determinar cmo
es posible alcanzar el conocimiento humano; en
particular, intenta descubrir los principios de la
inferencia no demostrativa que justifican la infe-
rencia cientfica, "adems de la induccin, si no en
lugar de ella" y concluye que "parte de la teora
empiricista resulta verdadera sin ninguna otra cua-
lificacin", a saher, cIue "las palabras que yo puedo
comprender extraen su significacin de mi expe-
riencia ... sin que sea preciso admitir ninguna ex-
cepcin en ahsoluto", y que otra parte es insoste-
nible. Necesitamos ciertos principios de inferencia
que "no pueden ser deducidos lgicamente de he-
chos de la experiencia. Por tanto, o bien conocemos
algo con independencia de la experiencia, o la
ciencia es un espejismo". Su investigacin sobre
el conocimiento precien tfico, el conocimiento que
precede a la reflexin sistemtica sobre los princi-
pios de inferencia, conduce a un resultado seme-
jante. Sus conclusiones conservan, sin embargo, "lo
que podramos llamar un 'aroma' empiricista":
aunque nuestro conocimiento de los principios sub-
yacentes, "en la medida en que en realidad los
conocemos, no puede ser basado en la experiencia",
no obstante "todas sus consecuencias verificables
son susceptibles de confirmacin por la experien-
cia" ,2
2. Ibid., pp. 503, 505, 507. [Traduccin espaliola citada,
vol. n, pp. 348, 350-1, 354. respectivamente (pero es dudoso
36
Podramos aadir que otros esfuerzos cuidado-
sos por desarrollar una teoria empiricista del co-
nocimiento comn o cientfico han llevado por lo
general a conclusiones de cierto modo parecidas.
Por ejemplo, David Hume concluye:
Pero aunque los animales adquieran muchas
partes de su conocimiento a partir de la observa-
cin, hay tambin muchas partes del mismo que
proceden del don originario de la naturaleza;
que exceden en mucho la porcin de capaci-
dad que poseen en las ocasiones ordinarias; y en
las que efectan poco o ningn progreso mediante
la prctica y la experiencia. stas son las que de-
nominamos Instintos, y son susceptibles de admi-
racin como algo muy extraordinario, e inexplica-
bles por cualquier disquisicin del entendimiento
humano. Pero nuestra estupefaccin quiz desa-
parezca o disminuya si consideramos que el razo-
namiento experimental mismo, que poseemos en
comn con las bestias, y del que depende toda
la conducta de la vida, no es sino una especie de
instinto o capacidad mecnica, que acta en no-
sotros sin que lo sepamos; y en sus operaciones
principales no es dirigido por ninguna de las rela-
ciones o comparaciones de ideas, como 10 son los
objetos propios de nuestras facultades intelec-
tuales. Aunque el instinto sea diferente, es sin
embargo un instinto lo que ensea a uu hombre
qi.te el sentido original de los pasajes, sobre todo el del ter-
cero, sea recuperahle a partir de esa traduccin, por lo dems
no demasiado fiel al genio ele la lengua). (C.O.)]
37
a evitar el fuego, tanto como el que ensea a un
ave, con toda exactitud, el arte de la incubacin
y toda la economa y orden en su cuidado de los
pequeuelos,'
Esfuerzos ms recientes para desarrollar una
teora empiricista de la adquisicin del conocimien-
to llegan tambin a conclusiones parecidas a las de
Russell, As, Willard V, O, Quine, aunque em-
pieza con conceptos que parecen muy estrictos y
restringidos, acaba por concluir que el innato sis-
tema de propiedades (el "espacio cualitativo") que
subyace a la induccin puede tener un carcter
abstracto, y que hay, adems, "estructuras innatas
hasta ahora desconocidas, aparte del mero espacio
cualitativo, que son necesarias para el aprendizaje
del lenguaje [y, es de suponer, en otras formas de
aprendizaje] .. , para hacer que el nio supere ese
gran obstculo que yace mis all de la ostensin o
la induccin",' Cuando Quine aade, adems, que
por "conductalismo" ["behaviorism"] entiende slo
"la insistencia en basar todos los criterios en tr-
minos de observacin" y eventualmente dar sen-
tido a todas las conjeturas "en trminos de ob-
3. An enquiry cOllcerning hWTUm understanding, en Davi(l
Hume, Enquiries concerning fhe }wman wHlerstaTldillg aful
con.cerniug the principies of morals, ('d. 1.. A.
2,' ed., Oxford (Clarendon Press), 1902, p, lOS.
4. "Linguistics and philosophy", en Siuney Hook (ed.),
Language and philosophy, Nueva York (New York University
Press), 1969, p. 97. La interpolacin cs" ma.
38
servacin externa", no slo abandona el conducta-
lismo corno doctrina sustantiva sino que adems
se acerca a la conclusin de Russell segn la cual
lo que puede ser retenido del empiricismo es slo
la condicin de que las consecuencias verificables
de los principios que constituyen nuestro conoci-
miento "sean susceptibles de ser confirmadas por
la experiencia" o
Quizs el ms austero representante contem-
porneo de la tradicin empiricista sea Nelson
Coodmano En su importante anlisis de la infe-
rencia inductiva, muestra Coodman que el enfo-
que empiricista tradicional dejaba sin resolver "el
problema de diferenciar entre las regularidades
que ponen y las que no ponen .. o la mente en mo-
vimiento", y sngiere que "consideremos la mcnte
en movimiento desde el principio, explorando con
predicciones espontneas en decenas de direccio-
nes distintas, y rectificando y canalizando gradual-
mente sus procesos predictivos"o" Igual que Hume,
apela Coodman
a recurrencas pasadas, pero tanto a recurrencias
en el uso explcito de trminos como a rasgos rc-
5. Nelson Goodman, Fat:t, ficHon and forecast. Cambridge,
Mass. (Harvard University Press), 1955, pp. 89-90. Gaodman
aade que "no nos concierne describir cmo funciona la mente
sino ms bien describir o definir la distincin que hace entre
proyecciones vlidas y no vlidas", pero ocasionalmente dis-
cute asimismo el "problema gentico".
39
currentes de lo que es observado. Como Kant
(hasta cierto punto), estamos diciendo que la va-
lidez inductiva depende no s610 de lo presentado,
sino tambin de cmo est organizado; pero la
organizaci6n a la que aludimos es producida por
el uso del lenguaje y no es atribuida a nada que
sea inevitable o inmutable en la naturaleza de la
cognici6n humana.
Las "races de la validez inductiva", sugiere, "han
de ser encontradas en nuestro uso del lenguaje"."
Pero creo que Goodman rechaza demasiado de-
prisa la objecin de que "confa demasiado ciega-
mente en un Hado caprichoso con el fin de que
slo los predicados adecuados se atrincheren c-
modamente", en el caso del "problema gentico".
Es demasiado fcil limitarse a decir que "en el
caso de nuestra principal reserva de predicados
de uso cotidiano, yo considero que el juicio de
proyectabilidad ha derivado de la proyeccin ha-
bitual, ms bien que la proyeccin habitual, del
juicio de proyectabilielael".7 Esta sugerencia es to-
talmente incapaz ele explicar las uniformidades en-
tre individuos (o entre diversas especies, aun de-
jando a un laelo el problema ele explicar la induc-
cin cuando no hay uso explcito del lenguaje).
Si la mente tuviera que explorar al azar desde el
comienzo, literalmente, no habra razn alguna para
6. bid., pp. 96, 117.
7. Ibid., pp. 97-98.
40
esperar ms que semejanzas fortuitas en el juicio,
incluso dentro del limitado abarque de predicados
comunes que Goodman considera, tales como los
trminos que denotan colores, por ejemplo. De
hecho, Goodman parece aceptar esta consecuencia.
As, parece creer que mientras algunos anglopar-
lantes usan la palabra "green" 'verde' de la misma
manera en que supongo lo hace todo el mundo
en este auditorio, hay otros que usan "green" en
el sentido del siguiente predicado complejo (para
nosotros): examinado antes del momento t y green
'verde' o examinado despus de t y blue 'azul',
8
donde t puede ser, pongamos por caso, las 12 de
la noche de hoy. Estos infortunados se sorprende-
rn maana al descubrir que las cosas que contem-
plan y llaman "green" "verde' tendrn igual color
que algunas de las cosas que examinaron ayer y
llamaron "blue" "azules'? La conclusin de Good-
man tiene el mrito de ser consistente. Un empi-
ricista austero, que cree que la mente est en
movimiento desde el principio, explorando con pre-
dicciones espontneas sin restricciones, tiene que
8. Cf. Nelson Coodman, The emperor's new ideas". en
Hook, ed., Language and p. 140: "Estoy conven-
cido de que los hablantes acostumbrados a proyectar 'grue'
en vez de 'green' estaran igualmente seguros de que los ani-
maJes usan 'grue' en lugar de 'greeo' como base p.lfa sus gene-
ralizaciones" .
9. Para una formulacin que no da por supuesto ]0 que
se trata de probar, vase mi contribucin al mismo volumen,
pp. 71-72. [Language and mind, 1972, pp. 177-78. (e.Q.)]
41
llegar a esta conclusin, y a muchas otras igual-
mente extraas. El anlisis de Goodman sustenta
directamente la observacin de Russell de que o
bien conocemos algo independientemente de la ex-
periencia, o la ciencia es un espejismo (igual que
las creencias del sentido comn). Sus especulacio-
nes ulteriores acerca de cmo, dado un sistema de
hiptesis, se podra proceder para aducir otras,
que son interesantes y sugestivas, me parece que
dejan como estaban los problemas centrales de
la adquisicin del conocimiento. Parece claro que
si el empiricismo ha de ser tomado en serio, tiene
que ser el "empiricismo exteriorizado" de Quine,
que "no ve nada que vaya a contrapelo en la in-
vocacin de disposiciones innatas para la conducta
manifiesta [o en la 1 predisp05icin innata para el
aprendizaje del lenguaje" , y exige tan slo que "las
conjeturas o conclusiones ... sean evcntualmente ex-
presadas en trminos de observacin externa".'o
Recurdese que en su crtica del Essay Con-
cernng Human Understanding [Ensayo sobre el
entendimiento humano J de Locke, Leibniz conje-
tur que al admitir la reflexin como fuente del co-
nocimiento, Locke deja la puerta abierta a la
reconstruccin de .una teora racionalista en otra
terminologa. De modo anlogo, cabra preguntar
hasta qu punto retiene an el "aroma" del empiri-
10. "Linguistics and philosophy", pp. 97-98.
42
cisma una teora de la adquisicin del cOnocimien-
to que admite un espacio cualitativo de carcter
desconocido, estructuras innatas de una especie ar-
bitraria que permiten el salto a hiptesis quiz su-
mamente abstractas, principios de inferencia no de-
mostrativa que Leibniz podra haber llamado los
principios generales innatos que "entran en nues-
tros pensamientos, constituyendo su alma y su ar-
ticulacin", principios que "pueden ser descubier-
tos en nosotros a fuerza de atencin, para los cuales
los sentidos aportan ocasiones y la experiencia fa-
vorable sirve para confirmar a la razn".
De hecho, sera razonable depurar an ms los
conceptos tradicionales de la adquisicin del cono-
cimiento. Por qu tenemos que suponer que los
principios generales innatos, o los principios que
integran y organizan nuestros sistemas de creen-
cias maduros, pueden ser descubribles "a fuerza de
atencin"? Se dira que se trata de una cuestin
emprica (dejando aparte el debate terminolgico
sobre los conceptos de "conocimiento" y "creen-
cia", debate probablemente infructuoso. puesto
que, como indica Russell, los conceptos no son
claros ni detenninados). Sin duda es una cuestin
pendiente la de si la "especie de instinto" que de-
termina "el razonamiento experimental mismo"
realmente "acta en nosotros sin que lo sepamos",
como sostenan tanto Hume como Leibniz, o quizs
est incluso ms all de la introspeccin. De hecho,
43
es posible que la intuicin o la comprensin de
estas cuestiones caiga ms all del alcance del co-
nocimiento humano consciente. No se sigue nin-
guna contradiccin del supuesto de que esto sea
as, aunque cabe esperar que no lo sea. Los mismos
principios innatos de la mente que posibilitan la
'adquisicin del conocimiento y de sistemas de
creencias, pueden tambin poner limites a la com-
prensin cientfica que excluyan el conocimiento
cientfico acerca de cmo el conocimiento y la
creencia son adquiridos o usados, aunque esta com-
prensin pueda ser alcanzada por algn organismo
de distintas o ms ricas dotes. Podra ser que, en
palabras de Kant, el esquematismo de nuestro
entendimiento, en su aplicacin a las apariencias
y a su mera forma, es un arte oculto en las profun-
didades del alma humana, cuyos modos reales de
actividad no es probable que la naturaleza nos
permita descubrir jams ni tener abiertos a nuestra
mirada".l1 No hay razn alguna para suposiciones
dogmticas en lo que a esto respecta.
La nocin de que puede haber principios inna-
tos de la mente que, por una parte, hacen po-
sible la adquisicin de conocimiento y creencia y,
por otra, determinan y limitan su alcance, no im-
ll. ImmanueI Kant. A critique 01 pure reason, trad. N o r ~
man Kemp. Nueva York (Random House. Modern Library),
1958, pp. 110-111.
44
plica, a mi entender, nada que pueda sorprender a
un bilogo. Tratando del caso especfico de los prin-
cipios innatos postulados para la estructura lin-
gistica caracteristica de la especie, Jacques Monod
observa:
Esta concepcin ha escandalizado a ciertos
filsofos o antroplogos que ven en ella un retor-
no a la metaHsica cartesiana. Pero si aceptamos
su contenido biolgico implcito, a m tal concep-
cin no me choca en absoluto.
Es perfectamente razonable suponer que los prin-
cipios especificos de la estructura del lenguaje son
algo biolgico dado, en el estadio presente de la
evolucin humana. Adems, sigue diciendo Monod,
es probable que la evolucin de las estructuras cor-
ticales del hombre fuese influida por la temprana
adquisicin de una capacidad lingistica, de tal
manera que el lenguaje articulado "no slo haya
permitido la evolucin de la cultura, sino que
haya contribuido tambin de manera decisiva a la
evolucin fsica del hombre"; y no hay ninguna pa-
radoja en suponer que "la capacidad lingstica
que se manifiesta en el curso del desarrollo epige-
ntco del cerebro forma parte ahora de la 'natura-
leza humana''', a su vez intimamente asociada a
otros aspectos de la funcin cognoscitiva que pue-
den de hecho haber evolucionado de un modo
45
especfico en virtud del uso temprano del lenguaje
articulado."
Admitido esto, cabe muy bien preguntarse si
lo que queda de la especulacin empiricista tra-
dicional sobre el origen y desarrollo del conoci-
miento no es ms una rmora que una ayuda para
un estudio fecundo del problema. Considrese, por
ejemplo, la cuestin de la "definicin ostensiva",
que RusseJl, junto con muchos otros, considera
como un estadio primitivo o en cierto modo bsico
en la adquisicin del conocimiento. Se supone que
un ruido vocal es asociado con alguna caractersti-
ca notable del entorno y con una "idea" o "pen-
samiento" de ella. La palabra entonces "significa"
esta caracterstica en el sentido de que "su pro-
nunciacin puede ser causada por la caracterstica
de que se trata, y su audicin puede suscitar la
'idea' de tal caracterstica. sta es la especie ms
simple de 'significacin', a partir de la cual se de-
rivan otras". Al reflexionar sobre tales asociaciones
y similaridades de estmulos, "el nio, convertido
ya en filsofo, concluye que hay una palabra, 'ma-
dre', y una persona, la Madre". "Con el tiempo,
mediante el uso de los cnones de Mili, el nio,
si sobrevive, aprender a hablar correctamente",
12. Jacques Monod, La hasard et la ncessit, Pars (f:di-
tions du Seuil), ! ~ 7 0 , pp. 150-1. [El azar y la necesidad; ensayo
sobre la filosofa natural de la biologa moderna. Trad. de F.
Ferrer Lern, Barcelona, 1971. (C.D.)]
46
identificando adecuadamente las caractersticas
pertinentes del entorno y de las expresiones vocales.
Es este proceso, arguye Russell, el que en teora
lleva a la creencia en la existencia de personas y
cosas ms o menos permanentes, la creencia de
sentido comn que hace tan difcil cualquier fi-
losofa que prescinda de la nocin de substancia.'3
(Russell aade que l cree que" este primer paso de
la filosofa est equivocado", pero sta es otra cues-
tin.) Quine sugiere un proceso algo similar. Para
el nio, "madre, rojo yagua son ... todas [reali-
dades] de un mismo tipo; cada una no es ms que
una historia de un encuentro espordico, una dis-
persa porcin de lo que transcurre". El nio "ha
llegado a dominar el esquema de objetos fsicos
durables y recurrentes" slo cuando "llega a do-
minar la dividida referencia de los trminos gene-
rales". Despus de esto, reevala el trmino
"mam", retroactivamente, como trmino singular,
"el nombre de un objeto amplio y recurrente pero
al mismo tiempo individual".14
La credibilidad de tales especulaciones me pa-
rece escasa, a la luz de lo poco que se conoce. No
hay razn alguna para creer que el concepto que
el nio se hace de objetos fsicos durables y recu-
13. Human knowledge, pp. 12, 67, 65. [Trad. castellana
cit., 1, pp. 105, 100, 97. (c.a.)]
14. Willard V. O. Quine, Word and Obect, Cambridge,
Mass. (The M.I.T. Press) , 1960, pp. 92-95.
47
rrentes derive de su reflexin sobre el uso del len-
guaje o de generalizaciones de ms alto nivel que
son construidas sobre intuiciones acerca del uso del
lenguaje, ni que los cnones de MilI tengan nada
que ver con la interpretacin del mundo de la
experiencia en trminos de personas y cosas per-
manentes. Los escasos resultados experimentales
con que se cuenta sobre la materia hacen pensar
que el concepto de objetos permanentes y dura-
bles opera mucho antes de que sobrevenga el uso
del lenguaje. As, se observa que un nio de pocos
meses interpreta el mundo en trminos de cons-
tancias perceptuales, y muestra sorpresa si los es-
tmulos no manifiestan el comportamiento espera-
do de "objetos fsicos durables y recurrentes". Si
el sentido de nuestras conjeturas ha de basarse en
la observacin, parece que las mencionadas ob-
servaciones apoyan la conjetura de que el "esque-
ma de objetos individuales durables y recurrentes"
es primitivo y no adquirido en el curso del apren-
dizaje del lenguaje.
Lo mismo es en gran medida vlido si conside-
ramos los estmulos y las "ideas" asociadas con
ellos. Al pasar revista a algunas investigaciones ex-
perimentales recientes, Monod seala que no pue-
de haber duda alguna de que los animales son ca-
paces de clasificar objetos y relaciones de acuerdo
con categoras abstractas, especficamente catego-
ras geomtricas tales como "tringulo" y "crculo";
48
hasta cierto punto, las investigaciones experimen-
tales han identificado incluso la base neuraI de
este anlisis. Estas investigaciones sugieren que
hay un sistema analtico primitivo, neurolgica-
mente dado, que puede degenerar si no es esti-
mulado en un perodo crtico apropiado, pero que,
en otro caso, ofrece una interpretacin especfica
de la experiencia, que vara hasta cierto punto
con el organismo. Creo que Monod est en lo cier-
to cuando comenta que "estos descubrimientos mo-
dernos sustentan as, en un sentido nuevo, a Des-
cartes y Kant, en contra del empiricismo radical
que ha dominado la ciencia durante dos siglos,
proyectando suspicacia sobre toda hiptesis que
postula la 'innatidad' de las formas del conocimien-
to". En lo que se nos alcanza, los animales apren-
den de acuerdo con un programa genticamente
determinado. No hay ninguna razn para dudar de
que esto tambin es verdad respecto a "las ca-
tegoras fundamentales del conocimiento humano,
y quizs tambin de otros aspectos de la conducta
humana, menos fundamentales pero de gran sig-
nificacin para el individuo y para la sociedad",,"
En particular esto puede ser verdad respecto a las
facultades lingsticas a lo que parece exclusivas
del ser humano, y de sus capacidades de pensa-
miento imaginativo, tal como se maninesta en el
lenguaje, en las imgenes visuales, en los planes de
15. Monod, La hasard et la ncessit, pp. 167-168.
49
4. - CtiOMS:Y
accin o en la creacin artstica o cientfica ge-
nuina.
Otro residuo de especulacin empiricista apa-
rece en el anlisis que hace Russell de los nombres
propios. Para empezar, sugiere que "un nombre
propio es un vocablo que designa cualquier porcin
continua de espacio-tiempo que nos interesa su-
ficientemente",l" pero luego aade que la continui-
dad espacio temporal no es un requisito. Una vez
ms es un problema emprico el determinar cules
son los criterios para la "nombrabilidad", no por un
organismo arbitrario, o lo que Russell a veces llama
un "santo lgico", sino por una mente humana bio-
lgicamente dada. La continuidad espacio-tempo-
ral es sin duda un factor, como lo son ciertas
relativas a figura y plano y otras pro-
piedades configuracionales [gestalt properties j, o
la funcin de un objeto en un espacio de la accin
humana. Pero la cuestin parece an ms compleja.
Por ejemplo, si un concierto fsico de objetos es
creado por un artista como un ejemplo de forma
artstica particular, resulta nombrable -digamos
un "mbil", que no necesita satisfacer el requisito
de la continuidad espacial. En cambio una dis-
posicin arbitraria obtenida al azar no sera tenida
por" cosa" nombrable. Si esto es as, entonces nues-
tro concepto de "cosa nombrable" lleva consigo
16. Human knotvledge, p. 74, [Trad. castellana cit., 1,
p. 109. (C.O.!]
50

la consideracin de las intenciones de la persona
que haya producido la "cosa". Un anlisis ms
desarrollado pondra de manifiesto, sin duda algu-
na, otras condiciones igualmente abstractas que
subyacen al proceso de nombracin. Es difcil ima-
ginar que estas condiciones sean aprendidas, ya
sea mediante los cnones de MilI o por cualquier
otro esquema, aunque sin duda la experiencia de-
sempea un papel en el afinamiento del esquema-
tismo (innatamente dado) para la interpretacin
del mundo de la experiencia humana. El alcance
de su contribucin es algo que la investigacin
cientfica debe determinar. Pero tampoco a este
respecto deberemos sorprendernos si hay una dosis
de verdad en la sentencia de Henry More, uno de
los platnicos de Cambridge, segn la cual "el
Alma canta la Cancin entera al primer indicio,
como si la conociera muy bien antes".
Se ha argido alguna vez que la nombracin
es en ltima instancia inexplicable, y que el deseo
de explicar la nombracin yendo ms all del sim-
ple registro de los hechos del uso e1el leIlguaje
o de la aportacin de "pruebas de la buena cons-
truccin de una serie" no es sino" el resultado del
proteico impulso metafsico a trascender el lengua-
je".17 sta parece una conclusin innecesaria. Sobre
17. David Pears, "Universals", en Anthony Flew, ed., Logic
ancl language, Second Series, Nueva York (Philosophical Li-
brary), 1953, pp. 63, 64.
51
la base de los datos del uso y las pruebas expe-
rimentales, se puede intentar formular una explica-
cin .teortica sistemtica del sistema de conceptos
que un individuo ha internalizado y que emplea,
y, adems, elaborar el sistema de principios, de
condiciones y de supuestos a priori que le han lle-
vado a construir este sistema a partir de su limi-
tada experiencia. Es difcil ver por qu razn una
emp:'esa como sta, sean cuales sean sus probabi-
liuades de xito, refleja un "proteico impulso
metafsico". Parece un progama perfectamente
inteligible. Ninguna teora de los conceptos in-
ternalizados o de la base para la adquisicin de un
sistema de conceptos estar nunca totalmente de-
terminada por los datos; la tarea no es, pues, una
trivihdad. Ms an, no hay ninguna razn previa
para suponer que la ir.duccin o "generalizacin",
tbI_,9nda estas nociones en un sentido claro, ten-
gan n:ucho que ver con el asunto.
da por supuesto, lo mismo que Witt-
genste;'l y muchos otros autores, que hay "dos
rr.aneras de Ueear a saber lo que una palabra sig-
niric'l.": la definicin verbal, por medio de otras
palabras, o la definicin ostensiva directa.' Como
de la situacin de hecho, esto resul-
ta dudoso. La defil1icin verbal genuina es proba-
cosa ms bien rara. Es bien conocida la
18. Human knowledge, p. 4, [Trat!, castellana cit" 1,
p. 20. (e.o.)]
52
dificultad de dar una definicin verbal de los con-
ceptos ordinarios. Pinsese en los intentos, de xi-
to sin duda an slo parcial, de definir conceptos
tales como "juego" [game] o "promesa", por ejem-
plo. Lo que por lo general llamarnos "definiciones
verbales" son meros indicios, que pueden. ser in-
terpretados adecuadamente por quien posee ya
una teora del lenguaje y del mundo rica y alta-
mente articulada. Pero sin duda cabe decir lo mis-
mo de la "definicin ostensiva". U na vez ms, ni
los cnones de Mili ni cualquier otro esquema co-
nocido dar razn de la uniformidad y especificidad
con que un nio o un adulto comprende lo que
una palabra nueva significa o denota, bajo las con-
diciones de la definicin ostensiva. Esto resultar
ms bien obvio a cualquiera que intente programar
una computadora, pongamos por caso, para que
haga lo mismo. En condiciones normales, aprende-
mos las palabras mediante una exposicin limitada
a su uso. En cierto modo, nuestros contactos con
el mundo, breves y personales y limitados, nos
bastan para determinar lo (ue las palabras sig-
nifican. Cuando tratarnos de analizar cualquier
ejemplo especfico -por ejemplo, palabras tan f-
cilmente aprendidas corno error" [mistake], inten-
tar" [try], "esperar" [expectJ, "comparar" o "mo-
rir" o incluso nombres comunes-, vernos que su-
puestos ms bien ricos acerca del mundo real y
acerca de las interconexiones de los conceptos con-
53
tribuyen a situar el trmino adecuadamente en el
sistema del lenguaje. sta es a estas alturas una
observacin corriente, y no necesito insistir en ella.
Pero parece que ayuda a disipar la recalcitrante
atraccin de un enfoque del problema de la adqui-
sicin de conocimiento que toma los supuestos
empiricistas como punto de partida para los que
se supone ser los casos ms simples.
De hecho, qu contenido ha y en la tesis de
que una parte de la teora empiricista parece ver-
dadera sin reserva alguna, a saber, que las pala-
bras que yo entiendo derivan su significacin de
mi experiencia? Que la experiencia es necesaria
para poner en accin las estructuras innatas, para
activar un sistema de ideas innatas, es algo que
suponen muy explcitamente Descartes, Leibniz y
otros autores, como parte integrante de teoras que
no pueden ser consideradas "empiricistas" si que-
remos que el trmino retenga alguna significacin.
Adems de esto, diferencias como las que existen
entre individuos y entre las diversas lenguas por
lo que respecta a los sistemas de conceptos empIca-
dos, tienen que ser atribuidas a la experiencia, s
damos por supuesto, como parece razonable, que
no hay adaptacin gentica especfica a una u otra
lengua, y si abstraemos- [o prescindimos 1 de las
variaciones individuales en cuanto a capacidad
mental. Qu amplitud tienen estas diferencias?
Es obvio que se trata de una cuestin emprica,
54
pero lo poco que sabemos sobre la especificidad y
complejidad de las creencias en comparacin con
la pobreza de la experiencia invita a sospechar que
es en el mejor de los casos falaz afirmar que las
palabras que yo comprendo derivan su significa-
cin de mi experiencia.
Wittgenstein arguy que "una palabra no tie-
ne una significacin dada, por decirlo as, por un
poder independiente de nosotros, de modo que
quepa investigar cientficamente lo que la palabra
realmente significa. Una palabra tiene la signifi-
cacin que alguien le ha dado" .1" Si se refiere a ex-
plicaciones conscientes y explcitas de las signifi-
caciones (o a la posibilidad inmediata de darlas,
como Wittgenstein implica a veces), la asercin
es difcilmente aceptable. Por otra parte, podemos
imaginar fcilmente cmo un organismo inicialmen-
te dotado de condiciones sobre la forma y la or-
ganizacin del lenguaje podra construir un siste-
ma especfico de interrelaciones entre conceptos, y
de sus condiciones de uso y referencia, sobre la
base de escasos datos. No hay ningn misterio inhe-
rente en esto. Para un organismo as, podramos
ciertamente llevar a cabo una investigacin cient-
fica de estas estructuras y condiciones sistemticas,
y no se ve por qu esto no podra ser descrito como
19. LudWig Wittgenstein, Blue and Browu Books (Harpcr
& Row, Harper Torchbooks), 1958, p. 28.
55
parte de una investigacin cientfica acerca de lo
que las palabras realmente significan. Por supuesto,
las palabras tendran la significacin que les atri-
buyese el organismo en cuestin, si bien no habra
ninguna necesidad de suponer que esto de "dar
significacin" sea consciente o accesible a la in-
trospeccin, o que el organismo es en absoluto ca-
paz de explicar el sistema de conceptos que usa
o de describir las caractersticas de trminos parti-
culares con ninguna exactitud. En el caso de los se-
res humanos, todo lleva a suponer que el sistema
semntico del lenguaje est dado en gran medida
por una capacidad independiente de la eleccin
consciente; es de suponer que los principios ope-
rativos de la organizacin mental son inaccesibles
a la introspeccin, pero no hay razn alguna por
la que tengan que ser en principio ms inmunes
a la investigacin que los principios que determi-
nan la disposicin fsica de los miembros y rganos
[del cuerpo l.
Al tratar de desarrollar un anlisis "conductal"
["behavioral"l de las expresiones lingsticas y de
sus significaciones, Russell toma en consideracin
las causas ambientales de la utilizacin de una ex-
presin, los efectos de su audicin y los efectos
que el hablante espera o pretende que tenga sobre
el oyente.' La ltima consideracin nos conduce a
20. Bertrand RusseIl, An inquiry into meaning and truth,
Londres (George AUen & Unwin), 1940, p. 27, entre otras.
56
,
,
una investigacin de las razones, distinguindolas
de las causas, y nos introduce en el dominio de los
"actos mentales". No examinar si el anlisis que
Russell presenta es muy convincente (no creo
que 10 sea), pero aqu insiste tambin, con toda jus-
teza, en que un estudio de estmulos y respuestas,
o estructuras habituales, no nos llevar demasiado
lejos. Aunque la consideracin de los efectos inten-
tados evita algunos problemas, me parece que, por
muy detallado que sea, nos proporcionar a lo
sumo un anlisis de la comunicacin lograda, pero
no de la significacin ni del uso del lenguaje,
que no tiene por qu llevar consigo comunicacin
ni siquiera el intento de comunicar. Si yo uso el
lenguaje para expresar o aclarar mis pensamientos,
con la intencin de engaar, de romper un silen-
cio embarazoso, o de otras diez o doce maneras,
mis palabras tienen siempre un sentido estricto y
yo puedo muy bien querer decir lo que digo, pero
la comprensin plena de lo que intento hacer creer
o hacer hacer a mi auditorio (si tengo uno) puede
dar poca o ninguna indicacin del significado de
mi discurso.
Russell sugiere que la existencia de "especies
naturales" ~ I a tendencia que muestran las pro-
piedades a agruparse en un nmero limitado de
variedades en el mundo emprico-- facilita las in-
ferencias del sentido comn, y que el conocimien-
to cientfico est basado en una serie de principios
57
que l desarrolla en un anlisis interesante y deta-
llado. Como ejemplo, considrese este principio:
El mundo fsico consta de unidades de un pe-
queo nmero de especies diferentes, y hay leyes
causales que gobiernan las ms simples estruc-
turas que pueden ser construidas con estas uni-
dades, haciendo que estas estructuras queden
subsumidas bajo un nmero ms bien reducido
de especies que difieren entre s de un modo dis-
creto. Hay tambin complejos de sucesos que
actan como unidades causales, que son prece-
didas y seguidas a lo largo de un tiempo finito
por una serie de complejos de sucesos que tienen
todos aproximadamente la misma estructura y
estn interrelacionados por la contigidad espa-
cio-temporal.
El mundo fsico, escribe Russell, "tiene lo que ca-
bra denominar 'hbitos', es decir, leyes causales;
la conducta de los animales tiene hbitos, en parte
innatos, en parte adquiridos", generados por "in-
ferencia animal". "Por ser el mundo tal como es,
-ciertos tipos de induccin estn justificados y btros
_ no." Por reflexin sobre estos procesos, llegamos a
cnones de inferencia que "son vlidos si el mundo
tiene ciertas caractersticas que todos creemos que
tiene".21
Parafraseando estas observaciones, podramos
21. Russell, Human knowledge, pp. 469, 495-496. [Trad.
castellana cit., II, pp. 30.5, 338-339. (C. O.!]
58
decir que nuestra constitucin mental nos permi-
te alcanzar el conocimiento del mundo en la me-
dida en que nuestra capacidad innata para crear
teoras viene a corresponder a algn aspecto de
la estructura del mundo. Explorando las diversas
facultades de la mente, podramos, en principio,
llegar a entender qu teoras nos son ms fcil-
mente accesibles que otras, o qu teoras poten-
ciales nos son accesibles en absoluto, qu formas
de conocimiento cientfico pueden ser alcanzadas,
si el mundo tiene la amabilidad de tener las propie-
dades requeridas. Donde no la tenga, quiz sea-
mos capaces de desarrollar una especie de "tecno-
loga intelectual" -digamos, alguna tcnica de pre-
diccin que, por alguna razn, d resultados den-
tro de ciertos Imites-, pero no de alcanzar algo
que merezca el nombre de comprensin cientfi-
ca o de conocimiento comn. Otro organismo, si-
guiendo principios diferentes, podra desarrollar
otras ciencias o carecer de algunas de las nuestras.
Llegaremos algn da a comprender los aspectos
de la existencia humana o de la realidad fsica
algunas de cuyas caractersticas nos intrigan? N o
lo sabemos, aunque sera posible contestar a esta
pregunta si pudiramos determinar con xito los
principios del entendimiento humano. sta es la
tarea que nos presenta la teora del conocimiento
madura de Russell, en un esbozo que es sugestivo
pero que, como l mismo sub-raya, no pasa de ah.
59
Para proseguir esta tarea, debemos investigar
dominios especficos del conocimiento o de los sis-
temas de creencias humanos, determinar su ca-
rcter y estudiar su relacin con la experiencia
breve y personal sobre la que son erigidos. Un
sistema de conocimientos y creencias es resultado
de la accin combinada de mecanismos innatos, de
procesos de maduracin genticamente determi-
nados y de interaccin con el entorno social y
fsico. El problema es dar razn del sistema cons-
truido por la mente en el curso de esta interac-
cin. El sistema particular de conocimiento hu-
mano que hasta ahora mejor se ha prestado a este
enfoque es el sistema del lenguaje humano. En
el estudio del lenguaje no necesitamos (por lo me-
nos en una primera aproximacin) distinguir entre
conocimiento y creencia. No existe ninguna pauta
objetiva y externa con la que se pueda contrastar el
sistema de reglas y de principios que relacionan
el sonido y el significado -la gramtica- cons-
truido por la mente. Por definicin, una persona co-
noce su lengua (o varios dialectos y lenguas) per-
fectamente, aunque podemos preguntarnos cmo
se corresponde el sistema creado por un hablante
con el de otro. No parece tener mucho sentido
decir que un hablante maduro no conoce su pro-
pio dialecto, digamos, del ingls; aunque pudiera
ser que haya caractersticas idiosincrsicas que dis-
tingan su gramtica de la de las comunidades
60
lingsticas en las que vive. Al menos esto es v-
lido en la medida -no desdeable- en que pode-
mos separar el estudio-de-la-Iengua-y-de-su-estruc-
tura de las cuestiones de la creencia emprica y del
conocimiento de hecho. En cierto sentido, el cono-
cimiento que una persona tiene del lenguaje re-
fleja su capacidad para adquirir conocimiento en
una forma relativamente "pura". Se podra argir,
por esta razn, que no se trata de un "caso central"
del conocimiento humano, y quiz no de un caso
demasiado esclarecedor!" A mi ver toda precau-
cin est justificada. Podemos suscitar seriamente
el problema de la adquisicin del conocimiento
slo si tenemos una caracterizacin razonablemen-
te convincente de lo que ha sido aprendido. En el
caso de los ejemplos tpicos del conocimiento o
de la creencia comunes carecemos de tal caracteri-
zacin: por ejemplo, con respecto al comporta-
miento de los objetos fsicos, o a la conducta so-
cial humana o a las relaciones entre la accin y
los motivos, y as sucesivamente.
Algunos han razonado de modo bastante dife-
rente, insinuando que la adquisicin del lenguaje
se basa en principios ms generales que subyacen
tambin otras formas de aprendizaje. Estas opi-
22. Vase Hoy EdgeIy, Innate ideas", en C. N. A. V e ~
sey, ed., Ktlowledge and necessity, Royal Institute of Philosophy
Lectures, Nueva York (St. Martin's Prcss), 1970, para un i n t e ~
resante examen de esta cuesti6n.
61
niones cobrarn solidez en la medida en que sus
sustentadores puedan mostrar de qu manera es
posible explicar aspectos especficos del conoci-
miento del lenguaje -algunos de los cuales exami-
nar en seguida- en trminos de "estrategias del
aprendizaje" o de principios del desarrollo" ms
generales. Como slo contamos con sugerencias
muy vagas, es imposible, por el momento, evaluar
estas propuestas.
El conocimiento del lenguaje es el resultado de
la acci6n combinada de estructuras de la mente
inicialmente dadas, de procesos de maduraci6n y
de interacci6n con el entorno. As, pues, no hay
raz6n alguna para esperar que tendr propiedades
invariantes el conocimiento que se adquiere -las
gramticas construidas por la mente-, aun si la
determinaci6n innata de las estructuras iniciales y
de los procesos de maduraci6n es muy restrictiva.
Supongamos, sin embargo, que descubrimos cier-
tas propiedades invariantes del lenguaje humano.
En tal caso es siempre plausible (aunque no nece-
sariamente correcta) la hip6tesis de que estas in-
variantes reflejan propiedades de la mente, al igual
que, si tuviramos que descubrir'- propiedades in-
variantes del canto de alguna especie de ave, se-
ra plausible sugerir que stas vienen determina-
das genticamente. sta es una hip6tesis emprica,
falsable por contrastacin con los hechos. La ni-
ca alternativa sera la hiptesis de que las inva-
62
riantes en cuestin son el efecto de ciertas "estra-
tegias del aprendizaje" bien definidas aplicadas a
un entorno suficientemente uniforme. En los casos
que vaya examinar, y en muchos otros, esta alter-
nativa me parece sumamente implausible. En cual-
quier caso, las condiciones empricas de la investi-
gacin son claras.
La invariancia puede aparecer a diversos nive-
les de abstraccin y significacin. Por ejemplo, al
investigar un dialecto particular del ingls, descu-
brimos semejanzas de uso entre hablantes de ex-
perlencia personal muy varia. Adems, l investi-
gacin de una amplia gama de lenguas pone de
manifiesto propiedades invariantes que no son en
modo alguno necesarias para un sistema de pen-
samiento y de comunicacin. Por ejemplo, es con-
cecible que el principio de "nombrabilidad" en
algn lenguaje pueda ser la simple condicin que
Russell investiga: que una porcin continua de
espacio-tiempo sea una "cosa nombrable" posible.
Pero en las lenguas humanas parece que otras con-
diciones entran en la determinacin de lo que son
cosas "nombrables", como queda dicho. A medida
que investigamos otros aspectos de la representa-
cin del significado, van saliendo a la luz otras
propiedades del lenguaje. Considrese el signifi-
cado de las oraciones. Algunos aspectos del sig-
nificado de las oraciones son determinados por la
ordenacin de las palabras y su combinacin en
63
frases, mientras (lue otros estn relacionados con
estructuras de tipo mucho ms abstracto. Para to-
mar un ejemplo muy simple: Considrese las ora-
ciones John appealed to BilZ to like himseZf 'Juan
suplic a Guillermo que se gustase' y John appea-
red ta BilZ to like himself 'A Guillermo le pareca
que Juan se gustaba (a s mismo)'.":! Las dos ora-
ciones son virtualmente idnticas en forma paten-
te, pero es obvio que muy diferentes en interpreta-
cin. Cuando digo John appealed fa Bill fo like
himself, quiero decir que Guillermo debe gustarse;
pero cuando digo Jahn appeared fa Bill ta like
himself, es Juan el que se gusta a s mismo. Slo
en el nivel que yo llamara "estructura latente"
[deep structure 1 son expresadas directamente, en
este caso, las relaciones gramaticales semntica-
mente significativas.'
1
23. El ejemplo es de R. Dougherty. En la discusin sub-
siguiente, me valdr de las investigaciones de Joan Bresnan,
Howard Lasnk, Mchael Helke, PauI Postal y otros, sin atribu-
cin especfica ulterior .
1. Si el ejemplo ingls no resulta meridiano, comprese
las oraciones el gerente de N .A.T.E.S.A. fue denunciado por un
robo y el gerente de N.A.T.E.S.A. fue denunciado por un bobo.
La segunda corresponde a un bobo denunci al gerente de
N.A.T.E,S.A" pero la primera NO corresponde a un robo de
nunci al gerente de N.A.T.E.S.A., sino mas bien a (alguien)
denunci al gerente de N.A.T.E.S.A. por un robo. Aunque en
una y otra la relacin gramatical funcional objeto/verbo media
entre el gerente de N.A.T.E.S.A. (objeto) y denunci (ve,bo), la
relacin gramatical funcional sujeto/predicado media en un
caso entre un bobo y el resto de la oracin. y en el otro caso
entre un sujeto inexpresado (digamos, alguieJ1) y denunci al
64
El ejemplo ilustra las relaciones de significaci6n
entre palabras, pero la representacin semntica
comprende tambin relaciones entre frases. Supn-
gase que igo 1 would speak about such matters
with enthusiasm 'yo hablara de esas cosas con en-
tusiasmo'. La expresin es ambigua: puede querer
decir que mi manera de hablar sera entusistica o
que tendra mucho gusto en hablar de esas cosas.
La frase with enthusiasm puede ser asociada tanto
con el verbo speak como con la frase speak about
such matters. Investigando cuestiones de esta natu-
raleza, creo que podemos desarrollar algunas hip-
tesis razonables, aunque todava slo parciales y
gerente de N.A.T.E.S.A. por un robo. En otras palabras, entre
las "estructuras patentes" de las dos primeras oraciones no hay
ms diferencia que entre los sonidos iniciales de robo y bobo,
mientras que por el contrario "las relaciones gramaticales s e ~
mnticamente representativas" determinadas por la "estructura
latente" son muy dispares en uno y otro caso. Para un ejemplo
que corresponde mejor, sintcticamente, al ejemplo ingls (pese
a la diferencia entre suele y hace), pinsese en el ministro suele
permitir malversaciones de los fondos pblicos frente a el m i ~
nistro hace permitir malversaciones de los fondos pr.blcos. En
la primera oracin es el ministro el que permite (la estructura
latente de la oracin incrustada corresponde a el ministro per-
mite malversaciones de los fondos pblicos), mientras que en la
segunda no es el ministro, sino uno de sus subordinados o
compinches, el que permite (Le. alguien permite malDersaciones
ele los fondos pblicos, obligado por el ministro). Un ejemplo
ms caracterstico de las Jenguas romances (yen que la identi-
dad en estructura patente" es casi completa) sera el minis-
tro hace hurtar a sus compinches (Le. los compinches del mi-
nistro hurtan) frente a el ministro hace hartar a sus compinches
(i.e. alguien harta a los compinches del ministro). (e.Q.)
5. - CltQMiJ:Y
provisionales, acerca de cmo debe ser represen-
tado el significado de las oraciones en el lenguaje
humano, y de cmo se relacionan estas represen-
taciones con diversos aspectos de la forma lin-
gstica: orden, formacin de frases, y estructuras
abstractas que se relacionan de manera no simple
con la locucin fsica [fnica].
Respecto al aspecto fsico del lenguaje, llega-
mos a conclusiones similares. Hay muchas dimen-
siones Hsicas imaginables que podran ser usadas,
en principio, para determinar los sonidos del ha-
bla, pero de hecho la variedad de lenguas huma-
nas emplea slo un conjunto [range] restricto de
propiedades. Adems, segn ha revelado el estudio
del lenguaje despus de la obra de pionero de Fer-
dinand de Saussure, los sonidos del lenguaje en-
tran en relaciones sistemticas de acuerdo con prin-
cipios restrictivos. Ms notable an es el hecho de
que la estructura sistemtica de las pautas fnicas
se revela de la manera ms sorprendente cuando
consideramos, no los sonidos mismos en su as-
pecto fsico, sino ms bien una pauta fonolgica
abstracta que es proyectada en [mapped into] una
I'epresentacin fsica por reglas ordenadas de un
tipo apuradamente restricto, reglas que, aplicadas
en secuencia, convierten una representacin sub-
yacente abstracta del sonido en una estructura f-
sica que puede no corresponder exactamente en
cada uno de sus detalles con la representacin
66
mental que la subyace. Es en este dominio, a mi
parecer, donde recientes estudios sobre el lenguaje
han obtenido algunas de sus vislumbres ms im-
portantes.
o
,
Estudiando la representacin del sonido y la
representacin del significado en el lenguaje na-
tural, podemos obtener cierta comprensin de las
propiedades invariantes que pueden ser razonable-
mente atribuidas al propio organismo como con-
tribucin suya a la tarea de adquisicin del co-
nocimiento, el esquematismo que l aplica a los
datos de los sentidos en su esfuerzo por organizar
la experiencia y construir sistemas cognoscitivos.
Pero algunos de los resultados ms interesantes y
sorprendentes conciernen ms bien el sistema de
reglas que pone en relacin el sonido y el significa-
do en el lenguaje natural. Estas reglas pueden ser
divididas en varias categoras y exhiben propieda-
des invariantes que no son en modo alguno nece-
sarias para un sistema de pensamiento o comuni-
cacin, hecho que, una vez ms, tiene interesantes
implicaciones para el estudio de la inteligencia hu-
mana.
Considrese, por ejemplo, la manera de formar
24. Vase Noam Chomsky & Morris Halle, Souml pattern
of English, Nueva York (Harper & Row), 1968, para una pre-
sentacin de una teorla-general-de-la-estructura-fnica aplicada
al ingls. Vase asimismo las investigaciones ms recientes de
Steven Anderson, Michael ,Brame, Joan Bresnan, Charles Kisse-
berth, y otros.
67
interrogaciones en ingls. Considrese la oracin
the dog in the corner is hungrlj <el perro que est
en la esquina est hambriento'. A partir de ella po-
demos formar la interrogacin is lhe dog in lhe
corner hungrlj? 'est el perro que est en la es-
quina hambriento?' mediante una simple opera-
cin formal: mover el elemento is < est' al frente de
la oracin. Dada una variedad de ejemplos de for-
macin de interrogaciones, un lingista que estu-
diara el ingls podra proponer posibles reglas de
formacin de interrogaciones. Imaginemos dos
de tales propuestas. La primera establece que para
formar una interrogacin, primero identificarnos la
frase nominal que hace de sujeto de la oracin, y
luego movernos al comienzo de la oracin el caso
de is que sigue a esa frase nominal. As, en el ejem-
plo citado, la frase nominal sujeto es the dog in the
corner <el perro que est en la esquina'; formarnos
la interrogacin moviendo el caso de is que la sigue
al frente de la oracin. Llamemos a esta operacin
una "operacin dependiente de la estructura", en-
tendiendo por ello que la operacin tiene en cuenta
no slo la secuencia de elementos que constituyen
la oracin sino tambin su estructura; en este caso
concreto, el hecho de que la secuencia the dog in
the corner es una frase, ms exactamente una fra-
se nominal. Para el caso que venirnos considerando,
podramos asimismo haber propuesto una "opera-
cin independiente de la estructura", a saber: t-
68
mese el caso ms a la izquierda de is y muvaselo
al frente de la oracin. Es fcil de ver que la regla
correcta es la operacin dependiente-de-la-estruc-
tura. As, por ejemplo, en la oracin the dog that is
in the comer is hungry, no aplicamos la operacin-
independiente-de-la-estructura propuesta, forman-
do la interrogacin is the dog that in the
comer is hungry? 'est el perro que en la
esquina est hambriento?'. Lo que hacpmos es apli-
car la operacin dependiente-de-la-estructura, loca-
lizando primero la frase nominal sujeto the dog
that is in the comer' el perro que est en la esqui-
na', invirtiendo luego el caso de is que la sigue,
para formar is the dog that is in the comer __ _
hungl'y? 'est el perro que est en la esquina _
hambriento?':"
Aunque el ejemplo es trivial, el resultado es sin
embargo sorprendente, desde un determinado pun-
(12. Ntese bien que lo crucial para el autor es que se
tmta de una operacin estrictamente formal, aplicable "a cie-
gas" (como dir ms adehmte). sin tener en cuenta diferencias
de otro tipo, Basta que la "secuencia de elementos" tenga adc
ms la. "estructura" de una Frase Nominal, que podemos sim
balizar FN para mayor perspicuidad. As pues, Ja operacin
formal (transformacin en este caso) convertir la cadena [FN
is X] en la cadena [is FN Xl tanto si la "secuencia de elemen-
tos" que precede a is es the dog (el perro' como s es the dog
(that is) in the comer 'el perro que est en la esquina' (lo que
va entre parntesis puede ser suprimido en ingls) o the brd
whi:.;h sang a moment ago lel pjaro que cant hace un mo-
mento', pues las tres frases tienen la misma estructura FN exi-
gida por la regla. (C.O.)
69
to de vista. Advirtase que la operacin depen-
diente-de-Ia-estructura no tiene ventaja alguna des-
de el punto de vista de la eficiencia comunicativa
o de la "simplicidad". Si estuviramos diseando,
digamos, un lenguaje para las manipulaciones for-
males de una computadora, preferiramos sin duda
operaciones independientes de la estructura. stas
son mucho ms fciles de realizar, puesto que slo
hace falta escandir las palabras de la oracin, sin
prestar ninguna atencin a las estructuras que stas
forman, estructuras que no estn sealizadas fsica-
mente de manera alguna en la oracin. Los mate-
mticos han estudiado operaciones-independientes-
de-la-estructura sobre cadenas (inversin, baraje
[shllfflingl. etc.), pero a nadie se le ha ocurrido
investigar la curiosa y compleja nocin de "opera-
cin dependiente de la estructura", en el sentido
pertinente. Advirtase adems que tenernos muy
pocos testimonios, en nuestra experiencia normal,
de que la operacin dependiente-de-la-estructura
es la correcta. Es perfectamente posible para una
persona no haber odo en toda su vida ningn
ejemplo pertinente que decida a favor de' uno de
los dos principios. Sin embargo, no es aventurado
predecir que un nio que no haya tenido nunca
el menor testimonio de este tipo aplicar sin error
la operacin dependiente-de-la-estructura la pri-
mera vez que intente formar la interrogacin co-
rrespondiente a the dog that is in the comer is
70
hungry. Aunque los nios cometen errores de cier-
to tipo durante su aprendizaje de la lengua, estoy
seguro de que ninguno comete el error de formar
la interrogacin is the dog that in the corner is
hungry?, pese a los escasos testimonios que la ex-
periencia proporciona y a la simplicidad de la regla
independiente-de-la-estructura. Ms an, todas las
operaciones formales conocidas de la gramtica del
ingls, o de cualquier otra lengua, son dependien-
tes-de-la-estructura. ste es, pues, un ejemplo muy
simple de un principio invariante del lenguaje, lo
que cabra llamar un universal lingstico formal
o un principio de la gramtica universal.
Dados tales hechos, es natural postular que la
idea de operaciones dependientes-de-Ia-estructura
forma parte del esquematismo innato aplicado por
la mente a los datos de la experiencia. La idea es
"innata a la mente" en el sentido en que Descartes
arga que "la idea de un verdadero tringulo"
es innata: "porque ya poseemos en nuestro interior
la idea de un verdadero tringulo y sta puede ser
concebida ms fcilmente por nuestra mente que
la figura ms compleja del tringulo dibujado so-
bre el papel, nosotros, por ello, cuando vemos esta
figura compuesta, no la aprehendemos como tal,
sino que aprehendemos el autntico tringulo".'"
25. The philosophical works of Descarles, transo E. S.
Haldane & G. R, Ross, Nueva York (Dover Publications), 1955,
vol. 2, pp. 227-228. Para m{s disensin ~ , referencias, vase mi
l
Como queda dicho, contamos ya con ciertas vis-
lumbres de comprensin de las estructuras neuro-
fisiolgicas que proporcionan estos esquemas para
la interpretacin de la experiencia en el caso de
las figuras y los objetos, si bien la neurofisiologa
del lenguaje sigue siendo un misterio casi absoluto.
Sin embargo, parece perfectamente razonable pro-
poner que las desconocidas
que proporcionan conocimiento del lengila]e sobre
la base de los limitados datos que nos son asequi-
bles "poseen en su interior" la idea de operaciones
dependlentes-de-Ia-estructura. '-
Estudiando el lenguaje mas cuidadosamente,
encontramos muchos otros ejemplos de propieda-
des muy notables que resultan inexplicables sobre
la base de slo la experiencia. Para tomar otro caso
muy simple, considrese la oracin 1 believe the
dog to be hungI"y creo que el perro est hambrien-
to'. Existe la pasiva correspondiente: the dog is be-
Cartesian linguistics. Nueva York (Harpcr & Row), 1966 [tra-
duccin castellana (Credos), 1969; trad. catalana (Seix Barral),
1910]; Aspects of the theory of syntax, Cambridge, Mass. (The
M.I.T. Press), 1965 [trad. castellana (Aguilar), 1970]. captu-
lo 1; y Language and mind, Nueva York (Hnrcourt, Brace &
World, Ine.), 1968 [trad. castellana (Sei, Barral), 1971]. Sobre
algunos precursores de Kant en el estudio de la "conformidad
de los objetos a nuestro modo de cognicin" y del "idealismo
racionalstico" en general, vase Arthur Lovejoy, "Kant and the
English Platonists", en Essays philosophical and psychological:
In honor of William lames, Nueva York (Longmans, Creen
& Company), 1908.
72
lieved to be hungry.3 Podramos proponer, como
primera aproximacin, que la pasiva se forma me-
diante la operacin dependiente-de-Ia-estructura
que localiza el verbo principal y la frase nomi-
nal que lo sigue, invierte su orden, y aade varias
modificaciones que no nos interesan.
Considrese ahora la oracin 1 beleve the
dog's owner to be hungry 'creo que el dueo del
perro est hambriento'. Aplicando la operacin pos-
tulada, localizamos el verbo principal beleve y la
frase nominal the dog 'el perro' que la sigue, como
antes, y form:lmos the dog s believed's owner to
be hungry. Es obvio que esto es incorrecto. Lo que
tenemos que hacer es tomar, no la frase nominal
the dog, sino la frase nominal de la que forma par-
te, the dog's owner 'el dueo del perro', con lo que
obtenemos the dog's owner is believed to be hun-
gry. La instruccin para formar pasivas era ambi-
gua; la ambigedad es resuelta por el prevaleciente
principio de 'Iue debemos aplicar la operacin a la
frase nominal ms amplia que sigue inmediata-
mente al verbo. U na vez ms, sta es una propie-
dad bastante general de las operaciones formales
de la sintaxis. Se han llevado a cabo investigaciones
3. No es posible esta pasiva en espaol (SE cree que el
perro est hambriento, con el SE de SE vive, aunque tiene un
sentido muy parecido, es una oracin activa). Puede ayudar a
hacerse idea del ejemplo ingls la oracin tienen el perro por
rabioso, con su correspondiente pasiva el perro es tenido por
rabioso. Cf. la nota 'S. (C.O.)
73
bastante intensivas de tales condiciones sobre las
operaciones formales durante la pasada dcada, y
aunque estamos lejos de una formulacin defini-
tiva, se ha averiguado algunas cosas interesantes.
Parece bastante claro que estas condiciones tienen
que formar parte tambin del esquematismo apli-
cado por la mente en el aprendizaje del lenguaje.
Una vez ms, las condiciones parecen ser inva-
riantes, en la medida en que son entendidas en
absoluto, y son pocos los datos asequibles al que
aprende una lengua que muestran que son apli-
cables.
Una interesante propiedad de las operaciones
formales del lenguaje es que, si bien son depen-
dientes-de-Ia-estructura, son en cambio, en un
importante sentido, independientes-de-Ia-significa-
cin. Comprese las oraciones 1 believed your tes-
timony 'cr"' tu testimonio', 1 believed your testimo-
ny to be false 'cre tu testimonio [ser] falso', y
1 believed your testmony to llave been given
!lnder duress.' Las pasivas correspondientes son
your testimony was believed 'tu testimonio fue
credo', yO!lr testimony was believed ta be false
'tu testimonio fue credo [cf. considerado] (ser) fal-
4. Tampoco es posible esta construccin en espaol: creo
que tu testimonio ha sido prestado bajo coaccin contcne "tiem-
po" tnmbin en la oracin subordinada (no un infinitivo como
en ingls; cf. la nota 8). Ni, por supuesto, es posible la pasiva
en la oracin principal (d. SE cree que tu testimonio ha sido
prestado bajo coaccin). (C.O.)
74
so', y your testimony was believed to hace been gi-
ven under duress. En todos los casos, la pasiva se
forma mediante la regla descrita informalmente
hace un momento. La regla no atiende para nada a
las relaciones gramaticales y semnticas del verbo
principal con la frase nominal que lo sigue.
5
As, en 1 believed yOtlr testimony, la frase nominal
es el objeto gramatical de believe. En 1 believed
yOtlr testimony to be false, no guarda relacin al-
guna con believe y es el sujeto de be falseo En
1 believed yotlr testimony to have been given lIn-
der duress, no guarda relaci6n alguna con believe
y es el obeto gramatical e1el verbo incrustado give.
Sin embargo, la regla se aplica ciegamente en todos
los casos, sin tener en cuenta para naela esas dife-
rencias.'" As, pues, en un importante sentido, las
reglas son dependielltes-de-Ia-estructura y slo de-
26, Cabra argir (ll1C las dos ltimas oraciones son deriva-
das, no mediante pasivizacin, sino mediante "reemphlzamien-
to de it" a partir de it was belieced tyour ... ], Si es
as. los mismos comentarlos aplicables a esta regla y las
otras requeridas en la dcrivadn. Es prceiso observar Ilue las
propiedades lxicas de elementos particulares determinan la per-
misihilidad de las transformaciones y que las reglas de interpre-
tacin sem:ntica pueden ser inaplicables en ciertos casos si las
transformaciones han sido aplicadas. Este "efecto filtrante" de
las' transformaciones las hace en realidad inaplicables en ciertos
casos.
05. Como en otros pasajes de esta obra (d. la nota (1),
"gramaticnJes" en este sentido no inclu;re "semnticas"; se
nere ms bien a 10 que cabra llamar relaciones "gramaticales
funcionales": e. gr. la que media entre un verbo y su objeto o
entre una oracin y su sujeto, (e,o.)
75
pendientes-de-Ia-estructura. Tcnicamente, se trata
de reglas aplicables al encorchetamiento rotulado
abstracto de las oraciones (abstracto en el sentido
de que no est indicado fsicamente), no a siste-
mas de relaciones gramaticales o semnticas. o. Una
vez ms, no hay ninguna necesidad a priori de que
esto sea cierto. Estas caractersticas del lenguaje, de
ser ciertas, son hechos empricos. Es razonable su-
poner que son "a priori" para el organismo, en el
sentido de que definen, para l, lo que cuenta como
lengua humana, y determinan el carcter general
de su conocimiento adquirido del lenguaje. Pero
es fcil imaginar sistemas de lenguaje que se apar-
taran de estos principios. Si nuestras hiptesis son
correctas, estos sistemas seran imposibles de
aprender. de la manera normal para las criaturas
humanas, aunque quiz podran ser aprendidos
como una especie de rompecabezas o de ejercicio
intelectual.
Tal vez convenga sealar aqu que esta presen-
tacin es extremadamente desorientadora en el sen-
tido de que he hablado de operaciones formales
sobre oraciones. De hecho, el estudio cuidadoso del
06. Usando FN como smbolo de Frase Nominal, N como
smbolo de Nombre y DET como smbolo de Determinante, el
"encorchetamiento rotulado" de la Frase Verbal (FV) creer tu
sera 1.'\'[V[crcer] l"N[PE'1'(tu]N[testimonio]]J. Pero el
rtulo que cuenta para la pasiva tal como ha sido formulada por
el autor es FN, siempre que vaya pret:cdido de un V (Ver-
ho). (C.O.)
76

lenguaje muestra que estas operaciones son aplica-
bles a las formas abstractas que subyacen a las
oraciones, a estructuras que pueden estar muy ale-
jadas de los sucesos fsicos que constituyen el len-
guaje hablado o escrito. (Como queda dicho, lo
mismo vale en el caso de la estructura fonolgica.)
Estas estructuras y las operaciones que les son
aplicables son postuladas como entidades mentales
en nuestro esfuerzo por comprender lo que uno ha
aprendido cuando ha llegado a saber una lengua
humana y explicar cmo son formadas y entendidas
las oraciones. Me gustara sub-rayar que no hay
nada extrao u oculto en esta posicin, como no lo
hay en la postulacin de genes o electrones. Por
simplicidad de la exposicin, seguir empleando
la desorientadora nocin de "operaciones sobre
oraciones", pero conviene tener presente la extra-
simplificacin que supone.
La presentacin es asimismo desorientadora en
otro respecto. Las reglas en cuestin no son leyes
de la naturaleza, ni, por supuesto, estn legisladas
o establecidas por ninguna autoridad. Si nuestra
teorizacin es correcta, son reglas construidas por
la mente en el curso de la adquisicin del conoci-
miento. Pueden muy bien ser violadas y, de hecho,
su violacin puede ser a menudo un artificio litera-
rio muy efectivo. Para tomar un ejemplo particu-
larmente simple: Rebecca West, criticando la con-
cepcin segn la cual el arte refleja la naturaleza,
77
escribi; A copy 01 the universe is not what is re-
quired 01 art; one 01 the damned thing is ample
'una copia del universo no es lo que se le pide al
arte; con una de la maldita cosa basta'.21 La expre-
sin viola la regla gramatical que exige un nombre
plural en frases como orte 01 the books is here 'uno
de los libros est aqu' o one 01 the damn things
is enough 'una de las malditas cosas es bastante'.
No obstante, la expresin no poda venir mejor al
caso. A menudo podemos explotar los recursos ex-
presivos del lenguaje ms cabalmente quebrantan-
do sus principios. El "grado de desorden lgico o
gramatical" es una de las dimensiones-de-Ia-ambi-
gedad postuladas por William Empson; la desvia-
cin respecto a la regularidad gramatical estricta
es un medio de forzar al lector a "inventar una
variedad de razones y a ordenarlas en su propia
mente" tratando de determinar el significado de lo
dicho -"el hecho esencial respecto al uso po-
tico del lenguaje", sugiere Empson, pero asimismo
una caracterstica de su uso normal, por razones si-
milares? Tambin esto debe ser tenido en cuenta
27. Citado por M. H. Abrams en The mirror and the
lamp: Romantic theory and the critical tradition, Nueva York
(Oxford University Press), 1953, p. 100.
28. William EmpsoIl, Seven types 01 ambiguity, Nueva
York (New Directions Pub. Carp.), 1947, pp. 48, 25. [CI. Car-
los Bousoo, Teora de la expresin potica, Madrid (Credos),
1952; 5: ed., 1970. (C.O.)]
78
..
cuando hablo, sin afn de preclSlon, de lo que se
puede y no se puede decir, gramaticalmente.
Los ejemplos que he utilizado en lo que pre-
cede han sido examinados en publicaciones re-
cientes." Para elucidar ms todo esto, me gustara
volver ahora la atencin hacia un territorio an
inexplorado. Deca hace un momento que forma-
mos la pasiva invirtiendo el verbo principal de una
oracin y la frase nominal que lo sigue. A veces,
sin embargo, esta operacin no est permitida.
Considrese la oracin 1 believe the dog is hungry
'creo que el perro est hambriento'. No es posible
formar the dog is believed is hungry, aunque de la
oracin 1 believe the dog fo be hungry podemos
formar the dog is believed fo be hungry.' Cmo
podemos dar razn de esta diferencia? Pudiera ser,
por supuesto, que se tratase simplemente de una
idiosincrasia del ingls, aprendida por experiencia.
Exploremos la posibilidad (ms interesante) de que
29. Para una discusin ms cuidadosa de los temas que si-
guen y cuestiones relacionadas, vase mi "Conditions on trans-
formations", que aparecer en Steven Anderson & R. P. V. Ki-
parsky, cds., Studies presente! to Monis Halle, Nueva York
(Holt, Rinehart & Winston), en preparacin. [E independiente-
mente como libro, que publicar Moutan con el ttulo de Con-
ditions on rules (ms exacto).(C.O,)]
7. En espaol se puede decir creo estar hambriento, pero
no creo el perro estar hambriento (sin "tiempo" en la oracin
subordinada), y. por supuesto, tampoco es posible ]a pasiva de
esta ltima oracin. Cf. la nota
01
8. (C.O.)
79
no sea as, y preguntmonos qu tipos de princi-
pios podran dar razn de la diferencia.
Para empezar, ntese que las dos oraciones (1
believe the dog is hungry, 1 believe the dog to be
hungry) constan del sujeto 1 'yo', el verbo principal
believe 'creer', y una estructura incrustada que tie-
ne la forma de una oracin: the dog is hungry 'el
perro est hambriento', the dog to be hungry 'el pe-
rro estar hambriento'. Distingamos dos tipos de ora-
ciones incrustadas: oraciones con "tiempo" [tensed
sentences 1 tales como the dog is hungry y oraciones
sin "tiempo" tales como the dog to be hungrlj. Slo
el primer tipo, por supuesto, puede aparecer como
una oracin no incrustada. Como primera aproxi-
macin, propongamos el principio de que nada
puede ser extrado de una oracin con "tiempo". o.
Otros ejemplos sugieren que este principio pue-
de ser generalizado. Considrese la oracin the can-
didates each hated the other 'cada uno de los can-
didatos odiaba al otro/alas otros'. U na variante es
the candidates hated each other 'los candidatos se
odiaban uno al otro/unos a los otros'. Hay argu-
mentos persuasivos, que no reexaminar aqu, se-
gn los cuales la ltima oracin es formada a partir
08. Un ejemplo de oraci6n incrustada sin "tiempo" en
espaol es el pueblo no permiti a los esbirros maltratar a los
obreros (los esbirros no fueron permitidos maltratar a los obre-
ros), frente a el pueblo no permiti que los esbirros maltratasen
a los obreros (que no tiene pasiva). (C.O.)
80
de la anterior mediante una regla que mueve la
palabra each 'cada' sobre el verbo principal, reem-
plazando la palabra the de la frase objeto [comple-
mento directo J the other. Considrese ahora la ora-
cin the candidates each expected the other to win
'cada uno de los candidatos esperaba que ganase
el otro'. Aplicando la regla, podemos formar the
candidates expected each other to win. Considrese
ahora la oracin the candidates each expected that
the other would win 'cada uno de los candidatos
esperaba que ganara el otro' o the candidates
each believed the other would win 'cada uno de
los candidatos crea que ganara el otro'. No pode-
mos aplicar la regla, en ninguno de los dos casos,
para formar the candidates expected that each
other would win o the candidates believed
each other would win.' Para dar razn de esta di-
ferencia, generalicemos nuestro citado principio y
propongamos que nada puede ser extrado de una
oracin-con-"tiempo" -incrustada o introducido en
ella. Ms generalmente, propongamos que ninguna
regla puede incluir la frase X y la frase Y, donde Y
est contenida en una oracin con "tiempo" a la
derecha de X: i.e., ninguna regla puede incluir X
9. Ninguno de los ejemplos de este prrafo tiene co-
rrespondencia exacta en espaol (las glosas castellanas corres-
ponden ms bien a each 01 tile candidates ... , excepto en el
segundo ejemplo). Vase R. C. Dougherty, Language 46 (1970),
850-98. (C.O.)
81
6. - CHOIiISIi:Y
e Y en la estructura [ ... X ... [ ... Y ... ] ... ], donde
[ ... Y ... ] es una oracin con "tiempo".
Antes de investigar algunos ejemplos que en
apariencia quebrantan este principio, consideremos
algunos casos que sugieren todava otra condicin
que relaciona las estructuras incrustadas y las fra-
ses fuera de ellas. Considrese la oracin / ohn ex-
pected to win 'Juan esperaba ganar'. En general
se ha dado por supuesto, en recientes estudios de
gramtica inglesa, que esta oracin deriva de una
estructura subyacente que contiene una oracin in-
crustada de la forma FRASE NOMINAL-win, don-
de una regla asigna una relacin anafrica, una re-
lacin de co-referencia en este caso, a la frase
nominal y al sujeto de la oracin entera. La fra-
se nominal incrustada es delida luego. As pues,
si las relaciones gramaticales son asignadas antes
de la delecin, resultar que se entender que John
es el sujeto de win y al propio tiempo el sujeto de
expect en /ohn expected to win, como por supuesto
ocurre. Hay razones sintcticas para este supues-
to, que no reexaminar, Aceptmoslo, pues, en-
tendiendo que la frase nominal de la oracin in-
crustada es un pronombre que es delido despus de
haber sido asignado una relacin anafrica con su
antecedente.
Considrese ahora la oracin the candidates
each expected to defeat the other 'cada uno de los
candidatos esperaba derrotar al otrola los otros'.
82
Segn nuestro supuesto, esta oracin deriva de la
forma subyacente the candidates each expected
[PRONOMBRE-ta defeat the ather], donde los
corchetes encierran la oracin-sin-"tiempo" incrus-
tada. Segn la regla de "movimiento de each",
seguida de la delecin del pronombre, derivamos
the candidates expected to defeat each other 'los
candidatos esperaban derrotarse uno al otro/unos
a los otros', en conformidad con los hechos.
Considrese ahora la oracin the men each ex-
pected the saldier ta shoat the other 'cada uno de
los hombres esperaba que el soldado fusilase al
otro/a los otros'. La regla de "movimiento de each"
debiera de ser aplicable, como en el caso anterior,
dando the men expected the soldier ta shaat each
other 'los hombres esperaban que el soldado fusi-
lase uno al otro'. Evidentemente esto es incorrecto.
Una condicin impide en este caso mover each
dentro de la oracin-sin-"tiempo" incrustada.
El principio que salta a la vista en seguida es
ste: Si la oracin incrustada contiene un sujeto
pleno, ninguna regla puede incluir un elemento X
situado a la izquierda de esta oracin y tm ele-
mento Y de su predicado. Ms formalmente, nin-
guna regla puede incluir X e Y en la estructura
... X ... [Z ... Y ... l, donde Z es el sujeto, lxica-
mente especificado, de ... Y ... Con menos precisin:
Ninguna regla puede relacionar elementos separa-
dos por el sujeto de una frase incrustada. En apoyo
83
de este principio cabe dar muchos otros ejemplos.
Considrese la oracin the candidates each heal'd
denunciations oi the other 'cada uno de los candi-
datos oy denuncias del otro/de los otros'. El ob-
jeto gramatical de heard es la frase nominal com-
pleja denunciations of the other. El principio de
"movimiento de each" es aplicable, dando the can-
ddates heard denunciations of each other 'los can-
didatos oyeron denuncias uno del otro/unos de los
otros'. Pero supngase que la frase nominal com-
pleja contiene un sujeto, como en the candidates
each heard John's denunciations of the other 'cada
uno de los candidatos oy las denuncias que hizo
Juan del otro/de los otros', donde John es el su-
jeto de denunciation.
30
En este caso no podemos
aplicar la regla de "movimiento de each" para ob-
tener the candidates heard John's denunciations 01
each other 'cada uno de los candidatos oy las
30. El uso del trmino "sujeto" requiere explicacin. Para
una definicin apropiada y una explicacin de por qu es pro-
pio considerar que Jolm 'Juan' es el "sujeto" de denounce ':de-
nunciar', denunciation 'denuncia (accin de denunciar)", picture
~ f o t o ' en }ohn denounced Bill cJuan denunci a Gumermo',
}ohn'. denuncialion ot Bill 'la-denuncia-de-Juan de Guiller-
mo', }ohn'. pielure ot Bill 'la-foto-de-Juan de Guillermo', res-
pectivamente, vase mi "Remarks on nominalization". en
R. A. J.eobs & P. S. Rosenbaum, eds., Reading. in English
transformational grammar,Boston (Ginn & Ca.), 1970. El lector
cuidadoso notar que estoy usando el trmino "sujeto de" con
una ligera ambigedad. As que en John denounces Bill me
refiero n John como sujeto de denounces y tambin como sujeto
de denounce. Bill. Anlogamente en }olm'. denuneiation ot
Bil!.
84
denuncias que Juan hizo del otro/de los otros'. Esto,
aunque por supuesto inteligible, es disonante al
odo de un modo en que the candidates heard de-
nunciations of each other no lo es. El principio su-
gerido explica la distincin. Ntese que en este
caso el principio se aplica, no a una oracin incrus-
tada, sino a una Frase Nominal-compleja incrusta-
da (Iue tiene la forma de una oracin. La misma
distincin aparece en el par the men saw pictures of
each other 'cada uno de los hombres vio fotos del
otro/de los otros', the men saw ]ohn's pictures oi
each other 'cada uno de los hombres vio las fotos
que Juan hizo del otro/de los otros'. Lo mismo
cabe decir de muchos otros casos. 011)
Estos ejemplos ilustran un caso del principio su-
gerido, a saber, que una restriccin general impide
la insercin de un elemento bajo las condiciones
especificadas. De manera similar, la extraccin de
un elemento es impedida bajo las mismas condi-
ciones. Considrese la oracin you saw pictures oi
someone 'tu viste fotos de alguien'. En ingls colo-
quial podemos formar la interrogacin correspon-
diente who did you see pictures off 'de quin
viste t fotos?' Pero la interrogacin who dieZ you
see ]ohn's pictures off 'de quin viste las fotos que
Juan hizo?' de you saw John's pictures oi someone
1) 10 Tampoco tienen correspondencia sintctica en es-
paol estos ejemplos (sus fotos 'his pictures' puede dar idea
de john's pictures). La sintaxis ele las glosas no corresponde
punto por punto a la del original ingls. (C,O.)
85
't viste las fotos que hizo Juan de alguien' es mu-
cho menos natural, por razn del principio citado.
Una vez ms, hay casos similares con otras cons-
trucciones.
Considrese una regla de tipo muy diferente.
Se ha observado que oraciones tales como 1 saw us
'yo nos vi' o we SllW me 'nosotros me vimos' tienen
algo extrao, comparadas con they saw us 'ellos/
ellas nos vieron' o 1 saw them 'yo los/las vi'. Su-
pngase, pues, que una regla de interpretacin
asigna la propiedad "extraeza" a una oracin de
la forma FRASE NOMINAL-VERBO-FRASE NO-
MINAL-X, donde las dos frases nominales se in-
terseccionan en referencia. 11 :ste es, sin duda, un
caso especial de un principio-de-interpretacin ms
general que nos lleva a asignar una diferencia de
referencia a las frases nominales bajo una variedad
de condiciones formales. De manera que si digo
the soldiers detested the officers 'los soldados de-
testaban a los oficiales', se entendera naturalmente
o 11 Es decir, tienen algn referente en comn (el refe-
rente de yo -el individuo al que hace referencia yo- est
siempre incluido en el de nosotros para el que habla, pero el
referente de t o de vosotros puede c5tarJo o no, de ah la am-
bigedad de nosotros, que puede tener sentido inclusivo, equi-
valente a nosotros y vosolros, y sentido exclusivo, en cuyo caso
la referencia de nosotros no se intersecciona con la de vosotros;
en otras palabras, el nosotros. exclusivo y vosotros son nombres
de conjuntos disyuntos -porque no tienen ningn miembro en
comn-, sin interseccin -o, si se quiere, con interseccin
nula o vaca). (C.O.)
86
que me refiero a un conjunto de soldados disyunto
del conjunto de oficiales, aunque no hay nada ab-
surdo en considerar que los dos conjuntos se inter-
seccionan- e.g., si los soldados odiaban a los oficia-
les que haba entre ellos, quizs incluso a s mis-
mos. En el caso de los pronombres de primera per-
sona, es imposible asignar referencia disyunta; de
ah la extraeza de las oraciones.
Pero considrese ahora las dos oraciones 1 ex-
pected them to hate us 'yo esperaba que ellos/ellas
nos odiasen' y 1 expected us to hate them 'yo espe-
raba que nosotros/nosotras los/las odisemos'. Es
claro que la segunda oracin (pero no la primera)
tiene la propiedad de extraeza de I saw uso El
principio en cuestin explica la diferencia. La regla
de interpretacin no se aplica, asignando extraeza,
cuando los dos pronombres personales I y us estn
separados por el sujeto de la oracin incrustada.
Finalmente, volvamos la atencin hacia un
ejemplo algo ms complejo. Considrese la oracin
1 didn't see many of the pictures 'yo no vi muchas
de las fotos'. En el uso coloquial, esta oracin sera
normalmente interpretada en el sentido de 1 saw
few of the pictures 'yo vi pOCDS de las fotos', i. e.
no muchas de las fotos son tales que yo las vi. Hay
Una interpretacin secundaria, a saber, muchas
'de las fotos son tales que yo no las vi. Bajo esta
interpretacin, yo podra decir verazmente 1 didn't
see many of the pictures si haba cien fotos y yo
87
haba visto slo cincuenta. Es decir, yo no vi cin-
cuenta, pero vi las otras cincuenta. Bajo la primera
interpretacin, a mi modo de ver ms normal, yo no
podra decir verazmente 1 didn't see many of the
pictures bajo estas condiciones, aunque podra de-
cirlo verazmente si haba visto slo tres de las cien
fotos.
Considrese ahora la oracin 1 didn' t see pctu-
res of many of the children 'yo no vi fotos de mu-
chos de los nios'. Una vez ms, hay e10s interpre-
taciones. Bajo la que llamo interpretacin 'normal'
significa que yo vi fotos ele pocos ele los nios. Bajo
la interpretacin secunelaria significa pctures of
many of the children are such that I didn't see them
'fotos de muchos ele los nios son tales que yo no
las vi' (aunque quiz tambin yo vi realmente fotos
ele muchos ele los nios).
La interpretacin "normal" en ambos casos aso-
cia not con many 'muchas'. La interpretacin se-
cundaria asocia not con el verbo principal see
'ver', 1) 12
4) 12 Quiz resulte todo esto ms claro poniendo el abar-
que de la negaci6n entre ngulos: vi NO r muchas de las
fotosl, pues slo vi tres (primera interpretacin), frente a NO
rvi muchas de las fotos1. pero vi muchas otras (segunda inter-
pretacin); vi fotos de NO fmuchos de los nil10s 1. pues slo
vi 1M de tres (primera), frente a NO r v fotos de muchos de
los nios 1, pero s de muchos otros (segunda). Obsrvese que
sera contradictorio decir vi no muchas de las fotos, pero vi
muchas otras, mientras que no vi muchas de las fotos, pero
vi muchas otras no lo es. Lo curioso es que se entiende 10
88
"1
I
Considrese ahora la oracin 1 didn't see John's
pictures of many of the children 'yo no vi las fotos
de Juan de muchos de los nios'. Aqu, en mi opi-
nin, la interpretacin "normal" es excluida. La
oracin no puede ser interpretada, sin extrema ar-
tificialidad, en el sentido de 1 saw John's pictures
of (only) few of the children 'yo vi las fotos de Juan
de (slo) pocos de los nios'. Para los hablantes
que encuentran la interpretacin secundaria ina-
ceptable en los casos anteriores, no existir ninguna
interpretacin natural de esta oracin. En mi opi-
nin, otros hablantes la interpretarn naturalmente
slo en el sentido de John's pictures of many of the
children aJ'e stlch that 1 didn't see them 'las fotos
de Juan de muchos de los nios son tales que yo no
las vi' (aunque quiz yo vi realmente fotos de mu-
chos de los nios). AUIlClue los ejemplos son un tan-
to sutiles, creo que esta presentacin de los hechos
es correcta, En tal caso, ntese que se sigue del
principio en cuestin, La asociacin de not con
many es impedida por el principio de que los ele-
primero (asociando la negacin con el cuanti6cantc) aun cuan-
do se dice lo segundo (como se entiende NO rtodo lo que
relucel es oro cuando se dice NO res orol todo lo que reluce).
Procediendo de igual manera con el ejemplo que el autor
da a continuacin, resulta: v las fotos que Juan tiene de NO
fmuchos de los niosl (que no corresponde a la primera in-
terpretacin) y NO r vi las fotos que luan tiene de muchos de
los nosl (que s corresponde a la segunda). (C.O.)
89
mentas no pueden ser relacionados cuando estn
separados por el sujeto de una oracin incrustada.
Ntese algunas interesantes propiedades de los
principios en cuestin. En primer lugar, son ex-
traordinariamente generales, siendo aplicables tan-
to a las operaciones formales que modifican la
forma de las oraciones como a las reglas de inter-
pretacin de las oraciones. En segundo lugar, no
parecen tener ninguna motivacin obvia con base
en consideraciones semnticas u otras considera-
ciones relativas a la utilidad comunicativa. Pare-
jamente, la violacin de los principios a menudo
da formas inteligibles si bien un tanto disonantes.
Estas caractersticas son tpicas de muchas de las
condiciones generales que han sido propuestas pro-
visionalmente como universales lingsticos, inva-
riantes formales del lenguaje.
Volvamos la atencin por un momento a algunas
de las violaciones aparentes de los principios. Con-
sidrese la oracin dd you tell me that Bill was
there? 'me dijiste que Guillermo estaba all?' Si-
milarmente, podemos formar la interrogacin whe-
re dd you tell me that Bill was? 'dnde me di-
jiste que estaba Guillermo?' Esta operacin viola
las dos condiciones que he propuesto. La palabra
interrogante whel'e . dnde' es extrada de la ora-
cin-can-"tiempo" -incrustada Bill was there y ade-
ms es movida sobre el sujeto de esta oracin.
Cmo podemos dar razn de estas violaciones, de
90
la diferencia entre esta operacin y las otras que
hemos examinado?
Hay testimonios convincentes de que la forma
subyacente de las oraciones consta no simplemente
de un sujeto y un predicado, sino de la estructura
COMPLEMENTANTE - SUJETO - PREDICADO,
donde el complementante puede ser nulo en el
educto [outputl, pero puede ser asimismo realizado
como that 'que', for, o una palabra interrogante, e.
gr. THAT THE DOG WAS HUNGRY surprised me 'que el
perro estuviese hambriento me sorprendi', FOR
THE DOG TO BE HUNGHY is odd 'que el perro est
hambriento es extrao', WHAT THE DOG ATE is unk-
nown '10 que el perro comi no se sabe'.013 Pro-
pongamos que para formar interrogaciones las pa-
labras interrogantes son movidas a la posicin del
complementante. Modifiquemos ahora nuestros
principios en el sentido de permitir-escapar-a-un.
elemento de-una-oracin-con-"tiempo" si (y slo si)
est en la posicin del complementante. Invocar
tambin aqu otro principio bien confirmado, a sa-
ber, que las operaciones se aplican de manera ccli-
ca, primero a las estructuras incrustadas ms pro-
fundamente, luego a las estructuras que las con-
tienen, y as sucesivamente.
013 What 'lo que' es un ejemplo de "palabra interrogante"
en el sentido del textOj la construccn for ... to no tiene corres-
pondencia sintctica en espaol (suele corresponder a [que
ORACION DE SUBJUNTIVOl. como en la glosa del ejemplo
ingls). (C.O.)
91
Reconsidrese ahora la oracin que nos plantea
el problema, where did you tell me that Bil! was?
La estructura subyacente es COMPLEMENTAN-
TE/you tell me [COMPLEMENTANTE/Bill/was
somewhere]. En el primer ciclo, formamos where a
partir de somewhere 'en alguna parte' y movemos
la palabra interrogante a la posicin del comple-
mentante incrustado, sin violar ningn principio.
Esto da COMPLEMENTANTE /you tell me
[where Bill was]. En el segundo ciclo, reaplicamos
la regla, moviendo where a la posicin del comple-
mentante de la oracin principal, lo cual es permi-
tido ahora por la modificacin de los principios.
Esto da where did you tell me (that) Bil! was?:n
De acuerdo con propiedades semnticas del verbo
principal, la regla se puede aplicar o no en el segun-
do ciclo. Si no se aplica, derivamos oraciones como
1 wonde!' where Bil! was 'me pregunto dnde esta-
ba Guillermo'.
Estas propuestas tienen varias consecuencias
empricas, No seguir el razonamiento en detalle,
pero el lector puede determinar por s mismo que
impiden oraciones tales como wheTe do you wonder
whom Bill saw? de la forma abstracta you won-
der [Bill saw someone somewhereJ 't te preguntas
[si] Guillermo vio a alguien en alguna parte', Las
31. Omito aquL algunos detalles tcnicos, e. gr., las reglas
que opcionalmente dan a la posicin del complementante la
forma fontica that fque',
92

mismas consideraciones impiden whom do you
wonder whether Bill saw o what does Bill know
how we do? si bien permitirn whom do you think
(that) Bill saw? 'a quin crees que vio Guillermo?'
o what does Bill know how to do? 'qu sabe Gui-
llermo [cmo] hacer?', por ejemplo. Estos princi-
pios predicen que ser posible que un elemento
escape de una oracin incrustada, en aparente vio-
lacin de los principios, slo en caso de que, por
razones independientes, haya una regla que mueva
ese elemento a la posicin-del-complementante de
la oracin. De manera que las palabras interrogan-
tes pueden e ~ c a p a r , pero no hay escape posible
de la frase nominal compleja John's picture of Bill
'la foto-de-Juan de Guillermo', ya que las frases
nominales no contienen ningn complementante
(por tanto whom did you see John's picture off no
es posible). Similarmente, no hay escape posible si
se trata de aplicar la regla de pasivizacin a 1 belie-
ve John was here 'creo que Juan estaba aqu'
(lo cual impide John is believed is here), ya que no
hay una regla independiente que mueva el sujeto
de la oracin incrustada a la posicin del comple-
mentante.
Limitaciones de espacio imposibilitan proseguir
esta discusin, pero no es difcil mostrar que si
estos principios son formulados cuidadosamente,
dan razn tambin de muchas otras distinciones
bien conocidas: por ejemplo, la distincin entre
93
whom do you believe that John saw? 'a quin
crees que vio Juan?' (de you beleve that John saw
someone 't crees que Juan vio a alguien') y la in
c
terrogacin imposible whom do you believe the
claim that John saw? (de you believe the claim that
John saw someone 't crees la asercin de que Juan
vio a alguien'). El resultado se sigue de una defini-
cin cuidadosa del principio de aplicacin cclica:
la regla que forma interrogaciones se aplica a es-
tructuras adyacentes, o sea una estructura y otra
en que la primera est incrustada directamente.
Varias otras consecuencias interesantes se siguen
de ello, si nos adentramos en la materia.
El punto capital que quiero mostrar, en esta
discusin breve e informal, es que hay, a lo que
parece, principios hondamente arraigados y muy
abstractos, de naturaleza muy general, que deter-
minan la forma e interpretacin de las oraciones.
Es razonable formular la hiptesis emprica de que
tales principios son universales del lenguaje. Proba-
blemente esta hiptesis tendr que ser cualificada
a medida que avanza la investigacin sobre las
diversas lenguas. En la medida en que tales hi-
ptesis son sostenibles, es plausible atribuir las
invariantes del lenguaje propuestas a la innata
facultad de lenguaje que es, a su vez, un com-
ponente de la estructura de la mente. Insisto en
que estas son hiptesis empricas. Alternativas son
concebibles. Por ejemplo, cabra argir que los.
94
,,1
nios son adiestrados especHicamente a seguir estos
principios, o, ms plausiblemente, que estos prin-
cipios son casos especiales de principios de la mente
ms generales. Como queda dicho, es imposible
evaluar tales sugerencias mientras no se les da una
formulacin razonable.
A lo largo de estas pginas he insistido en
que, en los casos examinados, no parece haber
explicacin general en trminos de eficiencia co-
municativa o "simplicidad" para los fenmenos
observados. En otras palabras, no parece haber
"explicacin funcional" alguna para las observacio-
nes en cuestin. En algunos casos los principios
pueden servir para reducir la ambigedad, pero a
lo sumo marginalmente. Fcilmente se puede ima-
ginar sistemas de comunicacin o expresin del
pensamiento que tienen operaciones independien-
tes-de-Ia-estructura, operaciones sobre redes de re-
laciones semnticas, operaciones que violan los
principios formales sugeridos, o condiciones que
eliminen la posibilidad de ambigedades como las
que encontramos usualmente en las lenguas natura-
les (e.g. considrese she s too old-fashioned to mar-
ry 'ella es demasiado chapada a la antigua para
casar(se)', donde she 'ella' puede ser interpretado
corno sujeto o como objeto de marry 'casar(se)'; es
fcil de imaginar condiciones que eliminen tales
ambigedades, pero tales condiciones no operan, en
lo que se nos alcanza, en las lenguas naturales). No
95
hay razn alguna, a mi modo de ver, por la que unl
lengua usada para los fines de una lengua natural
no pudiese apartarse de los principios formales exa-
minados y propuestos aqu. Este hecho, si en reali-
dad se trata de un hecho, es importante. Una con-
cepcin tradicional sostiene que el lenguaje es "un
espejo de la mente". Esto es verdad, en un sentido
interesante, en la medida en que las propiedades
del lenguaje son "especficas de la especie" -y no
explicables por razones generales de utilidad fun-
cional o simplicidad que seran aplicables a sis-
temas arbitrarios que sirviesen para los fines del len-
guaje. Donde las propiedades del lenguaje pueden
ser explicadas por tales razones "funcionales", no
proporcionan ningn esclarecimiento revelador res-
pecto a la naturaleza de la mente. Precisamente
porque las explicaciones propuestas aqu son "ex-
plicaciones formales", precisamente porque los
principios propuestos no son propiedades esenciales
o incluso naturales de ninguna [hipottica] lengua
imaginable, proporcionan un revelador espejo de
la mente (si son correctos). Tales principios, pode-
mos especular, son a priori para la especie _pro-
porcionan el encuadre para la interpretacin de la
experiencia y la construccin de formas del cono-
cimiento especficas sobre la base de la experien-
cia- pero no son propiedades necesarias, ni si-
quiera naturales, de todos los sistemas imaginables
que podran desempear las funciones del lenguaje
96
humano. Es precisamente por esto por lo que estos
principios son de inters para el estudio de la natu-
raleza de la mente humana.
En contraste con esto, considrese el hecho de
que no es probable que las oraciones excedan una
cierta longitud. No hay dificultad alguna en sugerir
una "explicacin funcional" para este hecho; pre-
cisamente por esta razn, no tiene inters alguno
para el estudio de la mente. Es del todo legtimo,
evidentemente, prescindir de esta propiedad del
uso del lenguaje en nuestro esfuerzo por entender
la naturaleza del lenguaje humano. O considre-
se la observacin conocida como "ley de Zipf",32 a
saber: si las palabras de un texto de cierta exten-
sin son jerarquizadas en el orden de su frecuencia,
descubrimos que la frecuencia es expresable como
una funcin de jerarqua segn una "ley" fija (con
unos pocos parmetros), que no tengo por qu de-
tallar aqu. Como Benoit Mandelbrot prob, otro
tanto cabe decir de textos producidos mediante
una vasta gama de procesos imaginables. Especfi-
camente, si tenemos una fuente [source] finita que
32. Vase George K. Zipf. The psycho-bi%gy oi /anguage:
An intToduction to dynamie phil%gy, Cambridge, Mass. (The
M.I.T. Press), 1965 [l." ed. Boston (Houghton Mifflin Com-
pany), 1935]. Para discusin, vase G. A. MilIer & Noam
Chomsky, "Fnitary models of language users". en Robert D.
Luce, Robert R. Bush & Eugene Galanter, eds., Handbook oi
mathematiea/ psyeh%gy, Nueva York (John Wiley & Sons),
1963, vol. 2.
97
i. - CHOld.:jKY
produce smbolos en secuencia (bajo una amplia
gama de condiciones estadsticas) y designamos
uno de estos smbolos "espacio", definiendo las
"palabras" como la secuencia de smbolos entre ca-
sos sucesivos de "espacios", estas "palabras" satis-
farn la ley de Zipf en su distribucin respecto a la
jerarqua y a la frecuencia. Si, por ejemplo, toma-
mos un texto ingls y tornamos la letra e como
espacio, definiendo las "palabras" corno secuencias
limitadas por casos sucesivos de la letra e, estas
palabras satisfarn la ley de Zipf. De manera que
el hecho de que las palabras reales se aproximen
a esta distribucin predicha no tiene virtualmente
inters alguno. Es un hecho que puede ser expli-
cado por razones muy generales, en trminos de
supuestos que difcilmente podran dejar de ser
verdaderos. O considrese un tercer caso. Se ha
observado que los oyentes tienen gran dificultad en
interpretar oraciones en las que una clusula de
relativo est completamente incrustada en otra
clusula de relativo: por ejemplo, la oracin the
book that the man read is interesting 'el libro qne el
hombre ley es interesante' es fcilmente interpre-
table, pero la oracin the book that the man the
girl married read is interesting 'el libro que el hom-
bre con el que la chica se cas ley es interesante'
lo es mucho menos. Esta observacin es fcil
de explicar sobre el supuesto de que al procesar
[processing] una oracin, el oyente aplica un "pro-
98
ceclimiento de anlisis-de-Ias-clusulas-de-relativo",
y de que es difcil acudir a un procedimiento anal-
tico en el curso de la aplicacin de aquel pro-
cedimiento mismo (volviendo una vez ms a la
aplicacin original despus de haber completado
la aplicacin interna). ste es un principio natural
para una amplia gama de sistemas procesantes
[processing] temporales, y en tanto da razn de la
dificultad de interpretar las llamadas construccio-
nes autoincrustadas [self-embeddedJ, el resultado
es de poco inters. No quiero ir demasiado lejos en
este punto, o sugerir que hay una linde precisa en-
tre dos tipos de explicacin y principio, pero en ge-
neral creo que es correcto decir que las "explicacio-
nes formales" basadas en propiedades del lenguaje
que no son en modo alguno esenciales o incluso na-
turales para sistemas arbitrarios con las funciones
del lenguaje natural son particulannente significati-
vas para el estudio del lenguaje como espejo de la
mente. Es muy sorprendente que a pesar de esfuer-
zos considerables, pocos ejemplos plausibles de
"explicaciones funcionales" de fenmenos lingsti-
cos generales han sido sugeridos; y cuando han
sido propuestos plausiblemente, parece que no son
expresables en el encuadre de la gramtica formal
-conclusin que refuerza la creencia de que los
principios de la gramtica formal expresan, en efec-
to, las propiedades de un componente bsico de la
mente humana, no directamente observado, por su-
puesto, pero sujeto a investigacin bajo una idea-
lizacin que es del todo legtima.
Esta discusin toca apenas unas pocas de las
reas en las que invariantes lingsticos han sido
identificados provisionalmente, pero creo que muy
plausiblemente. Un paso ulterior natural sera in-
vestigar los principios del uso del lenguaje. Tam-
bin aqu han sido exploradas algunas ideas inte-
resantes. No veo razn alguna por la que otros
dominios de la inteligencia humana no pudieran ser
susceptibles de una investigacin similar. Quiz de
esta manera podamos caracterizar la estructura
de diferentes sistemas de actuacin [performance)
e interaccin. En la medida en que tales esfuerzos
resultan logrados, es posible plantear de modo serio
el problema central de lo que cabra razonablemen-
te llamar "teora del aprender" [Iearning theory], a
saber, la pregunta de Russell "cmo es posible
que los seres humanos, cuyos contactos con el mun-
do son breves y personaies y limitados, sean sin
embargo capaces de llegar a saber tanto como en
realidad saben?". Creo que ~ l estudio de la psicolo-
ga humana ha sido desviado hacia canales laterales
por la renuncia a plantear el problema de cmo
la experiencia es relacionada con el conocimiento
y la creencia, problema que naturalmente presu-
pone una investigacin lgicamente (aunque no
por fuerza temporalmente) previa de la estructura
de los sistemas de conocimiento y creencia. Por
100
mucho xito que se tenga en el estudio de conexio-
nes entre el estmulo y la respuesta, estructuras del
hbito, y dems, siempre dejar sin tocar estas cues-
tiones centrales. Los sistemas de conocimiento y
creencia que subyacen la conducta humana normal
simplemente no pueden ser descritos en trminos
de redes de asociacin, texturas de disposiciones a
responder, estructuras del hbito, etc. Por lo menos
esto parece ser verdad en el caso del lenguaje y
otros ejemplos conocidos de "procesos cognosciti-
vos" humanos.
En lo que respecta a la especificidad de la fa-
cultad del poco hay que decir, por el
momento. No se conoce nada que tenga demasiada
similaridad con los principios descubiertos en el
curso del estudio del lenguaje -por ejemplo, los
clue he mencionado. Quizs esto signifique que
el esquematismo innato que el nio aplica cn el
aprendizaje del lenguaje es nico y privativo del
lenguaje. Si es as, el neurlogo confronta el pro-
blema de descubrir los mecanismos que determinan
este esquematismo, y el bilogo el problema de ex-
plicar cmo se desarrollaron esos mecanismos en el
curso de la evolucin humana. Si, por el contrario,
descubrimos que otras aptitudes [skills] y compe-
tencias [competences] afectan a los mismos esque-
mas o a esquemas relacionados, el resultado es asi-
mismo interesante, e igualmente provocativo [and
poses the same challengesl. Muchos consideran la
101
primera conclusin ms implausible. Es difcil ver
las razones que apoyan este juicio. Considrese un
hombre de ciencia marciano haciendo investigacio-
nes sobre los humanos que observ que un cierto
individuo conoce a la vez el ingls y la fsica mo-
derna. Desde su punto de vista, habra poco motivo
para esperar, por razones generales, que el apren-
dizaje de la fsica era un logro intelectual de un
orden incomparablemente ms alto y que requiri
generaciones y generaciones de genio, mientras que
el nio normal descubre sin dificultad la estructura
del ingls. Observando esto, concluira que un sis-
tema se ajusta a la mente humana de manera muy
distinta a la del otro. Y qu decir del sistema de
creencias respecto a la estructura de la personali-
dad, el mundo social, la accin y motivos humanos,
el comportamiento de los objetos fsicos? Es cues-
tin enteramente pendiente la de si estos sistemas
son construidos sobre la base de esquemas innatos
distintos o si hay ms elevadas caractersticas de la
mente que integran y subyacen estos sistemas.
Principios intrnsecos de organizacin mental
permiten la construccin de ricos sistemas de cono-
cimiento y creencia sobre la base de testimonios
dispersos. Tales principios, que constituyen una
parte esencial de la naturaleza humana, determinan
asimismo qu sistemas sern ms accesibles a la
mente inquiriente, y pueden, ciertamente, imponer
lmites absolutos sobre lo que puede ser conocido.
102
Un transcendentalista norteamericano especul
que "fue designio de la Providencia que la mente
infantil poseyera el germen de todas las ciencias. Si
esto no fuera as, difcilmente podran ser apren-
didas"."" Charles Sanders Peirce argny que "la
mente del hombre tiene una adaptacin natural
a imaginar teoras correctas de ciertos tipos ... Si el
hombre no hubiera tenido el don ... de una mente
adaptada a estos requisitos ... , no podra haber
adquirido conocimiento alguno".34 Los limites del
conocimiento humano, propuso Peirce, son deter-
minados por las reglas que limitan las hiptesis ad-
misibles, que pueden muy bien ser muy restrictivas.
sta es una idea perfectamente inteligible.
La imagen de una mente, inicialmente irrestric-
ta, que explora libremente en direcciones arbitra-
rias, sugiere a primera vista una concepcin ms
rica y esperanzadora de la libertad y creatividad
humanas, pero creo que esta conclusin es errnea.
Tuvo razn Russell al titular su estudio El cono-
cimiento humano: Su alcance y lmites. Los prin-
cipios de la mente proporcionan tanto el alcance
como Jos lmites de la creatividad humana. Sin ta-
33. Sampson Reed, Observationa on the groweh of ehe
mind, 5." ed., Boston (Crosby, Nichol, & Company), 18.?9,
p. 4.5. Debo esta referencia a Howard Zillll.
34. "The logic of abduction", en Vincent Tomas, ed.,
Peirce's essays in the philosophy 01 scence, Nueva York (Li-
lwl' .... l Arts Press), 1957, pp. 238, 244. Para ms discusin. v a ~
se mi Language md mind. [Enlarged edition, 1972.]
103
les principios, el entendimiento cientfico y los actos
creativos no seran posibles. Si todas las hiptesis
estuviesen inicialmente a la par, no sera posible
lograr cnocimiento cientfico alguno, ya que no
habra manera de elegir entre la vasta gama de
teoras compatibles con nuestros limitados testimo-
nios y, por hiptesis, igualmente accesibles a la
mente. El que abandona todas las formas, todas las
condiciones y restricciones, y simplemente acta de
manera azarosa y totalmente desaforada ciertamen-
te no est en el trance de la creacin artstica, cual-
quiera que sea lo que est haciendo. "El espritu de
la poesa, como todos los poderes vivientes, debe
de necesidad circunscribirse a s mismo mediante
reglas", escribi Coleridge, quiz "bajo leyes de
su propia originacin" [of its own origination l. Si,
como Russell lo expres con frecuencia, la "verda-
dera vida" del hombre consiste "en el arte y el
pensamiento y el amor, en la creacin y contem-
placin de la belleza y en el entendimiento cient-
fico del mundo";" si sta es "la verdadera gloria
del hombre", entonces son los principios intrnsecos
de la mente los que deben ser objeto de nuestro
pasmo y, si es posible, de nuestra investigacin. Al
investigar algunos de los ms usuales logros" de]:!
inteligencia humana -el uso ordinario del lengua-
35. Bertrand Russell, in collaboration with Dora Russel1,
The prospects 01 industrial civilization, Nueva York y Londres
(The Century Company), 1923, pp. 40-41.
104
je, por llama la atencin en seguida
su-caracter creativo,-iifcarcter de creacin libre
deltro-oeun::- SIStemaae -. fegufaridad. Russell es-
cribi que "la concepcin humanstica ve el nio
como un jardinero ve un tierno arbolillo, a saber,
como algo con una cierta naturaleza intrnseca, que
se convertir en una forma admirable, con tal
que se le d un terreno apropiado y aire y luz" .'.
Creo <l!!.e es justo decir que es la concepcin huma-
hombre la que se perfila y cobra sustan-
a medida que descubrimos los ricos sistemas de
invariantes estructuras y principios que subyacen
el ms ordinario y humilde de los logros humanos.
36. [bid., pp. 274-275.
105
11. ACERCA DE LA TRANSFORMACiN
DEL MUNDO
Traduccin de J. Sempere.
108
Al trmino de mi primera conferencia citaba
la observacin de Bertrand Russell segn la cual "la
concepcin humanstica ve el nio como un jardi-
nero ve un tierno arbolillo, a saber, como algo con
una cierta naturaleza intrnseca, que se convertir
en una forma admirable, con tal que se le d un
terreno apropiado y aire y luz". En alguna otra
parte desarroll esta imagen, sealando que "el
terreno y la libertad requeridos para el crecimiento
de un hombre son incomparablemente ms difciles
de descubrir y obtener. .. y el crecimiento total que
cabe esperar no puede ser definido ni demostrado;
es sutil y complejo, y slo puede ser captado por
una intuicin delicada y vagamente aprehendido
por la imaginacin y el respeto".1
1. 'Dertrand Russell. PrincipIes 01 Social Reconstruction
Londres (George Allen & Unwin), 1916, p. 25. Si no se indica
otra cosa, las citas siguientes estn sacadas de este libro y
otros escritos durante la primera guerra mundial o poco des-
pus. en partic."Ular de Proposed Roads to Freedom - Socialism"
Anarchism and Syndi.calism, Nueva York (Henry Holt & Co.),
1919; Political Ideals, Nueva York y Londres (The Century
Company), 1917; Tile Practice and Tileory ot Bolshevism,
Londres (George Allen & Unwin), 1920 [trad. castellana: Teo-
ra y prctica elel bolchevismo, Barcelona (Ariel), 1969] y The
109
Igual que otros muchos que han intentado des-
arrollar una concepcin humanstica del hombre,
con el debido respeto por la naturaleza intrnseca
del hombre y por la forma admirable a la que
puede dar lugar, Russell se inclinaba hacia los con-
ceptos libertarios de la educacin y de la organiza-
cin social. La educacin, segn l subrayaba, "no
debera apuntar a una toma de conciencia pasiva
de hechos muertos, sino a una actividad orientada
hacia el mundo que nuestros esfuerzos estn lla-
mados a crear". Debera estar guiada por el "esp-
ritu de reverencia" hacia "algo sagrado, indefinible,
ilimitado, algo individual e inslitamente lleno de
gran valor, el principio ascensional de la vida,
fragmento materializado del mudo mpetu de las
cosas del mundo". Su meta debera ser la de "ex-
plicitar y fortalecer ... todo impulso creativo que
pueda poseer un hombre". Nuestra actitud hacia
las instituciones sociales debiera obedecer al mismo
espritu. "En el mundo moderno el principio de
crecimiento, para la mayora de los hombres y mu-
jeres, es obstaculizado por instituciones heredadas
de una poca ms primitiva." La reconstruccin ra-
dical de la sociedad ha de buscar caminos para li-
berar el impulso creativo y no para establecer
nuevas formas de autoridad.
Prospects 01 Industrial Civiliwtion, Nueva York y Londres
(The Century Company), 1923.
110
Estoy seguro de que RusseIl se habrla mostrado
de acuerdo con Wilhelm van Humboldt en que
"investigar y crear son los puntos centrales en
torno a los cuales giran ms o menos directamente
todas las aspiraciones humanas";
.. .Ia cultura moral surge toda ella nica e inme-
diatamente de la vida interna del alma, y s610
puede ser estimulada en la naturaleza humana,
y jams producida mediante coerciones externas y
artificiales ... Lo que no brota de la elecci6n libre
de un hombre o es 5610 el resultado de la instruc-
ci6n y el ejemplo, no se incorpora a su mismo ser,
sino que sigue ajeno a su verdadera naturaleza;
no lo ejecuta con energas verdaderamente huma-
nas, sino s610 con exactitud mecnica?
Considerando la naturaleza humana bajo esta luz,
se puede avanzar hasta la concepcin de formas
sociales que fomenten las acciones verdaderamente
humanas que brotan de los impulsos interiores.
Entonces
todos los campesinos y artesanos podran ser ele-
vados a la categora de artistas; es decir, de hom-
bres que aman su trabajo por s mismo. que lo
mejoran en virtud de su mero genio plstico y de
2. Wilhehn von Humboldt. T/e Limits of State A.ction,
ed. por J. W. Burrow, Cambridge Studies in the History and
Theory of Polities, Cambridge (Cambridge University Press).
1969, pp. 76, 63, 28.
111
su habilidad inventiva y que, por consiguiente,
ennoblecen su carcter y exaltan y depuran sus
placeres. Y as la humanidad se vera ennoblecida
por las mismas cosas que ahora, aunque sean en
s mismas hermosas, sirven tantas veceS para
degradarla.
3
En este mismo espritu, Piotr Kropotkin, expre-
sando ideas a las que Russell frecuentemente se
refiri, escribi que
lo repulsivo para la naturaleza humana es el ex-
ceso de trabajo, no el trabajo. El exceso de trabajo
para proporcionar lujo a unos pocos, no el trabajo
para el bienestar de todos. El trabajo es una ne-
cesidad fisiolgica, la necesidad de gastar la ener-
ga corporal acumulada, necesidad que es la sa-
lud y la vida misma.'
Desarrollando esta idea, Russell aade que "si los
hombres trabajaran por incitacin en lugar de ha-
cerlo por obligacin, el inters obvio de la comuni-
dad estribara en hacer placentero el trabajo", y las
instituciones sociales se ordenaran a este fin. Quien
conciba la "naturaleza de la especie" humana
como "libre actividad consciente" y "vida pro-
ductiva", para decirlo con palabras del Marx, joven,
tratar tambin de crear la forma superior de so-
ciedad que Marx prevea, en la cual "el trabajo
3. lbid., p. 27.
4. "Anarchist Communism". citado por Bertrand Russell
en Proposed Roads lo Freedom, p. 100.
112
no es slo un medio de vida, sino tambin la ms
alta necesidad de la vida". Russell cita aprobndolo
un panfleto de la National Guilds League que re-
conoce que" existe una mojigatera medievalizante,
una mojigatera de 'la alegra en el trabajo''', pero
declara no obstante que "quiz sera mejor arries-
garse a tal mojigatera" que aceptar una filosofa
que hace "del trabajo una actividad puramente
comercial, una realidad desalmada y triste".
Juntamente con Humboldt y otros partidarios
posteriores de las ideas libertarias relativas a la
naturaleza humana y la organizacin social que
proporcione el suelo nutricio y la libertad para un
crecimiento libre y saludable, Russell se opona a
la intervencin en la vida diaria de toda autoridad
exterior, como el estado, que tiende a "convertir al
hombre en instrumento para sus fines arbitrarios,
dejando a un lado los propsitos individuales de
ste"." Pero Russell, que iba ms all del pensa-
miento libertario del perodo preindustrial, saba
que el estado no es en modo alguno el nico ene-
migo de la libertad.
La oposicin de Russell a las prcticas coer-
citivas en educacin estaba ligada a su deseo de
una reconstruccin radical de la sociedad, "de una
supresin de todas las fuentes de opresin, una li-
beracin de todas las energas constructivas del
5. Humboldt, Limits 01 State Action, p. 69.
113
8. - CH01!SKY
hombre y una manera totalmente nueva ce conce-
bir y regular la produccin y las relaciones econ-
micas". Confiaba, con un optimismo bsico, en
que la educacin podra superar la ignorancia, que
"garantiza el apoyo popular hacia lo malo". Al con-
cluir su alocucin con motivo de la concesin del
premio Nobel en 1950, dijo:
.. .10 principal que se necesita para hacer feliz
el mundo es inteligencia. Y sta es, al fin y al
cabo, una conclusin optimista, porque la. inte-
ligencia es algo que puede fomentarse por cono-
cidos mtodos de educacin.
6
Estas palabras reiteraban una fe alimentada a lo
largo de toda una vida. Treinta aos antes haba
escrito:
En medio de los mitos e histerias de odios
contrapuestos, es difcil hacer que la verdad al-
cance a la gran masa de la gente, o generalizar
el hbito de formar las opiniones en base a prue-
bas ms que en base a pasiones. Y sin embargo
las esperanzas del mundo han de fundarse, en
ltima instancia, en esto y no en panaceas pol-
ticas.
La civilizacin industrial lleva a la concentracin
de poder y a la mengua de la libertad individual,
6. Dertrand Russell, "What desires are politically impor-
tant?U, en Horts Frenz, ed., Nobel Lectures: Literature 1901-
1967, Amsterdam, Londres, Nueva York (EJs.vier Publishing
Company), 1969, p. 463.
114
pero al mismo tiempo libera al hombre de las pea.
res formas de la servidumbre, y de la carga del
trabajo embrutecedor, haciendo que sea posible
imaginar un mundo de hombres libres que lleven
a trmino la "liberacin del impulso creativo" que
es el fin propio de la reconstruccin social. Al elevar
los niveles de bienestar y al aumentar el acceso
a la informacin, crea condiciones favorables para
una impugnacin radical de "los viejos lmites de
la autoridad" .
.. .Jos hombres ya no siguen sometindose slo
porque sus antepasados lo hicieron antes que
ellos; se exige una razn para abstenerse de re
clamar los derechos propios, y las razones que
se dan son razones falsas, que slo convencen a
los que tienen un inters egosta en ser conven
cidos. Esta condicin de la rebelin se da en la
mujer frente al hombre, en las naciones oprimi.
das frente a sus opresores y, sobre todo, en el
trabajo frente al capital. Es una situacin repleta
de peligros, como lo muestra toda la historia
pasada, pero tambin llena de esperanza, con
tal que la rebelin de los oprimidos desemboque
en una victoria sin necesidad de recurrir a una
lucha demasiado terrible, y que su victoria d
lugar al establecimiento de un orden social es
tableo
En 1923 Russell predijo que los imperativos de
la sociedad industrial pueden imponer una forma
115
de socialismo de estado en todos los grandes esta-
dos. El curso mismo de la evolucin social pue-
de llevar al trabajador a comprender que l puede
asumir el control de las instituciones dc la sodedad
moderna y "depender slo de la comunidad de
trabajadores y no de la voluntad arbitraria de una
capa especial de seres privilegiados, los capitalis-
tas", o de la "casta oficial" de una burocracia de
estado socialista. Lo que Russell consideraba ne-
cesario era un esfuerzo extensivo de persuasin y
educacin: "es en los Estados Unidos, como nacin
capitalista rectora, donde esta propaganda razo-
nada de la idea socialista es ms necesaria".
Russel crea que "el socialismo, como todo lo
que es vital, es ms una tendencia que un cuerpo
de doctrina estrictamente definiblc". Por esta ra-
zn, debiera sufrir una constante transformacin a
medida que la sociedad evoluciona. Adems, se rea-
lizar, si se realiza algn da, por pasos graduales.
El socialismo presupone las estructuras institucio-
nales de una sociedad industrial avanzada, en el
que el sentimiento democrtico sea ya firme y ge-
neralizado. Las reformas dcberan orientarse hada
el establecimiento de una "democracia federal in-
dustrial", en la que el poder centralizado del estado
estuviera supeditado a unidades autogobernadas
ms pequeas, en parte territoriales, en parte in-
dustriales, junto con otras formas de asociacin.
Russell vea en el movimiento en pro del control
116
obrero en la industria el mejor medio para avanzar
hacia el comunismo. Si se prepara el terreno me-
diante una educacin tcnica y administrativa
generalizada, el autogobierno en la industria pre-
servar y extender la democracia, evitando un co-
lapso tcnico de la produccin. Preparndonos para
este tiempo, "si tenemos valor y paciencia, podre-
mos concebir los pensamientos y abrigar las espe-
ranzas que tarde o temprano inspirarn a los seres
humanos".
Para implantar con xito el comunismo, "los
hombres han de ser movidos hacia tal intento por
la esperanza y no por la desesperacin". Han de
estar convencidos de que es preciso superar los
impulsos irraCionales del nacionalismo y la fe cie-
ga en la mitologa del capitalismo y otras formas
autoritarias. Deben abandonar "la fe en la impor-
tancia de la produccin" en s misma, una "mana"
que "supone irracionalidad fantica y crueldad",
que est destruyendo los recursos de la tierra "con
una prodigalidad irresponsable que supone la cer-
teza casi indudable de penalidades para las gene-
raciones futuras" y que ha hecho que el espritu de
los hombres no tenga inters en la consecucin del
bien que podra derivarse de! "crecimiento de la
ciencia y el arte, del aumento de la difusin del
conocimiento y del cultivo del espritu, de un ma-
yor ocio para los trabajadores y una mayor capa-
cidad para placeres inteligentes". Si los hombres
111
pueden convencerse del valor propio del autogo-
bierno y de la vida creativa, podrn avanzar hacia
una sociedad ms humana sin la violencia revo-
lucionaria que "en una democracia es infinitamente
peligrosa" y puede destruir el tejido delicado de
la vida civilizada.
El anarquismo es "el ideal final al que la so-
ciedad debera aproximarse". Para la poca presen-
te, Russell consideraba como perspectiva razonable
para las sociedades industriales avanzadas alguna
variante de socialismo sindicalista, con control obre-
ro de la industria, un parlamento democrtico re-
presentativo de la comunidad, algunas formas res-
tringidas de gestin estatal, una garanta para todos
de que sean satisfechas las necesidades materia-
les de una existencia decente y "la organizacin de
los ciudadanos que tengan intereses especiales en
grupos decididos a defender su autonoma en sus
asuntos internos, dispuestos a resistir a las intromi-
siones por la huelga si es preciso y suficientemente
poderosos (ya sea por s mismos o por su posibilidad
de apelar a la simpata pblica) para poder resistir
con xito a las fuerzas organizadas del gobierno
cuando su causa sea justa a los ojos de muchos".
Estas ideas contrastan fuertemente con una opi-
nin bastante generalizada segn la cual "todos los
ideales socialdemocrticos se refieren fundamental-
mente a la manera de distribuir nuestra riqueza
y de asignar nuestros recursos: el socialismo gira en
118
torno a esto".1 Para Russell aquello en torno a lo
cual gira el socialismo es la liberacin del impulso
creativo y la reconstruccin de la sociedad con vis-
tas a este fin. La riqueza podra ser distribuida
equitativamente en una crcel, y los recursos asig-
nados racionalmente por una dictadura o una oli-
garqua. Los ideales socialdemocrticos tienen que
ver con la libertad, y como dijo R. H. TaVlney du-
rante la primera guerra mundial:
la libertad, para ser completa, debe incluir no
slo la ausencia de represin sino tambin la
oportunidad de la autoorganizacin. Debe reco-
nocer el derecho a asociarse con otros para la
instauracin de una organizacin social dotada de
una consciencia y de una vida colectiva propias.
La libertad econmica, en suma, ha de desarro-
llarse mediante las aplicaciones de las institucio-
nes representativas a la industria."
"No puede haber verdadera libertad o democra-
cia", escribi Russell, "mientras los hombres que
hacen el trabajo en una empresa no controlen tam-
bin su gestin". El socialismo slo ser realizado
en la medida en que todas las instituciones socia-
les, en particular las instituciones centrales de la
7. Anthony Crosland, "The Anti-growth Heresy", New
Statesman, 8 de enero de 1971, p. 39.
8. R. H. Tawney, <CThe conditions oE economic liberty",
The Radical Tradition, ed. Rita Hinden, Nueva York (Panthcon
Books), 1964, p. 103.
119
industria, el comercio y las finanzas de una so-
ciedad moderna, sean puestas bajo control de-
mocrtico en una repblica industrial federal del
tipo que Russell y otros han previsto, con consejos
obreros que funcionen activamente y otras unida-
des de autogobierno en las que cada ciudadano,
para decirlo con palabras de Thomas Jefferson, ser
"un participante directo en la gestin de los ne-
gocios". La organizacin de la produccin y la
distribucin, la planificacin econmica y social, ha
de estar bajo control democrtico directo en el
lugar de trabajo y en la comunidad para que los
ideales socialistas puedan considerarse realizados.
De acuerdo con esto, los movimientos revolucio-
narios han dado lugar, casi siempre, espontnea-
mente a una u otra forma de sistema de consejos,
que emprende la tarea de poner la produccin bajo
el control directo de los trabajadores y crear "un
nuevo espacio pblico para la libertad, que se cons-
tituye y se organiza en el curso de la propia re-
volucin"." La destruccin de estos esfuerzos por
la fuerza exterior o por el poder del estado centrali-
9. Hannah Arendt, On Revolution, Nueva York (The Vi-
king Press). 1963, p. 253. La autora advierte adems que estos
procesos espontneos han sido olvidados, incluso por parte de
simpatizantes con los movimientos revolucionarios.
Para observaciones similares, vase Arthur Rosenberg, A His-
tory of Bolshevsm from Marx to the First Five Years' Plan,
Nueva York (Russell and Russell Publishers), 1965. Hay que
notar que Arendt cree que los consejos debieran dedicarse a
la poltica y nO convertirse en consejos de trabajadores.
120
,
,
zado ha significado, en cada caso, el fin de la re-
volucin socialista, por lo menos en el sentido en
que Russell y otros pensadores libertarios conce-
ban el socialismo.
La aproximacin general de Russell a esta serie
de cuestiones me parece altamente razonable y,
tras medio siglo de tragedia, tan alejada como
siempre de toda probabilidad de realizacin. "Los
obstculos reales", pensaba Russell, "residen en
el corazn del hombre, y la cura de stos es una
firme esperanza, informada y fortalecida por el pen-
samiento." Quizs esto sea cierto en algn sentido.
Pero los obstculos son inmensos y los medios para
superarlos son an dbiles y frgiles.
En las ciencias sociales de la universidad, por lo
menos en los Estados U nidos, estas cuestiones ape-
nas se plantean. Cuando el ganador de este ao del
premio Nobel de economa examina el conjunto
de los sistemas econmicos posibles, lo describe
como un espectro que tiene en uno de sus extre-
mos el laissez faire ms completo y en el otro ex-
tremo la "dictadura totalitaria de la produccin".
Partiendo de este encuadre, "la opcin pertinente
para nuestra poltica en la actualidad" consiste en
determinar en qu lugar de este espectro debe ser
situada nuestra economa. lO No hay duda'de que se
pueden situar los sistemas econmicos a lo largo de
10. Paul SamueIson, Economil:s, 6 .. ed., Nueva York (Mc-
Graw-Hill 'Book Company), 1964, p. 39,
121
esta escala. Sin embargo, hay otras dimensiones,
a lo largo de las cuales los opuestos polares de
Samuelson se sitan en el mismo extremo: por
ejemplo, el espectro que sita el control demo-
crtico directo de la produccin en un polo y el
control autocrtico en el otro, ya sea ste ejercido
por el estado o por el capital privado. En este caso,
como en tantos otros, la formulacin de la serie de
alternativas condiciona estrechamente "la opcin
pertinente para la poltica".
La convergencia de los grandes sistemas in-
dustriales hacia una forma de capitalismo estatal o
socialismo estatal -forma particular de control
autocrtico de la produccin- se ha producido
en cierta manera segn la lnea que Russell previ.
Medio siglo despus, puede verse aun ms clara-
mente la "extrema semejanza entre el comisario
bolchevique y el magnate del trust norteamerica-
no ... ambos ... imbuidos de la importancia del me-
canismo en s, y de su propia posicin corno deten-
tadores de la llave que regula el aparato". Incluso
a nivel ideolgico la semejanza de las doctrinas es
impresionante. El partido de vanguardia se de-
clara depositario de toda la verdad, el representante
autntico del inters de las masas. Sus pretensiones
podran expresarse mediante las palabras de Ceor-
ge W. Perkins, socio de "J. P. Margan and Com-
pany", que explicaba, hace sesenta aos, que "los
empleados de la gran compaa pierden instin-
122
tivamente de vista los intereses de cualquiera de
los individuos y laboran en pro del inters ms
amplio y duradero de la mayora"; desde las "cum-
bres rectoras" de la vida industrial, pueden adoptar
"el punto de vista de un rbitro inteligente, bien
situado y que juega limpio", transformndose en
verdaderos estadistas y no meramente en hombres
de negocios.
lI
Carl Kaysen describe la gran com-
paa moderna en estos trminos:
La direccin, que ha dejado ya de ser el
agente de la propiedad que busca la maximiza-
cin del beneficio sobre la inversin, se considera
responsable ante los accionistas, los empleados,
los clientes, el pblico en general y -quizs esto
sea lo ms importante- ante la propia firma
como institucin... no hay ninguna muestra de
codicia ni de afn de lucro; no hay ningn inten-
to de hacer pesar sobre los trabajadores ni sobre
la comunidad una parte importante de los costos
sociales de la empresa. La gran compaa moder-
na es una compaa con alma.'"
Anlogamente, el partido de vanguardia "es un par-
tido con alma. En ambos casos, los que exigen que
ll. Citado por James Weinstein, The Corporate Ideal in
the Liberal State: 1900-1918, Boston (Beacon Press), 1908,
p. 10. Perkins fue tambin directivo de ]a United States Steel
y la International Harvester.
12. Citado por Ralph Miliband, The State in eapi/alist
SOciety, Nueva York (Basic Books), 1969, p. 31 n., entre otras
muchas afirmaciones parecidas.
123
los hombres se sometan al gobierno de estas auto-
cracias benevolentes "pueden caer justificadamente
bajo la sospecha de no comprender la naturaleza
humana y de querer transfonnar los seres humanos
en mquinas" -segn las palabras de Humboldt-
si es cierto que la concepcin humanista de la na-
turaleza humana es correcta, y que la naturaleza
propia del hombre consiste en "investigar y crear"
bajo las condiciones de "la libertad que despierta
la actividad espontnea" .'3
En 1922 Lenin subrayaba esta "verdad elemen-
tal del marxismo segn la cual la victoria del socia-
lismo exige el esfuerzo mancomunado de los tra-
bajadores de una serie de pases avanzados"Y No
pudo haber estado ms en lo cierto. No ha ha-
bido nada en ninguna parte que pueda con opti-
mismo ser caracterizado como una victoria del so-
cialismo, por lo menos en el sentido libertario. En
algunas partes del mundo subdesarrollado, donde
la mayor parte de la poblacin vive a lo que un
poeta chino llam "el grado cero de la vida",' se
estn produciendo cambios dramticos y apasio-
nantes bajo un liderazgo que tanto en el Este como
13. Humboldt, Limils of Slale Action, pp. 24, 76, 136.
14. Citado en Moshe Lewin, Lenin's Last Struggle, Nueva
York (Pantheon Booksl, 1968, p. 4.
15. Tsang K'o-chia, citado por Keith Buchanan, T r a n s ~
forTTUltion of the Chi7lese Earth, Nueva York (Praeger Pu-
blishersl, 1970, p. 98.
124
en el Oeste se califica de "comunista". Los esfuer-
zos por despertar la consciencia y las fuerzas crea-
tivas de las masas campesinas del Tercer Mundo
y orientar sus energas hacia la modernizacin y el
desarrollo merecen calurosa simpata y respeto, as
como apoyo material de las potencias industriales,
si fuera posible imaginarlo. Slo podemos especular
acerca de lo que estos esfuerzos pueden dar como
resultado, con el tiempo. No obstante, es obvio que
no han conducido a una sociedad de productores
libres, que organicen la produccin y la distri-
bucin sin autoridad externa y controlen democr-
ticamente todas las instituciones sociales. Esto no
es sorprendente, dadas las condiciones objetivas
que han de aguantar las revoluciones del Tercer
Mundo, condiciones impuestas en parte por la
malevolencia occidental. La rplica de las socie-
dades industriales occidentales a la revolucin en
los pases subdesarrollados ha sido despreciable.
Aun reconociendo esto, es un serio error pensar
que el comunismo asitico, por ejemplo, pueda
ofrecer un modelo para una sociedad industrial
avanzada, por mucho que uno deba, a mi parecer,
simpatizar con muchas de sus aspiraciones, y por
mucho que haya que admirar la heroica resistencia
a la violencia y al terror imperialistas.
En las sociedades industriales, las perspectivas
del socialismo libertario apenas han avanzado des-
de que Russell escribi sobre ellas. No hay razn
125
I -
alguna para dudar de la "verdad elemental" de
que la victoria del socialismo, en una forma real-
mente esperanzadora, exige los esfuerzos manco-
munados de los trabajadores de una serie de paises
adelantados. Se puede discutir en qu medida la
tirania del estado ruso derivo. de la doctrina bolche-
vique o de las circunstancias de su desarrollo. Ca-
racterizarlo como "socialista" es una broma cruel.
Las advertencias expresadas desde una posicin
de apoyo por Russell, Rosa Luxemburg y otros po-
cos han resultado ser demasiado exactas. Un anar-
cosindicalista ruso observaba en 918 que
el proletariado va siendo gradualmente sometido
por el estado. Est siendo transformado en una
clase de empleados por encima de los cuales se
ha alzado una nueva clase de administradores,
una nueva clase nacida principalmente del seno
de la lIa:nada "intelligentsia" ... No queremos
decir que... el partido bolchevique tena por
objetivo la instauracin de un nuevo sistema de
clases. Lo que decimos es que incluso las mejores
intenciones y aspiraciones han de quedar aplas-
tadas bajo los males inherentes a todo sistema de
poder centralizado... La Revolucin... se ech
ella misma en brazos del viejo tirano, el poder
centralizado, que est ahogando su hlito vital.
Estbamos demasiado desorganizados, ramos de-
masiado dbiles, y hemos permitido que esto
sucediera.'
16. M. Sergven. "Paths cf revolution'", Vol nyi Golos, Tru
da, septiembre de 1918. Reimpreso en Liberlarian Aflalysis,
126
I
~ l autor se hace eco de una clarividente critica
anarquista de las tendencias autoritarias en el so-
cialismo que tiene sus orgenes en Bakunin. Sean
cules sean los factores a los que se quiera atribuir
las causas, la exactitud de la previsin no ofrece
dudas; actualmente la "nueva clase" es un hecho
admitido hasta el extremo de llegar al clich.
En los Estados U nidos, el sistema del Pent-
gono, que est profundamente enrraizado en la so-
ciedad norteamericana, ha sido caracterizado con
exactitud como el segundo sistema de gestin
estatal del mundo por sus dimensiones. Aunque
quepa discutir los detalles, no cabe la menor
duda de que el poder econmico privado est
fuertemente concentrado y que sus representan-
tes dominan el poder ejecutivo del estado, cuya
fuerza ha crecido substancialmente en los aos
de la postguerra. El fenmeno ha sido amplia-
mente advertido y lamentado. Los conservadores
del Congreso llaman la atencin sobre una "dic-
tadura electiva", repitiendo con otras palabras los
tempranos temores de J efferson por un "despotismo
electivo", y hablan de la tendencia hacia "la ti-
rana o el desastre"." Recientemente han apare-
vol. 1, TI.
O
1 (invierno de 1970). Ha de aparecer en una historia
documental del anarquismo ruso, de Panl Avrich. Avrich su-
giere que "Sergven" es un pseudnimo de Gregori Maksimov.
17. Senador William Fulbright. citado en el Baston G/obe.
20 de junio de 1969; resolucin del Comit senatorial de Re-
laciones exteriores, 16 de abril de 1969.
127
cido artculos con ttulos como "El fascismo
benevolente: un modelo para Norteamrica" y "La
democracia fascista en los Estados U nidos", cu-
yos autores no pueden ser dejados a un lado
como si se tratara de jvenes radicales exaltados.'"
El ex senador Joseph Clark teme que Toynbee
"tenga bastante razn" cuando se refiere a "la pro-
gresiva germanizacin del pueblo norteamericano"
a medida que el Pentgono extiende sus tentcu-
los "llegando a tener bajo su dominio una parte
muy grande y cada vez mayor de la poblacin ac-
tiva empleada" ." Un politiclogo liberal escribe:
Para decirlo sin remilgos, los estados democr
ticos -y el estado,nacin no ha sido nunca sino
una mera aproximacin a la democracia- se han
vuelto menos democrticos en su actividad pol-
tica. En Norteamrica siempre se ha empleado en
tiempos de guerra el recurso de convertir la re-
pblica en una "dictadura constitucional", por no
decir un estado totalitario, atribuyendo masiva-
mente poderes extraconstitucionales al ejecutivo.
18. Respectivamente: Bertram Gross, Social Po!icy, vol. 1,
n.' 4 (nov.,dic. 1970); Daniel R. Fusfeld, Conference Reprints.
Union oE Radical Political Economics, n." 2. Cross es distin-
guished professor de Asunlos Urhanos en el Hunter College de
la ciudad universitaria r.!(' Nueva York; Fusfeld es profesor de
Economa en la universiJad de Michigan.
19. "Asia and the Prospects for World Order", Annals of
the American Academy 01 Political and Social Science
7
vol. 390
(julio de 1970), p. 36. Clark es ahora presidente nacional de
los Federalistas del Mundo, seccin estadounidense, y uno de
los vicepresidentes de la Academia.
128
J
Esta necesidad se ha hecho hoy permanente, aun-
que el Congreso ha luchado ms de una vez con-
tra dicha tendencia, y todava lanza escaramuzas
continuas y frecuentemente infructuosas?"
Un profesor de derecho de la universidad de Co-
lumbia ve la posibilidad de gobierno mediante "una
coalicin de militares, cientficos, tecncratas, po-
lticos e intelectuales 'realistas' que combinen una
ideologa anticomunista virulenta con una prima-
ca ilimitada de las necesidades militares y estra-
tgicas. Esto llevara a la supresin gradual de la
oposicin y acercara los Estados U nidos a la so-
ciedad de 1984"."' Para corregir un defecto impor-
tante de estas observaciones, hay que subrayar que
la coalicin de gobernantes est de hecho domi-
nada por representantes de los intereses de las
grandes compaas, aspecto que a menudo se igno-
ra. Para completar el cuadro, hay que destacar que
estos intereses de las grandes compaas son
de alcam:e internacional. K. W. Wedderburn es-
20. Wilson C. McWilliams, "Democracy, Puhlics and Pro-
test: The Problem uf Foreign Paliey", Journal of lnterflational
Attairs, vol. 23, n," 2 (1969), p. 197. Ver mi At War with Asia.
Nueva York (P<lntheon Books), 1970, eap. 1, para otras referen-
das y J!icusiones. [Trad. castellana de prxima aparicin en
Ecl. Afiel, Barcelona.]
21. Wolfgang Friedmann, "lnterventionism, Liberalism
and Power Politics: The Unfinished Revolution in International
Thinking". Political Science Quarterly, vol. H3. n." 2. (junio de
196R). p. 1RH.
129
cribe: "La organizacin dominante de la prxima
dcada ser la compaa multinacional o inter-
nacional", y cita a un ministro britnico que deca,
en 1968, que los gobiernos nacionales, "incluyendo
el gobierno britnico, quedarn reducidos al nivel
de un consejo parroquial en su trato con las gran-
des compaas internacionales que van extendin-
dose por el mundo".'2
Es escasa la informacin de que se dispone
acerca de este sistema de control centralizado. Da-
vid Horowitz sealaba recientemente que no ha-
ba podido encontrar ningn estudio acadmico
independiente del impacto sobre la vida social, po-
ltica o econmica norteamericana de la Standard
OH Company of New Jersey, organizacin que
controla los recursos econmicos vitales de media
docena de pases estratgicos, que es una fuerza
poltica domstica de primera magnitud, que tiene
sus propias redes de espionaje y paramilitares, y
que proporciona regularmente personal para ocu-
par los ms altos puestos ejecutivos del gobierno.
Robert Heilbronner ha enumerado algunos proble-
mas de la sociedad norteamericana e internacional
de evidente importancia que reciben escasa aten-
22. "Certified Public accountant", New York Review of
Books. 18 de junio de 1970, p. 23. Weddeburn es profesor
de Derecho comercial en la London Sellaol DI Economics, y era
visiting professo1 en la Escuela de Derecho de Harvanl cuando
esto fue escrito.
130
,1
cin en la universidad: el anlisis de las consecuen-
cias poltico-econmicas de la hegemona nortea-
mericana en las inversiones extranjeras, la distribu-
cin d{l los beneficios de la economa de guerra, los
medios por los que son protegidos la riqueza y
los ingresos privados y as sucesivamente."" Comen-
tndolo, Robert Solow atribuye estas lagunas a la
"dificultad insuperable" ms que a su "posible ca-
rcter subversivo". Tal vez. Pero sin duda hay
motivos para ser escpticos.
Es interesante comparar la amplitud de la in-
vestigacin universitaria en estos terrenos con la
investigacin universitaria sobre Tailandia, ponga-
mos por caso. Escribiendo acerca de este asunto,
. despus de que algunos documentos confidenciales
y archivados fueran "desenterrados" por estudian-
tes norteamericanos, Jacques Decornoy observa que
los Estados U nidos "han emprendido estudios am-
plios destinados a adquirir un conocimiento com-
pleto de las obras de la sociedad tailandesa, con
el propsito (no explcito) de controlarlas ms f-
cilmente" ."" U na gran parte de este trabajo se
23. "On the Limited Relevance of Economics", Public
Interest, otoo de 1970.
24. Le Monde Weekly Selection, 22 de julio de 1970. Va-
'e tambin Eric R. Wolf y Joseph G. Jorgensen. "Anthropolo-
gy on the Warpath in Thaand", New York Review of Rook.,
19 de noviembre de 1970. Algunos participantes en los progra-
mas de Tailandia dicen que estas evaluaciones no son justas. La
131
efecta, segn palabras de un informe universita-
rio, "para apoyar y fortalecer las operaciones del
programa de ayuda de los Estados Unidos en Tai-
landia"; la USAID, que administra el programa,
tiene a su vez la misin oficial de "apoyar el Go-
bierno real tailands en sus esfuerzos por contener,
controlar y suprimir la insurgencia comunista en
las zonas rurales", misin que es una componente
esencial de la poltica norteamericana en el Sudes-
te asitico. Decornoy sugiere que el objeto de los
distintos proyectos de investigacin efectuados
en Tailandia es el "sentar las bases para mantener
Tailandia dentro de la esfera de influencia nipo-
norteamericana", opinin que se ajusta a la reali-
dad a juzgar por los datos de que disponemos.
Las conclusiones que pueden sacarse de esta
comparacin son' 16 bastante evidentes para que
baste con muy pocos comentarios. t,a, comparacin
ilustra la intensa politizacin de
durant) los aos de la
- -- -r.os-ejemplos son abundantes: Loslaboratorlos
versitarios -en mi propia universidad, por citar
un caso- se han dedicado entusisticamente a la
tecnologa antiinsurreccional. Los Estudios de In-
tercambios Culturales de la Universidad de Yale,
creados inicialmente con fines cientficos, han pro-
objecin, naturalmente, no puede evaluarse mientras los mate-
riales sean inaccesibles.
132
porcionado "informacin ya elaborada para ob-
jetivos gubernamentales militares y de espionaje"."
La Universidad de Stanford cobija y contribuye a
sosrerrer la la Guerra, la
programa de estudios, se-
"'gn 'mspIracon oes benefactor privado, es el si-
guiente: "El fin geesta Institucin ha de ser el de
poner de manifiesto, mediante sus investigaciones y
publicaciones, los males-de las doctrinas de Karl
Marx -ya sea el Comunismo, el Socialismo, el ma-
terialismo econmico o el atesmo-, y proteger as
el modo de vida americano de estas ideologas y
sus conspiraciones, y reafirmar la validez del siste-
ma americano". Aproximadamente al mismo tiempo
que se estableca este programa, la misma univer-
sidad -una de las mejores de los Estados U nidos-
suprima un destacado instituto independiente, el
Instituto de Estudios Latinoamericanos; hay datos
que hacen pensar que un importante factor deter-
minante de tal medida fue la presin de la Funda-
cin Ford. El director del Instituto, el profesor
Ronald Hilton, parece haber ofendido a poderosos
donantes de fondos por las controvertibles opinio-
nes expresadas en el informe del Instituto, infor-
me que, por ejemplo, era tan antiacadmico que
llegaba a revelar que la CIA estaba preparando una
25. Wolf v Jorgen,en, "Anthropology on the Warpath in
Thailand", p. 32, refirindose a un informe de la institucin
relativo a un perodo de veinte ai105.
133
invaslOn de Cuba. Un estudio financiado por la
Ford y destinado a reexaminar todo el asunto afir-
ma que una de las fuentes principales de proble-
mas era el tratamiento dado al rgimen castrista
de Cuba: "puso a la administracin de Stanford
en una situacin incmoda" porque "pona en jue-
go la reputacin de esta universidad" .20 Yo no
tengo noticia de que la ideologa de la Institucin
Hoover haya causado una situacin incmoda pa-
recida.
La politizacin de las universidades norteameri-
canas durante los aos de la postguerra ha sido
fuertemente impugnada -COn correccin y con un
cierto retraso- por el movimiento estudiantil nor-
teamericano. ste es un sntoma de la erosin del
consenso postblico que haba sido impuesto a la
sociedad norteamericana por una casta conserva-
dora despus de la segunda guerra mundial. Pero
el intento de convertir las universidades en institu-
ciones liberales y abiertas choca con numerosos
obstculos. El pasado ao ha habido una oleada de
expulsiones, principalmente en colleges y universi-
dades pequeas, sobre bases que parecen ser es-
trictamente polticas. Por citar un solo caso, toma-
do al azar, el contrato de un profesor de filosofa
26. Estos datos sobre la Institucin Hoover y el Instituto
de Estudios Hispanoamericanos y Lusobrasileos han sido sa-
cados de David Horowitz, "Sinews of Empire". Ramparts,
oct. 1969, pp. 32-42.
134
en la Universidad Meridional de Illinois qued can-
celado al parecer por su oposicin a un Centro de
Estudios y Programas Vietnamitas de caractersti-
cas altamente discutibles."" El presidente de la
junta rectora dijo a este respecto: "El Sr. Allen ha
criticado la universidad y el pblico lo sabe. La
junta consider que la universidad tena inters en
no tener gente de este calibre en la facultad. Si el
Sr. Allen no se siente a gusto en la universidad, no
vemos que haya razn alguna por la que desee
quedarse y ensear aqu"."" Ha habido muchos ca-
sos de este estilo en los ltimos aos. La depura-
cin del profesorado joven de ideas radicales -creo
que el trmino es adecuado-- en las instituciones
"no elitistas" es un elemento de la campaa general
para restablecer la unidad ideolgica y el confor-
mismo de los aos de la postguerra.
Dicho sea de paso, es interesante y algo irnico
que precisamente en el momento en que la supe-
ditacin del mundo universitario a instituciones ex-
ternas est siendo impugnada, se ponga el grito en
el cielo para decir que las universidades estn sien-
do "politizadas". Estoy de acuerdo COIl los obser-
vadores que advierten sobre los peligros que en-
traa la politizacin de las universidades, que, en
la medida de lo posible, deberan mantenerse inde-
27. Para un examen de este Centro, vase el Bulletin of
Concerned Asian ScllOlats, nmero especial, febrero de 1971.
28. Sout/ern Illinoisan, 18 de octubre de 1970.
135
pendientes de la influencia de los poderes externos,
estatales o privados, o de las facciones militantes en
su interior mismo. Sin embargo, puede notarse con
singular inters cun pocas veces se manifestaba
este temor durante la poca en que el mundo uni-
versitario se dedicaba a apoyar y fortalecer las ope-
raciones del programa de ayuda de los Estados
U nidos en Tailandia o en desarrollar las tcnicas
antiinsurreccionales y los sistemas ms avanzados
de teleconduccin para nuevas generaciones de pro-
yectiles, mientras se eludan problemas como el del
impacto de la Standard Oil Campan y sobre la po-
ltica norteamericana.
No hace muchos aos, el presidente de la Ame-
rican Historical Association, en su discurso pre-
sidencial, afirmaba que el "comportamiento desa-
pasionado" y "la actitud liberal neutral" en la
investigacin violaba las "responsabilidades del his-
toriador". "La guerra total, sea caliente o fra, in-
corpora a todo el mundo al combate y llama a cada
uno a que asuma su papel. El historiador no est
ms libre de esta obligacin que el fsico".' Estos
sentimientos, aunque no se expresaran simpre tan
abiertamente, eran muy frecuentes y raramente se
29. Conyers Read (en 1949), citado por Michael Paren ti,
The Impulse, Nueva York (Random House),
1969, p. 75, Read se equivocaba, dicho sea de paso, respe<.:to
al "comportamiento desapasionado", que ha sido pervertido has-
ta hacer de l un instrumento ideolgico. Ver, ms abajo, algu-
nos comentarios al respecto.
136
ponan en tela de juicio hasta hace unos pocos aos.
Tanto el fsico como el historiador han aceptado, en
una gran proporcin, el deber de ponerse al servi-
cio de la poltica y del poder del estado.
Peter Berger observaba que "mientras los fsi-
cos estn activamente planeando la aniquilacin
del mundo, los cultivadores de las ciencias sociales
pueden recibir el encargo ms modesto de planear
el consenso del mundo"."o Esta observacin es una
verdad nada despreciable. Es significativo que los
estudiantes hayan empezado a preguntarse si han
de aceptar voluntariamente la tarea de planear el
consenso de la gente para con el orden internacio-
nal elaborado por los crculos gobernantes de las
grandes potencias. Tiene, por ejemplo, alguna
justificacin desarrollar una investigacin sobre
Tailandia si sta ha de emplearse -como induda-
bleroeltese emplear- para sostener una lite go-
bernante particular que, adems de su corrupcin
y- sIive-tambieri para asegurar la base
territorial para el objetivo estratgico de los Esta-
dos U nidos de dominar el Sudeste asitico? No es
lcito, en realidad, preguntarse por qu l peso de
la investigacin sobre una determinada sociedad
ha de escapar a su control, y ha de ser asequible no
a sus miembros y a sus estructuras democrticas (en
30. lnvitatioa to Sociology: A Humanistic Perspective, Car-
den City, N. Y. (Doubleday &: Company, Anchor Books), 1963,
p. 152.
137
caso de que existan) sino a aquellos que en la socie-
dad global, ya sea la del propio pas o la internacio-
nal, poseen el poder de emplear esta investigacin
para sus propios fines? Estas preguntas no son tri-
viales, y es una lstima que se haya diferido tanto
su planteamiento y que aun ahora sean tan margi-
nales en las preocupaciones de muchos intelectuales
universitarios. El movimiento estudiantil tiene el
gran mrito de haber llevado insistentemente estas
cuestiones a la consideracin general.
La supeditacin voluntaria de la comunidad
universitaria al poder del estado y su debilitamiento
a medida que progresaba la guerra del Vietnam
son hechos de ciert8. importancia. En una sociedad
industrial avanzada tiene mucha significacin que
lo que John Kenneth Galbraith llama "el estamen-
to cientfico y educativo" se convierta en una fuer-
za independiente (y por ello a menudo oposicionis-
ta o incluso revolucionaria) o que, al contrario,
acepte su papel en la gestin social. Si la "intelec-
tualidad tcnica" llega a considerarse a s misma
como parte de la fuerza de trabajo de una sociedad
avanzada y se aplica a la realizacin de "reformas
de estructura" -para emplear la expresin de An-
dr Gorz- que "creen nuevos centros de poder de-
mocrtico", el impacto social puede ser significati-
vo. La transformacin radical de cualquier sociedad
es impensable sin la participacin activa de los que
efectan el trabajo creador y productivo. En una
138
sociedad industrial avanzada, el "estamento t:lell-
tfico y educativo" puede ser un elemento decisivo
del progreso social. U no de los factores del incum-
plimiento de la promesa de la revolucin socialista
ha sido la disponibilidad de la intelectualidad tc-
nica para asimilarse a una nueva clase gobernante,
proceso que es comparable a la vida aceptacin
de un papel cualquiera en la gestin creciente del
estado en las demot:racias occidentales. Ahora bien,
la civilizacin industrial crea una intelectualidad
tcnica que no slo es amplia en cuanto a nmero,
sino tambin, cada vez ms, un elemento central
de la fuerza de trabajo. Cabe imaginarse que esta
"proletarizacin de los intelectuales" elimine el
papel del intelectual convertido en revolucionario
profesional, con su partido de vanguardia que ex-
presa los intereses de las masas inarticuladas ca-
rentes de consciencia. Puede concebirse que este
pl'Oceso haga posible un nuevo movimiento revo-
lucionario tal que, al ser absorbida la masa de la
fuerza de trabajo por el trabajo cualificado, el em-
pleo estatal, los servicios y las tareas administrati-
vas, la tecnologa y la ciencia, los trabajadores ma-
nuales y los intelectuales no aparezcan tan separa-
dos como en otras pocas, y la necesidad cada vez
menor de que los hombres sirvan como apndices
instrumentales de la produccin difumine las dis-
tinciones que han hecho abortar los intentos ante-
riores de colocar las instituciones centrales de una
139
sociedad industrial bajo control democrtico.'" En
el peor de los casos, esta tendencia puede contri-
buir a la constitucin de un movimiento de reforma
social segn las directrices examinadas por John
Kenneth Galbraith y Michael Harrington, por
ejemplo. En los Estados U nidos esto podra cons-
tituir un avance de cierta significacin, por mucho
que no estuviera a la altura de lo que en principio
podra realizarse en favor de la liberacin humana
en las condiciones materiales de la sociedad indus-
trial avanzada.
Impera un gran escepticismo acerca de las po-
sibilidades de una reforma significativa en los Es-
tados Unidos, y no slo entre los radicales. Hans
Morgenthau, por citar un caso, ha formulado re-
cientemente un anlisis de la crisis de la sociedad
norteamericana que casi podra interpretarse como
un llamamiento a la revolucin, aunque sin duda
pretenda ser una expresin de desesperanza:
... a estas alturas debiera ser ya evidente que las
grandes cuestiones de nuestros das -la militari-
zacin de la vida norteamericana, la guerra del
.JI. Lo!; (!omentarios sobre e . s t a ~ posibilidades son demasia-
do numerosos para ser enumeradas. Vase, por ejemplo, Andrt'>
Gorz, Stratgie ouvriere el lIocapitalisme, Pars (Sel1i1), 1966;
Alain Touraine, La sociedad post industrial, Ban:clona (ArieJ),
1970; Norman 'Birnbaum, The crisis Df Industrial Society, Nue-
va York (Oxford University Press), 1969; y otrOs muchos es-
tudios.
140
Vietnam, los conflictos raciales, la pobreza, la de-
cadencia de las ciudades, la destruccin de la
naturaleza- no son susceptibles de soluciones ra-
cionales en el marca del sistema existente de rela-
ciones de poder ... La pobreza en gran escala,
igual que la decadencia de las ciudades y la ruina
de la naturaleza, no son el resultado de desgracias
accidentales sino de medidas sociales y econmi-
cas en cuya continuidad tienen un marcado in-
ters ciertos grupos sociales poderosos. . . En
suma, la nica salida global, de la que todas las
dems no son sino manifestaciones particulares,
es la distribucin del poder en la sociedad nor-
teamericana ...
La distribucin del poder ha sobrevivido, sin cam-
bios esenciales, a todos los movimientos de reforma,
movimientos que "aparecen a una mirada retros-
pectiva como intentos vanos de realizar, mediante
reformas racionales y moderadas, lo que slo puede
llevarse a cabo por un cambio radical de poder
y de prioridades, ya sea mediante la desintegracin
de la estructura de poder existente o mediante la
revolucin". La sociedad norteamericana ha opta-
do por prescindir de su referencia retrica a la
igualdad en la libertad y por emplear todos los
medios a su alcance para conservar el vigente sis-
tema de injusticias, dentro y fuera de sus fronteras,
como su "objetivo ltimo"; as es como concluye
Morgenthau. Nuestro miedo del Comunismo y
"nuestra supeditacin conformista a los que estn
141
en el poder" son la causa del incumplimiento de
la promesa de la sociedad norteamericana.""
Cabe llegar an ms lejos. Puede probarse que
estos movimientos por la reforma no apuntaban
primordialmente a la distribucin del poder, sino
que han representado histricamente ms bien "la
ideologa poltica de los grupos capitalistas ascen-
dentes y luego dominantes", y que "pocas son las
reformas que hayan sido adoptadas sin la aproba-
cin tcita de los intereses de las grandes compa-
as, cuando no bajo su directa influencia" .'"
Sin embargo, incluso valoraciones tan terribles
como las de Morgenthau no deben interpretarse.
en el sentido de que un movimiento masivo de re-
formas no tendra cabida alguna en la poltica nor-
teamericana. Al contrario, podra obstaculizar el
crecimiento del capitalismo de estado militarizado
y algunas de las peores atrocidades, como la guerra
de Indochina, y quizs empezar el efectuar la "pro-
paganda razonable de la idea socialista" que, como
sealaba Russell, es una necesidad tan urgente en
los Estados U nidos.
Existe la posibilidad de que un movimiento
masi va de reforma absorba algunas de las energas
que podran dedicarse a un cambio social ms
radical: es el peligro de "integracin", del que no
32. "The End 01 the Republic?", New York Reoiew o/
Books, 24 de septiembre de 1970, pp. 39-40.
33. rile COrporate Ideal, p. IX.
142
se libra ni siquiera el ms radical de los programas.
El problema ha sido objeto de un animado debate
en relacin con el reciente renacimiento del inters
por el control obrero en la industria;" es natural
que as sea, como comprobamos cuando leemos, en
el nico libro sobre la materia publicado en los Es-
tados U nidos, que la organizacin en consejos tiene
gran importancia para quienes "se ocupan de los
mtodos para obtener un esfuerzo y unos resultados
acrecidos", "exploran nuevas maneras de formar
y supervisar la mano de obra" y buscan "nuevos
procedimientos para aumentar la disciplina y para
resolver los motivos de .queja o acallar las protes-
tas": para estos fines "la suma de experiencia reu-
nida en torno a los consejos obreros ofrece un gran
inters para los que se preocupan por la confi-
guracin o modificacin de las relaciones industria-
les y las instituciones econmicas":" En realidad
se ha llegado a decir tambin (ltie el marxismo ha
servicio principalmente para "socializar" al prole-
tariado e integrarlo con ms eficacia en la sociedad
industrial, de manera que el movimiento revolucio-
nario habra contribuido a crear una "raza cle obre-
34. Vase, por ejemplo, The Debate on Workers' Control,
Institute for Workers' Control, 1970; "The Ambiguities of
'Workers' Contror", Solidarity, vol. 6, n.O 6 (15 oct. 1970).
35. John T. Dunlop, introduccin a la obra de Adolf
Sturmthal, Workers' Coundls, Cambridge, Muss. (Harvard Uni-
versity Press), 1964, p. V. (Existe traduccin en castellano, Bar-
celona (Fontanella), 1971.]
143
ros pacientes y disciplinados" .:ln Los que se oponen
a un programa de accin social meramente sobre la
base de que puede ser "integrado", se condenan
a s mismos a la parlisis, puesto que entonces de-
ben oponerse a todo lo imaginable.
Los Estados Unidos han ido despertando len-
--ralete-'del de los aios de la
postguerra en gran medida bajo el impacto de los
movimientos de liberacin de los estudiantes y
los' negros. Sera difcil hallar actualmente un solo
socilogo serio que anunciara que "los problemas
polticos fundamentales de la revolucin industrial
han sido resueltos"; :17 Y la apreciacin general del
papel de los Estados Unidos en los asuntos interna-
cionales se ha modificado tambin drsticamente.
De hecho, la opinin liberal ha adoptado muchas
de las posiciones del "revisionismo de la Nueva
Izquierda" de hace slo unos pocos aos. '8 Queda
por ver en qu medida quedarn a salvo y sern
36. Arthur Redford. citado por Adam B. Ulam en las
pp, 66-67 de The Unfinished Revolu!io,,: AII Essay 011 the
Sources of lnfluence 01 Marxism and Commtmism, Nueva York
(Random HOllse), 1960, donde se desarrolla esta tesis.
37. Seyrnour Martin Lipset. Political A'lon: Tlle Social Ba-
ses of Politcs, Carden City, N. Y. (Doubleclay & Company),
1960, p. 406.
38. Vase, por ejemplo, Aclam Yarmolinsky, "The Milita-
ry Establishment", Foreign Policy, invierno 1970-1971, pp. 78-
79. El autor sigue reconviniendo a "los revisionistas histricos
de 1a Nueva Izquierda" (Sin referenCia), siguiendo la eonven-
cin literaria en artculos de esta clase.
144
aprovechadas estas nuevas oportunidades de dis-
cusin racional de los problemas de la sociedad
industrial y del papel mundial de los Estados Uni-
dos.
Las razones para el optimismo son escasas a este
respecto, pese a los cambios reales acaecidos en los
ltimos aos. La ideologa de la guerra fra, al fin
y al cabo, haba cumplido una funcin real en la
sociedad norteamericana de la postguerra. N o era
una mera paranoia de masas, inexplicable y abe-
rrante. WiJliam A. Williams esboz sucintamente
esta funcin escribiendo que, tras la segunda guerra
mundial, la potencia norteamericana
fue hbilmente desplegada tras la bandera del
anticomunismo, estrategia psicolgica y poltica
que obtuvo un xito proporcional a su misma vul-
garidad. La mayora imperial de los dirigentes
norteamericanos se dio cuenta de que el popu-
lacho tena que ser de nuevo enardecido para que
estuviera dispuesto a apoyar el tipo de actividad
(y sus costos correspondientes) que haba estado
soportando duramente la guerra. El senador Ar-
thur Vandenberg era slo ms cndido que la
mayora de sus pares cuando observaba que sera
necesario 'aterrorizar al pueblo norteamericano'.
El espectro del comunismo serva para este fin.
s
,
39. "The Large Corporation and American Foreign Po-
liey", en David Horowitz, ed., Corporatons and the Cold War,
Nueva York (Monthly Review Press y Fundacin Bertrand
145
Serva para este fin no slo respecto al pueblo
norteamericano, sino tambin respecto a sus diri-
gentes. Como cuenta el que fue Subsecretario de
las Fuerzas Areas, Townsend Hoopes, los cerebros
polticos de la administracin Kennedy actuaban
con "la suposicin implcita de que en adelante
Washington estara predispuesto a considerar todo
esfuerzo tendente al derrocamiento del orden exis-
tente en cualquier parte como una guerra de libe-
racin nacional fomentada por Rusia o China y en
beneficio de uno de estos dos pases", y los con-
sejeros de Johnson (nombrados por Kennedy) "lle-
vaban todos en sus venas el empeo implcitamente
ilimitado de llevar a cabo una guerra global contra
el Comunismo Revolucionario". El presupuesto que
prevaleca era que "el 'bloque comunista' segua
siendo una conspiracin internacional esencialmen-
te compacta que se manifestaba principalmente
mediante asaltos militares y paramilitares contra
esta otra entidad de naturaleza perfectamente ob-
via que recibe el nombre de 'Mundo Libre' ".'"
As, vemos cmo Walt Rostow y Dean Acheson
pretenden que la revolucin vietnamita, la guerra
contra el colonialismo francs, estuvo fomentada
Russell), 1969, p. 100. Otra figura que sobresala por su can-
didez era Dean Acheson. Hay cierto examen de estas cuestiones
en Ronald Steel, "Commissar of the Cold War", New York
Review of Books, 12 febrero 1970, pp. 15-2l.
40. Townsend Hoopes, The Limts of lntervention, Nueva
York (David McKay Co.), 1969, pp. 15, 16, 8.
146
por Stalin, y hasta el da de hoy sigue siendo ar-
tculo de fe que Stalin fue responsable de la guerra
civil griega y que los partidos comunistas de todo
el mundo, inmediatamente despus de la segunda
guerra mundial, "fueron empujados a una subver-
sin generalizada". Adems, segn explica Hoopes,
aquellos" que todava justiprecian la razn y creen
que el razonamiento factual y proporcionado es el
camino ms seguro para alcanzar una verdad apro-
ximada", rechazarn sin ms discusin la idea de
que el liderazgo norteamericano "acta bajo la
compulsin de un sistema imperialista"." Es muy
interesante que estos sentimientos se expresen en
un ensayo que pretende librarnos de las fantasas
de los aos de la postguerra. De hecho se acepta
ampliamente como principio que los Estados Uni-
dos son un pas fundamentalmente distinto de todas
las dems grandes potencias de la historia. Muchos
intelectuales norteamericanos no veran nada ex-
trao en la tesis de Sidney Hook segn la cual
"all donde las acciones de los Estados U nidos pue-
den ser objeto de recriminacin, es que son pro-
ducto de apreciaciones equivocadas de parte de
las fuerzas militares y paramilitares extranjeras ac-
tuantes".4':;!
41. Townsend Hoopes, "Legacy of the Cold War in 10-
dochina", Foreign Afta;rs, vol. 48, n." 4 (julio 1970), pp. 602,
601.
42. Sidney Hook, "The Knight of the Double Standard".
l'he Humanist, vol. 21, n." 1 (enero-febrero 1971), p. 32.
14i
Pero cuando los Estados U nidos atacan Indochi-
na con una cantidad de bombas equivalente (por
ahora) a casi el triple de las usadas por las Fuerzas
Areas norteamericanas en todos los teatros de la
segunda guerra mundial, o cuando invade la Re-
pblica Dominicana o apoya el derrocamiento del
gobierno de Guatemala, tales acciones, en la me-
dida en que son censurables, han de atribuirse a
anlisis errados de la realidad.
O considrese tambin lo que dice Eugene Ros-
tow, otro consejero de Kennedy. Este personaje ex-
plica, con aparente seriedad, que si los Estados U ni-
dos no mantienen su posicin dominante en el Sud-
este asitico mediante la victoria en la guerra del
Vietnam, se iniciar un proceso inexorable que pue-
de en ltima instancia reducir el pas a un estatuto
semejante al que tiene Finlandia, que est some-
tida a la voluntad rusa. Admite que los Estados
Unidos no se convertiran en una Polonia, "pero
empezaramos a evolucionar en esta direccin".
Sigue explicando que si no controlamos Vietnam
del Sur, hay el peligro de que desencadenemos una
guerra nuclear por miedo a la hegemona rusa, lo
cual representa seguramente el argumento ms in-
slito que haya sido empleado jams por un apo-
logista del imperialismo.''' O bien tenemos a Wil-
43. Eugene Rostow, citauo por William Whitworth en <lA
Reporter at Large: Interview with Eugent" V. Rostow", New
rorker, 4 de jul;o de 1970. pp. :10-56.
141>
Ham Bundy, otro consejero de Kennedy, que con-
sidera que la guerra de Indochina es un esfuerzo
valeroso para evitar que el Viento del Este proce-
dente de China haga caer las fichas del domin.
El hecho de que los chinos estn misteriosamente
ausentes de este drama no parece molestarle lo
ms mnimo. El gran problema es ste: "Usar
China una vez ms la amenaza de la presin y la
subversin?" (la cursiva es ma). Y Bundy sospecha
que no lo har, porque "Mao y sus colegas han
quedado impresionados durante los ltimos cinco
aos por el evidente deseo de los Estados U nidos
de evitar la guerra con China; toda la experiencia
l del Vietnam J es uno de los elementos que puede
producir un relajamiento de la tensin y un in-
cremento de la comunicacin, ambos ahora posi-
bles".H Este eminente comentarista, que haba sido
Secretario de Estado adjunto para los asuntos del
Extremo Oriente, deja que el lector saque la con-
clusin oportuna para conseguir el mejoramiento de
las relaciones ruso-norteamericanas. Segn esta l-
gica, deberamos bombardear Hungra hasta su
arrasamiento para que los rusos apreciaran mejor
nuestro evidente deseo de evitar una guerra nnclear
y colaboraran entonces en el relajamiento de la
tensin y en el aumento de las comunicaciones.
44. William Bundy, '"New Tides in Southcrn Asia", Fo-
reign Affllirs, vol. 49, n." 2, (enero 19711, p. 191.
14f1
A pesar de tales ejemplos, que llenaran una
larga lista, es de justicia reconocer que el sistema
de creencias que ha venido amortiguando el de-
bate poltico durante veinte aos ya no se sostiene.
Hay poca gente no analfabeta dispuesta a creer
que los comunistas autctonos son una amenaza
para la libertad de Estados U nidos o que existe una
conspiracin monoltica dirigida desde Mosc o
Pekn y destinada a reducir los Estados U nidos al
papel de Finlandia o Polonia si abandona sus es-
fuerzos militares a lo largo y ancho del globo. Por
desgracia, estos pasos hacia la sensatez todava no
son acompaados, por lo general, de una disponibi-
lidad a aplicar a la poltica norteamericana las pau-
tas intelectuales que en todas partes se dan por
descontadas.
La erosin de la ideologa de la guerra fra es
una cuestin seria. Esta ideologa dio buenos re-
sultados como tcnica para movilizar la poblacin
norteamericana en apoyo de la poltica nacional. /
Los programas interiores de produccin amplia-
mente militarizada e inducida por el gobierno y de-
la correspondiente investigacin (que daba empleo
a cerca de Jos dos tercios de los cientficos e inge-
nieros del pas y a una parte importante de la mano
de obra) han sido sin duda alguna un factor de
peso en el mantenimiento de la "salud econmica".
Fueron tolerados por el contribuyente en parte por-
que sus dirigentes lograron mantenerle aterrori-
150
zado, aunque fuera a un costo social espantoso.
El espectro del comunismo tambin corresponda a
la necesidad de movilizar al pueblo norteameIicano
en apoyo de objetivos internacionales a largo plazo
y, particularmente, "abrir las puertas de todos los
pases ms dbiles a una invasin de capitales y
empresas norteamericanos", segn palabras del Se-
cretario de Estado de Woodrow Wilson, en 1914,
al fijar la poltica oficial de la administracin:'"
Estos objetivos no han cambiado. No parece ha-
ber ninguna tendencia seria hacia el desmantela-
miento del sistema de capitalismo de estado mili-
tarizado ni hacia el abandono del esfuerzo por
"contener", all donde sea posible, el desarrollo in-
dependiente por parte de pases que tratan de de-
sembarazarse del sistema internacional que est
dominado principalmente por los Estados Unidos.
Puesto _que la ideologa del anticomunismo ya no
seguir movilizando la poblacin, es fcil
pre.dedrque se buscar alguna nueva tcnica de
control social, quizs un esfuerzo continuado por
sub'sttuii:-la amenaza comunista desprovista ya de
c'i:dito'por alguna imagen aterradora de los es-
---tudiantes de izquierdas aliados con revoluciona-
rios de las minoras tnicas y del Tercer Mundo,
que 'amenazan' con destruir los pilares de la
--sociedad civilizada. No tiene nada de sorprendente
45. William Jennings Bryan, citado por Williams "The
Large Corporation and American Foreign Polic.y", p. 85.
151
que algunas de las personas que contribuyeron a
transformar una oposicin justificada al totalitaris-
mo "comunista" en una cruzada anticomunista pa-
ranoica estn abara atacando el movimiento es-
tudiantil con las tcnicas del falseamiento, la
insinuaClOn y la exageracin, y con cierto xito.
De hecho, __ estudiantil. se ha Ii-
a las cuestiones del racismo
-y la guerra. Respecto a este ltimo punto, los in-
-'fOrie's'y comisiones presidenciales han sido un-
nimes -y desde luego veraces- al relacionar
el activismo estudiantil con la guerra de Vietnam.
La reaccin a estas conclusiones por parte del
poder ejecutivo y sus portavoces es muy intere-
sante: ha sido un intento de disociar la protesta
universitaria de la guerra. La lgica de esto es
clara. La administracin abriga la esperanza de
poder llevar a cabo en Indochina un esfuerzo du-
radero y poco costoso, que pueda prolongarse in-
definidamente. Por consiguiente, es necesario re-
ducir el costo. Pero uno de los costos importantes
es la acritud y la oposicin de la juventud. Esto
est ligado a la guerra del Vietnam y no puede
resolverse mientras la guerra contine. Por tanto,
hay que negar que esto sea uno de los costse--
--fa guerra. El desasosiego estudiantil no est cau-
. sado por esto sino por las drogas, los profesores
extremistas, el doctor Spock, los administradores
blandos o la permisividad social. La tentativa de
152

disociar la protesta estudiantil de su contexto social
corre parejas con el esfuerzo por conjurar algn
nuevo demonio que asuste a la poblacin y la
retrotraiga a la deseable pasividad de los aos
cincuenta.
Para los pueblos de Indochina todo esto no es
ningn juego, sino una cuestin de supervivencia.
Fuera del movimiento estudiantil no hay ningn
grupo substancial que haya adoptado una postura
fundamentada sobre la guerra. Quiero decir con
esto una oposicin que no se base en sus costos, ni
en su fracaso, ni en el hecho de ser ajena al inte-
rs nacional y ni siquiera en su salvajismo, sino
en las mismas consideraciones que suscitaron una
reprobacin universal por la invasin rusa de Che-
coslovaquia; sta result rpida, relativamente in-
cruenta, fue tolerada por una parte de la poblacin
y tuvo xito en imponer el control de colaboracio-
nistas checos, de tal modo que las tropas rusas
pudieron ser retiradas, dando as un ejemplo para-
digmtico de "vietnamizacin" lograda. Quiero de-
cir oposicin basada en el principio de que ninguna
gran potencia -ni siquiera una tan altruista y
benfica como los Estados U nidos- tiene la auto-
ridad ni la competencia para imponer por la fuerza
la estructura social y poltica del Vietnam ni de
cualquier otro pas, ni el derecho a actuar como
juez y verdugo internacional.
La actuacin de la comunidad intelectual, como
153
ya he dicho, no ha sido demasiado digna" Tel-
, ~ r d Taylor, que encabez6 el grupo de magistradoS-
norteamericanos del tribunal de Nuremberg y que
ahora es profesor de Derecho en la universidad de
Columbia, tiene toda la razn al decir que "la gue-
rra, en las dimensiones masivas y letales que adqui-
ri despus de 1964 [y aun mucho antes, aunque
l no lo reconozca), fue obra de universitarios y go-
bernantes altamente educados, la mayora de los
cuales encajaran bastante fcilmente en la nocin
de 'snob decadente' formulada por el actual vice-
presidente. Eran .. , los Rusk, los McNamara, los
Bundy y lQsRosFow.,: los que deben sobrellevar la
responsabilidad principal de la guerra y del curso
que adopt". stos son los hombres responsables -
, por las "alocadas cerebraciones" que han conduci-
"do a la destruccin de Indochina, y que debieran
ser juzgados segn los principios de Nuremberg _
-da por supuesto este autor- si queremos ser ho-
nestos con nosotros mismos!" No se pued-e no estar ,-
46. Telford Til)'lor, Nuremberg arul Vietnam: An Ameri-
can Tragedy, Chicago (Quadrangle Books), 1970, p. 205. Una
.dJ:rmacin an ms explcita de Taylor puede verse en el New
York Times del 9 de enero d ~ 1971. Al mismo tiempo. Taylor
revela la debilidad moral esendal de las actuaciones de Nu-
remberg. El bombardeo norteamericano de V ietnam del Norte,
dice, no puede considerarse como una violacin de las leyes
de guerra porque "el bombardeo areo se haba empleado tan
extensa y despiadadamente tanto sobre los aliados como sobre
los paises del Eje, que ni en Nuremberg ni en Tokio fue tenida
en cuenta esta cuestin en los procesos".
154
de acuerdo con el juicio de Townsend Roopes de
que los artfices de la tragedia vietnamita son "los
que cuando accedieron a sus cargos eran conside-
rados por todo el mundo como algunos de los
hombres ms capaces, mejores, ms humanos y
liberales que pudieran encontrarse para otorgarles
la confianza pblica",47 y como advierte Taylor, son
destacados universitarios liberales los que descri-
ben el xodo hacia las ciudades "estimulado por
las asolaciones y ataques areos con el consiguiente
hacinamiento miserable en campos de refugiados
y hospitales, como 'urbanizacin provocada y mo-
dernizacin'", eufemismo que supera todo lo ima-
ginable, y que podra expresarse con el juicio, no
tan elegante, atribuido a un general norteameri-
cano: 'Si se les agarra por las pelotas, los corazones
, ~ y Js ie-ntes vendrn detrs' ",'"
Bajo la administracin Kennedy fue cuando se
desarrollaron los principales programas antiinsu-
rreccionales, cuando las tropas norteamericanas (lla-
madas "consejeros") se vieron directamente impli-
cadas en gran escala en los bombardeos y represa-
lias y cuando se emprendieron la defoliacin, la
deportacin masiva de la poblacin y el "control
de la poblacin", La intensificacin de estos pro-
.47. "The Nuremberg Suggestioll", Washington Montllly,
enero de 1970, pp, 18-21. Para un examen de estas cuestiones,
vase mi At War sith Asia. can. 6.
48. Taylor, Nuremberg a n ~ l Vietnam, p. 202.
155
gramas en tiempos de Johnson, el bombardeo masi-
vo de Vietnam del Sur, as como la invasin directa
por tierra y la enorme extensin de la guerra area
a Laos y Vietnam del Norte, fueron iniciados y
dirigidos por consejeros de Kennedy, algunos de los
cuales, en aos posteriores, se pusieron en contra de
la guerra -a causa de su costo y de su fracaso,
como subrayaron la mayor parte de ellos-o Pero
sera un error grosero y autojustificativo hablar slo
de la conducta atroz de "algunos de los hombres
ms capaces, mejores, ms humanos y liberales que
podan encontrarse para otorgarles la confianza
pblica" o de los intelectuales liberales norteame-
ricanos que les ayudaron y aconsejaron. Cuntos
son los que pueden escapar al siguiente ' j u i ~ l o ex:--
presadopoi" Tan Myrdal?
156
... el inconsciente no traiciona. Camina seguro por
la senda de la vida. Pero 105 que pertenecemos
a la tradicin -los europeos- y hacemos avanzar
la tradicin hemos traicionado a sabiendas, con
comprensin y consciencia, hemos analizado cui-
dadosamente todas las guerras antes de que esta-
llen. Pero no las hemos detenido. (Y muchos de
nosotros nos hemos hecho propagandistas de las
guerras tan pronto fueron declaradas.) Descri-
bimos cm'o los ricos explotan a los pobres. Vi-
vimos entre los ricos. Vivimos de la explotacin
y vendemos ideas a los ricos. Hemos descrito la
tortura y hemos puesto nuestros nombres al pie
de peticiones contra la tortura, pero no la hemos
"
detenido. (Y nosotros mismos nos hicimos tor-
turadores cuando lo exigan intereses superiores
y nos convertimos en los idelogos de la tortura.)
Ahora una vez ms podemos analizar la situacin
mundial, describir las guerras y explicar por qu
la mayora son pobres y pasan hambre. Pero no
hacemos ms.
N o somos los portadores de la consciencia.
prostitutas de la razn.
49
Hay sin duda excepciones. Los hermanos Berrigan,
por ejemplo, que ahora estn en prisin esperando
nuevas inculpaciones, han tratado de no contentarse
con la mera exposicin y explicacin de los hechos
de la guerra de Indochina. Pero en su mayor par-
te, los que no aceptan la ideologa oficial ni la
contribucin al ejercicio del poder del estado estn
deseando acumular notas a pie de pgina para los
libros de historia, mientras permiten que el estado
democrtico asesine y destruya a su antojo. "Ra-
zona cuanto quieras y sobre lo que qUieras;-pero'-"
- :sta era la poltica de Federico el
'-" Grande;-tal comO la describa Kant. Los campesi-
preguntarnos con razn
qu es lo que han ganado ellos con el triunfo de
la democracia en Occidente.
El ltimo engendro de los tericos de la
contrainsurgencia es la solucin de los problemas
49. Confessions of a Disloyal European, Nueva York (Pan-
'beon Books). 1968, pp. 200-20l.
157
de las zonas septentrionales de Vietnam del Sur,
donde la poblacin se niega a aceptar la autoridad
gubernamental incluso en provincias que h ~ n sido
virtualmente destruidas por las fuerzas norteame-
ricanas,"o mediante "el mayor movimiento planifi-
cado de campesinos en la historia del Vietnam".
"Funcionarios sudvietnamitas ... confirman que el
movimiento podra afectar a una cantidad de cam-
pesinos situada entre los dos y los tres millones".
Pero, dado que "son como ovejas", segn nos ase-
gura un ministro de Saign, no es necesario preo-
cuparse por su disposicin a trasladarse." Habra
50. Para ms detalles, remontndose a tres aos atrs, va-
se ]onathan Schell, Tlle Military Half, Nueva York (Han-
dom House, Vintage Books), 1968.- En aquel tiempo --es
decir, antes de la gran expansin de la guerra tecnolgica
en 1968-- varias provincias norteilas fue::on destruidas en un
70 %, segn estimaciones de los periodistas.
51. New York Times, 11 de enero de 1971. Aadido en la
imprenta: En un artculo titulado "Snigon is said to abandon
big refugee resettlernent". el New York Times del 12 de marzO
informa de que "los funcionarios norteamericanos sintieron
vergenza ante las revelaciones del mes de enero" y que "des-
de este instante, la idea ha sido abandonada" (citando una
fuente norteamericana en Saign). Las cifras de reasentamientos
habitualmente citadas -entre 10.000 y 20.000 refugiados-
"estn muy por debajo de las estimaciones iniciales de los in-
teresados". Los funcionarios americanos 3!:leguran que el cambio
de planes fue motivado por una encuesta nevada a cabo entre
los refugiados. Si bien es virtualmente imposible confirmar los
hechos, pudiera ser que la protesta pblica que sigui a la re-
velacin de estos escandalosos planes diera lugar a que el pro-
yecto fuera abandonado o reducido. Si as fue, la leccin es
cJ:lf3. El mismo informe seala que cerca de un milln de
158
podido aadir, adems, que al ser la mayora ya
refugiados, no se produce ningn cambio real en su
condicin. Y quin pondra objeciones al abando-
no de condiciones como stas?
Los refugiados han llegado de diversas maneras.
Se han producido, por ejemplo, importantes flu-
jos all donde las tropas estadounidenses y sud-
vietnamitas han penetrado en un pueblo, han
reullido a todos sU.> moradores y se los han lle-
vado como refugiados. A la gente que se escapa
vietnamita:; estn viviendo "en condiciones consideradas oficial-
mente eomo insoportables" en la regin dd norte,
Aunque los informes publicados son insuficientes, es eviden-
te que el xodo forzado de la pobIaein sigue producindose
en Indachina. Tad Szulc dice que el nmero de refugiados de
guerra de Vietnam del Sur ha aumentado dram.'iticamente,
quizs hasta multiplicarse la tasa mensual por cinco entre
octubre de 1970 v febrero de 1971, como consecuencia de
nuevas acciones de las fuerzas norteamericano-s ud-
vietnamitas. Entre ellos figuran 40.000 habitantes de las zonas
montaesas y 38.000 refugiados de la zona forestal de U Minh,
"expulsados como comecuencia de los ataques de los B-,12 y
de las operaciones de las tropas sudvietnamitas" (New York
Times" 13 de marzo). El Subcomit Kennedy sobre refugiados
estima que se han "generado" tres millones de refugiados en
el curso de los dos ltimos aos, y esta estimacin es connrmada
por otms fuentes gubernamentales (Herbert Mitgang, Ne-.v York
Times, 15 de marzo). Mientras la nacin se rasga lae vestiduras
por lo del juicio del teniente Calley, una nueva operacin en
la zona de My Lai "quiz llegue a expulsar de sus hogares a
unas 16.000 personas" (Henry Karnm, New York Times, 1 de
abril). Las tribus de las colinas laosianas han sido deportadas
por la fuerza 'por las tropas sudvietnamitas en retirada, en
proporciones desconocidas {New York Times, 29 de marzo). Res-
pecto a la envergadura de estas operaciones, slo cabe la es-
peculacin.
159
les dispnnln como si fueran vietcongs, y la CJue
se resiste a seguir es, por supuesto, vietcong tam-
bin, y se la mata. En las zonas donde no pueden
reunir fuerza suficiente para llegar con helicp-
teros y llevarse a la gente, se contentan con des-
truir totalmente la zona. Destruyen las cosechas
de arroz con defoliantes. Han estado bombar-
deando duramente estas zonas durante por lo me-
nos cinco aos, y han estado castigando la tierra
con fuego "H + I", es decir, con fuego de "hos-
tigamiento y prohibicin" ("harassment and in-
terdction "), que consiste en disparar al azar por
toda la regin, sin objetivos precisos. Cuando la
situacin se pone tan fea que ya no se puede co-
mer, uno ha de marcharse si no quiere morirse
de hambre.
S por algunos amigos que la gente que vive
en la parte occidental de estas provincias tiene
que vivir literalmente bajo tierra. Y esto sin
interrupcin. Viven en cuevas y subterrneos, y
salen durante la noche a cultivar en los crteres
de las bombas. Han aprendido que ciertos ti-
pos de plantas crecen muy bien en los crteres de
las bombas de fsforo; y las bombas con TNT tie-
nen mucho nitrgeno, que resulta muy bueno
para el cultivo de otros tipos de plantas. As es
como sobreviven. Hacen sus cultivos en los cr-
teres de las bombas porque no queda gran cosa
aparte de los crteres de bombas.
Despus que la poblacin ha sido desplazada, la
zona ser sin duda saneada con bombas y artillera.
Hostetter predice que "toda la poblacin de esta
160
zona ser completamente aniquilada. Todo el que
se quede all ser destruido" .,,2
Cul ser la reaccin en los estados democr-
ticos de Occidente al anuncio oficial de esta nueva
atrocidad o a los pasos sucesivos para llevarla a
cabo? Como es de suponer, el gobierno norteame-
ricano seguir represaliando supuestas conspira-
ciones contra sus crmenes, olvidando oportuna-
mente el juicio de Nuremberg.
Bertrand Russell form parte de la selecta mi-
nora de los verdaderos portadores de la cons-
ciencia. Sus esfuerzos para alertar al pueblo nor-
teamericano respecto a la barbarie de la guerra
norteamericana suscit amplias denuncias. Un edi-
torial del New York Times lament su "irreflexiva
receptividad a la ms transparente propaganda co-
munista", es decir, a informes directos que, por lo
que sabemos, eran perfectamente veraces. El Times
segua hablando de los "consejeros e instructores
52. Doug Hostetter, entrevista en CRV Newsletter, enero
de 1971. 840 West Oakdale Avenue, Chicago. Hostctter, un
pacifista religioso, trabaj como voluntario de 1966 a 1969 en
la provincia de Quang Tin y volvi all recientemente en una
hreve visita. Habla vietnamita y conoce bien la regin. Con-
sidera que la pobladn rural eS favorahle al FLN en un 95 ; .
Y la poblacin de la capital de la provincia (segn informe!';
vietnamitas) en un 80 %r. La gente es tan opuesta al gobierno,
dic:e, que cuamlo el vicepresidente Ky fue <l visitar el pueblo en
el que haba vivido, toda la poblacin (salvo los funcionarios)
fue confinada en sus casas: "podan disparar COntra las per
w
Sonas por el mero hecho de estar en lH calle. st' es el amor de
qut' goza d gohierno de Saign"
161
Ll. - CHO!.lSK\'
norteamericanos, cuya compostura, moderacin y
sensatez han hecho mucho bien". Por aquel tiempo,
en 1963, el corresponsal de guerra estadounidense
Richard Tregaskis, que no era ninguna "paloma",
entrevist a un piloto norteamericano de helicp-
tero, que dijo:
All abajo tienes zonas vietcong muy compactas,
donde puedes suponer que todos son enemigos.
Los del 362 [el 362." Escuadrn, que haha pre-
cedido a la unidad del piloto en Vietnam], sabes,
eran unos salvajes. Primero pasaba un aparato, y
cuando la gente sala huyendo el segundo aparato
los rociaba bien.

"
Entre las dems formas de "hacer mucho bien"
figuraba el uso de defoliantes a partir de 1961 o
1962 para empujar a los campesinos hacia los cam-
pamentos controlados por el gobierno, donde im-
peraban el hambre y la muerte, pero con escasa pu-
Las pruebas aportadas por el Tribunal
53. Vietnam Diary. Nueva York (Holt, Rinehart & Wins-
ton), 1963, p. 108. Para los prmeros esfuerzos hechos por
Hussell, vase su obra War Crimes in Vietnam, Nueva York
(Monthly Review Press), 1967 [trad. castellana: Crmenes de
guerra en Vietnam, Madrid (AguiJar), 1967],
54. Para algunas referencias, vase mi At War wilh A!>'ia,
cupo 2. Acerca de la intervencin norteamericana en Laos en
este perodo, vasl;! N. Adams yA. MeCoy, eds., Lau8: War anei
Revolution, Nueva York (Hufper & Row), 1970. Respecto a este
tema, es interesante la lectura del arth:ulo de Coral Bell, "How
guilty are Amt-'ric,m liheral ... ?", New Society, 9 de nhriI de 1970,
162


Russell fueron eficazmente ocultadas a la opinin
norteamericana y britnica; el extenso testimonio
ofrecido por estas pruebas es, en la medida de lo
sabido, sumamente preciso"" En conjunto no ofre-
cen precisamente el ms glorioso captulo de los
anales de la "relacin especial".
A .mi juicio,no cabra conmemoracin ms
adecuaclaa Rllsell que la restauracin del Tribu-
. nal que inici. Lo que el Tribunal expuso no es
ahora ningn secreto. Pero los crmenes de guerra
continan, mientras que los criminales aderezan
fantsticas "conspiraciones" dirigidas por sacerdo-
tes pacifistas que estn en la crcel. Cuando el Tri-
bunallleg a su trmino, su presidente advirti que
adems de dedicar todos los esfuerzos posibles para
salvar esta "pequea nacin de campesinos ... que
se han visto sometidos a la furia de la mquina
militar perteneciente a la potencia ms fuerte del
mundo", sera necesario para los hombres de con-
ciencia salir en defensa de los resistentes nortea-
mericanos a la guerra, "los defensores de cuanto
artculo que ignora enteramente la naturaleza de la intervencin
militar norteamericana en Vietnam y Laos bajo el gobierno de
Kennedy, as como el hecho de que fueron los mismos con-
sejeros liberales y un presidente con credenciales liberales fren-
te a las de su predecesor quienes iniciaron la escalada de la
guerra.
55. Uno de los libros que no hallaron ninguna empresa
importante de edicin que los publicara y que no fueron ob-
jeto prcticamente de ningn comentario es la coleccin do-
cumental titulada In the Name Df America. editado por Sey-
mour Melman y otros, Annandalc, Va. (Turnpike Press), 1968.
163
hay de mejor en la tradicin de su pas" .'" La inter-
minable guerra de los Estados Unidos en Asia exi-
ge pasividad en el pas y tolerancia o apata entre
los aliados de Norteamrica. Si no hay nadie con
la estatura de Bertrand Russell para continuar su
obra, no se sigue de ah que la tarea deba ser
abandonada.
Los que tengan gusto por lo grotesco pueden
darle pasto pasando revista a los diversos mecanis-
mos que han sido empleados para impedir la toma
de consciencia, a medida que progresaba la guerra
de Indochina. Tal vez sea injusto examinar los
esfuerzos hechos por los propagandistas del estado
para explicar los beneficios que aportamos a los
vietnamitas destruyendo sus tierras y urbanizan-
do su sociedad. Un equipo investigador de la Aso-
ciacin Americana para el Progreso de la Ciencia,
lleg recientemente a la conclusin de que la
defoliacin ha causado "un dao extremadamente
grave" en Vietnam; por ejemplo, quizs la mitad
de los rboles de los espesos bosques de madera
dura del norte y oeste de Saign han muerto, y
una invasin masiva de un bamb aparentemente
sin valor alguno amenaza con ocupar esta zona du-
rante las prximas dcadas.'" Pero el Pentgono re-
56. Vladimir Dedijer, The Battle St"/i,, Last, Nueva York
(The Vikillg Press), 1971, p. 33!.
57. La hima frase procede del informe de Science, 8 de
enero de 1971.
164
,
,
-;i
del Vietnam
del Sur, la industria forestar y los
pueden saJitbeIleficiados con
la .. defoliacin"." "Algnas de los bosques
de madera dura han sido destruidas y ahora pueden
ser explotadas. La defoliacin permite un acceso
ms fcil, de modo que las brigadas de trabajadores
pueden entrar y sacar la madera". Este portavoz
habra podido aadir que estas ventajas aumenta-
rn durante muchos aos, ya que segn estimacio-
nes del equipo de la Asociacin Americana para el
Progreso de la Ciencia 2000 millones de metros de
tabla de madera aprovechable han sido eliminados
por los herbicidas, cantidad que representa el equi-
valente de las necesidades interiores de madera de
Vietnam del Sur durante treinta y un aos, a los
niveles corrientes. Segn la misma lgica, debi-
ramos agradecer a Hitler sus contribuciones a la
planificacin urbana de Rotterdam.
Otros prefieren sealar las culpas de los que son
presentados como enemigos nuestros. Por ejemplo,
el Vietminh recurri al terror selectivo cuando em-
pez a reorganizarse a finales de la dcada de los
cincuenta, aunque evidentemente no en la escala
en que lo hizo el rgimen impuesto por los Estados
Unidos. As, Joseph Buttinger escribe:
58, New York Times, 9 de enero de 1971. Las dos frases
siguientes son del portavoz del Pentgono Jerry Friedheim.
165
En junio de 1956 Diem organiz dos expedi-
ciones masivas a las regiones que estaban contro-
ladas por los comunistas sin el ms mnimo em-
pleo de la fuerza. Sus soldados detuvieron a dece-
nas de miles de personas ... Centenares, tal vez
miles de campesinos fueron muertos. Pueblos en-
teros cuyas poblaciones no simpatizaron con el
gobierno fueron destruidos por la artillera.'
Se ha censurado mucho el terrorismo del Vietminh,
cuando trataba de reorganizarse tras el asalto del
gobierno protegido por los Estados Unidos. No ten-
go acceso a las fuentes, pero no me sorprendera
descubrir que muchos japoneses cultos reacciona-
ron del mismo modo ante el terrorismo de los chi-
nos nacionalistas a fines de la dcada de 1930,
cuando "los comandos de ejecucin de los naciona-
listas chinos empezaron a eliminar, en las zonas
costeras ocupadas, a colaboracionistas notorios o
sospechosos de serlo de muy variadas maneras des-
tinadas a aterrorizar a quienes cooperaran con el
enemigo".Il. Pero el terrorismo de la resistencia
china (o de la francesa, por ejemplo) no suscit
59. Traducido de "Losung fr Vietnam", Neues Forum
(Viena), agosto-septiembre 1966, por Edward S. Hennann, en
su obra Atrocities in Vietnam, Filadelfia (Pilgrim Press), 1910,
p. 22. Buttinger fue uno de los primeros que apoy a Diem,
aunque ms tarde le retir su apoyo. Buttinger califica el Fren-
te de Liberacin Nacional de "Vietminh renacido".
60. John H. Boyle, "The Road to Sino-Japanese Callabo-
ralion", Monumenta Nipponica, vol. 25 (1970), pp. 3-4.
166
I
en Occidente la exigencia de bombardeos masivos
de las fuerzas resistentes.
Tambin otras incorrecciones de "nuestros ene-
migos" reciben una atencin generalizada. Por
ejemplo, un universitario norteamericano se refiere
a ciertos supuestos "fracasos" del Pathet Lao: "Las
afirmaciones sobre progresos substanciales no re-
sultan confirmados por el testimonio de refugiados
ni de observadores simpatizantes", escribe."' Como
nica prueba, este estudioso de la RAND COl'pO-
ration cita los informes de J acques Decornoy, que
visit las zonas liberadas de Laos en 1968 y des-
cribi la vida de los campesinos ocultos en cuevas
bajo los incesantes bombardeos de las fuerzas
areas norteamericanas que haban destruido sus
ciudades, pueblos y haciendas. (Los informes de
Decornoy, por cierto, no entraron en la categora
de las "noticias para ser difundidas", por lo menos
en la prensa estadounidense; no s si la prensa bri-
tnica opin de otra manera.) Este investigador
no presenta el "testimonio de los refugiados", que
explican cmo a menudo no podan trabajar la
tierra ni siquiera de noche debido a los ataques
terroristas desencadenados por la organizacin que
patrocinaba el estudio en el cual l refiere el fra-
caso de los esfuerzos del Pathet Lao por un des-
61. Paul F. Langer, Laos: Preparng for a Settlement in
Vietnam, P-4024, RAND Corporation, febrero de 1969.
167
arrollo social v econmico. Esto recuerda los co-
mentarios de Russell a propsito de las actitudes
occidentales hacia los fracasos bolcheviques duran-
te la "amarga e incierta guerra civil y exterior,
lastrada por la constante amenaza de los enemigos
interiores" :
Todo fracaso en la industria, toda regulacin
tirnica provocada por la situacin desesperada,
eran enarboladas por la Entente como justifica-
cin de su poltica. Si a un ser humano se le priva
de comida y bebida. se debilitar, perder la ra-
zn y finalmente morir. Esto no se considera
habitualmente una buena razn para infligir la
muerte por consuncin. Pero por lo que atae a
las naciones, la debilidad y las luchas se consi-
deran moralmente culpables y se emplean para
justificar ulteriores castigos ... Es pues sorpren-
dente que las profesiones de sentimiento huma-
nitario por parte del pueblo ingls sean recibidas
algo framente en la Rusia sovitica? '"
Sin embargo, no quiero insistir en esta analoga,
que est lejos de ser exacta. La Entente era fsica-
mente, e incluso tal vez moralmente, incapaz de
tanto salvajismo como el del atae uc norteamericano
a Indochina.
Ofra tcnica eficaz de mixtificacin ha sido la
-'-'Cle --formular los "problemas" de la guerra en tr-
62. Russell, Practice and Theory 01 BoLshecism, pp. 68, 55.
168
minos puramente tcnicos. Dos expertos en con-
trainsurgencia, uno 'norteamericano y otro brit
c
nieo, explican que "todos los dilemas [de la con-
so prcticos y,tan neutrales desde
erp1.l11to'devsta etico como las leyes de la fsica".';:!
-La situacin es sencilla. Tenemos el objetivo de'-im-
plantar el gobierno de grupos sociales selectos en
la sociedad elegida para el experimento de la con-
trainsurgencia. Hay una serie de mtodos dispo-
nibles, que van desde el desarrollo rural y los pro-
gramas de importacin de mercancas hasta los
B-52 y la destruccin de cosechas, y el poltico se
enfrenta <.:on la tarea de combinar estos mtodos de
tal manera que resulte maximizada la probabilidad
de xito. Evidentemente, slo un moralista hist-
rico o masoquista vera en ello un problema tico.
La terminologa universitaria puede adaptarse a un
buen uso. El hecho de obligar a la gente a concen-
trarse en ciudades <.:ontroladas por el gobierno me-
diante el fuego de artillera y la destruccin qu-
mica se conoce como "urbanizacin", que es un
ndice de modernizacin de la sociedad. Efe<.:tua-
mos "experimentos con medidas de control de la
poblacin". Dejamos a un lado nociones msticas
tales como "actitudes", y "controlamos la conduc-
ta" mediante medidas apropiadas de refuerzo po-
63. George K. Tanham y Dennis J. Dum:anson, "Sorne
Dilernmas oE Counterinsurgency", Foreign Affairs, vol. 48,
nm. 1 (octubre 1969). pp. 113,22.
169
sitivo y negativo, tales como "confiscacin de aves
de corral, arrasamiento de viviendas o destruccin
de pueblos".''' O considrese "la oferta de alimen-
tos a cambio de ciertos servicios". "Si ste ha sido
en el pasado un estmulo fuerte, puede debilitarse
probablemente con el aumento de la produccin
agrcola local. Si ha sido en cambio un estmulo
dbil o neutro, puede probablemente ser fortaleci-
do mediante el incendio de las cosechas".""
Admitiendo que los problemas son slo tcnicos,
es fcil explicar las atrocidades en trminos de
estupidez y error ms que en funcin de inten-
ciones criminales. Para apreciar el alcance y la
efectividad de este planteamiento, puede efectuarse
el fructfero ejercicio siguiente. Imagnese que la
U nin Sovitica ha soltado cerca de seis millones
de toneladas de bombas en un lejano pas donde la
poblacin no se comportaba con la debida obedien-
cia. Eljase entonces algn comentario de alguna
"paloma" occidental acerca de la guerra de Indo-
64. Para las referencias, vase mi American Power amI
tite New Mandarins, Nueva York (Pantheon Books), 1969, cap. 1.
[Hay una versin castellana (no completa) titulada La respon-
sabilidad de los intelectuales. 'Barcelona (Ariel). 1969,J
65. Citado por Wolf y Jorgensen, "Anthropology in the
Warpath in Thailand " , del trabajo de los Institutos Americanos
para la Investigaein titulado "Counter-insurgency in Thailancl,
a Research aud Development Proposal"' (Pittsburgh, 1967). El
informe seala que la aplicacin de los hallazgos en 105 Esta-
dos Unidos "constituye una contribucin al proyecto potencial-
mente muy significativa".
170
china, y procdase a las oportunas substituciones:
poniendo "URSS" all donde dice "Estados Uni-
dos" y as sucesivamente. Imagnese la lectura de
un relato de cmo la guerra se haba convertido
desgraciadamente en "la solucin de una serie de
problemas tcnicos" que haban llevado a los "jefes
superiores, caracterizados por su genialidad, efi-
ciencia y modestia" a planificar operaciones me-
diante las cuales los campesinos haban sido ex-
pulsados de sus aldeas por los bombardeos areos
y obligados a vivir en cuevas, donde haban vivido
durante doce meses, "saliendo slo con ropas oscu-
ras o por la noche para labrar sus campos" atemo-
rizados por unos bombardeos ininterrumpidos y tan
intensos que los aviones "bombardearan incluso
un perro si vieran algo que se moviera", con bom-
bas de fsforo que queman las casas y los rboles
frutales, los campos y las colinas, hasta que "por
ltimo, incluso los arroyos estuvieran en llamas";
bombas de fragmentacin, "recipientes metlicos
llenos de bolas mortferas, cada una de las cuales
contiene centenares de pequesimos cojinetes que
desgarran la carne humana cuando estallan"; y
as sucesivamente. Por ltimo, la conclusin: sera
errneo confundir la "estupidez e ignorancia" de
los perpetradores de tales actos con la "maligni-
dad"; y tampoco convendra dejarse llevar por ello
a una "antipata no razonable" hacia la URSS o
hacia hombres que no son "monstruos militares"
171
sino seres reflexivos e induso compasivos, aun<lue
"institucionalizados" por las exigencias tcnicas de
una poltica equivocada.
nn
Cmo reacdonaramos
ante un relato as de algn peridico moderada-
mente pro-ruso? Si reflexionamos sobre este ejer-
dcio quizs podamos aprender algo interesante
sobre el estado de la dvilizacin ocddental.
Otra tcnica ha sido descrita por C. P. Fitzge-
raid: "La trampa mental consistente en describir a
la vctima de un ataque en el papel del agresor
cruel y peligroso es un mecanismo tpico para dis-
minuir el sentimiento de culpabilidad".';7 Ningn
occidental culto tendr dificultades para aportar
ejemplos corrientes.
U na variante eficaz consiste en condenar a las
vctimas por la feroddad del ataque. El subsecreta-
rio de la Fuerza Area escribe que los rebeldes
de Indochina estn "incitando al Occideute, que
est en posesin de un poder militar inapelable, a
llevar su lgica estratgica hacia la conclusin final,
que es el genoe:idio".G" El contexto de la afirma-
cin, tal como yo la interpreto, refuerza la impre-
sin de que en cierto modo los rebeldes son conde-
66. Citas y parfrasis de Inn Wright. "US in Asia - Mad or
BadP" Review of Procecdings of the Bertrand Russell War
Crmes Tribunal'". The Guardian, 29 de enero de 1971 (con
observaciones marginales en mi At War tcUh Asia),
67. l'he Nation, 23 de mayo de 1966, Citada por Parenti,
Allti-communist Impulse, pp, 167-G8.
68. Hoopes, Limits of Interventiotl, p. 129.
172
nables por suscitar este terror sobre sus cahezas.
Algunos son ms explcitos. U n destacado corres-
ponsal de guerra, fuertemente opuesto a la guerra,
resuma recientemente sus sentimientos tras una
larga estancia en Vietnam. La guerra, escribe, es
una horrible equivocacin:
Los Estados Unidos nunca han aceptado la
peculiaridad fundamental del Vietnam, es decir,
aquellos aspectos de esta sociedad que permiten,
por ejemplo, que los funcionarios pblicos mien-
tan a diario y con toda desvergenza a sus aliados
norteamericanos, o que mueven a los pordioseros
a comprar o alquilar nios de pecho para ofrecer
una imagen ms pattica en las esquinas de los
mugrientos barrios bajos de Saign... Es dema-
siado fcil olvidar o ignorar la sorprendente ve
nalidad de la sociedad sud vietnamita, el egoismo
del vietnamita corriente, la carencia casi total d"
espritu cvico en esa sociedad ... El bsico opti.
mismo norteamericano sobre la naturaleza huma-
na es puesto severamente a prueba en esa socie-
dad ... el carcter vietnamita ... puede ... impedir
el xito de los esfuerzos que los Estados U nidos
despliegan aqu. ""
y as sucesivamente.
Primero destruimos y deshacemos la sociedad
rural del Vietnam v conc:entramos a millones de
69. Robert C. Kaiser, Bosloll GlolJe-Vlasfliugfoll Post, :10 de
'lgosto tIt 1970.
17:1
campesinos _. en miserables suburbios. Luego los
condenamos porque hay pordioseros que compran
y roban bebs para ofrecer una imagen ms pa-
ttica de su miseria. Es su egosmo lo que pone tan
severamente a prueba nuestro bsico optimismo so-
bre la naturaleza humana, la falta de espritu c-
vico de un pueblo que ha estado luchando durante
veinticinco aos contra todos los horrores que la
imaginacin occidental puede imaginar.
____ J'_eroIll.predisposicin a dejarse engaar sigue
siendo, sin duda--a:lguna, el principal factor que ex-
p l i ~ ~ _ I notable falta de consciencia respecto al
Vietnam. Esta afirmacin puede parecer extraa,
e incluso perversa, dada la extensa oposicin a la
guerra que se da en los Estados U nidos. Pero yo
creo que de hecho el gobierno norteamericano ha
g'lnado una notable victoria propagandstica, aun
careciendo de razn a propsito del Vietnam. Ha
conseguido determinar el terreno dentro del cual
son objeto de debate las cuestiones de la guerra.
El libro de Telford Taylor antes mencionado es un
buen ejemplo de ello. Este libro no puede concep-
tuarse como "proguuernamental"; de hecho, llega
casi a proponer la celebracin de juicios por cr-
menes de guerra contra los dirigentes militares y
civiles de los Estados Unidos. No obstante, su po-
lmica queda enteramente encerrada en el marco
de los supuestos de la administracin. La guerra,
segn l la percibe, enfrenta Vietnam del Norte con
174
Vietnam del Sur. De entrada resulta evidente que
los norvietnamitas son los agresores, dado que:
sin duda alguna la lucha en tierra ha tenido toda
ella lugar en el Vietnam del Sur; son los norviet-
namitas quienes se han unido al Vietcong "al sur
de la frontera" y estn tratando d" d['rrocar el
gobierno del Vietnam del Sur.'"
Pero la cuestin de si fue el Norte o el Sur el que
atac el primero puede no ser significativa, dice,
y un tribunal norteamericano que emprendiera
la tarea de juzgar la legalidad de nuestras acciones
en Vietnam debera determinar, por ejemplo, si los
norvietnamitas tenan alguna justificacin para in-
tervenir en apoyo del Vietcong, dados los hechos
que siguieron a los acuerdos de Ginebra. Lo que
resulta sorprendente en esta discusin es que evita
de un modo estricto lo que parecera ser la pre-
gunta obvia: Estn los Estados U nidos cometien-
do una agresin en Vietnam del Su!", han violado
su obligacin legal de evitar la amenaza o el em-
pleo de la fuerza en los asuntos exteriores con su in-
tervencin en el Vietnam del Sur y Laos desde
1954 (si no antes)? Al fin y al cabo, los combates
en tierra han tenido lugar en el Vietnam del Sur,
no en los Estados Unidos; de modo <ue hay una
primera evidencia de que los norteamerieanos son
70. T\vlor, Nllrf'lIlhc'rg rmcl Vietl!tml, p. Ol.
175
los agresores. Es el Vietnam del Sur el que ha sido
sometido a toda la intensidad del ataque norteame-
ricano: bombardeo, defoliacin, deportacin for-
zada de la poblacin, operaciones de "bsqueda
y destruccin", zonas de tiro libre, el programa
Phoenix de asesinato poltico y "leutralizacin",
etctera. Es el Vietnam del Sur lo que los Estados
U nidos han visto primordialmente "como un terri-
torio enemigo que se puede devastar a voluntad",
donde "el equilibrio de la naturaleza ... ha sido des-
truido por varias dcadas", donde "el despiadado
bombardeo de supuestas posiciones comunistas ha
devastado pueblos y redes de irrigacin, que cons-
tituyen el capital esencial de la comunidad cam-
pesina". Es principalmente en Vietnam del Sur
donde "no es exagerado comparar la situacin con
la perversidad con que los alemanes penetraron
en la Unin Sovitica durante la segunda guerra
mundial o con la destruccin causada por los alia-
dos antinazis en Alemania al producirse la derrota
final del Tercer Reich".71 Es en Vietnam del Sur
y Laos donde los norteamericanos llegaron a la
conclusin.
de que podra ser ventajoso ... el xodo causado
por los bombardeos de las zonas rurales y las
ocupaciones de ciudades. Dedujeron, con acierto
71. "The Rape of Inclochna", F ar Eastern Economic Re-
cjelc, 16 de julio de 1970, p. 22.
176
o sin l, que su accin salvaje y sus resultados les
permitiran destruir las estructuras socioecon-
micas tradicionales de ambos pases y que po-
dran as poner fin a una rebelin estrechamente
ligada con estas estructuras, cosa ms discutible.'"
Adems, es sabido por fuentes del propio go-
bierno de los Estados U nidos que la intervencin
militar norteamericana en el Sur fue muy anterior
y, por supuesto, de dimensiones mucho ms vastas
que la del Norte (por no hablar de la cuestin de
la legitimidad). El Pentgono y el senador Mans-
field han revelado que las primeras tropas regula-
res norvietnamitas -un batalln de entre 400 y 500
hombres- fueron detectadas en Vietnam del Sur a
fines de abril de 1965, dos meses y medio despus
del inicio de los bombardeos intensivos del Sur y el
Norte del pas, ms de ocho meses despus del
potente bombardeo que sigui al imaginario inci-
dente en el golfo de Tonkn. Chester Cooper con-
firma esto una vez ms en sus recientes memorias:
Hacia fines de abril [1965] se crea que haba
en Vietnam del Sur 100.000 soldados irregulares
del Vietcong y entre 38.000 y 46.000 hombres de
las unidades regulares enemigas, incluyendo en
stos un batalln entero de tropas regulares nor-
72. Jean-el.ude Pomonti, Le Monde Weekly Seleelion, 23
de septiembre de 1970.
177
11. - CHO),/\XY
vietnamitas. Entretanto las fuerzas norteameri-
canas de combate se iban trasladando a Vietnam
del Sur a un ritmo veloz; a fines de abril haban
sido desplegados ms de 35.000 hombres y hacia
primeros de mayo la cifra de tropas norteameri-
canas haba subido a 45.000.
Cuando se inici el bombardeo intensivo del Sur
y del Norte a comienzos de febrero, el Departa-
mento de Estado trat de justificarse mediante un
Libro Blanco en el que se denunciaba la agresin
del N arte. ste result "una funesta decepcin",
como reconoce Coopero El problema principal era
que "las pruebas reales relativas a la supuesta
agresin parecan muy frgiles". Por ejemplo, "se
haban capturado tres rifles sin retroceso de 75 mi-
lmetros fabricados en la China comunista, cua-
renta y seis rifles de fabricacin sovitica, cuarenta
ametralladoras y una pistola automtica de ori-
gen checo", en comparacin con los 860 millones
de dlares de asistencia militar dada por los Esta-
dos Unidos al gobierno de Saign desde 1961. Tam-
poco pareca demasiado elevado el nmero de
infiltrados en comparacin con los 23.000 soldados
norteamericanos (los cuales haban estado partici-
pando directamente en operaciones militares du-
rante varios aos, aunque l no lo diga). De he-
cho, el Libro Blanco no poda aportar virtualmente
ninguna prueba de infiltracin, salvo el caso de
los sudvietnamitas que volvieron a sus hogares
178
I
aos despus de la violacin de los acuerdos de Gi-
nebra.'" (Cooper no menciona que, segn el muy
bien informado Bernard Fall, la "infiltracin" de
comandos del ejrcito de Saign al Norte haba co-
menzado varios aos antes que la supuesta infiltra-
cin al Sur, ni registra tampoco el nmero de sud-
vietnamitas "infiltrados" en el Sur tras haber
recibido adiestramiento militar en los Estados U ni-
dos o en otras partes.) De hecho, los funcionarios
estadounidenses en Saign estimaban en 1962 que
la mitad aproximadamente de la poblacin apoyaba
al Frente Nacional deLiberacin, y se admite de
un modo general que una provincia tras otra ha-
ba pasado al control de las fuerzas indgenas
en la poca de la intervencin norteamericana
abierta; de hecho sta fue la razn por la que pa-
recieron necesarios la invasin y el bombardeo re-
gular e intensivo del Sur. Es ms, hay amplios tes-
timonios que explican por qu el FLN tuvo tanto
xito; la principal razn es que sus programas
atraan a la poblacin rural." Las pruebas en este
73. The Lost Crusade: America in Vietnam, Nueva York
(Dodd, Mead & Company), 1970, pp. 277, 264, 265.
74. Para conseguir pruebas sobre estas cuestiones, ver, por
ejemplo, Rohert Sansom, The Economics of Insurgency in the
Mekong Delta, Cambridge, Mass. (The M.I.T. Press) , 1970:
William Nigh5wonger, Rural PaciticatioTl irl Vietnam, Nueva
York (Pr.eger Publishers), 1967: Jeffrey Race, "How They
Won". Astan Survey, agosto de 1970 (y su excelente estudio so-
bre la provincia de Long An, de prxima aparicin); Douglas
Pike, Viet Cong, Cambridge, Mass. (The M.I.T. Pre,,), 1966; y
179

sentido son muy escasamente ambiguas, y muchas
de ellas provienen de fuentes muy favorables al
gobierno de los Estados U nidos. Sin embargo, fren-
te a ellas Taylor no ve necesidad alguna de poner
en entredicho la pretensin del gobierno de que
la guerra es una guerra entre el Norte y el Sur,
y tampoco ve ninguna razn para plantear la cues-
tin de la agresin norteamericana en el Sur. Est
lejos de ser el nico en aceptar el marco de las
suposiciones gubernamentales, pese a rechazar al-
de las conclusiones alcanzadas dentro de es-
te marco de fantasa oficial. Se pueden citar mu-
chos ejemplos semejantes en relacin con Laos y
Camboya, as como con otros aspectos de la guerra
en Vietnam mismo. Lo que demuestran es la po-
tencia sorprendente de la propaganda estatal, in-
cluso en una sociedad relativamente abierta, en
la que el acceso a la informacin no est limitado.
por lo menos para la lite intelectual.
En los ltimos aos de su vida Russell se dedic
con una energa notable a combatir la propaganda
estatal respecto al Vietnam, las posibilidades de
desastre nuclear y otras cuestiones. Estos esfuerzos
no llegaron a tener mucho impacto. Los mitos ofi-
ciales prevalecen todava en una gran medida. Para
otras muchas fuentes. En algunas de ellas (por ejemplo, Pike)
hay que distinguir cuidadosamente entre pruebas y conc1u-

180
eerrar esta diseusin, dtar un ltimo easo: la eri-
sis de los cohetes de 1962, en el Caribe. Jruschov,
tomando una decisin indescriptiblemente temera-
ria, instal secretamente cohetes en Cuba, proba-
blemente como reaccin al substancial avance de
que gozaban los Estados Unidos en armamento
ofensivo. La rpliea del gobierno de los Estados
Unidos fue de lo ms sorprendente. Reflexionan-
do sobre esta crisis, Robert Kennedv observ que
las catorce personas responsables de decidir la
respuesta norteamericana eran
personas brillantes, capaces, dedicadas, henchidas
todas ellas del mayor afecto por los Estados Uni-
dos; constituan probablemente uno de los grupos
ms brillantes que caba reunir en aquellas cir-
cunstancias. Si seis de ellos hubieran sido presi-
dente de los Estados Unidos, creo que el mundo
hubiera podido saltar en pedazos."
Estas catorce personas se negaron a contestar ofi-
cialmente a una oferta de Irushov de retirar los
cohetes de Cuba, poniendo as fin a la crisis, por-
que esta oferta iba acompaada de la peticin
de que los cohetes norteamericanos fueran retirados
de Turqua e Italia (se trataba de cohetes anticua-
7.5. Entrevista efectuilua dos das antes de su asesinato,
reproducida en la crtica dd libro de Kcnnedy Thirteen Days.
hecha por RonuId Steel, titulada "Endgame", New York Re-
view of Books, 13 de marzo de 1969, p, 22,
181
dos, para cuya retirada haba sido cursada ya una
orden por parte del presidente). Segn las memo-
rias de Sorensen, el presidente crey que durante
la crisis de los cohetes la probabilidad de guerra
se situ entre un tercio y una mitad. No obstante,
catorce personas brillantes y capaces estaban dis-
puestas a aceptar una alta probabilidad de guerra
nuclear en defensa del principio de que slo los
Estados Unidos tienen el derecho a tener cohetes
junto a la frontera de un enemigo potencial. Adam
Yarmolinsky, que era entonces asistente especial
del Secretario de Defensa, cuenta que
el Comit Ejecutivo del Consejo Nacional de
Seguridad pas por lo menos el 90 % de su tiempo
estudiando usos alternativos de tropas, bombar-
deros y buques de guerra. Aunque la posibilidad
de conseguir la retirada de los cohetes por la ne-
gociacin diplomtica directa mereci alguna
consideracin en el Departamento de Estado,
parece ser que retnvo muy escasa atencin de
parte del presidente.
7

En el calor de la crisis, cabe esperar decisio-
nes irracionales. (No por esto la idea es tranquili-
zadora.) Pero considrese la respuesta en momen-
tos ms tranquilos. Creo que la mayora de los co-
mentaristas estaran de acuerdo can el historiador
76. Yannolinsky, "The Military Establishment", p. 91.
182
Thomas A. Bailey en que la cnS1S de los cohetes
fue "el mejor de los momentos que tuvo Kennedy",
en el cual "jug el juego del guiso nuclear con
frialdad y pericia, compensando as en gran me-
dida la mancha de la Baha de los Cochinos".77 El
presidente del Comit de Relaciones Internaciona-
les de la Universidad de Chicago, profesor Mor-
ton A. Kaplan, coincide con esto:
La manera de tratar la crisis cubana de los
cohetes fue para J ohn F. Kennedy una accin
brillante. Los que le hacen crticas abominables
por la solucin de aquella crisis necesitaran un
examen de sus cabezas y de sus corazones.'"
Kaplan est denunciando especficamente la suge-
rencia de que la poltica interior desempe un
papel en la decisin de Kennedy,'O aunque l mis-
mo admite que as fue en realidad:
77. "Johnson and Kennedy: The Two Thousand Days",
New York Times Magazine, 6 de noviembre de 1966, p. 139. Los
vietnamitas, dicho sea de paso, tienen pocas razones para estar
agradecidos por esta victoria. Como dice Cooper, el dramtico
xito cosechado por Kennedy dio "un estmulo adicional" a su
actitud en poltica exterior. Esto le empuj a seguirse introdu-
ciendo en el Sudeste de Asia, donde "Vietnam proporcionaba
tanto un reto cuanto una oportunidad para poner a prueba las
nuevas doctrinas" de la contra-insurgencia.
78. Crtica de Thirteen Days, de Robert Kennedy, en Poli-
tical Science Quarterly, vol. 85, n." 4 (diciembre de 1970),
pp. 654-56.
79. Las pruebas en favor de esto son resumidas por Ronald
Steel en su crtica del mismo libro (ver nota 75). Menciona
1&3
No hay duda de que Kennedy pens en las
elecciones. l era un poltico, tena problemas de
control del rgimen, y las motivaciones siempre
se entremezclan.
Refirindose a la crisis de los cohetes, Ronald
Steelsefi:ira,nuy corrtairien';' que io que ocu-
rri muestra <'cun tenue es el hilo de nuestra su-
pervivenda".Esta conclusin queda acentuada
cando se considera la respuesta subsiguiente, ca
mo queda tipificada por las afirmaciones que acabo
de citar (que, a mi juicio, son tpicas de un sector
muy amplio de la opinin seria). Se ha dicho, en
realidad, que aquel mismo ao la administracin
Kennedy pudo haber considerado tambin la posi-
bilidad del uso de armas nucleares en el Sudeste
asitico despus de la derrota de las fuerzas laosia-
comentarios al respecto de Roger Hilsman, Dwight Eisenhower,
Theodore Sorensen, John Kenneth Galbraith y otros. Kaplan,
siguiendo el principio de atacar al portador de majas noticias,
comenta que esta idea "corresponde a la actitud paranoica que
cabe esperar de la New York Review of Books", dejando de
mencionar que la idea no ha sido sugerida por Steel, sino por
las fuentes citadas. Para redondear el absurdo, admite unas
lneas ms abajo, en la cita reproducida aqu, que Kennedy
estaba pensando sin ninguna duda en las elecciones de 1962.
Kaplan se diferencia de Steel en creer que el inters poltico
de Kennedy y el inters nacional coinciden.
Dicho sea de paso, puesto que Kaplan no llega a identificar
al hombre que a su juicio ha difamado de tal manera a su
lder, slo me cabe la posibilidad de suponer que se refiere
a la crtica hecha por Steel del mismo libro en la New York
Review of Books.
184
nas patrocinadas por la CIA, que haban violado el
alto el fuego de Ginebra, suscitando falsos rumo-
res de una intervencin extranjera (posiblemente
china)."" Estos ejemplos bastan para demostrar que
las preocupacin de Russell por la amenaza de gue-
rra nuclear eran propias de una persona razonable.
La amenaza persiste, por supuesto. Hay sli-
das razones para creer que la "doctrina Nixon"
tiende a reducir el umbral nuclear." En Vietnam
el presidente Nixon no ha ofrecido al "enemigo"
ms alternativa que la rendicin. Si optan por se-
guir la lucha para liberar el Vietnam del Sur (o
conquistar el Vietnam del Sur, segn la ptica de
Nixon), la rplica ser masiva '2 y puede incluir
80. Vase Jonathan Mirsky y Stephen E. Stonefield, "The
United States in Laos, 1945-1962", en la obra editada por Ed
ward Friedman y Mark Selden, America's Asia, Nueva York
(Pantheon Books), 1971, pp. 253-323.
81. Vase Earl C. Ravenal, "The Nixon Doctrne and Om
Asian Cornrnitments", Foreign Affairs, vol. 49, n," Z (enero
de 1971). pp. 201-17. Ravenal fue el director de la Divisin
Asitica (Anlisis de shtemas) en los servicios de la Secretara
de Defensa, entre 1967 y 1969. Vase tambin Daniel Lang,
"A Reporter at Large: The Supreme Opton", New Yorker,
9 de enero de 1971, pp. 52-61.
82. Para un debate reciente, vase Morton H. Halperin,
"Vietnam: Options", New York Times, 7 de noviembre de
1970 (Halpern dimiti recientemente del Comit superior del
Consejo Nacional de Seguridad); Michael Malloy, "Vietnam:
Prelude to Brute Force", Far Eastern Economic Review. 26 de
diciembre de 1970. El empleo de armas nucleares tcticas
ha sido examinado por Cyrus Sulzberger. New York Times,
15 de noviembre de 1970. Una reunin reciente de la NATO
examin la utilidad de las minas atmicas terrestres para blo-
185
armas nucleares tcticas, con consecuencias que
son imprevisibles. Las dos grandes causas a las que
Bertrand Russell dedic sus ltimos aos -preven-
cin de la guerra nuclear y fin de la atrocidad del
Vietnarn- pueden convertirse, a la postre, en una
sola causa .
. _ .... Las esperanzas de Russell por una transforma-
cin radical de las sociedades industriales avanza-
das de Occidente en alguna forma de sociali:>mo
libertario estn tan lejos de realizarse como lo es-
taban cuando l escriba extensaJ;nente .sobre estas
cuestiones;-en -eCcllrso de la primera guerra mun-
dial. Lb que nos ha obsesionado a nosotros es el
problema de la supervivencia, no la revolucin: en
los aos recientes, la supervivencia para las vc-
timas de la opresin y para la humanidad entera,
por cuanto el estado arriesga la destruccin total
para asegurar su prestigio y su dominio. Es justo
y necesario que sea as. Russell estaba plenamente
quear pasos de montaa y ruto!s de invasin, con referenda
a las fronteras de Turqua, pero en trminos que sugeran una
aplicacin al Sudeste asitico. (Vase WilIiam Beecher, New
York Times, 28 de octubre de 1970.) Marineros del portaviones
U.S.S. Oriskany, que opera en el golfo de Tonkn, han contado
a algunos periodistas que efectan regularmente ejercicios prc-
ticos durante los cuales cargan armas nucleares tcticas en los
A-4 Skyhawks, pequeos aviones a reaccin no supersnicos
empleados habitualmente para bombardear Indochina pero (lue
no seran probablemente usados en una guerra contra una
potencia mportante (Fred Bmnfmnn, Dispntch News Servce
Internationa', Saign, 3 de diciembre de 1970).
186
justificado al dedicar sus energas, en los ltimos
aos de su vida, a frenar la carrera armamentstica
y a impedir que Occidente llevara hasta sus lti-
mas consecuencias su lgica estratgica en el Sud-
este asitico. Resistir las depredaciones de las gran-
des potencias en Asia, Europa oriental y en todas
partes, y resistir a la amenaza que representan para
la supervivencia: he aqu las tareas ms urgentes
e imperiosas. Sin embargo, sera trgico que quie-
nes son lo bastante afortunados para vivir en las
sociedades avanzadas de Occidente olvidaran o
abandonaran la esperanza de que nuestro mundo
puede ser transformado en "un mundo en el cual
est despierto el espritu creativo, en el cual la
vida sea una aventura llena de esperanza y alegra,
fundada ms en el impulso por construir que en
. el dese de retener lo que poseemos o de apropiar-
nos de lo que poseen los dems". Ya he citado la
visin que tena Russell del mundo al que debe-
mos aspirar. Terminar reproduciendo la conclu-
sin de estas observaciones:
Entretanto, el mundo en el que existimos tiene
otros fines. Pero pasar, consumido en el fuego
de sus propias pasiones ardientes; y de sus ce-
nizas surgir un mundo nuevo y ms joven, hen-
chido de una lozana esperanza, con la luz del
amanecer en su mirada.
187
fNDICE
Prlogo, por CARLOS-PEREGRiN OTERO , 5
Introduccin . 25
1. Acerca de la interpretacin del mundo. 33
n. Acerca de la transformacin del mundo 107