> Appareil Articles

Articles

Le cimetire comme htrotopie

Alain Brossat

voquant, dans le texte intitul Les htrotopies , une surdtermination de l'htrotopie ? les cimetires pour tuberculeux , Foucault crit : Je pense ce merveilleux cimetire de Menton dans lequel ont t couchs les grands tuberculeux qui taient venus, la fin du xixe sicle, se reposer et mourir sur la Cte d'Azur : autre htrotopie . Cette phrase m'a marqu, car il se trouve que ce cimetire m'est familier, li des souvenirs d'enfance, puisque j'ai pass, des annes durant, les vacances de Pques, avec mes parents, Menton, sous la tente, au plateau Saint-Michel d'o l'on a une vue imprenable sur ce cimetire, et que j'ai eu l'occasion d'y faire un nouveau plerinage, tout rcemment, puisque mes parents, maintenant gs, se sont retirs dans cette ville voue aux bains de mer et aux retraites cossues, jamais lasss de compter les vagues. Assurment, en tout cas, applique ce lieu particulier, la notion d'htrotopie trouve un relief tout fait saisissant. Le vieux cimetire de Menton est en fait constitu de deux isolats qui surplombent la vieille ville et le vieux port, la baie de Garavan et la frontire avec l'Italie. Le plus bas est celui dont parle Foucault, celui qui, en grande majorit, est peupl de morts de la tuberculose, la fin du xixe, au dbut du xxe sicle. Le plus haut, dit du Rebuquet, est pour une part un cimetire militaire o sont enterrs des soldats, des coloniaux, morts des suites de blessures et autres affections contractes sur le front, pendant la premire guerre mondiale, et, pour l'autre, des habitants du cru, appartenant de vieilles familles mentonnaises. Dans ces deux sites, la notion d'htrotopie prend tout son sens. Ils constituent en effet, dans la ville dont ils font formellement partie, comme des espaces d'extraterritorialit : pour y accder, il faut quitter la partie basse de la ville, bruyante, commerante, parcourue pendant presque toute l'anne par des hordes de touristes, avec son march couleur locale, un peu trop couleur locale, ses rues pitonnes, monter des ruelles en pente raide, parcourir les venelles troites de la vieille ville, avant d'arriver dans cet espace dont le propre n'est pas seulement d'tre spar (par les murs qui l'entourent, comme tout cimetire), mais surtout de produire comme une inversion de tous les signes courants de la vie urbaine : le silence y rgne comme les rues, plus bas, sont voues au vacarme de la circulation automobile, des chantiers, de l'agitation vacancire ; les vivants y sont rares et s'ils parlent, c'est voix basse, leurs mouvements sont lents et mesurs comme ceux de la population d' en-bas sont fbriles, exubrants ou presss, etc. Et pourtant, l'autre ville , celle des vivants est tout proche, et cela se rappelle nous par instants lorsqu'un coup de klaxon, un vrombissement de moto, des cris d'enfants jouant sur la placette devant l'glise Saint-Michel viennent trouer le silence de cet espace autre dans lequel, dj, nous nous tions tablis. Le cimetire, bien sr, c'est banal de le dire, est comme une autre ville dans la ville ? une ville peuple de morts. Mais l'altrit prend ici, comme le relve Foucault, un sens radical : le rapport au temps s'y transforme totalement ? c'est, dans la partie basse, davantage qu'un certain xixe sicle qui s'y trouve fig ? quelque chose comme un ge de la tuberculose qui y est ternis ou fossilis. Et, un peu plus haut, au Rebuquet, un arrt sur image, celle de la scne rpte l'infini o les troupes coloniales sont envoyes l'assaut des tranches allemandes, en premire ligne, et o ces poilus aux noms indignes venus d'ailleurs (inscrits sur une pauvre plaque, sur chaque croix) tombent, et tombent et tombent sous le feu des mitrailleuses (Malgaches, Marocains, Sngalais...). C'est ce monde tout autre o la mort, les morts qui, comme chacun sait, ont tout leur temps, imposent leur temporalit propre aux vivants, promeneurs, curieux, photographes et filmeurs, qui s'y aventurent. Une sorte de

> Appareil Articles lenteur qui ralentit les gestes, fige les paroles, engourdit les motions trop vives, s'empare du flneur et le dsoriente. C'est aussi que, contrairement ce qui pourrait tre le cas dans le cimetire d'un village familier, tous ses repres se trouvent, en ce lieu, abolis : la socit des morts qui s'y trouve rassemble est, tous gards, une anti-socit : rassemble non pas par les lignages, les alliances, les systmes de parent, les proximits mais par un trange et fatal signe de connivence, une marque commune ? la tuberculose. Une anti-socit ou une socit autre, cosmopolite, venue de tous les horizons europens, nord-amricains et dont la multitude des pitaphes dans toutes les langues et critures signale la diversit des provenances, des conditions, des fois religieuses. Une socit de la maladie qui, lentement ou rapidement, inluctablement, ronge et conduit l'issue fatale et qui, pousse par l'esprance d'un rpit, d'un sursis, est venue s'chouer sur ce promontoire et mourir au milieu de tant de beaut. Une socit dpourvue de toute consistance organique, bien sr : le pote anglais y ctoie la comtesse russe, l'tudiant allemand, le commerant tchque, le diplomate polonais ? l'aisance matrielle, condition d'un dplacement et d'une installation aussi coteux, demeurent l'unique trait d'union entre tous ces morts dont, souvent, la tombe, mme en ruines, conserve la trace plus ou moins pompeuse de la condition patricienne. Ces morts-l, venus d'ailleurs, exils par la phtisie, reposent seuls, contrairement leurs voisins des caveaux mentonnais, avec leurs assortiments de fleurs en plastique et leurs patronymes consonance italienne qui, eux, dorment en famille, serrs les uns contre les autres. Mais c'est bien une sorte d' anti-ville des morts que l'on a affaire : une ville o les caveaux figurent les maisons, les alles parsemes de graviers les rues, et la petite chapelle orthodoxe construite la mmoire du Prince Troubetzkoy, un proche du Tsar de toutes les Russies, le lieu de culte destin accueillir les fidles... Plus haut, le carr du souvenir franais raconte une histoire refoule, dnie ? celle des indignes mobiliss lors de la guerre imprialiste, pour une cause qui leur est totalement trangre. Longue litanie de noms malgaches, souvent corchs, incomplets (pas de prnom) et qui donne imaginer le calvaire de ces jeunes hommes arrachs leur tropique natal pour aller crever de pleursie dans un hpital militaire ou encore, l'Armistice sign, succomber la grippe espagnole sur ce bord de Mditerrane... Tout s'inverse en ce lieu o ce sont les morts, qui, couchs sur leur promontoire observent, surveillent de leur oeil teint l'agitation des vivants, en contrebas ; o ils se trouvent rassembls par un principe qui dfie toutes les rgles et taxinomies en vigueur dans les socits modernes : le bacille de Kock par opposition l'appartenance une mme communaut locale ou nationale... Comme lieu, ce cimetire est un espace flottant qui met mal les logiques territoriales. Il est d'ailleurs situ sur les confins effrangs de l'tat-nation franais laquelle Menton n'appartient que depuis 1860, o les habitants du cru continuent de s'exprimer dans un dialecte qui doit davantage l'italien qu'au franais et o, les week-ends, l'italien des visiteurs venus en voisins de Vintimille et ailleurs emplit l'espace sonore de la rue... On voit bien ici que l'htrotopie n'est pas seulement un espace autre , mais aussi un espace vou la diffrence, c'est--dire diffrer d'avec les espaces ordinaires, faire surgir l'lment d'un diffrend avec eux : le clich du temps arrt dans le vieux cimetire de Menton peut retrouver une certaine vigueur si l'on lui assigne une porte critique : le cimetire devient ce lieu o l'on sera moins port s'apitoyer sur les pauvres morts moissonns par une maladie qui, sous nos latitudes, a cess de rpandre la terreur et l'effroi (mme si elle est loin d'tre radique et au contraire continue de faire cortge la pauvret et la misre) qu' s'tablir dans une position critique face ce qui prospre sous nos pieds : le rgne de l'argent facile, de la vulgarit des nouveaux riches, un monde d'oisifs amoureux de leurs animaux de compagnie mais sans amnit pour ceux qui les servent ? la plbe innombrable des personnels de service . L'htrotopie devient alors le lieu du retrait non pas blas ou rsign, mais ironique et lucide. Ce lieu insolite o l'on se sent mieux en compagnie des morts que des vivants. Mystrieusement en communion avec ces morts, d'autant plus que l'on s'prouve tranger au monde clinquant qui s'expose en contrebas. Je veux dire par l que le mort, habitant de cette ville htrotopique, le cimetire, devient le compagnon idal, idal et paradoxal, d'une muette mditation, d'une muette protestation contre les formes contemporaines de la vie, contre la laideur de cette modernit l, dans cette topographie-l ? celle de cette Cte d'Azur-l, monde de matres et de serviteurs, de riches et

> Appareil Articles de pauvres jusqu' la caricature, monde romain en somme auquel ne manquent, mais de peu, que les esclaves et les combats de gladiateurs. La vie , trangement, semble s'y dplacer du ct des morts tant la futilit y trame le prsent de ce monde sans paisseur, y arrte le temps dans une sorte d'artifice du loisir perptuel ? et vide. Car qu'est-ce qu'un mort, au fond ? C'est une personne humaine qui est dissocie de son corps. Une personne humaine dont les formes de vie , ultrieures son dcs, peuvent tre innombrables ? on ne meurt jamais tout fait, pour autant qu'on appartient une communaut ?, mais en tout cas se produisent dans l'lment de, ou la condition de cette dissociation de la personne d'avec son corps. Un mort, c'est donc, selon une tradition philosophique et religieuse immmoriale, aux multiples facettes, une personne mancipe de son corps. Il y a donc un trs fort paradoxe venir faire communaut avec les morts, venir philosopher avec eux sur les mauvais plis du contemporain, de l'poque ? l o prcisment sont conservs ces "restes" qui constituent le plus inessentiel dans la vie d'un mort ; l, o, comme dit Foucault, un espace est assign un corps ? celui du tombeau. Pour Foucault, en effet, ce sont le miroir et le cadavre qui assignent un espace l'exprience profondment et originairement utopique du corps , c'est--dire l'astreignent une condition d'unicit topologique ? en lui donnant son lieu, unique et sans recours . Pour le reste, l'exprience du corps est, chez les humains, intrinsquement utopique : elle est celle du corps qui se transforme, se diffracte, se dissocie, du corps qui, littralement n'a pas de lieu. Je cite : Mon corps, c'est comme la Cit du Soleil, il n'a pas de lieu, mais c'est de lui que sortent et que rayonnent tous les lieux possibles, rels ou utopiques . L'accent port par Foucault sur la condition utopique du corps nous permet de dcouvrir, de dvoiler ce qui constitue le faux-semblant de tout cimetire, tout particulirement, ici, du vieux cimetire de Menton : ce qui fait d'un cimetire une htrotopie ou, plutt, ce qui lui permet d'tre, en puissance, une htrotopie, c'est qu'il n'est pas, en ralit, et contrairement aux apparences, un dpt de cadavres, de dpouilles humaines. Les corps n'y reposent pas, n'y sont pas conservs, ils y disparaissent, s'y dispersent, en retournant la terre, pour laisser la place aux morts dont la prsence se manifeste par la permanence de leurs noms propres, leur persistance bien aprs que les corps se soient disperss. Un cimetire est donc bien un lieu habit par des morts et non pas peupl de cadavres, que l'on peut venir ctoyer, auxquels les proches rendent visite, la Toussaint ou tous les jours ? il y en a mme auxquels ceux qui souffrent sans fin de leur perte viennent parler, confier leurs douleurs et leurs secrets. Et donc, au vieux cimetire de Menton, ce qui va me porter faire communaut avec ces morts, partager avec eux mon aversion de ce qui se joue un peu plus bas dans la petite ville si douce, si attachante encore au temps de mon enfance et dsormais profane par le tourisme processionnaire et l'horreur ploutocratique, c'est ce que j'appellerai le partage de la dsinscription, de l'exil, du dracinement : venus de tous les horizons, de toutes les langues, de toutes les conditions, de toutes les croyances auxquels les a arrachs un flau ou un autre ? la tuberculose, la guerre mondiale ?, opulents commerants d'Europe centrale, dame de compagnie de l'impratrice russe ou aussi bien pauvres conducteurs de troupeaux des plateaux malgaches, bergers de l'Atlas marocain ? tous me sont proches, dans leur condition d'acosmiques, d'expatris venus reposer sur le promontoire de cet autre cimetire marin d'o, par temps clair, se distingue la silhouette noire et escarpe de la Corse, au loin... Oui, avec eux, je peux partager le secret de la rancune tenace que m'inspire le dsastre de ce lieu qui a enchant mon enfance, et aussi, pourquoi le cacher, l'angoisse que m'inspire la disparition annonce, en ces lieux, de mes parents. Or ce lieu, le vieux cimetire de Menton, m'est prcieux, ces morts mes compagnons me sont prcieux, pour la raison mme que dit Foucault, dans un autre texte intitul Les htrotopies : On ne vit pas dans un espace neutre et blanc ; on ne vit pas, on ne meurt pas, on n'aime pas dans le rectangle d'une feuille de papier. On vit, on meurt, on aime dans un espace quadrill, dcoup, bariol, avec des zones claires et sombres, des diffrences de niveaux, des marches d'escalier, des creux, des bosses, des rgions dures et d'autres friables, pntrables, poreuses . On vit, donc, dans des espaces diffrencis, variablement investis, susceptibles donc de s'htrogniser. Foucault, encore : Or, parmi ces lieux qui se distinguent les uns des autres, il y en a qui sont absolument diffrents : des lieux qui s'opposent tous les autres, qui sont destins en quelque sorte les effacer, les neutraliser ou les purifier. Ce sont en quelque sorte des contre-espaces . Et, ajoute encore Foucault, renouant avec le motif de l'enfance que j'ai mobilis plus haut, les enfants, tout particulirement, les connaissent bien , ces lieux et font de leur investissement un mode de vie ? le jardin, le

> Appareil Articles grenier, la tente d'Indien, le grand lit des parents, etc. Thmatique benjaminienne, s'il en ft. En nous dplaant du ct de l'htrotopie ? un tout petit pas y suffit parfois, mais un long voyage n'y pourvoira pas ncessairement ?, nous nous mettons en position de diffrer d'avec le prsent. La raison pour laquelle les cimetires ont, dans nos socits, une forte charge htrotopique est bien vidente ? la diffrence du mort d'avec le vif n'est-elle pas le paradigme de toute diffrence, en un sens non pas relatif mais absolu ? En ce sens, l'omniprsence des cimetires (un phnomne qui nous est si familier que nous ne le remarquons mme plus) dans nos villes rend manifeste l'vidence de cette inscription d'une vritable pulsion htrotopique au coeur de notre condition : plus rigoureusement nous sommes territorialiss , assigns une multitude de tches, de fonctions, de dfinitions, de normes, et plus est imprieux notre dsir d'chappe vers ces espaces autres . Tout, dans ces conditions, est susceptible de se voir dot d'un devenir htrotopique, la mesure mme o rien n'est assur de persvrer dans un tre htrotopique intrinsque... De ce point de vue, je serais port insister davantage que ne le fait Foucault sur le devenir htrotopique, davantage que sur la condition htrotopique. Envahi par des hordes de touristes bruyants et filmeurs compulsifs, ce qui doit tre le cas autour du 15 aot, le vieux cimetire de Menton cesse d'tre une htrotopie, tout comme le carnaval, vnement htrotopique par excellence, ds l'instant o, comme celui de Nice, il se transforme en business gr par le comit des ftes local... Inversement, tout ou peu prs tout peut devenir une htrotopie, condition d'tre saisi par un processus de diffrenciation au fil duquel l'unit du territoire habit va se briser, la continuit va faire place des jeux d'opposition entre le familier et l'trange, le partag et le secret, l'ordinaire et l'extraordinaire, etc. De ce point de vue, on pourrait dire tout simplement qu'il y a des htrotopies, que de nouvelles htrotopies apparaissent sans cesse au fur et mesure que d'autres disparaissent en se territorialisant ? tout simplement parce que le vivant est port s'htrogniser, varier, se singulariser en diffrant, etc. ? Canguilhem, entre autres. Pas d'htrotopies, de ce point de vue, sans processus de subjectivation ? chacun a ses htrotopies personnelles plus ou moins parfaites et qui le seront moins pour d'autres ? ou pas du tout... Chacun a son petit trsor personnel d'htrotopies ? chacun pouvant tre un sujet individuel ou un groupe de dimension variable. Exemples ? personnels, donc :
q

La foire du livre de Ruynes en Margeride, dans le Cantal, tous les 14 juillet : un rite, je m'en rjouis l'avance, le trajet (on n'entre pas dans une htrotopie comme dans un moulin, rappelle Foucault), un autre 14 juillet (sans bal ni fanfare) la qute du livre rare, de l'occasion providentielle qui, son tour, va susciter une bifurcation htrotopique, dtourner des programmes de lecture soigneusement fixs l'avance... Mais aussi l'occasion d'un partage avec les amis, d'une initiation... Une htrotopie phmre, mais rcurrente... On se dsole quand on ne peut s'y rendre, pour cause de maladie, de dplacement l'tranger...
q

Un village aborigne depuis longtemps rabsorb par la fort, sur les traces infimes duquel nous conduisent les derniers des Bunun (un peuple premier de l'le, dans la montagne de Taiwan). La marche de plusieurs heures qui y conduit, prouvante, inquitante, prend une allure de parcours initiatique. Et lorsqu'on y parvient ? rien ou presque, si ce n'est l'motion perceptible de nos guides : ici ont vcu les leurs, il y avait mme une glise, une cole ? avant que l'arme japonaise ne les en chassent afin de les regrouper, tactique familire de tous les colonisateurs, dans des villages sous contrle. Chasseurs acharns aujourd'hui encore, nos amis Bunun ont inscrit ce lieu secret sur leurs parcours invisibles. L'me de leurs anctres l'habite, quand bien mme nous n'y verrions qu'un entrelacs de buissons et d'arbres centenaires.

> Appareil Articles

q

Tout bon cinma, tout bon film cultivent silencieusement leurs htrotopies, agence sur elle ses lignes de fuite. Ainsi, dans La question humaine de Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval, film au sujet particulirement lourd et grave ? de la rationalisation de l'organisation du travail dans l'entreprise aujourd'hui la production industrielle des cadavres. Mais voici que, sans qu'aucune ncessit narrative imprieuse l'impose, surgit le motif htrotopique ? une cave voue au grand art du flamenco, un bar o officient des filles libres et rieuses, une le improbable o s'improvise une rave-party, un petit restaurant ouvrier de province o l'on aimerait avoir ses habitudes... autant de lieux autres et qui nous suggrent : non, la boucle n'est pas boucle, notre histoire, pass, prsent, futur n'est pas totalement enferme dans le sombre paradigme que construit le film... Bref : un ailleurs est toujours possible. Dans la dcouverte, la pratique d'une htrotopie, nous prouvons notre capacit, notre puissance de diffrer d'avec nous-mmes ? et le monde. Foucault, ici, avec ce motif apparemment mineur dans son travail, croise Deleuze une fois encore, non sans rveiller Nietzsche ? rien de moins !

Pour citer ce document: Alain Brossat, Le cimetire comme htrotopie , Revue Appareil [En ligne], Articles, , Mis jour le septembre 2010 URL: http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.php?id=1070 Cet article est mis disposition sous contrat Creative Commons