1

EVASIN

Ah, no les dije: Me llamo Ramiro y antes de contarles mi historia, me gustara aclararles que a pesar de mis ocho aos, tengo un vocabulario muy amplio, que quizs pueda llegar a sorprenderlos; pero es que en mi poco tiempo libre, leo mucho, y no es que en casa tengamos libros; lo que pasa es que me las rebusco para pedir algunos que sean viejos, en la calle, tocando timbre; y aunque no lo crean hay mucha gente que me da. En casa, tengo que esconderlos para que no los encuentren, sino puedo tener muchos problemas. No soy muy feliz, saben. Yo quiero mucho a mi pap y a mi mam, pero a veces me hacen sentir muy mal. Y no es que por ser pobre uno tenga que estar siempre triste, ya durante el poco tiempo que fui a la escuela (y no por que no me guste, sino porque mi pap no dej que fuera; ya que si estudiaba, no poda salir todo el tiempo a la calle a pedir limosna), unos chicos me decan que ellos eran muy felices. Contaban lo orgullosos que se sentan sus paps cuando sacaban una buena nota, o las veces que iban el domingo al parque y jugaban a la pelota con el pap, mientras la mam rea vindolos correr. No culpo a mis papis. Estoy seguro que no tuvieron una buena infancia, y deben haber sufrido tanto o ms que yo. A veces, me dan algo de cario, pero la mayora de ellas, pap viene borracho y me pega por cualquier cosa. Mam lo defiende, saben? Creo que es ms por miedo que por otra cosa. Me duele mucho cuando l hace eso. Y tengo dos clases de dolores: El de los golpes, porque me pega muy fuerte (Incluso, alguna vez, hasta lleg a quebrarme algn hueso, lo que justificaba diciendo que me haba cado o que me lo haba hecho jugando) Y el otro, creo que el ms fuerte de los dos: el del alma. Yo no s bien que es el alma, pero siempre escucho sobre eso y creo que esa sensacin en mi pecho, que hace que me falte el aire, y no pueda respirar. Lloro; lloro mucho para que se me pase, pero siempre a escondidas. Tengo miedo de hacerlo delante de ellos; miedo a que se enojen y me peguen todava ms. Muchas veces no me importa el fro que entra por las chapas de mi casa, ni el calor del verano en ellas. No me importa, incluso no tener que comer, a veces, ni divertirme como cualquier chico de mi edad; pero no soporto ver sufrir a alguno de mis hermanos, que al igual que yo, tienen que aguantar los arrebatos de pap (Es por eso que siempre trato

de interponerme, y siempre recibo el castigo; lo que ltimamente se transform en costumbre) Somos muchos hermanos, y los ms grandes casi nunca estn en casa. No s si cuando eran chicos, sufrieron lo mismo que nosotros; pero ahora, cuando vienen, pap no los toca. Ellos son demasiado grandes y fuertes para eso, y ya pueden defenderse solos. Hace muy poco tiempo pas algo que lo cambi todo, y quisiera contarles: Como siempre estaba parado en una esquina, esperando que cambie el semforo para poder acercarme a los autos y pedir unas monedas, pero ese da no fue muy bueno. Es verdad que slo algunos nos dan. No se le puede dar a todos, y debe haber miles como yo. Y aunque los comprendo, igualmente me pongo mal cuando no junto lo suficiente, porque s lo que me espera. Ese da, repito, no habamos juntado mucho, pero como ya se estaba haciendo tarde, mi mam, que me estaba esperando sentada a un costado de la calle, me dijo que nos furamos a casa, porque a pap no le gustaba que no estuviramos cuando l llegara. Con unas pocas monedas que mi mam llevaba en una especie de bolsito de tela, nos sentamos a esperarlo. Lo cierto es que ese da lleg como la mayora de las veces. Tena un cartn de vino en una mano, y vena riendo con un amigo. No entend bien lo que decan, pero rean a carcajadas. Se par delante de a mam, y estir su mano, con la palma hacia arriba para que le diera lo juntado ese da. Mam, con mucho temor en sus ojos, le dio todas las monedas. Pap sacudi lo poco que habamos reunido, y nos mir con furia. Esto es todo?! le pregunt El da no estuvo muy bueno respondi mam con temor Dnde est lo dems?! Su irritacin iba en aumento No hay ms, cario. Cmo que no hay ms? grit, pegndole una cachetada. Por favor, Roberto! Es todo lo que conseguimos Basura! Basura es lo que consiguieron Esto no alcanza ni para un msero cartn de vino! Empuj a mam, que cay al suelo, y se dirigi a m. Y vos Qu carajo hiciste?! me dijo. Me peg. Me peg mucho, y me insult mucho. Yo no quera llorar, pero no pude aguantarme. Al ver la fuerza de sus golpes, mam lo agarr de un brazo, pero pap se deshizo de ella, empujndola hacia un costado, y sigui golpendome. Me pareci

ver al hombre que haba venido con pap, sonrer. Yo sangraba. La verdad es que no poda darme cuenta de lo que estaba pasando, Creo que sal corriendo de casa y camin sin saber a donde ir. Haba empezado a llover mucho pero no me importaba Me dola mi cuerpo y mi alma. Sal de la villa, y comenc a caminar por las calles. Sent fro, pero era mejor eso a los golpes de pap. Mir hacia delante, y a pesar de mirar sin ver, me pareci que haba un juguete en el suelo, y me agach a agarrarlo. Era un conejito verde de peluche. Lo apret contra mi pecho, como si fuera el regalo ms importante de mi vida. Nunca haba tenido un peluche. (Salvo alguna pelota que me compraron alguna vez, la mayora de los juguetes me los inventaba yo. Robots hechos con alambres. Pistas en la tierra, con alguna madera que la usaba de autito. O algn juguete roto que encontraba en alguna de esas cajas de metal grandes que a veces hay en las calles o tirado en la basura). Me asust al pensar que poda haberlo manchado con sangre, as que lo mir, a pesar de la poca luz que haba en la calle. Por suerte, estaba mojado por la lluvia, pero limpio. Cre que era un ilusin ma cuando lo sent moverse; despus me habl, el conejito me habl! No me asust. De qu poda asustarme? Hola Ramiro, cmo ests? me dijo No estoy muy bien le contest. Es cierto. Ests muy lastimado afirm . S que estas afectado fsica y emocionalmente y me explic lo que quera decir esa palabra. Entend que era algo parecido a lo del alma, por eso me gustara mostrarte un lugar donde vas a estar mucho mejor. Es muy importante que lo conozcas. Me gustara mucho dije . Hoy no creo que quiera volver a casa. Si lo deseas con mucha fuerza, slo necesitar tirar y aclar: pero no muy fuerte, de mis orejas. Sonre. Creo que fue la primer sonrisa del da. Me caus mucha gracia las palabras del conejo. Le hice caso. Tire despacito, y cerr los ojos. Era como si me hubiera despertado en un lugar diferente. No vea casas, tampoco autos, ni ningn otra mquina a motor. Slo lo relacionado con la naturaleza, y an mucho mas bella que la que conoca hasta el momento. Personas grandes, nios, mucho verde y flores de todos los colores, que se mezclaban con un inmenso arco iris que atravesaba un cielo muy celeste. Me asombr

cuando vi que en ese lugar todos, chicos y grandes, sonrean. No haba tristeza en ninguno de ellos; ni siquiera vi un perro con la cola entre las patas; todas estaban hacia arriba y movindose de un lado a otro. Lo que sent de inmediato, no lo puedo contar. Fue algo muy lindo adentro mo. Todo lo contrario a mi falta de aire. Alguna vez me pareci escuchar que le decan paz interior. Si hasta me pareci que poda volar, que fue la sensacin mas hermosa que tuve, y eso fue slo en sueos. Y, que te parece? Ante todo ese panorama, me haba olvidado del conejo, que an tena entre mis manos. Claro, segua siendo verde, pero era como si ahora tuviera una vida diferente. Pareca mucho ms real que el juguete de antes. No s que decir respond. Qu!... No te gusta? pregunt algo decepcionado. No, al contrario le respond , me encanta. Es lo ms hermoso que vi en mi vida. Pero... me entristec de golpe. Pero... Qu? Ramiro. Voy a tener el mismo problema de antes. Cmo voy a hacer para vivir? Primero vas a tener que conocer el lugar, y despus decidir si quers vivir aqu. No entiendo dije Cmo voy a hacer para poder comer, y en que casa voy a vivir? Te voy a explicar algo para que vayas entendiendo me dijo el conejo, moviendo sus dos largar orejas . En este lugar no vas a necesitar comer; o sea no vas a tener hambre. Adems continu , lo nico que se pretende, es que tengas muchas ganas de jugar y divertirte. Tampoco sigui vas a tener ninguna otra necesidad; ni siquiera la de dormir. O sea dije yo lo nico que puedo hacer es jugar. Siempre y cuando no te aburras de hacerlo, por que de ser as, podes sentarte a contemplar el paisaje que te venga a la mente, y descansar de jugar. Lo nico que se requiere en este lugar es la obligacin de sentirse feliz me indic. Y tampoco es una obligacinaclar. Si algn da quers sentirte triste, tambin lo pods hacer; adems es necesario para poder disfrutar con mayor fuerza los momentos de felicidad. Y cuanto tiempo va a durar todo esto?

Eso depende de vos, y ya lo vas a ver. Bueno dijo, de repente, cambiando su tono. Yo tengo que seguir haciendo cosas, as que te dejo para que te diviertas. Me qued triste por un instante, al creer que haba perdido al nico amigo que haba hecho hasta el momento; pero al ratito y con slo querelo, me hice de un montn de amiguitos. Jugamos a lo que se me ocurra. No divertamos a ms no poder, y cuando nos cansbamos, nos sentbamos a charlar y a contemplar el paisaje que se nos viniera en mente (Por ejemplo, yo quera ver mariposas de colores volando a mi alrededor, y eso era lo que vea. Quera baarme al pie de una cascada de agua pura y eso ocurra). Pero algo me molestaba. Sent una gran tristeza por el recuerdo de una vida sin cario y sin amor. Era de esos momentos donde uno tena que estar triste. Entonces algo ocurri: Observ como se me acercaban un hombre y una mujer que no pude reconocer hasta tenerlos al lado, y No saben quienes eran? Pap y mam. S, eran pap y mam! Pero esta vez me levantaron en sus brazos y me llenaron de besos y caricias. Se divirtieron conmigo. Pap jug a la pelota, y mam rea mientras lo hacamos. Me llevaron en andas, corrimos, cazamos mariposas. Me llenaron de cario. Mis hermanitos, que llegaron al rato, se divirtieron mucho con nosotros, riendo a ms no poder Que felicidad! Era como si toda mi tristeza y mi angustia de siete aos, era compensada en un pequeo instante. Hubiera vivido para siempre esos momentos, pero pens que los disfrutara ms si no fueran continuos; as que me dedique a alternar entre el juego, las emociones, los otros deseos, y el amor de mi familia. Desconozco cuanto tiempo pas, pero de pronto apareci el conejo, y me dijo: Es hora de volver. No s porque lo decid as. No entenda bien a que se refera con volver, pero de pronto me despert en la cama de lo que cre era un hospital. Una enfermera que estaba a mi lado y me vio abrir los ojos, salt de contenta y fue en busca de un mdico. Sent como si un gran peso cayera sobre mi cuerpo, todava dolorido. La alegra a mi alrededor era tremenda. Volvi! gritaba o gritaban la o las enfermeras. Los mdicos se acercaban a m, e intentaban mirarme algo en el ojo con esa luz que tanto me molestaba. Es increble deca ese mdico que pareca mucho ms joven que el otro que estaba a su lado.

Salir de un coma de ese tipo deca alguien Es un milagro

Parece ser que me recuper de una situacin grave. Nunca me preocup cual haba sido esa situacin. Tambin me enter que hubo una investigacin por el estado en que me haban encontrado, pero pareca ser que no le pudieron comprobar nada a pap, ya que mam minti para defenderlo. As que despus que sal del hospital, volv a mi casa con mis padres. Pas un buen tiempo donde, a pesar de darme el mismo cario de antes, por lo menos pap intent alejar la bebida de su lado para no volver a golpearme. Seguimos en las calles, con mis hermanitos menores, tratando de conseguir las monedas que nos pudieran dar de comer; pero como ya saben ustedes, aunque por le momento pap no tomaba alcohol, tena otras necesidades donde iban a parar gran parte de nuestra plata. Un buen da, estaba yo pidiendo en la ventanilla de un auto (Recuerdo que llova), y haba empezado a sentirme mal. Creo que tena fiebre, por que me acerqu a mam y le dije que tena mucho fro. Qu macana! dijo Igual esper un rato hasta que decidi llevarme a casa. Llegamos temprano y entramos. Escuch unos gritos de mujer, y de hombre, aunque nunca supe de que se trataba, pero no poda creer que mam le estuviera recriminando a pap por el hecho. S, pude ver como una mujer, que haba estado en casa, y con poca ropa, sala corriendo. Pap dijo algo, y despus de vestirse, sali atrs de ella. Fue un da que no me hubiera gustado tener que vivir. Yo, con fiebre. Mam preocupada y con miedo (no por mi fiebre, sino por pap) y mis hermanitos, todava en la calle, bajo la lluvia. No s si ella quera llevarme al mdico. Creo que s, porque siempre que estbamos enfermos, nos llevaba al hospital para que nos vean, pero nunca lo hacia hasta que estuviramos muy enfermos, por eso no me preocupe. Estaba durmiendo y los gritos me despertaron. Temblaba por la fiebre, pero lo que escuchaba me haba asustado todava ms. Pap haba vuelto a casa, y gritaba. Estaba totalmente borracho, y deca no s que cosa de mi culpa, por haber enfermado, y no s que otras cosas ms. Mam esta vez se haba puesto firme. Se par enfrente de l, pero pap era ms fuerte; de un golpe en la cara, creo que la desmay. Mis otros hermanitos que ya haban vuelto a casa, tambin quisieron ponerse adelante, pero los sac a los empujones. Se

acerc donde estaba yo, y me levant de golpe. Me peg; me peg hasta que le dolieron las manos (Me di cuenta porque las sacuda); pero l era dbil, no poda dominarse. Me repeta algo de mi culpa y no s que otra cosa, y me pegaba, mientras mis hermanitos lloraban. No s cuanto tiempo pas hasta que se calm, y creo que por los gritos , vino por primera vez la polica (A lo mejor lo estaban vigilando por la vez anterior). Yo ya no senta nada cuando ellos llegaron. No tena fro. Ni me dola el cuerpo. Lo nico que escuchaba era la sirena de la ambulancia. Creo que llegu al hospital y me pusieron en una cama. Me pareci sentir a muchas personas que corran y gritaban algo de operar y rayos y la fiebre y no s que otras cosas. Lo cierto es que, en ese momento, pas algo que me puso muy contento: Sin darme cuenta estaba abrazando al conejo de peluche. Creo que empec a tirarle de la orejas, sin hablarle (Que maleducado fui!), pero me fren de golpe y me dijo: Ramiro. Antes que te permita tirarme de las orejas, necesito saber si ests seguro que quers viajar para siempre; porque esta vez es para siempreaclar. No quise pensar demasiado. Lo mire fijo. Empec a llorar, y sin decir ninguna palabra, le dije que s, con mi cabeza. Se nos va!escuch que gritaba alguien. Tom al conejito con la mano izquierda, y con la derecha. Tir de sus orejas. Se juntaron muchas cosas. Escuch gritos, que venan de algn lado. Un hombre dijo: Se nos fue y otras cosas se mezclaron en ese momento.. Pero quieren que les diga algo. Soy la persona ms feliz del universo. Juego, me divierto, hago lo que quiero; pero lo ms hermoso que me pas y me sigue pasando es poder tener a mi familia, y se amado, muy amado, por pap y mam.

Leonardo Kuperman
Escritor

10