EXTRADO DE ALEJANDRA LAERA, EL TIEMPO VACO DE LA FICCIN.

LAS NOVELAS ARGENTINAS DE EDUARDO GUTIRREZ Y EUGENIO CAMBACERES, BUENOS AIRES, FONDO DE CULTURA ECONMICA, 2004.

Los perversos juegos sexuales de la identidad nacional

La infeliz se haba sacado solamente el vestido; estaba en enaguas y ni haba pensado en desabrocharse el cors. Entonces empez un verdadero pugilato y la ms torpe lujuria se desbord en besos e innobles tocamientos, profanando aquel turgente pecho de nieve. Qu sucedi? Nada que pueda asombrar. Algo muy legtimo. Bah! Lo que podra llamarse un estupro legal... (Antonio Argerich, Inocentes o culpables?, 1884)

Los pilluelos andariegos de los arrabales porteos, despus de todo un da de hacer changas en el mercado y en la puerta de los teatros para llevar unos pesos a su familia y evadir el castigo corporal de un padre brutal, encontraban un momento de esparcimiento, antes de que el sueo los ganara en plena calle, practicando unos juegos infantiles que quizs hubiesen divertido a los granujas de Dickens que tanto conmovan a los lectores argentinos del 80:

Jugaban a los hombres y a las mujeres; hacan de ellos los ms grandes, de ellas los ms pequeos...

Por lo menos, eso es lo que cuenta En la sangre, la novela de Cambaceres de 1887 en la que se presenta esta escena, aunque el narrador no considere estas prcticas infantiles como un entretenimiento inocente:

y, como en un manto de vergenza, envueltos entre tinieblas, contagiados por el veneno del vicio hasta lo ntimo del alma, de a dos por el suelo, revolcndose se ensayaban en imitar el ejemplo de sus padres, parodiaban las escenas de los cuartos redondos de conventillo con todos los secretos refinamientos de una precoz y ya profunda corrupcin. (ES: 16)

Ni simpticas criaturas que juegan a los mayores ni vctimas del medio en el que crecen: en la representacin del mundo del conventillo no hay piedad para describir el mundo de la niez, como s suele suceder en ciertas novelas del siglo pasado. Ms bien, los nios condensan todos los vicios del conventillo y los llevan a la calle

contagiando a la ciudad. La ficcin del juego infantil es una reproduccin aberrante de las leyes de la naturaleza; es, en verdad, una escena de representaciones contra natura. Quines eran estos perversos imitadores? En su mayora, hijos de inmigrantes italianos como Genaro, quien ser el protagonista de la novela, pero tambin mulatillos como el pardo Andinas, que hace de jefe del grupo. Estos nios de la calle de fines de 1880 encarnan aqu distintos estereotipos, es decir representaciones mentales del mundo que no son ni fortuitas ni individuales (Gilman 1985: 17) y que se combinan promiscuamente. Los estereotipos de lo masculino y lo femenino se configuran en principio a partir de la fortaleza y la debilidad, caractersticas que tambin comparten, en un primer nivel de diferenciacin, lo sano y lo enfermo; a la vez, a los estereotipos sexuales se les superponen los de la extranjera, que se recortan sobre estereotipos raciales. El texto no dice cmo se distribuan los roles en el juego, pero hay cierta informacin que nos permite inferirlo. Presumiblemente, el mulatillo, por ser el jefe y tener trece aos, hace de varn (hacan de ellos los ms grandes). La teora de la biologa racial decimonnica que insiste en la figura del mulato como un tipo privilegiado de la degeneracin, el hbrido, apoya ac las connotaciones del mulato como un degenerado sexual, que pone a los nios menores que l en la funcin de las mujeres: el pardo Andinas, dice el narrador, era cnico y depravado como un viejo.1 En cambio Genaro, el hijo de italianos que es, segn se lo haba descripto, raqutico y anmico como los de su raza y que fuera enviado por su padre a hacer changas en la calle a los cinco aos, parece responder al modelo de debilidad que es el requisito para hacer de ellas. En pocas palabras, en la escena del juego, Genaro es uno de los pequeos invertidos. En esta instancia ficcional de creacin del estereotipo, en la que se interrelacionan distintas imgenes de la diferencia, el inmigrante de segunda generacin se asocia a lo enfermo, a lo femenino y a lo hbrido (es dbil, hace de mujer y se cruza con mulatos). Los desvos se producen en relacin con las tres categoras que en el siglo XIX son centrales para la configuracin del Otro: la enfermedad, la sexualidad y la raza (Gilman 1985: 23). A partir de esos desvos, el hijo de inmigrantes italianos se configura como una raza inferior en el interior del texto, y la novela despliega as lo que podemos llamar un argumento poligentico que

Para un anlisis de la perspectiva de la bio loga racial sobre la degeneracin mulata, ver Stepan 1985, en Chamberlin y Gilman 1985.

ejemplifica, a cada paso, el patrimonio de la raza.2 Sin embargo, para condensar estas asociaciones y desvos, el narrador presenta una escena aislada que al menos en el nivel del relato de los hechos no tiene continuidad en la que se propone una ficcin. Para representar la anomala del hijo de gringo, el texto recurre a un juego aberrante, es decir un juego cuyo requisito es invertirse para imitar las actividades nocturnas de los padres. Como si en el propio acto reproductor de los inmigrantes donde se engendran los futuros ciudadanos argentinos naciera la aberracin, esta escena ficcional de imitacin revela anticipadamente su verdadera naturaleza: el juego de imitacin descubre la ley monstruosa de las reproducciones. La novela, que es precisamente el relato de la disimulacin, encuentra en esta ficcin de la ficcin su momento de verdad. En efecto, la novela se detiene en la carrera de ascenso del advenedizo, cuya condicin es el pasaje de Genaro por todas las instituciones: primero la escuela, despus la universidad, por ltimo el matrimonio con Mxima, una criolla hija de una importante familia portea.3 A travs de estos pasajes, se produce una tensin entre la voz narrativa del indirecto libre y el ascenso social de Genaro que ha permitido abordar la novela, generalmente, a partir de la antinomia entre el ser y el parecer del personaje. Habra que reconsiderar, sin embargo, ciertas conclusiones que se desprenden de esta lectura, en la medida en que, en ella, el biologicismo y las leyes de la herencia ocupan casi exclusivamente el lugar de coartadas para conjurar el ascenso social o, mejor, la problemtica de las clases. Ms bien, y recuperando la analoga entre clase y raza que dan por vlida tericos de la degeneracin como Morel y Gobineau para quienes la movilidad de clase era percibida como si fuera tan peligrosa como la hibridacin (Gilman 1985: 197), me interesa insistir en el argumento poligenista no solo como una coartada cientificista sino por su intensa relacin analgica con la mezcla y la movilidad social. La hipocresa, corrupcin y degeneracin de todos los estratos de la sociedad que Cambaceres narra en las tramas de sus novelas tienen un origen comn: las alianzas matrimoniales y los vnculos de sangre, cuya versin aberrante se incluye en cada una a modo de puesta en abismo,
2

Doy uno de los numerosos ejemplos: Y vctima de las sugestiones imperiosas de la sangre, de la irresistible influencia hereditaria, del patrimonio de la raza que fatalmente con la vida, al ver la luz, le fuera transmitido, las malas, las bajas pasiones de la humanidad, hicieron de pronto explosin en su alma. (ES: 37 y ver tambin 42 y 61). En esa direccin, habra que leer las innumerables analogas con animales (buitres, vboras, felinos, reptiles) que presenta el texto (para una aproximacin a la novela a partir de las comparaciones con el mundo animal, ver Fishburn 1981). 3 Sobre la figura arquetpica del advenedizo en relacin con la locura y la inmigracin, ver Vezetti 1985: 185-95 y 204-14; cf. tambin Ludmer 1999 y Nouzeilles 2000.

como ocurre con el juego infantil de En la sangre. Por lo mismo, el pasaje por las instituciones cuya condicin es la muerte del padre cuando Genaro tiene diez aos debido a un vicio congnito, como lo indica el mdico que examina el cadver4 no da lugar a una reformulacin del estereotipo en trminos exclusivamente de clase sino que refuerza la creacin inicial, anmala y desviada. En ese sentido, las flexibles condiciones de accesibilidad de las instituciones (escuela y matrimonio, sobre todo), hacen algo ms que permitir el ascenso social del inmigrante y legitimar al advenedizo: borran paulatinamente los rasgos de origen y dificultan el reconocimiento del Otro. Cmo describir la naturaleza de aquel cuya naturaleza es la simulacin? Este interrogante, que el texto se empea en responder, reenva permanentemente a la escena del juego perverso. Esta escena inicial olvidada en medio de la cristalizacin del inmigrante como advenedizo social en el que la inferioridad de la raza parece un supuesto y no una construccin retorna as de manera velada en una escena crucial dentro de la novela: cuando en la noche del baile de mscaras en el Teatro Coln, Genaro, por medio de artilugios, viola a Mxima en uno de los palcos, a la vista de todo el mundo pero sin que nadie se d cuenta. Las consecuencias son previsibles y corrigen la falla del juego infantil entre hombres: Mxima queda embarazada y debe casarse con Genaro para salvar su honor. Este cruce, origen de un nuevo pacto monstruoso, tiene una explicacin. Por qu haba cedido Mxima a los requerimientos de Genaro?:

porque s, por seguir, por imitar, en su vano y pueril aturdimiento, el ejemplo de las otras, de sus conocidas de la escuela, de amigas, de primas que tena, mujeres a los doce aos que jugaban a los novios como jugaban a las muecas. (ES: 110)

El juego infantil de la mujer evoca el juego perverso de los nios de la calle. Una vez ms, el acto de reproduccin se asocia a una imitacin, y reproducir en el doble sentido de copiar y de regenerar con los que parecen flirtear los textos de
4

Se podra hacer una lectura de la figura de los mdicos en las novelas de Cambaceres. En todas aparece alguno y siempre revelan en su prctica que no cumplen su funcin: los lmites del conocimiento cientfico cuando se aplica a los cuerpos (el joven mdico rural de Sin rumbo que no puede curar a Andrea; el mdico que examina el cadver del padre de Genaro apenas, de lejos, un instante en En la sangre), el uso anmalo de su saber (el mdico que envenena al marido de su amante en Pot-pourri), o el diagnstico acertado con praxis insuficiente (el mdico de Msica sentimental que diagnostica la sfilis constitucional del protagonista pero no puede curarla (Lo que hay me contest brutalmente con el gesto impaciente del experto que se ve obligado a confesar su error es que he sido llamado aqu para curar una herida de bala y no barros de polvos viejos, MS: 326)

Cambaceres es siempre producir desvos. De hecho, cuando Mxima le anuncie a Genaro su embarazo, usar palabras que estn lejos de ratificar su posicin femenina: no tengo lo que tienen las mujeres, le dice. La maternidad no se expresa como un rasgo de positividad la capacidad reproductora de la mujer, sino a travs de una negacin. Fiel a su ttulo, la novela tematiza todas las acepciones de la sangre. En la escena final, Genaro abusa de Mxima de otro modo: no la viola pero le da una paliza con la que dej estampados los cinco dedos de su mano en la carne de su mujer; Yendo a ocultar su vergenza, ella le grita entonces que es un miserable, palabra que dice como sangre que fluyera de la herida mortal de su pudor (ES: 141). As, con esta nueva y ltima variante del abuso fsico, Mxima vuelve a tener lo que tienen las mujeres. La violencia en la representacin del inmigrante que hace la novela est en el origen del acto reproductor, que se ejerce siempre con el dbil y es la condicin indispensable de la alianza. Si la alianza matrimonial no garantiza el vnculo, es el vnculo de sangre, ac, lo que garantiza la alianza. En ese sentido, En la sangre trabaja invirtiendo la secuencia convencional: solo por medio de la violencia sobre el cuerpo logra Genaro poseer a Mxima y establecer un vnculo de sangre que la requiere como nexo; solo gracias al vnculo de la paternidad consigue entablar una alianza con una clase social superior y criolla a travs del matrimonio forzado. As, la reproduccin es aberrante, en esta oportunidad, porque supera los lmites sociales y econmicos y legitima la mezcla. De hecho, antes de castigar a Mxima casi un eptome de la debilidad de su clase, Genaro descubre, en el revs de los intereses econmicos que parecen predominar en la novela, la operacin contra natura de la mquina reproductora: La duea, dices? de tu plata, pero no de tu culo de ese soy dueo yo!.5

Censurada posteriormente, la frase aparece entera en la primera edicin realizada en Buenos Aires por la Imprenta de Sud-Amrica (1887: 290), como ha sealado Josefina Ludmer (1999), y se mantiene completa en la de Montevideo del mismo ao de la Imprenta El Laurak-Bat (1887: 164). De las consecuencias no esperadas de la censura: al quitarse el culo y quedar la plata, la lgica de la novela parece reducirse, al final, a una cuestin de dinero (el ascenso social depende del ascenso econmico). Al reponer el culo, en cambio, Mxima es para Genaro un capital econmico p orque antes lo es en trminos de cuerpo y de sangre. La reproduccin es aberrante porque, a la mezcla, se le suma el desvo de sus objetivos naturales: el ascenso social y econmico depende de un acto reproductor anmalo que reenva, por ltima vez, a la escena del juego infantil entre hombres. Por otra parte, al final el texto vuelve a aludir a los lmites de la condicin masculina de Genaro: cuando, endeudado, ve la posibilidad de quitarse la vida (S, pero no lo hara, estaba a mil leguas de hacerlo, se necesitaba ser un hombre para eso y l no lo era, haba dicho una gran verdad su mujer, era un cobarde, un colln l., ES: 139); cuando su mujer le niega el dinero para pagar sus deudas (Ya vera si se

En la sangre redimensiona el pacto monstruoso de las alianzas: en las inversiones y anomalas del matrimonio y la familia se juega la metfora de una identidad nacional que se degenera. Entre las dos escenas de juego, el hijo de gringo desplaza la reproduccin de lo que podra considerarse su lugar apropiado (Stepan 1985: 98): primero la lleva del conventillo a las calles de la ciudad, despus la lleva al seno de una familia de la alta sociedad portea. En estas sucesivas amplificaciones, que continan y complejizan las alianzas y los vnculos de las novelas anteriores, la identidad de los padres, de los hijos y de los grupos sociales se combinan para configurar una identidad nacional en degeneracin. Esta imagen que en Pot-pourri resultaba ineficaz y recaa en el propio texto encuentra en la recomposicin del principio de identidad del narrador con su grupo la posibilidad de construir un Otro que ya no es individual ni proviene del grupo, como el rastacuero o el decadente, sino que puede objetivar y concentrar todas las ansiedades de la lite. En el punto en que Cambaceres ms se acerca a las analogas biolgicas con la sociedad, es tambin donde el discurso de la ciencia se presenta insuficiente y donde la respuesta a los excesos del desvo se busca en el interior de los dominios de la ficcin. Chismes, fantasas cientficas, sueos y juegos: son todas pequeas ficciones de identidad (de la familia, de los gneros, de las clases, de las razas) en las que el ncleo de lo aberrante adopta una forma narrativa propia que condensa, a modo de inversin o anomala, la trama de los textos. Como la lente fotogrfica que reproduca retratos aberrantes, estas ficciones tambin postulan que la ley de la reproduccin siempre contiene una faz monstruosa. Para ello, escapan hacia los mrgenes del realismo y all, en los imprecisos bordes ficcionales entre fantasa y realidad, les dan forma a los monstruos del 80, los mismos que desde el Estado, la fiesta de bodas, el baile del club o la intimidad familiar los miembros del grupo se empean en disimular, en no mirar, en retocar.

haba de jugar con l, si era hombre l de dejarse manosear impunemente por una mocosa como ella!, ES: 140).