LA VOIE DES PROFONDEURS LARBRE ET LE REEL

La vision de trois arbres concentre sur elle lattention du promeneur par une rsonance mystrieuse dont il cherche (re)trouver la source en lui-mme. Traversant des niveaux de conscience de plus en plus profonds, o la figure aperue se modifie, il parvient une ore intrieure o elle le quitte. Ce quil a entrevu, sans pouvoir le suivre totalement, sera rappel lors de lillumination qui en clairera la source et la porte. Aprs le texte de Marcel Proust, le commentaire dHlne de Lagurie nous conduira mieux ressentir ces processus. ndlr
Marcel PROUST "A la Recherche du Temps Perdu" - "A l'Ombre des Jeunes Filles en Fleurs" - II Ed. Tadi - Bibliothque de la Pliade - Tome II - pages 76 791

Nous descendmes sur Hudimesnil ; tout d'un coup je fus rempli de ce bonheur profond que je n'avais pas souvent ressenti depuis Combray, un bonheur analogue celui que m'avaient donn, entre autres, les clochers de Martinville. Mais, cette fois, il resta incomplet. Je venais d'apercevoir, en retrait de la route en dos d'ne que nous suivions, trois arbres qui devaient servir d'entre une alle couverte et formaient un dessin que je ne voyais pas pour la premire fois, je ne pouvais arriver reconnatre le lieu dont ils taient comme dtachs, mais je sentais qu'il m'avait t familier autrefois ; de sorte que, mon esprit ayant trbuch entre quelque anne lointaine et le moment prsent, les environs de Balbec vacillrent et je me demandai si toute cette promenade n'tait pas une fiction, Balbec, un endroit o je n'tais jamais all que par l'imagination, Mme de Villeparisis, un personnage de roman et les trois vieux arbres, la ralit qu'on retrouve en levant les yeux de dessus le livre qu'on tait en train de lire et qui vous dcrivait un milieu dans lequel on aurait fini par se croire effectivement transport. Je regardais les trois arbres, je les voyais bien mais mon esprit sentait qu'ils recouvraient quelque chose sur quoi il n'avait pas prise, comme sur ces objets placs trop loin dont nos doigts, allongs au bout de notre bras tendu, effleurent seulement par instant l'enveloppe sans arriver rien saisir. Alors on se repose un moment pour jeter le bras en avant d'un lan plus fort et tcher d'atteindre plus loin. Mais pour que mon esprit pt ainsi se rassembler, prendre son lan, il m'et fallu tre seul. Que j'aurais voulu pouvoir m'carter comme je faisais dans les promenades du ct de Guermantes quand je m'isolais de mes parents ! Il me semblait mme que j'aurais d le faire. Je reconnaissais ce genre de plaisir qui requiert, il est vrai, un certain travail de la pense sur ellemme, mais ct duquel les agrments de la nonchalance qui vous fait renoncer lui, semblent bien mdiocres. Ce plaisir, dont l'objet n'tait que le pressenti que j'avais crer moi-mme, je ne l'prouvais que de rares fois, mais chacune d'elles il me semblait que les choses qui s'taient passes dans l'intervalle n'avaient gure d'importance et qu'en m'attachant sa seule ralit je pourrais commencer enfin une vraie vie. Je mis un instant ma main devant mes yeux pour pouvoir les fermer sans que Mme de Villeparisis s'en apert. Je restai sans penser rien, puis de ma pense ramasse, ressaisie avec plus de force, je bondis plus avant dans la direction des arbres, ou plutt dans cette direction intrieure au bout de laquelle je les voyais en moi-mme. Je sentis de nouveau derrire eux le mme objet connu mais vague et que je ne pus ramener moi. Cependant tous trois, au fur et mesure que la voiture avanait, je les voyais s'approcher. O les avais-je dj regards ? Il n'y avait aucun lieu autour de Combray o une alle s'ouvrit ainsi. Le site qu'ils me
1

Les rfrences des citations renvoient la seconde dition de A la Recherche du Temps Perdu dans la bibl. de la Pliade, sous la direction de J.Y. Tadi. Une table de concordances la fin de chaque volume permet de retrouver les pages correspondantes dans ldition Clarac de 1954. Les abrviations utilises par nous sont les suivantes :SW : Du ct de chez Swann - JF : A l ombre des Jeunes Filles en Fleurs CG : Le Ct de Guermantes - SG : Sodome et Gomorrhe - Pr : La Prisonnire - A.D. : Albertine disparue - TR : Le Temps Retrouv

rappelaient, il n'y avait pas de place pour lui davantage dans la campagne allemande o j'tais all, une anne, avec ma grand'mre prendre les eaux. Fallait-il croire qu'ils venaient d'annes dj si lointaines de ma vie que le paysage qui les entourait avait t entirement aboli dans ma mmoire et que, comme ces pages qu'on est tout d'un coup mu de retrouver dans un ouvrage qu'on s'imaginait n'avoir jamais lu, ils surnageaient seuls du livre oubli de ma premire enfance ? N'appartenaient-ils au contraire qu' ces paysages du rve, toujours les mmes, du moins pour moi en qui leur aspect trange n'tait que l'objectivation dans mon sommeil de l'effort que je faisais pendant la veille, soit pour atteindre le mystre dans un lieu derrire l'apparence duquel je le pressentais, comme cela m'tait arriv si souvent du ct de Guermantes, soit pour essayer de le rintroduire dans un lieu que j'avais dsir connatre et qui, du jour o je l'avais connu, m'avait paru tout superficiel, comme Balbec ? N'taient-ils qu'une image toute nouvelle dtache d'un rve de la nuit prcdente, mais dj si efface qu'elle me semblait venir de beaucoup plus loin ? Ou bien ne les avais-je jamais vus et cachaient-ils derrire eux, comme tels arbres, telle touffe d'herbe que j'avais vus du ct de Guermantes, un sens aussi obscur, aussi difficile saisir qu'un pass lointain, de sorte que, sollicit par eux d'approfondir une pense, je croyais avoir reconnatre un souvenir ? Ou encore ne cachaient-ils mme pas de pense et tait-ce une fatigue de ma vision qui me les faisait voir doubles dans le temps comme on voit quelquefois double dans l'espace ? Je ne savais. Cependant ils venaient vers moi ; peut-tre apparition mythique, ronde de sorcires ou de nornes qui me proposait ses oracles. Je crus plutt que c'taient des fantmes du pass, de chers compagnons de mon enfance, des amis disparus qui invoquaient nos communs souvenirs. Comme des ombres ils semblaient me demander de les emmener avec moi, de les rendre la vie. Dans leur gesticulation nave et passionne, je reconnaissais le regret impuissant d'un tre aim qui a perdu l'usage de la parole, sent qu'il ne pourra nous dire ce qu'il veut et que nous ne savons pas deviner. Bientt, un croisement de route, la voiture les abandonna. Elle m'entranait loin de ce que je croyais seul vrai, de ce qui m'et rendu vraiment heureux, elle ressemblait ma vie. Je vis les arbres s'loigner en agitant leurs bras dsesprs, semblant me dire : Ce que tu n'apprends pas de nous aujourd'hui, tu ne le sauras jamais. Si tu nous laisses retomber au fond de ce chemin d'o nous cherchions nous hisser jusqu' toi, toute une partie de toi-mme que nous t'apportions tombera pour jamais au nant. En effet, si dans la suite je retrouvai le genre de plaisir et d'inquitude que je venais de sentir encore une fois, et si un soir - trop tard, mais pour toujours je m'attachai lui, de ces arbres eux-mmes, en revanche, je ne sus jamais ce qu'ils avaient voulu m'apporter ni o je les avais vus. Et quand, la voiture ayant bifurqu, je leur tournai le dos et cessai de les voir, tandis que Mme de Villeparisis me demandait pourquoi j'avais l'air rveur, j'tais triste comme si je venais de perdre un ami, de mourir moi-mme, de renier un mort ou de mconnatre un dieu.

Prambule
Lpisode de lapparition des arbres en allant vers Hudimesnil se situe dans le premier sjour Balbec, qui constitue la deuxime partie d A lombre des jeunes filles en fleurs , et plus prcisment au cours dune promenade dans la voiture de la marquise de Villeparisis. Le jeune hros vient dblouir une jeune pcheuse du village quils ont dpass, en se vantant de cette brillante relation, ce qui lui permet de prendre de force lesprit de la jeune fille. (JF p. 76)

Ce texte peut laisser des impressions mles et contrastes la premire lecture : est-ce une mesure pour rien, ou sest-il pass quelque chose ? Quel intrt ce moment nigmatique peut-il offrir dans lensemble du rcit ou mme de luvre, et, sil napporte rien, pourquoi est-il rappel, lors du Temps Retrouv, parmi les moments cls qui annoncent lillumination, en sont contemporains, et la prparent peut-tre ? On est bien loin de lexpansion immense du souvenir de Combray et de ses deux cts, mergeant de la tasse de th ; bien loin aussi du crescendo que lcriture donne la joie prouve en voyant les clochers de Martinville

A la joie a succd ici la tristesse ; la reconnaissance une mconnaissance ; au souvenir cherch un mystre, et au mystre le moi lui-mme ; au mouvement de la vie, un retour de - ou vers ? la mort ; leffort pour saisir un plaisir, labandon du devoir quimpliquait son appel. A lexultation dune rencontre, lamertume dune sparation ; a ce qui semblait retrouv, ce qui parat perdu pour toujours Comment la vue, lapproche, lloignement dun dtail du paysage a -t-il pu causer un tel retournement dans ltat de lme du hros, dont le trajet est sans commune mesure avec les quelques tours de roue dune voiture qui lentrane loin de ce qui et pu le rendre heureux ? Et comment le secret de son bonheur peut-il tenir limage de trois arbres aperus en retrait de la route ? Une distance immense spare le dbut et la fin de cette vision, et un immense abme se creuse en son milieu. Une disproportion tonnante spare les arbres de leur enjeu. La simple impossibilit de localiser un souvenir justifierait-elle une telle richesse dimplications, une telle gravit dans le ton ? Sil sagit dun chec, de quelle nature est-il ? Parle-t-on dchec quand on ne parvient pas se rappeler un lieu, un nom ? Parle-t-on de mourir soi-mme ? Quest-ce dailleurs que le moi pour que lui-mme puisse mourir lui-mme ? Y a-t-il dans le moi une instance, une partie , qui serait plus et autre que lui ? Serait-ce un dieu qui ds lors serait dans le moi cet inconnu qui fait le fond de lamour (A.D. 15), mais aussi du mystre que lon cherche partout hors de soi ? Ds lors ce souvenir que le sujet se met en devoir de retrouver en tchant de se remmorer le contexte o il la dj vu, ne serait en dfinitive rien dautre que ce qui est plus proche et plus essentiel en lui que lui-mme. Plus proche mais aussi plus lointain puisquil est lobjet dune recherche et quil semble revenir dun au-del de la mort o il risque de retomber, entranant toute une part du moi avec lui, peut-tre mme ce moi tout entier dont on ne sait ce qui resterait sil mourait lui-mme Mais comment le chercheur est-il tout ensemble ce quil doit chercher ? Alors remonte la mmoire du lecteur ce passage si clbre le seul que certains connaissent de Proust, hlas !- de leffort pour retrouver ce que rappelle le got de la madeleine, o le narrateur confesse la grave incertitude o est plong le chercheur qui est tout ensemble le pays obscur o il doit chercher Car lesprit se sent dpass par lui-mme (SW 45) Pour linstant, diffrente en cela de la frle saveur, la vue de trois arbres forme un dessin frap pant, suscitant la joie inexplique dune reconnaissance que les efforts de mmoire choueront identifier Impression : projection ou vision Lirruption soudaine de la joie provoque une mutation dans la perception du rel, comparable lveil au sortir de la nuit, ou comme dit le narrateur- celui du lecteur qui sort de sa lecture, magique comme un profond sommeil (SW I, 87). Dans les nuits du songe tantt veill, tantt endormi- le moi se confond avec ce quil lit, ou quil vit en rve. Dans lendormissement, la conscience se prend pour le sujet du livre : une glise, un quatuor (SW p 3). Toute distance entre eux est abolie. Il en va de mme lorsque le jeune lecteur palpite des motions quil prouve la place du hros dun roman quil lit (SW 84). De mme encore, dans les affres dune passion qui le tenaille lui-mme, est-il travers par lintuition que son chagrin est peut tre quelque chose comme celui que donne la lecture dun roman dont un fou seul pourrait faire un chagr in durable . Alors le monde matriel qui lentoure pourrait bien tre la seule ralit ( S G 510). Cest aussi en prenant pied sur un temps et un lieu exclusifs des autres que le dormeur merge du tourbillon des tnbres, o les univers tournaient en cercle autour de lui (Cf. SW 5, 6). Le rel se rduit de mme lvidence sensorielle de la banquette du wagon o, pour tuer le temps , le voyageur se plonge dans la fiction dun roman , fiction en laquelle vit celui qui croit ses dsirs vrais en dehors de lui, cest dire partags par dautres tres , alors quils ne sont que des crations subjectives, impuissantes, illusoires (SW 157) de son temprament. Le retour du rve dans la ralit est un atterrissage brutal. Le hros rapporte le narrateur-, sinterroge sur la nature de cette force invisible [] qui portait si haut les cits, les femmes, tant que je ne les connaissais pas, et qui se drobait sous elles ds que je les avais approches, les faisait tomber aussitt plat sur le terre terre de la plus triviale ralit (Pr. 677)

Lopposition du rve et du rel en ce monde o laction nest pas la sur du rve 2 - est un thme repris en de multiples variations dans le rcit, qui poursuit le projet de Flaubert d une illusion dcrire .3 . Lartiste peut ressentir, tel le cygne de Mallarm lhorreur du sol o le plumage est pris 4. Cest le sentiment plutt rsign de lhomme de la rue qui dclare en tre bien revenu , et dcide davoir les pieds sur terre . Cest le propos des ralistes qui veulent corriger lidalisme romantique en ramenant lattention aux incidents mdiocres de [l] existence personnelle (SW 87), dont le jeune hros, Combray, vidait au contraire la sienne en lisant. Tout coup , la joie dcouvre que ce ralisme est lui mme illusoire. On perd pied : la terre vacille. Lapparition soudaine de trois arbres renvoie dans la fiction tout le contexte de la promenade, qui nanmoins se poursuit ! Le pessimisme rflchi de ceux qui rduisent le rel labsurde, senvole au souffle dune vidence qui dcouvre la volont que vrit et bonheur ne font quun. Eveil vritable qui met en droute les veils prcdents, -comme le doigt lev du jour dans la chambre encore noire chassait les chambres illusoirement rebties dans les tnbres (cf. SW 184) : mais cette reconnaissance de la chambre o le corps sest effectivement endormi, nest quune image inverse de la reconnaissance dont la joie emplit la volont la vue des arbres. Car la volont na plus chercher ce qui lui est donn. Elle connat demble ce qui la comble. Mais la pense ne sy reconnat plus. La plnitude reue se traduit par une nigme pour elle, dautant plus que les repres habituels sont retirs. Cest en effet par la mmoire du corps que le dormeur sortant du sommeil cherche retrouver le lieu o il sest couch. Et la mmoire du lieu et du temps o sa vie se droule, comprenant limage des lampes ptrole et des chemises col rabattu (SW 6), permet de retrouver les traits originaux de [s]on moi (id.) cest dire son identit A prsent ce ne sont pas les rves qui choient dans lirrel, ni cet ailleurs que le gnie dun romancier accrdite : cest un ailleurs qui est ici, cest lici et le maintenant qui sont ce qutait cet ailleurs : une fiction. Fiction cest dire feinte, fabrication, comme dun fac -simil. Il y aurait donc dans lassiette stable que dstabilise la soudaine apparition des arbres une part darbitraire consenti, une quivale nce insidieuse entre le contingent et le ncessaire, laccidentel et le vrai, la relative et changeante situation du corps dans lespace-temps, et une vrit seule capable dasseoir lidentit, relevant dun autre niveau de lme ? Se reconnatre quand on sveille est-ce se connatre, ou opter pour une illusion pratique qui tendrait loigner lme de la connaissance ? Mais si le tmoignage sensible svapore dans limaginaire ou plutt se trouve rcus au mme titre que celui-ci- restent, plants sur les ruines de ce paysage o la voiture poursuit sa course avec ses occupants- les trois arbres vus des yeux, eux aussi ! Je les voyais bien , confirme le narrateur, comme si le hros sen tait assur, pris dun doute Mais -poursuit-il- mon esprit sentait [] Donc ils sont vus la fois par les yeux de chair et par ceux de lesprit : voil qui explique lintensit de la vision, qui allie aux donnes des sens le pouvoir de limagination. Car cest elle, ncessairement, qui peut voir ce qui chappe aux sens puisquainsi que le rappelle le Temps Retrouv on ne peut imaginer que ce qui est absent. Absent : cest dire dont la prsence est une distance, ou dune nature, qui la soustrait lapprhension sensible. Cest mme cette distance, essentielle au charme du rve, qui condamne lchec le dsir datteindre celui -ci dans le monde physique, car la distance alors senfuit ds quelle est franchie. La distance carte donc, semble -t-il toujours, limage rve de la sensation obtenue. Cest cette incompatibilit qui est figure par deux disques que le hros ne parvient pas faire concider lorsquil voit, dans lglise de Combray, cette duchesse de Guermantes, quil simaginait comme une figure de tapisserie ou de vitrail, et qui savre dote de joues rouges, et dun corps qui ne diffre pas essentiellement de celui de personnes communes, telle Madame Sazerat (cf. SW 173)

2
3

Baudelaire Le reniement de Saint Pierre cf. Proust Mlanges d. Pliade p. 265 4 Mallarm Le vierge le vivace et le bel aujourdhui j

Cette fois-ci pourtant, comme dans certains moments de contemplation du ct de Guermantes, cest lapparence sensible elle-mme qui semble recler une distance dont elle nest que lenveloppe . Dans la vision des clochers de Martinville - voque ici- cette surface est mme compare une corce qui se dchire pour laisser apparatre ce quelle cache et rvle la fois (cf. SW 178). Si le bonheur que donne lapparition des arbres est profond cest que son secret rside dans la profondeur. En elle sallient les facults complmentaires que sont la sensation et limagination qui cessent de sexclure, la manire du souvenir involontaire quclaire la mditation du Temps Retrouv (TR p. 450-51). Mais on verra dans la recherche que vont guider les arbres que nul souvenir ne sera fourni par la mmoire pour expliquer lcho profond que leur dessin fait retentir dans lme. Il faudra donc en chercher la raison un plus grand niveau de profondeur. Pour lheure ce qui est agissant dans la vision tient donc lalliance de facults contraires, grce une structure dembotement qui comprend la distance au sein de la proximit, linsaisissable au cur du palpable, linvisible derrire (JF p. 78) le visible. Cest cette structure qui diffrencie essentiellement la vision dune projection. Comme Golo sur le bouton de porte de la chambre (cf. SW 10), une image projete sinterpose entre la vue et son support concret. Dautre part elle est forge au pralable (comme les verres colors de la lanterne magique) par une imagination qui sert les intrts du dsir et calme son impatience. Les images ainsi fabriques sont irrelles, fixes, toujours pareilles (SW 383). Elles constituent un double quon veut ensuite retrouver dans la ralit (SW 386). Dans la vision, ce qui est vu des yeux de lesprit reste inconnu, et se profile derrire non devant-, le sensible qui semble prt souvrir (cf. SW 176) sur ce dont il nest quun couvercle . Lordre spatial aussi bien que temporel est donc inverse entre les images et les sensations, dune part dans les projections, dautre part dans la vision. La vision, ds quelle surgit, inverse le mouvement de la projection : elle est reue, par surprise, dun monde extrieur qui semble tout coup charg dun sens dchiffrer, qui le dpasse. La projection est leffet dun dsir qui va au contraire du dedans au dehors pour trouver loriginal du double quil a dj figur dans limagination. Ds lors la projection bute sur linvitable contradiction que lui oppose le monde, indiffrent ses dsirs. Inversement la vision met en route vers ce quelle laisse entrevoir, et qui va peu peu conduire lattention modifier son attitude au fur et mesure de ses dcouvertes. Ainsi ce qui rpond la vision des arbres cest dabord le rflexe habituel de vouloir saisir, que suggre la description des efforts de lesprit compars la tension dun bras au bout duquel les doigts narrivent qu effleurer ce sur quoi on ne peut avoir prise. A la fin de lexprience, lattention est celle de lcoute, forme de concentration impliquant toute lintriorit. Par ailleurs ce qui reste insaisissable travers le dessin des arbres va sans cesse offrir un aspect diffrent, de plus en plus loign de leur apparence. Le dynamisme de la vision est donc manifeste travers les mtamorphoses quil entrane aussi bien chez le sujet que dans ce qui est contempl, qui cesse dtre un objet, pour devenir un sujet, bien proche du premier, et peut tre lui-mme. Un tel dynamisme procde de la distance perue par lesprit au sein du visible, qui rend le contenu suprieur au contenant quest celui-ci. Dans cet embotement se rvlent donc des mesures htrognes, appartenant des espaces dordre diffrent. Cest une structure semblable quon trouve dans cette pense de Pascal : Par lespace lunivers me comprend et mengloutit comme un point ; par la pense, je le comprends (dition Brunschvicg pense 347 d. Chevalier bibl. de la Pliade pense 264). La perception par lesprit dune distance qui coexiste avec la contigit physique est prouve par le jeune hros de la Recherche qui regarde les fuchsias de Madame Loiseau appuyer leur joues congestionnes contre la sombre faade de lglise, ce qui ne les rend pas sacrs pour cela : Entre les fleurs et la pierre noircie sur laquelle elles sappuyaient, si mes yeux ne percevaient pas dintervalle, mon esprit rservait un abme (SW 62). On a ici lexemple extrme de cette distance dans lesprit qui na nul rapport avec les distances kilomtriques (cf. SW 133) et renvoie un ordre de ralit qui est celui de lesprit. Cest ainsi que llan de la pense pour atteindre ce que semblent contenir les arbres invite la concentration qui permet la mditation. Cest que dj la distance est perue comme un chemin parcourir en soi-mme. L impression , dit le Temps Retrouv est double, demi engaine dans lobjet, prolonge en nous-mmes par une autre moiti que seul nous pourrions connatre (TR 470) ;

cest approfondir celle ci que nous devrions nous attacher . Limpression est compare un sillon (id.) que la vue dun paysage, ici des arbres a creus en nous (id) Or on sait que renouveler la sensation ne permet pas de la connatre, car elle maintient lattention au niveau de ralit o lme se tourne vers le corps. Cest ce qui fait par exemple limpuissance du hros descendre plus avant dans le secret de cette beaut que lui offrent les aubpines (SW 136). Comme il est prcis propos de la joie donne par le got de la madeleine trempe dans du th, renouveler le contact sensible ne permet pas de lapprofondir : Il est clair que la vrit que je cherche nest pas en lui mais en moi (SW 45) pense le hros. Cest ce qui lincline intuitivement chercher ce quapporte la vision des arbres dans cette direction intrieure au bout de laquelle il les voit en lui-mme. Ils ne font en effet que servir dentre une alle profonde, sur laquelle leur attrait invite savancer. Ce qui a t dpass dans la joie cest lexclusion habituelle du proche et du lointain, de limmdiatet sensible et de la distance essentielle au rve ; la joie semble prsent jaillir de cette conjonction qui donne limpression une force telle que les habitudes mentales du hros en sont bouleverses. Non seulement le mouvement de la volont dans les projections sin verse en rceptivit spontane, mais la recherche de la conscience se tourne vers la profondeur de lme.

A la recherche de lempreinte perdue

La conscience que la joie portait avec son coup daile ivre 5 au dessus du terre terre de la promenade sengage, sa suite pourtant, dans les strates du sol mental (SW 182) o stagent les couches de passs diffrents, la recherche des racines de limpression faite en lme par les arbres. Car ne doutant pas de lidentit dune image intrieure con nue qui aurait vibr en cho, la vue des arbres, -et sans doute inclin par toutes les habitudes mentales dfinir les tres par le milieu qui les entoure,- cest dans un contexte antrieurement vcu que le chercheur veut trouver la raison de la joie prouve. Il tend substituer aux circonstances caduques, qui sertissent le dessin actuel des arbres, des circonstances non moins caduques layant serti dans le pass : ainsi serait comprise la sensation de reconnaissance insolite qua entrane la force de la vision, ou plutt qua donne sa joie. Il ne sagit l que de remplacer une enveloppe par une autre, dont seule lintriorisation par la mmoire expliquerait le caractre invisible. Une telle orientation de recherche est rgressive par rapport lintuition dun contenu invisible pressenti travers et lintrieur du dessin visible. Ce serait en effet expliquer le contenu par le contenant et assimiler le premier aux apparences qui prcisment sont perues comme reclant une ralit qui les dpasse, mais par le dedans. La chute spectaculaire des circonstances de la promenade dans la fiction prouve assez que ce genre de causalit ne satisfait quune intelligence rductrice, soucieuse de ramener linconnu au connu, le mouvement limmobilit, que peut dissquer tranquillement lanalyse. (Lhypothse avance par certains, dune impression de dj vu ne peut tre soutenue ici, notamment du fait que de tels phnomnes donnent au sujet lillusion davoir vcu les moindres dtails de la scne qui se droule, et de connatre ce qui va se produire : cest exactement le contraire de la reconnaissance de linconnu vcue ici par le hros de la Recherche, laquelle discrdite linstant tout le contexte familier.) Toutefois, ds le dbut de ce mouvement de recherche, la prise de conscience qui exige la concentration incline le hros fermer les yeux pour mieux voir les arbres , et se protger des regards de la marquise en ajoutant sa main pour quon ne voie pas son geste. Cest donc bien en se dtachant, en sisolant de tout ce qui lentoure dans cette promenade -qui vient du reste de dvisser pour choir dans lirrel- que le promeneur devenu solitaire entreprend son exploration au dedans de lui mme.

Mallarm Le vierge le vivace et le bel aujourdhui

Alors commence une traverse denveloppes successives, chacune laissant passage la suivante. Ce serait le mouvement dune croissance vgtale condition de linverser. Car ce nest pas le bourgeon qui sort de la branche ou le bouton qui carte les spales pour sen dgager. Cest plutt linsecte qui plonge au cur de la fleur ou taraude le bois pour avancer lentement jusqu son cur. Ainsi la conscience traverse sans sy arrter des contres de souvenirs toujours plus loignes dans le temps. Un lecteur familier du rcit voque au passage ces impossibles voyages dans le temps auxquels semblaient convier les cadeaux dune grand -mre soucieuse de les choisir revtus de plusieurs paisseurs dart. Plutt on sera tent dvoquer la traverse de leau quoffre un paysage rcurrent dans les rves. Elle permettrait de remonter le cours des ges , et d aborder limpossible (CG 444), sur lautre rive, dont les architectures se refltent sur le fleuve. On nen voit que les ombres dabord Cest aussi le rve que le chercheur va devoir abo rder, sa qute parmi les souvenirs personnels de sa vie layant conduit jusquau livre oubli de la premire enfance do la mmoire de tout contexte a disparu. Qute infructueuse qui le laisse en effet rveur comme devant ce bras de mer qui divise en deux la ville (CG 444)

Le rve et lombre
Chaque tape de la progression du chercheur dans ce pays obscur dune intriorit qui est encore lui mme, prsente laspect du dpassement dun contexte vers un contenu plus profond. La structure dembotements, qui faisait la prgnance de la vision des arbres, demeure conductrice du mouvement. Ce sont les contextes qui changent. Et comme limplique une telle structure, chaque avance inverse un contenu en contenant : il se creuse pour laisser apparatre un nouvel espace dans lequel on savance. Car la nature des distances traverses (SW 45) change au cours de lexploration. Elle franchit des frontires, comme celles qui sparent des pays trangers soumis des lois diffrentes. Cest ainsi que parvenu lextrmit des souvenirs les plus anciens, aux contextes noys dans loubli, on passe la frontire de la vie consciente pour entrer dans la nuit du sommeil. Car loubli nest pas le privilge du pass. Il se dcouvre au sein du prsent, comme lombr e porte par la lumire. Cest cette ombre que fait apparatre, comme par redoublement, un rve dcrit comme revenant souvent o lon voit [] le reflet des palais drouls comme tout jamais en velours plus noir sur le gris crpusculaire des eaux (CG 444) Or traverser cette eau ce serait remonter le cours des ges (id.) : ce que fait notre explorateur et quil va continuer faire comme le prouveront plus loin les vocations des images mythiques-. Une telle traverse, semble dire le rve, perm ettrait d aborder limpossible (C G 444). Or limpossible, lineffable, linconcevable, linconnaissable, etc. ne sont-ils pas les caractres que revt, au sein des rves, -veills ou non-, le mystre , qui nest donc connu, au cur du dsir, que par labsence, en ngatif ? Ombre porte, par nos limites, de cette vrit , de cette beaut , demi pressenties demi incomprhensibles, dont la connaissance tait le but vague mais permanent de [l]a pense du hros (SW 83) ; ou de cette ide de perfection , moteur de tous ses dsirs mme les plus charnels , point le plus central de ses rves, ide laquelle il aurait sacrifi [s]a vie (C G 345) comme il sent quil devrait le faire cette ralit que lui rvlent les arbres ; ombre porte de labsolu, connaissance de linconnaissable, empreinte, en lme, du ple inaccessible de limagination et de la volont. Dans la labilit des songes aux embotements multiples, les repres se perdent en reflets de reflets glissant sur leau grise Cependant le redoublement de lombre par lombre convertit la fluidit en profondeur. Dans le velours plus noir senfonce la densit rvlatrice dune architecture. Cet exemple fait entrevoir comment le rve objective les efforts de la veille. Les forces transcrites en formes prennent une stabilit qui les rend plus lisibles. Cest de mme que lcoute musicale travaille tablir des fondations durables au milieu des flots (SW 206) et transpose la fluidit insaisissable de la musique pure en dessin, en architecture (id) traduisant la dure en espace. Ainsi

voit-on se dposer, dans la rcurrence des paysages du rve, toujours les mmes (JF 78) la condensation non pas des paysages, au contraire toujours autres, vers lesquels se dirigent les mouvements de la veille- mais des forces qui se dploient en ces mouvements, et de lintention qui anime ces forces. Lobjectivation des efforts de la veille nest donc nullement la reproduction des objets quils visent durant le jour. Le mot efforts implique une direction extrieure donne la force : tels les incessants mouvements du dedans au dehors (SW 85). Cest cette orientation que retourne lobjectivation opre par le rve. Ce quil fait apparatre cest le manque, lequel suscite la tension des efforts qui visent le combler. Il renvoie au mystre partout recherch. La rcurrence des images nocturnes reflte la constance des dsirs du jour . Elles sont le reflet dun reflet. Car on cherche retrouver dans les choses devenues par l prcieuses le reflet que notre me a projet sur elles [] (SW 86) : [] comme si ctait en elles et non en nous que le divin rsidait [] ajoute le narrateur un autre moment (SW 417). Le reflet double que renvoie le rve joue le rle dune double ngation : il rapporte lintimation des tentatives de lexistence une source mystrieuse en lme. Un manque originel, au cur dun dsir renaissant malgr des dceptions multiples (et secrtement voulues), apparat dans le velours plus noir qui semble creuser leau grise, jusqu une profondeur o se rvle larchitecture de lme Ainsi peut-on voir dans cette ombre double qui tremble et senfonce au-del de la surface de leau, une rencontre et un change dans linconscient, qui joue le rle de miroir, entre la trace laisse dans la mmoire des efforts de la veille, et lempreinte, au cur de llan perptuel qui les dicte, dun manque rvlateur de la structure de lme. Le vide nest-il pas, selon le Tao T King, ce qui permet lhabitat aussi bien que la source du mouvement au moyeu de la roue (cf. Tao T King ch XI trad. Etiemble Gallimard Ides ). [] marque et trace tout vide selon Pascal6 de la capacit de vrit et de bonheur qui agit comme un instinct secret au fond du comportement de lhomme. Laction du rve savre autonome et originale. Ses compositions ne reproduisent pas lexprience mais en font percevoir les donnes. Plutt que dattirer lattention sur les effets des actes, elles pointent vers les mobiles de ceux-ci, dont se dtourne en gnral la fivre du dsir. De mme que dans tout le cours de notre vie notre gosme voit tout le temps devant lui les buts prcieux pour notre moi, mais ne regarde jamais ce je lui-mme qui ne cesse de les considrer, de mme le dsir qui dirige nos actes descend vers eux, mais ne remonte pas soi, soit que, trop utilitaire, il se prcipite dans laction et ddaigne la connaissance, soit nous recherchons lavenir pour corriger les dceptions du prsent, soit que la paresse de lesprit le pousse glisser sur la pente aise de limagination plutt qu remonter la pente abrupte de lintrospection (A. D. p 48) Cest ce retournement ncessaire vers le sujet qua provoqu lapparition des arbres. Lvocation des images du rve le prolonge au del du moi conscient. Simultanment ce voyage fait entrer en une zone demi dtache de lordre du temps. La ritration des images traduit lantriorit du mystre lgard des tres ou des lieux en lesquels il est recherch. Dans le rve dj cit cest une mer aux flots immobiliss comme sur un vitrail qui est limage, mais ngative, dune ternit qui surviendra au contraire dans lexultation bondissante de la joie. 7 Hlne de Lagurie Agrge de Lettres, charge de crer des cours de littrature pour adultes trangers, auxquels se sont joints des Franais. Ces cours ont dploy des orientations ouvrant sur lart, la philosophie, la psychologie. Membre du Centre de Recherches sur lImaginaire fond par G. Durand lUniversit de Savoie.
6

Pascal Penses d. Brunschvicg n 425 d. Pliade n 370 Lespace intrieur ou le souvenir de la patrie perdue , suite de cet article, paratra dans le bulletin n7, en fvrier 2009
7