I Quest-ce que lducation librale ?

Introduction la lecture de La Rpublique de Platon

Lecture et commentaire de Lo Strauss, Quest-ce que lducation librale ? in Le libralisme antique et moderne.

1) Signification et enjeu de la question Ce texte nous parle de lducation. lus prcisment dune esp!ce dducation particuli!re, lducation librale. " premi!re #ue, une esp!ce dducation particuli!re nest quune esp!ce dducation parmi dautres, possibles ou effecti#es. $ais lensemble du texte ne cesse de dmontrer le contraire. %n effet, lducation librale & est dfinie comme lducation ' lexcellence (umaine. )l sagit donc de lducation qui forme l(omme par excellence. %n dautres termes, il sagit de lducation par excellence. $ais, a#ant dentrer dans le dtail de lexplication de cette dfinition * laquelle, contrairement ' lapparence, nest pas le fait du premier paragrap(e, mais bien celui de lensemble du texte * il faut nous demander si lobjet du texte, conformment ' son titre, se limite exclusi#ement au t(!me de lducation. +ne premi!re lecture suffit ' rpondre ngati#ement. Car ce texte rpond aussi bien aux questions , quest-ce que la culture . /, , quest ce que l(omme . /, ou encore et plus prcisment , quest-ce que l(umanit . /. )l aborde aussi des questions politiques 0 quest-ce que la dmocratie . quest-ce que la science politique .). )l traite enfin de lcriture, de son rapport a#ec la socit en gnral et la socit dmocratique en particulier 0une socit sans criture est-elle possible .). %t, de fa1on certes plus implicite, il aborde la religion, la tradition, la diffrence entre les anciens et les modernes 0et par consquent l(istoire). %nfin, il nous parle, pour finir, de la p(ilosop(ie * par lintermdiaire et sous lautorit de laton * et de la beaut. Si on prend la peine dexaminer ce texte plus attenti#ement, on pourra saperce#oir quil aborde encore, de mani!re directe ou indirecte, bien dautres questions. )l ne faut donc pas se laisser induire en erreur par le titre, dont la modestie, prsente dans son caract!re apparemment restrictif et limit, est trompeuse. %n fait, cette apparence est instructi#e autant quelle est trompeuse, instructi#e en tant quelle est trompeuse. eut-2tre que le premier enseignement de ce texte est contenu dans lapparente disproportion entre son titre et son contenu 3 elle signifie que la question de lducation nest pas une question partielle, mais plut4t une question centrale, une question dont la compr(ension est la condition pour comprendre toutes les autres, une question pralable. Sans doute des rponses ont-elles dj' t apportes aux questions traites par Lo Strauss, et apr!s tout, on pourrait se demander si Lo Strauss, qui nest spcialiste ni en mati!re dducation, ni en mati!re de politique, est #raiment en mesure dapporter de bonnes rponses. Cela tant, les rponses quapportent dordinaire les spcialistes, du fait m2me quil sagisse de spcialistes, ne sont-elles pas le plus sou#ent abstraite, au sens propre de ce terme . 5n traite en effet dordinaire sparment les questions que ce texte articule, on suppose que ces questions rel!#ent de comptences spciales, et on laisse les spcialistes en parler, le pdagogue parler de lducation, le politique parler de politique, etc. $ais nest-ce pas cette mani!re de traiter les questions qui emp2c(e den saisir les enjeux et d& rpondre de fa1on satisfaisante . Car qui prtendra que le monde dans lequel nous #i#ons soit le meilleur des mondes . Considrons un seul probl!me, le probl!me politique, c6est-'-dire celui du meilleur rgime, de la meilleure forme dorganisation de la #ie en commun 3 ce probl!me peut-il 2tre rsolu dune mani!re purement politique, par une r#olution par exemple . 5n sait que nos dmocraties modernes sont, pour la plupart dentre elles, issues de r#olutions. ourtant, on peut mettre en question le fait que nos dmocraties modernes soient #raiment des socits dmocratiques, car, dans les faits, elles consistent da#antage en un gou#ernement des lites 0oligarc(ie) quen un gou#ernement du peuple par lui-m2me, selon la signification originelle de la dmocratie. Cela ne #ient-il pas, du moins en partie, du fait que lon a instaur le rgime dmocratique sans se soucier des conditions le rendant possible ou sou(aitable . Cela ne #ient-il pas du fait quon ait trait cette question comme un tout, au lieu de la traiter comme la partie dun tout . Car, comme le dit un grand esprit, Rousseau, il faut dabord quun peuple soit un peuple a#ant 1

quil ne songe ' se gou#erner ou ' 2tre gou#ern. Si tel est le cas 0nous & re#iendrons), on peut dj' conclure que lun des principaux enseignements du texte de Lo Strauss rside moins dans la rponse quil apporte ' la question , 7uest-ce que lducation librale . /, que dans la mani!re dont il la pose, et qui sous-entend que seule la connaissance du tout rend possible la connaissance de c(aque c(ose * du moins sa parfaite connaissance, ou sa connaissance #raie * 8 le probl!me que pose alors cette rponse tant celui de la possibilit et de la signification dune telle connaissance, c6est-'-dire, dabord, dune connaissance du tout 0quil ne faut cependant pas prendre pour une connaissance de tout). %n outre, si lenseignement principal du texte rside dans la mani!re dont il pose la question de lducation plut4t que dans la rponse quil propose 0pour autant quon puisse les distinguer), il en rsulte une autre consquence 3 si nous par#enons ' comprendre la signification quil donne ' cette question et limportance quil lui accorde, naurons-nous pas dj' fait nous-m2mes un premier pas dans notre propre ducation . Sil en est ainsi, il faut conclure que la rponse ' la question , 7uest-ce que lducation librale . / ne saurait 2tre uniquement une rponse t(orique, mais quelle rside aussi et peut-2tre principalement dans notre propre lecture et notre propre compr(ension de limportance et de la signification exacte de cette question. Sil en est ainsi, il faut conclure, en outre, que ce texte ne li#re pas son enseignement directement, mais indirectement, c6est-'-dire ' condition quil soit lu dune certaine mani!re. 5r il se trou#e que ce texte aborde aussi, et ' plusieurs reprises, la question de la lecture en tant que telle. )l dfinit en effet lducation librale comme une esp!ce dducation ' la c(ose crite, c6est-'-dire comme lapprentissage dun art de lire. 5r ce texte est lui m2me une c(ose crite. )l & a tout lieu de croire que sa lecture, c6est'-dire sa parfaite compr(ension, ncessite la mise en pratique de lart de lire dont il nous entretient. $ais ici se prsente une premi!re difficult 3 sur cet art de lire, Lo Strauss nous dit finalement peu de c(oses, tout en nous faisant comprendre que cest quelque c(ose ' la fois dessentiel et de difficile, et dont lducation librale est prcisment lacquisition. )l nous dit quil faut lire les grands li#res, crits par de grands esprits, parce quils traitent des c(oses les plus importantes. )l ajoute quil faut les lire , a#ec un soin con#enable / et insiste, quelques lignes apr!s, sur limportance de cette indication. $ais, paradoxalement, il ne nous dit pas en quoi consiste le fait de lire , a#ec un soin con#enable /. Le fait quil ne nous le dise pas nous oblige ' lire son texte a#ec plus dattention et plus de soin, pour c(erc(er si, par (asard, il ne nous le dirait pas , entre les lignes /. %t si tel tait le cas, il faudrait en tirer la conclusion quil nous enseigne lart de lire par le fait m2me quil ne nous en parle pas directement. Cette remarque de pure forme enferme dj' une #ritable le1on. %lle nous fait prendre conscience que certaines c(oses peu#ent 2tre dites alors quelles sont tues, et prcisment du fait quelles sont tues. $ais da#antage, elle nous fait prendre conscience de notre responsabilit par rapport ' lenseignement contenu dans un li#re, qui, en un sens, dpend enti!rement de nous, pour autant que nous acceptions den (riter. $ieux, elle nous fait prendre conscience de notre propre puissance ' comprendre. 7ue leffet dun li#re, ou en loccurrence dun simple texte, soit de nous mettre en rapport, non pas tant a#ec lintelligence de son auteur, qua#ec notre propre intelligence, cest l', dj', un enseignement considrable. %t il ne tient qu' c(acun de le faire fructifier 3 car prendre conscience de sa propre intelligence, ce nest pas autre c(ose que sen ser#ir. %n dautres termes, lenseignement contenu dans ce texte est principalement un enseignement sur nousm2mes * nest-ce pas l' ce qui distingue enseignement de renseignement .

9) La notion de culture 7uest-ce donc que lducation librale . Le premier paragrap(e semble fournir la rponse ' cette question, et constituer par consquent une dfinition * ou la dfinition * de lducation librale. Cest lducation dont la finalit est la culture, et dont le mo&en est la lecture, a#ec le soin con#enable, des grands li#res quont laiss les grands esprits sur les c(oses les plus importantes. :ous re#iendrons plus tard sur ce dernier point, car il nest pas ais de dfinir ce que sont les c(oses les plus

importantes 8 si cela tait facile, il ne serait pas ncessaire de lire les grands li#res a#ec lattention et le soin con#enable 8 si les c(oses importantes dont ils nous entretiennent taient facilement accessibles, elles ne feraient sans doute pas lobjet des grands li#res crits par les grands esprit, et tout un c(acun serait capable den dire quelque c(ose ou, plus prcisment, den dire quelque c(ose de #rai. %n sorte quau sujet de ces c(oses, il n& aurait pas besoin dune ducation. Le dbut du texte nous dit tout le contraire 3 lducation est le mo&en da#oir acc!s ' la connaissance des c(oses les plus importantes, parce que la connaissance de ces c(oses nest pas facile. $ais, comme le signale Strauss, on ne reconna;t pas #olontiers, en lesp!ce, la ncessit da#oir recours ' des ma;tres, et cela dautant plus quil nest pas facile de dire ce que cest quun ma;tre, tant donn quun ma;tre a du, dabord, 2tre un l!#e, ce qui nous conduit, dans la rec(erc(e dune dfinition de ce quest un ma;tre, ' une rgression infinie. %n m2me temps quil dfinit lducation librale, le premier paragrap(e indique donc implicitement quels sont les obstacles qui se (eurtent ' lintelligence de cette dfinition. Cest pourquoi cette dfinition, quoique suffisante par rapport ' lobjet, ne lest pas par rapport ' nous, et appelle un commentaire. <oute la suite du texte constitue en effet le commentaire de cette dfinition, et plus prcisment lexamen des obstacles qui nous emp2c(ent de la comprendre immdiatement. La compr(ension de la dfinition de lducation librale, comme ducation qui culti#e au mo&en de la frquentation de ma;tres, se (eurte ' deux t&pes de difficult. La premi!re difficult est lie ' la c(ose elle-m2me 3 lducation librale est prsente comme une c(ose difficile, #oire comme une c(ose rare, raison pour laquelle elle exige un soin particulier. Cest lducation ' lexcellence, ce qui, par dfinition, nest pas accessible sans effort. Cest lducation ' la perfection, or c(acun sait que la perfection nest pas de ce monde. +ne premi!re question se pose donc 3 lducation librale est-elle possible . %st-il possible dacqurir, ' propos des c(oses les plus importantes, une connaissance #raie . La connaissance des c(oses les plus importantes est-elle permise ' l(omme . %xiste-t-il de grands esprits possdant cette connaissance . %t si tel est le cas, comment lont-ils acquis, sils ne lont pas apprise dun autre . =oil' une difficult considrable, et qui peut m2me para;tre insurmontable, relati#ement ' la dfinition de lducation librale formule dans le premier paragrap(e. )l faudra se demander si la suite ne re#ient pas sur cette difficult, si elle ne nous en dit pas quelque c(ose, directement ou indirectement. <out au plus peut-on suggrer quune telle difficult est constituti#e de lducation librale elle-m2me 3 car quel besoin & aurait-il d2tre duqu si la c(ose tait facile . )l n& a pas dducation sans efforts 3 il sagit l' non dun obstacle, mais de la raison d2tre de toute ducation. Cependant la dfinition de lducation librale se (eurte ' une difficult dun autre t&pe, dont la cause ne se trou#e pas dans lobjet mais en nous-m2mes 3 nous ne possdons pas lide de culture nous permettant de comprendre parfaitement ce que signifie , une ducation qui culti#e ou qui a pour fin la culture /. >e#ant une telle dfinition, nous nous demandons en effet 3 , de quelle culture sagit-il . /, et nous imaginons quil sagit de la culture occidentale ou de lide quon se fait, dans le monde occidental, de la culture. 5r, si la culture qui est lobjet de lducation librale est la culture occidentale, ou la culture au sens occidental du terme, la dfinition de lducation librale comme ducation qui culti#e nest-elle pas contradictoire . Car le mot libral semble signifier , ou#erture desprit /. :e de#rions-nous pas d!s lors dfinir lducation librale comme ducation ' toutes les cultures ou ' plusieurs dentre elles . Le but de lducation librale ne de#rait-il pas plut4t 2tre ,lou#erture desprit / que la formation de l(omme par excellence . "pr!s tout, n& a-t-il pas plusieurs formes dexcellences . Si cette objection est juste, il faudrait alors re#oir toute la dfinition donne dans le premier paragrap(e, car la culture li#resque nappara;t plus en ce cas que comme une esp!ce de culture parmi dautres ou, plus exactement, lide que la culture ne puisse 2tre acquise quen lisant les grands li#res nest plus quun prjug d(omme occidental, de m2me que lide quil puisse & a#oir une seule forme dexcellence (umaine. 5n pourrait donc adresser un double reproc(e ' Lo Strauss 3 dune point de #ue moral, sa dfinition semble particuli!rement intolrante 8 dun point de #ue logique, elle semble n2tre quun sop(isme qui tente de faire passer pour lducation par excellence ce qui nest quun t&pe dducation ?

parmi dautres. Si cette objection est justifie, nous pourrions donc non seulement rejeter la dfinition de Strauss, mais surtout rejeter lducation librale elle-m2me. "rri#s ' ce point, nous de#ons nous demander si ce nest pas notre absence de culture qui nous conduit ' formuler cette objection 3 nest-ce pas une preu#e dinculture que de parler de cultures au pluriel . :est-ce pas notre inculture qui nous emp2c(e de comprendre ce que signifie une ducation qui culti#e ou qui a pour fin la culture . %t nest-ce pas prcisment parce que nous a#ons besoin d2tre duqu que nous prou#ons le sentiment de ne pas a#oir besoin dune telle ducation . Car comprendre ce quest lducation cest en m2me temps prendre conscience que nous ne sommes pas duqus. >e mani!re gnrale, comprendre #raiment quelque c(ose re#ient toujours ' reconna;tre quon na#ait pas compris. 5r rien nest plus difficile aux (ommes, ou du moins ' la plupart dentre eux, que de reconna;tre leur ignorance * non pas de la reconna;tre #erbalement, ce qui ne co@te rien, mais de la reconna;tre #raiment, c6est-'-dire de vouloir sen gurir. Ce nest pas par (asard si lune des dfinitions de lducation librale que donne, par la suite, Lo Strauss, est celle dducation ' la modestie, #oire ' l(umilit. Sans doute la premi!re le1on que donne lducation librale, c6est-'-dire la frquentation des grands esprits, est-elle de nous faire accepter da#oir besoin dune telle ducation, da#oir recours ' des ma;tres, da#oir des le1ons ' prendre. Cest dailleurs la raison pour laquelle, si la plupart des gens peu#ent trou#er la p(ilosop(ie intressante, rares sont ceux qui laiment #raiment 3 on prf!re toujours donner des le1ons quen rece#oir, et on imagine #olontiers que ne pas a#oir de le1on ' prendre est une preu#e dintelligence ou de supriorit. Ce qui rend la plupart des (ommes incapables de penser 3 car penser, , cest ne pas se complaire / 0"lain), et ne pas se complaire, cest ne pas confondre ce que nous sommes a#ec ce que nous mritons d2tre. %n dautres termes, pour penser, il faut a#oir lide de ce qui #aut, c6est-'-dire ne pas prendre ce qui est pour ce qui #aut, mais, au contraire, ce qui #aut pour juge et crit!re de ce qui est 0 relire la dfinition de Penser d"lain, et mditer le , cas Socrate / 3 sa supriorit, cest de se sa#oir infrieur). Lobjection dintolrance et de contradiction interne quon peut formuler contre la dfinition que donne Lo Strauss de lducation librale est-elle justifie . 5n a #u quelle repose sur lide que ce que Strauss appelle la culture nest, en fait, quune esp!ce de culture, parmi dautres. Cette objection prsuppose donc quil & a plusieurs esp!ces de cultures. $ais parle-t-on alors de la m2me c(ose, lorsquon utilise le mot culture singulare tantum 0c6est-'-dire en tant que singulier) ou lorsquon lutilise au pluriel . %st-ce que la culture signifie la m2me c(ose qu une culture . %n ce qui concerne la culture, il nest pas difficile de sa#oir ce que cest 3 il sagit du soin et de lamlioration de lesprit en conformit a#ec sa nature, de m2me que lagriculture est le soin et lamlioration du sol en conformit a#ec sa nature. 5n saper1oit tout de suite quon ne peut pas faire nimporte quoi pour faire pousser quelque c(ose dans le sol 3 il faut dabord conna;tre sa nature et, en fonction de cette connaissance, en prendre soin et lamliorer. La comparaison entre la culture de lesprit et lagriculture nest dailleurs pas fortuite et ne repose pas seulement sur la parent des mots 3 lagriculture ne pou#ait pas 2tre in#ente par un (omme ou quelques (ommes, son in#ention exigeait la collaboration de plusieurs gnrations et crait ainsi, entre les (ommes, des rapports dans le temps aussi bien que dans lespace 0#oir, sur ce point, les rflexions tr!s profondes de Rousseau dans le Second discours) 8 or cette relation entre les gnrations est aussi ce qui caractrise la culture, dont linstrument principal, la langue, est le fruit dune transmission et dun enric(issement progressif, sans lesquels aucune pense ne serait possible. >e m2me que la terre ne peut produire aucun fruit sans des soins qui tiennent compte de sa nature, sans une acti#it rgle sur des normes tires de la considration de la nature, de m2me, la culture, singulare tantum, dsigne une acti#it rgle dapr!s des normes tires de la considration de la nature de lesprit et de ce qui con#ient ' son amlioration. Ce sens du mot culture est donc normatif 3 nimporte quelle acti#it (umaine ne fera pas partie, automatiquement, de la culture ainsi comprise. "u contraire, seules les acti#its par lesquelles l(omme prend soin de son esprit feront partie de la culture. %t ceci pose, en particulier, le probl!me de sa#oir ce que cest que prendre soin de son esprit. %n re#anc(e, comme le souligne Strauss, il nest pas facile de se faire une ide de ce que signifie la culture dont on peut parler au pluriel, parce que, d!s que A

nous appliquons le mot culture ' toutes les acti#its (umaines, sans discrimination et pour la seule raison quil sagit dacti#its (umaines, nous in#ersons les relations entre la notion de culture et celle de nature, pour autant que cette derni!re conser#e un sens. %n effet, sil & a une nature (umaine, la culture est ce qui contribue au soin et ' lamlioration de cette nature. Si en re#anc(e tout ce que font les (ommes mrite galement lappellation de culture, en fonction de quelle norme excluronsnous de la culture ce que font les fous dans les (4pitaux ps&c(iatriques ou ce que font les militaires dans les camps dextermination . %n fonction de quelle ide de l(umanit ou de quelle ide de la nature (umaine parlerons-nous de maladie pour les uns, de barbarie pour les autres . "u nom de quoi irons-nous dcider quil faut soigner les uns et juger les autres . %n ralit, sil est difficile de se faire une ide prcise de ce que signifie la culture dont on peut parler au pluriel, cest parce que lusage de ce mot au pluriel est contraire ' la notion. La notion de culture enferme en effet lide de #aleur, c6est-'-dire lide de conformit ' une nature, et non ' une norme arbitraire ou une con#ention. 5n ne peut pas dire, par exemple, quun terrain est culti# lorsquil est laiss ' labandon ou quil est parsem de bouteilles #ides et de #ieux emballages. 5n ne peut pas le dire non pas parce que cela est contraire ' lusage ou ' nos con#entions, mais parce que cela est contraire ' la nature des c(oses 3 on aura beau prtendre que cela peut 2tre une forme de culture, aucun fruit ne surgira de ce terrain. %mplo&er le mot culture en ce sens, cest utiliser un mot sans la moindre signification intelligible, cest utiliser un mot dont on ne poss!de pas la notion, faute, prcisment, de culture. %t certes, comme le sugg!re la fin du texte, qui dfinit lducation librale comme ce qui nous donne lexprience des belles c(oses, il est difficile, sinon impossible, dexpliquer ce quest la culture ' des (ommes qui nen ont pas la moindre exprience. La notion de culture, en tant quelle enferme celle de #aleur, implique donc que tout ne peut pas 2tre appel culture 8 tandis que lusage du mot culture au pluriel prsuppose que tout ce qui est fait a la m2me #aleur, que tout se #aut * et pour le coup, on ne peut fixer de limites ' lextension du terme quarbitrairement, comme lindique Lo Strauss 3 tant qu' parler de cultures au pluriel en effet, pourquoi ne pas reconna;tre une culture propre aux interns . La prtendue tolrance au nom de laquelle certains parlent de , culture des faubourgs / est en ralit une profonde intolrance #is-'-#is de la culture en tant que telle, ce que r#!le le relati#isme sur quoi cette tolrance repose et quelle par#ient mal ' dissimuler. Le relati#isme est laffirmation de la pluralit des #aleurs 0, ' c(acun les siennes /), exprime par la di#ersit des cultures. " c(acun sa culture, ' c(acun ses #aleurs, ' c(acun ses opinions. >!s lors, il nest plus besoin de c(erc(er ' se culti#er, c6est-'-dire ' samliorer 8 seul compte le fait de sexprimer. $2me ' lcole, il ne sagira plus de sinstruire, mais de sexprimer. 5n #oit oB conduit le relati#isme 3 si tout se #aut, il nest besoin daucune ducation, daucune correction, et quiconque prtendrait le contraire serait accus de #ouloir imposer , ses / #aleurs aux autres. $ais, en affirmant la pluralit des #aleurs, le relati#isme nie lide m2me de #aleur 3 si tout se #aut, cest que rien ne #aut, rien ne #aut #raiment. Le relati#isme nest donc rien dautre quune forme de ni(ilisme 3 il ne repose pas seulement sur lignorance de lide de culture mais sur sa totale ngation, et de ce fait, il se soustrait lui-m2me ' toute tentati#e de redressement en dissol#ant par a#ance la culture dans , les / cultures, c6est-'-dire le #rai dans la masse informe des simples opinions. )l nest pas rare dailleurs, comme le sugg!re Strauss tout au long de sa confrence, entre les lignes, que les plus atteints par cette maladie de lCme en quoi consiste linculture 0ou vulgarit, c6est-'-dire manque dexprience des belles c(oses) soient ceux-l' m2mes qui prtendent en faire profession 3 les intellectuels, figure moderne des sop(istes de la Dr!ce antique. )l semble donc que la dfinition de lducation librale comme ducation qui a pour fin la culture conduise ' une aporie, puisquelle ne peut pas 2tre comprise si lon nest pas dj', un tant soit peu, culti#. %n dautres termes, la culture semble 2tre la condition pour comprendre ce quest lducation, en m2me temps quelle est la fin #ise par cette ducation. Comment briser ce cercle . Eaut-il en conclure que lducation librale est une c(ose impossible . Eaut-il renoncer ' prendre soin de son esprit . :on, la #oie que propose Strauss pour surmonter cette difficult consiste ' laffronter directement en dpla1ant la question initiale 3 la dfinition de lducation F

librale par sa finalit, la culture, nous a conduit ' mesurer lcart entre notre condition et ce quexige en soi cette ducation, cart apparemment irrductible. Cette dfinition est sans doute #raie, mais pour cette raison m2me, elle ne peut nous suffire, car nous ne sommes pas prpars ' en conce#oir la #rit. "u lieu de nous demander ce quest essentiellement lducation librale, nous aurions d@ nous demander ce quelle peut 2tre aujourdhui, c6est-'-dire si la lecture de grands li#res crits dans le pass signifie encore quelque c(ose aujourd(ui. La dfinition de lducation librale comprenait deux aspects 3 cest une ducation qui a pour in la culture, au mo!en de la lecture des grands li#res. Si notre situation prsente nous rend difficile la parfaite compr(ension de ce quest une ducation qui culti#e, peuton contester de nos jours la ncessit de sa#oir lire . ?) La dimension politique de lducation et le probl!me de la dmocratie Lducation librale est une ducation qui a pour fin la culture, au mo&en de la lecture des grands li#res. %n tant que telle, on peut la considrer comme une certaine esp!ce dducation ' la c(ose crite. Cette nou#elle dfinition ne fait plus, du moins pro#isoirement, inter#enir la moindre notion de #aleur, elle est , neutre / et para;t de ce fait plus accessible 3 lducation librale est une forme dducation ' la c(ose crite parmi dautres 3 #oici notre relati#isme pro#isoirement content. :ul ne conteste, de nos jours, la ncessit de sa#oir lire et crire. ourtant, cela ne #a pas de soi 3 il fut un temps oB seule une lite sa#ait lire et crire, et oB le reste de la population nen conce#ait pas la ncessit. >autre part, ce ne sont pas les exigences de la #ie quotidienne qui rendent ncessaires la ma;trise de la c(ose crite * du reste, l#olution des tec(nologies risque fort bien, dans un a#enir proc(e, de dispenser c(acun dune telle ma;trise 3 la tl#ision dj' rend inutile ' certains la lecture des journaux, et il sera bient4t possible de communiquer par la #oix a#ec son ordinateur. Si aujourd(ui, nous re#endiquons tous, comme un droit, la ma;trise de la lecture et de lcriture, cest pour une raison politique 3 le rgime politique qui est le n4tre, ' sa#oir la dmocratie moderne, repose en principe sur la capacit du peuple, et par consquent de c(acun, ' dcider de son propre destin, et de ce qui lui con#ient. Le rgime politique dans lequel nous #i#ons repose sur le principe de lgalit 3 c(acun a les m2mes droits, en particulier celui de dcider non seulement de son bien propre, mais aussi du bien commun. Cest donc en tant qu lecteurs que c(acun reconna;t la ncessit dune ducation ' la c(ose crite, dans la mesure oB c(acun participe en principe au gou#ernement. %n principe 3 pour comprendre ce que cela signifie, il faut dabord dfinir ce quest la dmocratie moderne. lus prcisment, il faut se demander si le fait de sa#oir lire suffit ' garantir leffecti#it de la dmocratie 8 bref, si lon peut #raiment se passer dun examen pralable sur ce quil faut lire. $ais pour dfinir le plus justement possible la dmocratie moderne, il faut peut-2tre se demander ce quest la dmocratie tout court, car il se peut que la dmocratie moderne soit effecti#ement une dmocratie, mais il se peut aussi quelle nen soit quun pCle reflet, une #ague copie, #oire m2me une contrefa1on. 5r, pour sa#oir ce quest en soi la dmocratie, il faut 2tre capable de prendre de la distance par rapport ' ce quelle est pour nous, c6est-'-dire ' ce que nous appelons dmocratie. Cest pourquoi Strauss #oque ce qui a t dit , une fois / ' propos de la dmocratie. :aturellement, il sagit de la dfinition quen a donne un grand esprit, et ce procd nest pas le fruit du (asard 8 si on replace cette dfinition dans son contexte, il re#ient ' montrer en quel sens cest bien aujourdhui, pour nous, que lducation librale signifie quelque c(ose, autrement dit que cest de nous, maintenant, que nous instruisent paradoxalement les li#res anciens. +n tel procd, en m2me temps quil permet dapporter un clairage utile sur la question particuli!re de la dmocratie, enferme en tant que tel un enseignement important 3 les li#res anciens ont quelque c(ose ' nous dire sur nous-m2mes, et cest de notre fa1on de les lire que dpend, en un sens, leur #rit. %ncore faut-il #ouloir en apprendre quelque c(ose. , 5n a dit une fois que la dmocratie est un rgime dans lequel tous les adultes ou la plupart dentre eux sont des (ommes de #ertu /. Cette dfinition correspondelle ' lide que nous nous faisons de nos jours de la dmocratie . La #ertu ne nous

para;t-elle pas quelque c(ose de parfaitement inutile dans la dfinition de la dmocratie . :e nous suffit-il pas de dfinir la dmocratie comme le rgime dans lequel le peuple se gou#erne lui-m2me, conformment ' lt&mologie du mot dmocratie 0dmos H peuple, "ratos H pou#oir) . $ais si lon & rflc(it, se gou#erner soi-m2me, nest-ce pas la m2me c(ose qu2tre #ertueux . Se gou#erner soi-m2me, nest-ce pas se contr4ler soi-m2me, se retenir de faire certaines c(oses, ne pas sabandonner ' ses motions ou ses passions, autrement dit contenir ces derni!res . )l faut bien ladmettre, si lon sefforce demplo&er les mots conformment ' leur sens. 7uun peuple se gou#erne lui-m2me signifie donc quil en a le pou#oir, ce que #eut prcisment dire le mot vertu. 5r, , dans la mesure oB la #ertu semble impliquer la sagesse / * car est-il possible de se gou#erner #raiment soi-m2me et d2tre ignorant de ce qui nous est utile, c6est-'-dire de ce en quoi consiste notre bien . * on peut dire que la dmocratie est le rgime dans lequel tous les adultes ou la plupart dentre eux sont #ertueux et sages, sans quoi ils ne peu#ent 2tre dits se gou#erner eux-m2mes ni le faire effecti#ement. :ous #oil', dun seul coup, tr!s loin de ce qui est ordinairement nomm , dmocratie /. %t pourtant, cette dfinition estelle contraire ' la c(ose . )l semble que non, si lon consid!re la c(ose en elle-m2me, c6est-'-dire si lon consid!re la c(ose en sa #rit, autrement dit si lon c(erc(e ' conna;tre ce qui mrite #ritablement d2tre appel , dmocratie /. Si, maintenant, nous comparons cette dfinition a#ec ce que nous nommons ordinairement une dmocratie, nous ne pou#ons nous emp2c(er de mettre en doute lusage que nous faisons du mot. :ous sommes contraints de reconna;tre que notre ide de la dmocratie est bien faible et bien insuffisante, et quelle ne nous permet pas de juger si, oui ou non, nous #i#ons rellement dans une dmocratie. Si nous reconnaissons cela, ne #o&ons-nous pas que nous sommes en train de rpondre ' la question pose par Strauss . :e sommes nous pas, en effet, en train de comprendre la ncessit dune ducation librale aujourdhui . :e #enons-nous pas de prendre une le1on sur nous-m2mes et notre temps par la simple lecture dun ancien . %t cela ne nous fait-il pas conce#oir clairement en quoi la lecture peut 2tre, selon la signification originelle du mot, une le#on 0lecture, en grec le"ton, signifie en effet le1on 3 ce quil aut lire). $ais ce nest pas tout 3 si la dmocratie est, selon la signification originelle du mot, le rgime dans lequel tous les adultes, ou la plupart dentre eux, sont #ertueux et sages, cela #eut dire aussi que la dmocratie est la socit dans laquelle ces m2mes adultes , ont d#elopp ' un degr le# leur raison /. ar consquent, il sagit dune socit dans laquelle les adultes sont parfaitement duqus. 5n peut en conclure, bien quil sagisse l' dune anticipation et que nous ne so&ons pas encore en mesure den saisir toute la porte, que lducation qui d#eloppe c(eI l(omme la raison ' son plus (aut degr est la condition de possibilit dune socit #raiment dmocratique. Ceci pose le probl!me sui#ant 3 quest-ce qui permet ' l(omme de d#elopper sa raison ' un degr le# . )l est prmatur de rpondre tout de suite ' une telle question. )l nous faut prendre encore une le1on. %n effet, selon la signification originelle du mot dmocratie, celle-ci nous appara;t maintenant comme le rgime politique par excellence ou, comme le dit Strauss, , la socit rationnelle par excellence /, puisque cest le rgime qui ne prescrit aucune autre autorit que la raison elle-m2me. Cela correspond-il ' lide que nous nous faisons ordinairement de la dmocratie . :ous a#ons l(abitude, par exemple, dopposer la dmocratie ' laristocratie, or ne #enons-nous pas de comprendre que la dmocratie ntait pas autre c(ose quune , aristocratie largie au point de de#enir une aristocratie uni#erselle / . %n sorte que nous sommes contraints de reconna;tre maintenant que lide que nous a#ions jusque l' de la dmocratie ntait pas seulement faible ou insuffisante, mais purement et simplement fausse. )l con#ient de sarr2ter ici, et de se demander pourquoi nous en a#ons une ide fausse. our ce faire, il faut nous demander comment a#ons-nous form cette ide et, de mani!re gnrale, comment a#ons-nous coutume de forger nos ides sur toutes c(oses, car il semble que tout ce que nous cro&ons sa#oir, nous la#ons appris de la m2me mani!re, et que toutes nos ides souffrent du m2me dfaut. Si nous acceptons de procder ' cet examen, nous aurons alors compris que nous ne pou#ons pas sa#oir la moindre c(ose si nous ne commen1ons pas par nous demander ce que cest que sa#oir. :ous aurons de ce fait compris la #ritable signification de lducation librale

aujourdhui, c6est-'-dire pour nous, en prenant conscience de notre propre ignorance et de la ncessit oB nous nous trou#ons de nous efforcer de la gurir.

A) La #raie science politique et lducation comme rem!de :ous tirons la plupart de nos ides de ce que nous a#ons sous les &eux, et que nous nommons , la ralit / 3 ainsi nommons-nous dmocratie les dmocraties effecti#es, celles dont nous a#ons l e$prience. $ais doB tirons nous le concept de dmocratie qui nous permet dappliquer ce mot ' certaines c(oses, sinon de ces c(oses auxquelles nous lappliquons . our comprendre en quoi ce procd constitue un cercle #icieux, prenons un exemple plus facile. Supposons quon ait ' dfinir ce quest une table. Si nous procdons de la m2me fa1on que lorsque nous dfinissons la dmocratie ordinairement, nous dirons quelque c(ose du genre 3 , une table est lensemble form par un plateau et quatre pieds /. :ous #o&ons tout de suite quune telle dfinition est tr!s imparfaite 3 il suffit dlargir notre exprience pour nous en rendre compte 3 il n& a pas que des tables a&ant quatre pieds. Le fait den a#oir quatre, ou trois, ou (uit, nest pas essentiel 3 ce nest pas l' ce qui fait dune table une table. :otre dfinition serait donc meilleure si nous disions , une table est lensemble form par un plateau et un nombre quelconque de pieds /. Cette dfinition correspond, ' peu pr!s, ' toutes les tables que nous a#ons pu #oir dans notre #ie. $ais est-elle suffisante pour nous donner lide de ce quest une table . :e faut-il pas, pour que notre dfinition nous donne #raiment lide de la table, que nous prcisions quil sagit dun objet utilitaire et que nous disions quelle est sa fonction . %t ce faisant, nous cessons de nous tourner #ers les tables que nous a#ons sous les &eux, pour considrer la table en soi, c6est-'-dire le mod!le en fonction duquel nous donnerons ensuite ce nom ' certains des objets qui nous entourent. Cet exemple montre que ce nest pas de la ralit que naissent nos ides, mais quil nous faut bien a#oir dabord des ides pour conna;tre la ralit. Cela tant, la table est une c(ose facile ' dfinir 3 il ne sagit pas l' dune de ces c(oses importantes dont nous entretiennent les grands esprits au tra#ers des grands li#res. Cet exemple ne nous donne, par consquent, quimparfaitement lide de ce quest une dfinition parfaite, c6est-'-dire une dfinition qui produit la connaissance de la c(ose quelle dfinit, au lieu de la prsupposer. renons un autre exemple, intermdiaire 3 la dfinition dun cercle. :ous sa#ons dj' que, pour le dfinir, il faut se tourner #ers le mod!le, c6est-'-dire #ers la forme du cercle en soi, sans considrer les cercles existants. %n dautres termes, pour sa#oir ce quest un cercle, il nous faut sa#oir ce quest le cercle en lui-m2me, ce qui le rend cercle. %t nous sa#ons que ce qui fait que le cercle est cercle, cest que lensemble des parties qui le constituent se trou#ent ' la m2me distance dune autre, qui est appele le centre du cercle. 5r, si nous examinons attenti#ement cette dfinition, nous remarquons quelle ne nous donne parfaitement connaissance de la c(ose nomme cercle qu' une condition, cest que nous connaissions aussi parfaitement les c(oses ' laide desquelles nous a#ons forg cette dfinition. Si lon ne sait pas parfaitement ce quest un ensemble, ce quest une partie, ce quest une distance, et ce que #eut dire le mot , gale /, nous pou#ons bien dfinir le cercle comme prcdemment, mais cela ne nous donnera pas la moindre connaissance de la c(ose ainsi dsigne, nous ne conna;trons que la signification du nom, or ce nest pas dans le nom que rside la c(ose. %n consquence, la connaissance parfaite 0ou connaissance #raie) de la moindre c(ose implique la connaissance de tout 0comme il est clair dapr!s cet exemple, puisquon ne peut former la notion densemble sans possder celle de tout). Certes, il nest pas facile de dire ce quest le tout. ourtant, cest un mot que nous utilisons couramment, et par lequel nous entendons forcment quelque c(ose. >u tout, nous a#ons la notion, bien que nous ne puissions pas nous la reprsenter comme une c(ose quelconque. $ais cest prcisment cette impossibilit qui en constitue la notion 3 cest parce que nous ne pou#ons pas en a#oir une reprsentation que nous sa#ons ce quest le tout 8 cest parce que nous ne pou#ons pas perce#oir les limites du tout que nous en a#ons par l' m2me lide 3 car rien ne peut limiter le tout. La difficult nest pas da#oir ou non lide du tout, mais de trou#er un c(emin

conduisant de cette ide ' celles de toutes les autres c(oses, car sans ce c(emin, nous ne possderons jamais de ces c(oses une parfaite connaissance. :ous a#ons dj' compris une c(ose, cest que notre mani!re de forger les ides nous conduit ' na#oir, de toutes c(oses, que des ides fausses. Si nous #oulons sa#oir #raiment ce quest la dmocratie, il nous faut oublier pro#isoirement les dmocraties effecti#es, et nous efforcer de considrer la c(ose en elle-m2me. Cette mani!re de conna;tre est le principal aspect de la connaissance proprement p(ilosop(ique, dont laton donne une reprsentation allgorique dans la %publique 0au li#re =))), connue sous le nom dallgorie de la ca#erne. Retenons-en pour linstant ceci 3 ce qui distingue une connaissance fausse dune connaissance #raie, cest lobjet connu. :ous a#ons #u que la signification originelle de la dmocratie na rien ' #oir a#ec les dmocraties que nous a#ons sous les &eux. :ous pou#ons en conclure ou bien que la signification originelle nest quun idal inaccessible, #oire une illusion, ou bien au contraire que les dmocraties effecti#es sont des copies fort peu ressemblantes ' leur mod!le, c6est-'-dire ' lide de dmocratie, auquel cas lillusion consistera ' prendre ces copies pour de , #raies / dmocraties. Cette alternati#e permet de comprendre lallusion que fait Strauss ' sa profession 3 curieusement, il ne se dfinit pas lui-m2me comme professeur de p(ilosop(ie, mais comme professeur de science politique. Ce qui semble de#oir signifier deux c(oses 3 que la p(ilosop(ie nest, au fond, quune science politique 8 que la science politique nest, bien comprise, que la p(ilosop(ie elle-m2me. "utrement dit que la politique nest pas une partie de la p(ilosop(ie, ou encore que la p(ilosop(ie politique est la m2me c(ose que la p(ilosop(ie tout court. La dfinition de la dmocratie comme socit rationnelle en est une consquence. >e m2me quil & a une ide #raie de la dmocratie, c6est-'-dire une ide de ce quest #raiment la dmocratie, et des dmocraties effecti#es qui sen cartent plus ou moins, de m2me, il & a une science politique, qui mesure cet cart, et une science politique qui se contente dcarter la signification originelle de la dmocratie comme tant une utopie, et qui se limite ' ltude des dmocraties effecti#es. La question qui se pose alors est la sui#ante 3 ces deux sciences, ou ces deux conceptions de la science politique, sont-elles toutes les deux acceptables. >ans le premier cas, le mot , science / dans lexpression , science politique / se comprend parfaitement 3 la science est la connaissance #raie des c(oses. 5r la connaissance #raie dune c(ose est la connaissance de ce qui est #raie dans cette c(ose, cest la connaissance de la #rit de la c(ose. %n loccurrence, la connaissance #raie de la dmocratie est la connaissance de la dmocratie #ritable. eut-on en dire autant de la seconde . 7ue conna;t ou prtend conna;tre cette , science / . %lle prtend se limiter ' ltude du comportement des dmocraties effecti#es. $ais de quel genre sera cette tude . )l ne peut sagir que dune seule c(ose 3 la description des dmocraties effecti#es. 5r tout, dans ces dmocraties, est-il conforme ' ce quest la dmocratie . Cest loin d2tre le cas 3 les dmocraties modernes, au lieu d2tre ou de tendre #ers laristocratie uni#erselle, sont en ralit des oligarc(ies, c6est-'-dire un gou#ernement dlites, reposant sur lapat(ie du corps lectoral et labsence desprit public. %n dautres termes, lobjet des sciences politiques qui se limitent ' ltude du comportement des dmocraties effecti#es nest pas datteindre, sur la question de la dmocratie, la #rit. ar consquent, ces , sciences /, en tant quelles nont pas la #rit pour objet, ne sont pas non plus des sciences. %lles sont en ralit le produit des socits quelles tudient. %n derni!re instance, elles conduisent ' estimer quil peut & a#oir diffrentes formes de dmocratie, et ' renforcer ainsi le relati#isme sur lequel sont fondes la plupart des opinions de la plupart des (ommes qui #i#ent dans ces dmocraties, relati#isme qui trou#e son expression la plus claire et la plus naL#e dans lgalitarisme que toutes les dmocraties proclament comme un de leur fondement. )l se trou#e que la proclamation dgalit qui caractrise la dmocratie effecti#e sappuie sur la con#iction partage par tous que c(acun a des opinions #raies et est fond ' dcider, autant quun autre, du bien commun. Cette opinion, dapr!s laquelle les opinions suffisent ' dterminer le bien commun, repose sur la ngation implicite de la simple possibilit dune science du bien commun, c6est-'-dire dune #ritable science politique. %t la ngation du fait quil puisse exister une #raie science politique est en dfiniti#e lunique contenu des prtendues sciences politiques. M

7ue les dmocraties effecti#es soient fort loignes de ce qui mrite d2tre appel dmocratie, cest un fait dont la simple exprience ne nous instruit pas, si lon ne poss!de pas dabord la notion de dmocratie. %n re#anc(e, ' partir du moment oB nous a#ons pris la mesure de cet cart, nous en saisissons immdiatement les raisons 3 cest dans lide m2me de la dmocratie que se font les (ommes qui #i#ent en dmocratie que rside le principal obstacle ' la possibilit de ltablissement dune dmocratie #ritable. 5r les (ommes en ont cette ide faute de culture, en m2me temps que cette ide les dispense de se culti#er. "insi, le principal obstacle ' la #raie dmocratie rside dans labsence de culture du plus grand nombre, et le refus corrlatif de #ouloir 2tre duqu. Cette absence de culture doit 2tre par consquent culti#e le plus possible, par la fourniture permanente daccessoires et de distraction se faisant passer pour , une certaine forme / de culture 3 ce quon peut appeler la , culture de masse /, c6est-'-dire la , culture / quon peut acqurir a#ec le moins de capacits et defforts possibles. :ous sommes dsormais en mesure de rpondre ' la question , que signifie lducation librale aujourdhui . / 3 elle est la tentati#e pour remonter, autant que faire se peut, de la dmocratie effecti#e ' la signification originelle de la dmocratie. %lle est la tentati#e pour instaurer les conditions dune #ritable dmocratie dans nos socits dites dmocratiques. %lle est donc, ' cet effet, lantidote ' la , culture de masse /. $ais #eut-on 2tre guri . Le propre de la , culture de masse / nest-il pas de nous dissimuler ' nos propres &eux notre inculture . Comment, d!s lors, pou#oir se gurir dun mal qui consiste principalement ' se faire ignorer comme mal par celui qui en souffre .

F) La notion de socit La culture est lantidote aux ra#ages de la culture de masse 0au nombre desquels il faut compter lcart entre le fonctionnement de la dmocratie moderne, comme gou#ernement des lites, et la signification originelle de la dmocratie, comme aristocratie uni#erselle). our cette raison, la culture est la seule solution au probl!me politique. %n consquence, la lecture des grands li#res est tout sauf une acti#it dsu!te et bonne pour ceux qui nont rien de mieux ' faire 8 elle est en ellem2me une acti#it politique, au sens le plus le# du terme 3 elle est le mo&en de prendre soin du bien commun et de se rendre utile aux autres. <elle est la signification de lducation librale aujourdhui. Cependant on pourrait objecter que cette conclusion repose sur un prsuppos dogmatique 0H dont la #rit est affirme a priori et sans examen pralable) 3 ' sa#oir quil n& a pas dautre solution que damliorer la dmocratie moderne, comme si l(omme tait condamn ' #i#re dans ce t&pe de socit, comme si la dmocratie moderne pou#ait 2tre amliore, c6est-'dire en dfiniti#e comme si la dmocratie tait en soi une bonne c(ose. :e pourraiton pas proposer un autre rem!de . :e pourrait-on pas en#isager que, pour que cessent les maux de l(umanit, il nous faille c(anger radicalement notre mode de #ie, re#enir ' un tat antrieur ' la socit politique et ' lin#ention de lcriture . armi les ra#ages de la culture de masse, ne faut-il pas mettre, en premier, la destruction de la nature . La possibilit dun conflit t(ermo-nuclaire nest-elle pas le fruit de la science, qui fait partie de la culture . "u fond, nest-ce pas la culture qui est la cause lointaine de tout ce qui ne #a pas dans le monde . )l faut distinguer deux c(oses dans cette objection 3 le dsir dun retour ' la nature est parfaitement compr(ensible lorsquon aper1oit les ra#ages de la culture de masse, notamment sur la nature, cette demeure de l(omme 8 mais est-il lgitime . %st-ce la culture, ou linculture, qui est en cause dans la destruction de la nature . * %n apparence, l(omme nest pas capable de #i#re en socit a#ec son semblable. )l est ci#ilis, mais nest pas encore (umanis. La ci#ilisation reprsente tout ce par quoi l(omme se distingue de la nature. %lle est aussi ce qui donne ' l(omme un pou#oir sur la nature. $ais l(omme est-il a la (auteur de ce pou#oir . Le probl!me pos est celui de la nature (umaine comme partie de la nature 3 par la tec(nique, l(omme acquiert des mo&ens dagir sur la nature qui ne sont pas ' sa mesure, c6est'-dire qui ne sont pas ' la mesure de son corps, si!ge des passions. L(omme a toujours les m2mes passions 0peur, col!re, ambition), mais il la tec(nique lui offre

1N

dautres mo&ens que son corps et ce qui est ' la mesure du corps (umain pour les assou#ir. <ant quil ne dispose pas de ces mo&ens, la nature a de la sagesse ' sa place 3 un (omme en col!re finit par dormir, et celui qui na quun gourdin et qui sabandonne ' sa passion nest pas en mesure de dtruire la nature. 5r le corps (umain est le m2me aujourd(ui quil & a dix mille ans, et l(omme est de ce fait en proie aux m2mes passions. $ais la tec(nique lui donne la possibilit dagir sous la conduite de ses passions sans se (eurter aux limites naturelles du corps (umain 3 ainsi, l(omme daujourd(ui, qui nest pas particuli!rement plus a#anc sur la #oie de la sagesse que celui d(ier, est nanmoins en mesure de dtruire la plan!te dun simple geste. )l faut en conclure que la rec(erc(e de la sagesse est aujourd(ui une tCc(e plus urgente quelle ne ltait (ier. "utrement dit que lducation librale na jamais eu de plus grande signification quaujourd(ui. * Cest pourquoi il nest pas certain que le souci de la nature et de sa prser#ation constitue, aujourd(ui, la #ritable #oie du salut de l(umanit. rendre soin de la nature est moins urgent que prendre soin de sa nature. Car quest-ce que la nature sans l(omme . quest-ce que le monde a#ant l(omme . 5bjecti#ement, la nature est lensemble de toutes les c(oses existantes, c(aque c(ose & tant compose dautres c(oses, et cela indfiniment. 5bjecti#ement, la nature nest quun tas de c(ose, et l(omme, en tant qu2tre #i#ant, nest quune c(ose parmi dautres, rgie par les m2mes lois que celles de la nature enti!re. $ais l(omme est en outre capable de se donner dautres lois que les lois qui rgissent les 2tres purement naturels 0et qui se ram!nent toutes, en derni!re instance, au mcanisme, c6est-'-dire aux lois du c(oc, comme la#ait fort bien #u >escartes) 8 l(omme est capable de rgler sa conduite non pas seulement sur le milieu, comme lanimal, mais sur des #aleurs 0le bon, le juste, le beau). %t ces #aleurs ne se trou#ent pas dans la nature, elles ne se trou#ent quen l(omme, et plus prcisment dans son plus (aut attribut, la pense. Sans l2tre pensant, les 2tres #i#ants offriraient sans doute un tr!s beau spectacle, mais pour qui . )l faut donc con#enir que ce qui donne #aleur ' la nature, cest quelle est la demeure de l(omme. Le souci de prser#er cette demeure ne doit pas nous dtourner de notre principal et unique de#oir, qui est de prendre soin de nous. 5r prendre soin de nous, ce nest pas prendre soin de notre corps, qui est ce que nous a#ons, mais non ce que nous sommes 8 prendre soin de nous, cest prendre soin de ce qui nous fait (ommes, c6est-'-dire de l(umanit en nous, et de son attribut principal 3 la pense. Rflexion faite, il ne para;t pas lgitime de mettre sur le compte de la socit rationnelle par excellence ce qui, justement, est le fait de lirrationalit de nos socits. Ce serait #ouloir rendre le rem!de responsable du mal. $ais cette objection se (eurte ' une deuxi!me preu#e 3 est-il possible de re#enir ' un tat antrieur ' lcriture . %st-il possible de tourner le dos ' la ncessit dinstaurer le meilleur rgime politique . :& a-t-il pas un , sens / de l(istoire, un , a#ant / lcriture et un , apr!s / lcriture, qui nous contraint ' c(erc(er la #oie du salut de l(umanit dans un certain sens . our & rpondre, il faut examiner ce quest une socit (umaine et se demander si une socit sans criture est possible. 7ue les (ommes #i#ent en socit nest pas une c(ose qui #a de soi. Le mot socit dsigne autre c(ose quune simple coopration. &aire socit, ce nest pas seulement faire partie dune collecti#it ou dun groupe dont les membres assurent la subsistance. 5n ne dit pas, par exemple, que des ou#riers dans une usine forment une socit 3 ils n& sont pas eux-m2mes, ils n& vivent pas. Ce nest pas leur intr2t comme 2tre (umain qui est concern par leur relation. =i#re en socit, cest donc dabord #i#re en (omme, et non pas simplement sur#i#re 3 cest #i#re une #ie d(omme, et non une #ie de fourmi. 5r si l(omme #it en socit, et ne peut #i#re comme 2tre (umain quen socit, cest parce que l(omme, par nature, trou#e sa ric(esse (ors de lui. +ne #ie d(omme est ncessairement une #ie en #raie socit, ce quatteste, notamment, la ncessit pour tout (omme d2tre (umanis par ducation 3 l(omme re1oit son (umanit des autres, il en (rite 3 elle nest pas en lui une qualit inne. La socit est ce qui d#eloppe, en c(aque (omme l(umanit, mot qui lui-m2me signifie, en m2me temps que la qualit d2tre (umain, le sentiment qui nous pousse ' aimer et respecter cette qualit en c(aque (omme, ' quelque degr que ce soit. Ce nest donc pas de l(omme que la socit (umaine tire sa nature, mais de la socit que l(omme tire la sienne. "ussi con#ient-il de dsigner 11

par le terme de socit une communaut au sein de laquelle c(aque (omme retire a#antage, en tant qu(omme, ' en frquenter dautres, et par consquent une communaut oB c(aque (omme se rend utile aux autres 0ce qui nest pas le cas dune relation fonde uniquement sur la subsistance puisque, comme lindique ce mot, en la mati!re, c(acun peut se suffire, et autrui est alors plus sou#ent un obstacle quun alli, mais jamais un semblable * #oir la description de ltat de nature c(eI Rousseau). Lo Strauss nous donne un bel exemple de socit (umaine lorsquil fait mention des amis de Socrate coutant Socrate, c(acun saidant ' de#enir un peu meilleur, c(acun portant ' un degr plus le# sa propre nature, les uns et les autres c(erc(ant ensemble dans de grands li#res quelque trsor de sagesse. La qualit sociale par excellence tant lamiti, on peut dire que la socit par excellence est une amiti largie au point de de#enir une amiti uni#erselle, comme la dmocratie est une aristocratie largie au point de de#enir une aristocratie uni#erselle 3 ' cette seule condition, le bien de tous est aussi le bien de c(acun. Certes, ce nest pas cela que nous nommons ordinairement , socit /. ar ce mot, nous dsignons plut4t lensemble dans lequel nous nous trou#ons, les autres (ommes a#ec lesquels nous sommes obligs de #i#re sans la#oir c(oisi, et a#ec lesquels nous na#ons, la plupart du temps, que tr!s peu de c(oses en commun. ourtant, nous a#ons en commun ce qui est le plus important en nous, ' sa#oir d2tre (ommes, et ce qui est le plus important en l(omme, ' sa#oir d2tre pensant. Cela de#rait suffire ' nous faire considrer que la socit (umaine est, ici, une c(ose ' faire plut4t quune c(ose faite. %t, pour autant quelle nous rappelle, comme le dit Strauss par la suite, ce quest la grandeur (umaine, lexcellence (umaine, lducation librale est le mo&en par excellence de cette socit par excellence. La question est maintenant de sa#oir si une telle socit est possible sans criture. :on pas nimporte quelle socit, mais une socit #raiment (umaine, une socit digne de ce nom. )l se trou#e que lin#ention de lcriture est relati#ement rcente, tandis quil semble que l(omme ait toujours #cu en socit. Comment les (ommes taient-ils duqus dans de telles socits, puisquils ne pou#aient pas lire les grands li#res crits par de grands esprits afin dacqurir lide de lexcellence (umaine . Lide de lexcellence (umaine ne pou#ait, dans ces socits, se transmettre quoralement, les derniers ns tant contraints dapprendre les fondements de leur socit non des fondateurs eux-m2mes, mais de leurs parents, qui eux-m2mes les tenaient de leurs parents, etc. Lautorit de ces fondements #enaient de leur transmission da#antage que de leur signification 3 lancien & tait un crit!re de #aleur, #oire le crit!re de #aleur. 5n peut nommer traditionnelles ces socits, puisque elles reposaient enti!rement sur la tradition, c6est-'-dire sur le principe dapr!s lequel lancien est le meilleur. Le principe dapr!s lequel lancien est le meilleur est-il #alable . La c(ose est certainement discutable, mais ce qui lest encore plus, cest de sa#oir si un tel principe est purement et simplement applicable. %n effet, dans une socit sans criture, les gnrations les plus rcentes doi#ent sen remettre aux prcdentes, or si celles-ci ont failli, si elles ont altr la signification des fondements quelles a#aient c(arge de transmettre, il nexiste aucun mo&en de le #rifier ni de restaurer ces fondements. ar suite, une telle socit ne peut m2me pas se conformer ' son propre principe 3 elle enferme en elle-m2me les prmisses de sa propre ruine. our quune socit (umaine existe, il est ncessaire que ses membres en dsirent lexistence et sac(ent, par consquent, quelle est sa raison d2tre, autrement dit poss!de une ide de lexcellence (umaine. Lcriture permet aux derniers (ritiers d2tre en relation directe a#ec les fondateurs 8 cest donc la condition m2me de toute socit et il est absurde de #ouloir retourner ' un Cge antrieur ' lcriture pour trou#er rem!de ' , la crise de l(umanit / dont les ra#ages, sur la nature, de la culture de masse ne sont quun aspect. $ais le #ritable rapport entre la question de lducation librale et celle de la socit par excellence nest pas l'. "u tra#ers de cette apparente digression, ce que #eut signifier Lo Strauss est parfaitement clair, bien que cela soit aussi totalement implicite 3 les grands esprits, parce quils nous remettent en mmoire la grandeur (umaine, sont les #ritables fondateurs de la socit (umaine par excellence. %n lisant ce quils ont laiss, nous sommes en mesure d2tre en relation directe a#ec eux, et dinstaurer entre nous, par cette lecture, une socit (umaine par excellence. %n lisant les grands li#res, nous formons socit a#ec les plus grands esprits, et 19

sommes par l' en mesure dinstaurer entre nous des liens de #raie socit. , La lecture de tous les bons li#res, dit >escartes 0 'iscours de la mthode, premi!re partie) est comme une con#ersation a#ec les plus (onn2tes gens des si!cles passs, qui en ont t les auteurs, et m(me une conversation tudie) en laquelle ils ne nous dcouvrent que le meilleur de leur pense /. " quoi il faut ajouter que ce faisant, ils nous dcou#rent aussi le meilleur de la n4tre. Cest pourquoi lducation librale qui a pour fin la culture est la seule forme dducation a&ant pour objet l(omme.

1?