SATIRIASIS Y NECROPODER: EL EASY LISTENING DEL HORROR CONTEMPORNEO.

METAFICCIN CRTICA A PARTIR DE EL COBRADOR DE RUBEM FONSECA.

Seduccin y terrorismo, desborde de los placeres y las transgresiones. Una de las
figuras emblemticas que habita la conciencia histrica del hedonismo es el stiro,
posteriormente encarnado en los personajes del libertino y el disoluto. Desde las
pginas dulces de Petronio y Sade, hasta el arquetipo playboy en los sesenta del siglo
pasado, las masculinidades esencialmente erticas han dado aliento a la imagen de
este perverso dominante a travs de un despliegue de poder que, debido a su
naturaleza violenta, lleva en si mismo la condicin de la experiencia lmite: la muerte.
Si bien la mayora de las veces se trata de la hiprbole de una sexualidad falocntrica
como eje articulador de la relacin del sujeto deseante con el mundo, habra que
preguntarse sobre los abismos de sus elementos constituyentes a partir de un anlisis
de nuestra era liquidada; atrs quedaron los bellos asaltantes de ninfas y maestros del
ltigo para dar paso a un grito espeluznante, el grito de Medusa .
En una sociedad donde se busca la correccin poltica y una diplomacia
incluyente en el marco de la pluralidad de gnero, el stiro es generalmente asociado
con la perversin, el delito y una apoteosis del imaginario machista. Al profundizar en
este paradigma relegado por nuestra buena conciencia, es posible determinar los
elementos que lo caracterizan y que han hecho de l algo ms que los clichs de un
vicioso pornogrfico. No obstante su carcter marginal en el contexto de gnero, el
stiro seduce (no ser ms bien un espejo narcisista?) en el derroche de su sexualidad
fcil y ligera, el ejercicio de su cuerpo volcado sobre su propia satisfaccin, incluso
por encima del horror que puede suscitar sobre su vctima. La imposibilidad de
someterlo lo transforma en algo ms que un criminal: lo hace un consumidor. Ya no
hay ms de esa figura graciosa capaz de deleitarse en las fuentes de su libido. El stiro
es fuerza -inyectada de esteroides-, dominacin -teledirigida-, placer -de un desliz
efmero-, erotismo -asptico, inorgnico- y violencia -pornogrfica- en la ejecucin de
un discurso donde predomina la figura del necropoder y la vivencia light de un horror
que se ha vuelto cotidiano. Es nuestra condicin ertica dominante.
Vivimos en lo que Zayak Valencia llama un capitalismo gore, caracterizado
por la cara perturbadora de un hedonismo fabricado y diseado a partir de la puesta en
escena de un mercado posedo por una naturaleza enferma de muerte pornogrfica. Y
no hay quien pueda tirar la primer piedra, no hay quien este libre del deleite. Pareciera
que este parsito se ha normalizado en nuestro tejido social sin friccin o resistencia

alguna. No hacen falta grandes estallidos en los subterrneos o el hallazgo de cientos

de fosas para vivir y ser participes de este acontecimiento. Quiz nuestros pequeos
actos de consumo insaciable, el examen reflexivo de nuestra condicin de gnero e
incluso nuestra esttica basada en el lujo estril y una experiencia easy de nuestras
emociones desechables, nos hablen un poco ms de este monstruo contemporneo,
que a pesar de todo nos cae bastante bien. Esta es, dice Fonseca, una historia
indecente, deshonesta, vergonzosa, obscena, impdica, descarada, sucia y srdida. No
obstante est impresa en todas o casi todas las principales lenguas del universo y es
tradicionalmente transmitida de padres a hijos como una historia edificante Esa es
una verdadera historia de marranos
No es de sorprender entonces nuestra fascinacin por el terrorista o el serial
killer, el perturbado de las ficciones, una versin ms digerible y sujeta a la
experiencia meditica del necropoder. Por un lado es la representacin

de una

subjetividad marginada y la vez popular; por otro, despliegue puro de violencia,

abyeccin, agresividad, dominacin y horrorismo. Finalmente, me gustara reafirmar
a la fuente de todas estas reflexiones: Rubem Fonseca, quin en su relato El
Cobrador, hace patente esta sociedad producida en el seno mismo del deleite
necrfilo de una cultura que vive en el derroche, el desperdicio, la basura. 1
NECROPODER
Cmo y por qu la sociedad, en ocasiones,
concede al Estado el monopolio de la violencia legtima?
Brito y Uriarte.
Achille Mbembe define al necropoder como una de las expresiones ms plenas de la
soberana, pues esta, en palabras suyas, reside ampliamente en el poder y la
capacidad de decidir quin puede vivir y quin debe morir. He ah la tesis esencial de
este concepto tan controvertido: el ejercicio de la poltica como un trabajo de
muerte, en el que el estado de excepcin y la relacin de enemistad se han
convertido en la base normativa del derecho a matar. Este trabajo, un tipo
excepcional de control sobre los cuerpos, no es necesariamente producido desde el
seno de un poder estatal, aunque la gran mayora de las veces se encuentra
1 Parfrasis de la tesis central de uno de los tericos ms brillantes sobre la modernidad y la transicin
entre el siglo XX y el XXI: Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias,
Barcelona, Paidos, 2005.

ntimamente ligado a este. Puede encontrarse en distintos escenarios donde el control

presupone la distribucin de la especie humana en diferentes grupos, la subdivisin
de la poblacin en subgrupos, y el establecimiento de una ruptura biolgica entre unos
y otros. As, el necropoder tiene su manifestacin ms plena en la guerra, pues es
un medio de establecer la soberana, tanto como un modo de ejercer el derecho de
dar muerte. Sin embargo, su esfera no se limita a los mbitos macropolticos y del
Estado, sino que se diluye en el interior de la vida cotidiana como ejercicio
micropoltico: somos espectadores mediticos de la masacre, consumidores indirectos
de un sistema de produccin ntimamente ligado a la marginacin y al derecho de
afirmar nuestra vida sobre la de otros de la manera ms cnica y evidente.
La economa de consumo contempornea, gida del necropoder, se caracteriza
por la constante afirmacin de un hedonismo estril, maquillado e insuficiente que,
como ya lo seala Mbembe, ejerce su control a partir de la distribucin de grupos en
el tejido social y la consecuente fractura que lleva consigo. El poder econmico es la
manera ms efectiva en nuestros das de control sobre la vida: el bienestar de esta ya
no se encuentra establecido como un derecho, sino como un bien de acceso, un
producto ms del mercado. Este tipo de violencia soft, inscrita en un marco neoliberal
y de progreso, se nos presenta como un hecho natural e inevitable, producto de
fuerzas que escapan a nuestra responsabilidad; sin embargo, es preciso sealar que al
postular un fenmeno social como natural o inevitable, se le extrae del terreno de la
accin y responsabilidad humanas y como consecuencia tiende a acallarse la
sensibilidad tica sobre sus consecuencias. Esto es tanto una denuncia como un
llamado a una reflexin humana. Nuestra sociedad es una sociedad necrofila, amante
de la violencia lmite.
De vuelta a la argumentacin, ya seala Nora Escobar como los modos de
distribucin del poder social y las formas en que se legitima la desigualdad se
inscriben en cuatro escenarios complementarios: el gnero, la clase, la etnia y la
edad. Es en estos cuatro mbitos donde es posible vislumbrar el ejercicio de la
violencia de manera ms pura, asociada generalmente a la delincuencia, por lo que es
relegada a un mbito ms de instituciones sociales y tiende a minimizarse como un
efecto ms de la marginacin econmica, la cual, desde la perspectiva del Estado, es
posible solucionar con unos cuantos programas de beneficencia fantasma. No
obstante, la violencia delincuencial desatada no deja de ser en ltimo anlisis,
violencia de Estado la violencia no puede ser polticamente neutra. Y es

precisamente dentro de los sectores marginados donde la violencia se tiende a

naturalizar, a hacer parte de la vida diaria, lo que Bourdieu llamara el habitus. Este
es el cuerpo del oprimido: un cuerpo sujeto a la agresividad y a la negacin de su vida
de maneras concretas y simblicas. He aqu el rostro del necropoder en su versin
cotidiana.
Pareciera que el Estado ha incorporado a su sistema una forma ms civilizada
de matar, siempre bajo el discurso paradjico de proteccin a los sectores relegados.
Sin embargo, habra que pensar sobre la actitud contraria. Qu ocurre cuando el
sujeto marginal, los parias de nuestra sociedad, deciden rebelarse contra esta situacin
y tomar en sus manos no la venganza, sino el ejercicio del necropoder desde su
subjetividad basura? Sera legitimo el uso del poder de muerte en sentido contrario,
romper el crculo de la marginacin y declarar su soberana ante la mano de quien lo
margina? La doxa, perteneciente a las buenas conciencias, negara el hecho y no hara
sino descalificarlos como bestias. Respecto a esto, Achille Mbembe apunta con
claridad como traducir los conflictos del mundo industrial en trminos racistas, ha
terminado por comparar a las clases obreras y el pueblo aptrida del mundo con los
salvajes del mundo occidental. Es en este sentido de rebelin cuando el necropoder
estalla y se vislumbra con todos sus dientes para producir un estado de horror.
Una fiesta de t.
VIOLENCIA REGENERATIVA
En el acto de rebelin se restaura la humanidad perdida,
negada, tanto en los oprimidos como en los opresores
Diego Soto Morera
Es en el contexto anterior que me gustara situar el relato de El cobrador de Rubem
Fonseca. Si bien es cierto que se trata de una ficcin, no por ello debemos perder de
vista la capacidad de este escritor para utilizar el discurso literario como un
instrumento de denuncia pblica. De otra manera, habra que revisar los motivos por
los cuales sus obras fueron censuradas durante la dictadura militar brasilea, adems
de ser acusadas por perturbar la moral y las buenas costumbres. He ah el epicentro de
su narrativa: la capacidad para seducir y al mismo tiempo llevar a cabo una crtica
certera sobre la vida contempornea. No obstante el paso de los aos, el libro de
relatos de El Cobrador, especialmente el cuento homnimo, an genera una serie de

controversias y reflexiones imposibles de silenciar ante las evidencias que nos

presenta nuestra modernidad. Eso es lo que hace Fonseca: sacar a la luz el cuerpo y el
mvil de aquello que se crea un crimen perfecto. Qu equivocada est la gente
cuando supone que hemos atravesado la estacin ms negativa y profunda del
progreso.
Quin es el cobrador? Un paria, un hombre que ante la imposibilidad de
poder solventar el alivio de un dolor de muelas, decide revertir todo un proceso de
violencia contra su cuerpo annimo. Por un lado, el detonante es ridculo, pero es la
nica manera de restaurar una humanidad perdida por la carencia econmica:
Cuando no hay dinero / es bueno tener msculos / y odio. Por otro, es preciso
sealar que no se muestra como una vctima, sino como un superviviente de la
marginacin contempornea: Su mano era blanca, lisa, pero la ma estaba llena de
cicatrices, tengo cicatrices en todo el cuerpo, hasta en el pito tengo cicatrices. Se
trata de la representacin de lo que Rolnik llama subjetividad basura y que marca una
diferencia por contraste con aquellos contra quienes se dirige el impulso avasallador
de su rabia: los ricos. Estos ltimos poseen una serie de atributos de los cuales el
cobrador se siente excluido y que por extensin son los causantes de su vida
miserable. Esta identificacin de los ricos con el enemigo no es otra cosa que la
ficcionalizacin de la que habla Mbembe, ya que los ricos se convierte en un grupo
del tejido social clasificado y sobre el cual es preciso operar el poder de muerte: La
percepcin de la existencia del Otro como un atentado a mi propia vida, como una
amenaza mortal o un peligro absoluto cuya eliminacin biofsica reforzara mi
potencial de vida y de seguridad; he ah, creo yo, uno de los numerosos imaginarios
de la soberana tanto de la primera como de la ltima modernidad.
Slo entonces comienzan los asesinatos. Quiz uno de los ms inquietantes y
perturbadores es el que se comete contra una pareja a la que literalmente ejecuta bajo
la prctica del horror y el exterminio exquisito. A la manera de un cazador, ubica a sus
vctimas: Desde la calle veo a los meseros sirviendo champaa francesa. A esta gente
le gusta la champaa francesa, los vestidos franceses, el idioma francs La gente se
arregla en el peluquero, en el sastre, en el masajista y slo el espejo les da en las
fiestas la atencin que esperan. Estos elementos, la denuncia y la rabia contra el lujo,
es constante a lo largo de todo el cuento y se ubican generalmente como los mviles
del Cobrador. El enemigo termina cosificado, se transforma en mera representacin,
en el signo de una violencia que persigue precisamente cancelar la singularidad, por

lo cual la eleccin de las vctima parece un tanto azarosa y mstica. No se dirige

contra alguien en especfico, sino contra algo: la subjetividad de lujo. Su intencin,
erradicarla por completo: Mir la barriga de la esbelta mujer y decid ser
misericordioso y dije, puf, arriba de donde pensaba que estaba el ombligo de ella, y
me cargu al feto. La mujer cay bocabajo,. Le puse el revolver en la sien y le hice un
hoyo.
Este es un elemento clave: el ejercicio del horror, ya que la cuestin no es a
quin matar sino deshumanizar, ensaarse sobre el cuerpo en cuanto cuerpo,
destruyndolo en su unidad simblica, desfigurndolo. El momento clmax del
horrorismo se da en la ejecucin a machetazos de un rico, esposo de la mujer
embarazada, al que le corta la cabeza:
Se inclin. Levant en alto el machete, seguro en las manos y dej caer el machete,
estrella de acero, con toda mi fuerza, justo en medio de su cuello. La cabeza no cay y
trat de levantarse Le d otro golpe y otro y otro y la cabeza no rodaba Ahora,
mientras el machete haca su recorrido mutilador zumbando, cortando el aire, saba que
iba lograr lo que quera. Broc!. La cabeza sali rodando por la arena. Levant en alto el
alfanje y recit: Salve el Cobrador!

Si bien la mayora de las veces utiliza armas de fuego como herramientas, la ejecucin
de esta pareja es bastante singular al ensearse con dos elementos clave: la maternidad
y la cabeza. Por un lado, es necesario destruir la descendencia del enemigo. Por otro,
se precisa de un acto de brutalidad para coronarlo, destruir la racionalidad a travs de
la exaltacin misma de esta: la decapitacin. Por qu este espectculo? La respuesta
le concierne a Mbembe: El horror se convierte en una forma de marcar la aberracin
en el seno del cuerpo poltico. Slo as, tras la masacre, el Cobrador puede
singularizarse a s mismo y eliminar la de su enemigo. En la brutalidad se deja
entrever los mecanismos de opresin, al mismo tiempo que se da un movimiento de
regeneracin del individuo marginado: Cuando satisfago mi odio me invade una
sensacin de victoria, de euforia y me dan ganas de bailar As, la rebelin se
transforma en la parte especular del necropoder: S que si todos los jodidos hicieran
lo que yo el mundo sera ms justo.
FEMME FATALE

Juro que est mujer me ha volado los sesos

porque ella sale y entra como una bala loca.
Gonzalo Rojas
La mano que hace la caricia, tiene uas;
la boca que besa, muerde.
Octavio Paz
Hacia el final del relato surge un giro inesperado. El encuentro entre Ana
palindrmica y el Cobrador. Curioso es el hecho de que Ana es precisamente
encarnacin de esa subjetividad de lujo contra la que el Cobrador ejerce su poder de
muerte. Cmo entender la relacin que se da entre estos dos sujetos? Algo dice al
respecto Fuentes en Tiempo mexicano: los contrarios se encuentran y el deseo no es
sino el reconocimiento de una extraeza previa a la reunin y quizs condicin
necesaria de esa reunin: la muerte ser la vida, la revolucin ser una fiesta, la pasin
ser un arte, el espritu ser materia, el accidente ser esencia, el cuerpo ser alma, T
sers Yo. Funciona bajo una lgica bastante simple: la unin de los contrarios, el
enfrentamiento de ambos subjetividades llevadas al consejo por el deseo y la
transformacin de ese poder de muerte afirmado por la vida. Y cual es esa lgica de
los contrarios? Tan sencilla como la de los sexos. Ana no se le presenta al Cobrador
solamente como un objeto con el cual satisfacer sus deseo, sino como una mujer. En
ella, la violencia del oprimido se reintegra al cauce regenerativo. Es la palindrmica
quien encamina toda esa rabia del Cobrador hacia una causa mucho ms definida, un
objetivo claro: Estaba seguro de mis impulsos, mi error era no saber quin era el
enemigo y por qu era enemigo. Ahora lo s, Ana me lo ense. Morera hace una
apuntacin clara cuando afirma que los contrarios son hermanos gemelos que se
cambian constantemente de vestimenta, se trastocan entre s en la danza que evita la
degradacin de la energa. Por ello es que el Cobrador, ante el despertar producido
por Ana, cae en la cuenta del desperdicio de sus fuerzas.
Sin embargo, la violencia continua. Mucho mejor planeada en esta ocasin y
con elementos ms letales como las bombas. Ana palindrmica es, finalmente, la
figura de la femme fatale, el complemento necesario del asesino marginado, y al
mismo tiempo elemento estratgico dentro de la violencia del Cobrador. Este
personaje femenino, ya tpico dentro del imaginario de la mujer del siglo XX, se

muestra como figura de elegancia, belleza e insatisfaccin. Lleva en s un elemento

que doblega la voluntad de los hombres a la par que es germen de la muerte. Cabe
sealar que en la mayora de la narrativa de Fonseca la mujer es una pieza decorativa,
al mismo tiempo que objeto de deseo y reflexiones sobre el cuerpo. En este caso, la
media naranja del perturbado, donde el amor funciona como elemento redentor de la
violencia, al mismo tiempo que la transforma en un elemento festivo, un bien comn
entre los amantes: esta se vuelve ertica, orgistica. La belleza es ms un fetiche
sanguinario. El complemento apotesico de la brutalidad: ternura y masacre. Ya lo
dice Paz: la boca que besa, muerde. Nada ms dulce que una pareja de asesinos:
Meto las armas en una maleta. Ana dispara tan bien como yo, no sabe manejar el
machete, pero esa arma ahora es obsoleta Ser mi ltimo gesto romntico
inconsecuente
Femme Fatale. Encarnacin femenina de la muerte.
CONCLUSIONES
A excepcin de este ltimo punto de anlisis de la relacin entre el Cobrador y Ana, el
resto del ensayo est hecho con el propsito de una denuncia. La esttica lleva en s
misma un planteamiento poltico de la realidad compartida. Nuestra situacin
contempornea, este ciclo de lo cotidiano, se encuentra en una situacin lmite, casi
insoportable: el rgimen meditico/farmacolgico en el que vivimos nos mantiene
sedados. Mxico no es un pas de emprendedores: es un agujero de apticos.
Creo que no hay nada ms repugnante que esta vivencia natural de la
necroviolencia y el necropoder. Cmo es posible normalizar el contenido de tal
brutalidad y entregarse sin ms al deleite? Y no son nuestros gobernantes: es la
reproduccin de la muerte y la marginacin en todo el tejido social propagada por
nosotros mismos. Somos capaces de aceptarlo cnicamente, llenarlo de una vida
emocional delux, rodearnos de un aura que solo sirve para taparnos las cicatrices que
tenemos hasta en el pito. Hacemos lo imposible por reproducir la subjetividad de
lujo como ncleo hegemnico social, a pesar de toda la insatisfaccin que acarrea tras
la experiencia efmera. Nos tapamos los ojos con una niebla de perfume caro y
cerramos nuestra boca con el elixir de una embriaguez falsa.
Esta podredumbre incluye tanto el mbito econmico como la vida emocional
y psicolgica de los mexicanos. La depresin, la agresin y la psicosis se han
convertido en autnticas patologas, que en algunas ocasiones se presumen como

trofeos: andar depre es parte de nuestro oficio, se vive como si fuera un par de aretes
o un abrigo. No hay que sorprendernos entonces de las oportunidades que tenemos los
universitarios en este pas, pues solo nos dedicamos a reproducir en las aulas el mismo
modelo dominante, del cual renegamos y al cual servimos en nuestras actitudes diarias
de racismo, clasismo y opresin. Por qu si se habla de un discurso crtico seguimos
fomentando la marginacin y la exclusividad en nuestro entorno inmediato? Es que
nada ms se trata de una pura pantalla para mostrarnos ante los otros como lderes
intelectuales?
Realmente no se equivoca Fonseca cuando dice: Los burgueses epicreos
aburridos fingen que estn en mundo bueno y potico en que todos se acuestan con
todos.