Professional Documents
Culture Documents
Cutia cu fantome
Joe Hill (n. 1972), fiul lui Stephen King i al Tabithei King, a ales s
scrie romanul sub acest pseudonim, pentru a se desprinde de imaginea
i stilul tatlui su.Joe Hill i-a lansat romanul de debut, Heart-Shaped
Box, n
care a primit premiul Bram Stoker la sec iunea Cel mai
bun roman..e numele su real Joseph Hillstrom King, a ales s
semneze cu pseudonim pentru a nu atrage aten ia asupra cr ii doar
prin sonoritatea numelui tatlui su.
Cutia cu fantome
Regele (King) n-a murit, dar triasc noul rege. Un roman de debut
excelent!
THE DAILY STAR
Dedica ie
Epigraf
CINELE NEGRU
1
Jude avea o colec ie particular.
Avea schi e nrmate cu Cei apte itici pe peretele studioului, ntre
discurile lui de platin. John Wayne Gacy le desenase pe cnd era n
nchisoare i i le trimisese. Lui Gacy i plceau desenele animate din
epoca de aur a studiourilor Disney aproape la fel de mult ct i plcea
s molesteze copii mici; aproape la fel de mult ct i plceau albumele
lui Jude.
Jude avea craniul unui ran care fusese trepanat n secolul al
aisprezecelea, pentru a scoate demonii din el. inea o colec ie de
creioane nfipte n gaura din mijlocul tigvei.
Avea o mrturie veche de trei sute de ani, semnat de o vrjitoare.
Am vorbit cu cinele negru care a zis c-o s otrveasc vacile, c-o s
nebuneasc caii i-o s-nbolnveasc pe copii pentru mine dac-o s-i
dau sufletul meu, i io am zis da, i dup-aia le-am lsat s sug de la
snu meu. A fost ars pe rug.
Avea un la tare i ros care fusese folosit la spnzurarea unui om n
Anglia la nceputul secolului al nousprezecelea, tabla de ah din
copilrie a lui Aleister Crowley i un film snuff. Dintre toate obiectele
din colec ia lui Jude, de inerea acestuia din urm l deranja cel mai
tare. i parvenise prin intermediul unui ofi er de poli ie, un om care
asigurase paza la cteva spectacole n L.A. Copoiul zisese c filmul e
bolnav. O spusese cu un oarecare entuziasm. Jude l vzuse i credea c
omul are dreptate. Filmul era bolnav. i, pe deasupra, ntr-un fel
indirect, mai i grbise ncheierea csniciei lui Jude. Totui, l pstra.
Multe dintre obiectele groteti i bizare din colec ia sa particular
erau daruri pe care i le trimiteau fanii. I se ntmpla foarte rar s
cumpere el nsui ceva pentru colec ie. Dar cnd Danny Wooten,
asistentul su personal, i spuse c era o fantom de vnzare pe
internet i-l ntreb dac vrea s-o cumpere, Jude nici n-a trebuit s stea
pe gnduri. Era ca atunci cnd iei n ora la mas, ascul i care este
specialitatea zilei i te hotrti c o vrei fr s te mai ui i n meniu.
Unele impulsuri nu necesitau aprobarea intelectului.
Biroul lui Danny ocupa un spa iu relativ recent construit n partea
de nord-est a cocovitei case, vechi de
ani, a lui Jude. Cu instala ia
Deschise gura ca s-i spun c nu are nicio idee, dar apoi se auzi
spunnd:
Costumul mortului la.
Poftim?
Fantoma, zise el, amintindu-i pe msur ce vorbea. Am cumprat
o fantom. Nu tiu ce femeie era convins c tatl ei vitreg o bntuia.
Drept pentru care a scos acel spirit nelinitit la vnzare pe internet, iar
eu l-am cumprat cu o mie de dolari. sta-i costumul lui. Ea crede c
asta ar putea fi sursa bntuirii.
O, mito, zise Georgia. i o s-l por i?
l surprinse reac ia sa. l furnica pielea, i se fcuse de-a dreptul de
gin. entru un moment nechibzuit, ideea i se pru obscen.
Nu, zise, i ea i arunc o privire surprins, auzind ceva rece i
plat n vocea lui. Sursul ei superior se l i pu in, i Jude i ddu seama
c sunase ei bine, nu speriat, ci momentan slab. Adug: Nu mi se
potrivete.
Dei, la drept vorbind, prea c, n timpul vie ii, poltergeistul
avusese aproximativ nl imea i greutatea lui.
Georgia spuse:
Poate c-o s-l port eu. i eu sunt un spirit cam nelinitit. i art
sexy n haine brbteti.
Din nou: o senza ie de repulsie, o furnictur sub piele. Nu era bine
s-l mbrace. l tulbura i numai faptul c fata glumea despre asta, dei
n-ar fi putut spune de ce. N-o va lsa s-l mbrace. n clipa aceea, ceva
mai respingtor nu-i putea imagina.
Iar asta spunea ceva. Pentru Jude, nu erau multe lucruri prea
dezgusttoare n via . Nu era obinuit cu acest sentiment. rofanul
nu-l nelinitea; i pusese o pine bun pe mas vreme de treizeci de
ani.
O s-l pun sus pn m dumiresc ce s fac cu el, zise el ncercnd
s-i ia un ton indiferent i nu tocmai reuind.
Ea se uit int la el, interesat de aceast ovire a obinuitei sale
siguran e de sine, dup care ddu jos punga de plastic. Nasturii de
argint ai sacoului scprar n lumin. Costumul era sobru, negru ca
pana corbului, dar acei nasturi, mari ct monedele de cincisprezece
cen i, i ddeau un caracter oarecum rustic. Dac-i mai adugai i o
cravat-nur, era genul de costum pe care-l purta Johnny Cash pe
scen.
rancid - rnced
Nu. l putem ngriji la fel de bine sau chiar mai bine aici. Eu stau
cu el i doctorul Newland vine zilnic. Dar l putem trimite la spital. Ar fi
mai ieftin acolo, dac asta conteaz pentru tine.
Nu conteaz. S in paturile de la spital pentru cei care chiar se
nsntoesc n ele.
N-o s te contrazic aici. rea mul i oameni mor n spitale, iar dac
nu po i fi ajutat, ncepi s te ntrebi de ce.
i ce-o s faci cu el dac nu mnnc? Ce se ntmpl acum?
ntrebarea fu ntmpinat cu un moment de tcere. Avea impresia
c o luase prin surprindere. Tonul ei, cnd vorbi din nou, era
deopotriv uor rezonabil i rugtor, tonul unei femei care explic
durul adevr unui copil.
i. Asta depinde de tine, nu de mine, Justin. Doctorul Newland
poate s-i bage un tub pentru hran i-o s-o mai duc o vreme aa,
dac asta vrei. n mai are nc o cdere mic i uit cum s respire.
Sau l putem pur i simplu lsa n pace. N-o s-i mai revin niciodat,
nu Ia optzeci i cinci de ani. Nu-i ca i cnd ar pierde cei mai frumoi
ani. E pregtit s fac pasul. Tu eti?
Jude se gndi, dar nu spuse c el era pregtit de mai bine de
patruzeci de ani. i imaginase de cteva ori acest moment poate era
cinstit s spun c visase chiar la el cu ochii deschii dar acum c
venise, era surprins s vad c-l durea stomacul.
Cnd rspunse, ns, vocea lui era sigur i nedisimulat.
Bine, Ariene. Fr tub. Dac tu spui c e timpul, mie mi ajunge.
ine-m la curent, bine?
Dar ea nu terminase nc. Scoase un sunet de nerbdare, un soi de
exaltare rigid, i spuse:
Nu vii ncoace?
Jude sttea la masa lui Danny, ncruntndu-se, confuz. Conversa ia
srise de la un lucru la altul, fr semn, ca un ac ce sare pe un disc de la
o pies la urmtoarea.
De ce s vin?
Nu vrei s-l vezi nainte s ne prseasc?
Nu. Nu-i vzuse tatl, nu sttuse n aceeai camer cu el, de trei
decenii. Nu voia s-l vad pe btrn nainte s ne prseasc, i nu voia
s se uite la el dup. Nu plnuia nici mcar s participe la
nmormntare, dei el va plti cheltuielile pe care le implica. Jude se
temea de ce ar putea sim i sau ce n-ar sim i. Va plti tot ce trebuia
Cnd trecu pe lng scaunul n stil Shaker, lng peretele din stnga,
atinse cu piciorul genunchele btrnului, i fantoma ridic fruntea. Dar
pe atunci Jude trecuse deja de el, aproape c era la u. Avea grij s nu
alerge. Nu conta pentru el dac btrnul se uita la spatele lui, atta
timp ct nu aveau contact vizual reciproc, i pe deasupra, nu exista
niciun btrn.
Intr n dormitor i nchise uor ua n urma sa. Se duse direct n pat
i imediat ce intr sub cuverturi ncepu s tremure. O parte din el voia
s se rostogoleasc lng Georgia i s-o ia n bra e, s se lase nclzit de
corpul ei, s scape astfel de fiori, dar rmase pe partea lui de pat, ca s
n-o trezeasc. Se uit int n tavan.
Georgia nu avea astmpr i gemea trist n somn.
7
Eroul lui Robert Browning din poezia The Pied Piper of Hamelin.
Mda. Mda. Adic pentru numele lui Christos! Sora Annei e cea
care i-a vndut fantoma? Costumul omului la mort? Ce dracu se
petrece aici? Ce te-a fcut, totui, s-o suni?
Jude nu voia s-i spun lui Danny ce vzuse la ceas de noapte, n
momentul acela pus n fa a crudului adevr al mor ii Floridei.
Nu mai era ntru totul sigur de ceea ce vzuse atunci. Btrnul
care edea n hol, lng ua dormitorului su, la noaptea, pur i
simplu nu mai prea real acum.
Costumul pe care mi l-a trimis este un fel de amenin are cu
moartea simbolic. Ne-a pclit s-l cumprm. Din cine tie ce motiv,
nu putea s mi-l trimit pur i simplu, trebuia s pltesc mai nti
pentru el. Cred c se poate spune c sntatea mintal nu e punctul ei
forte. Oricum, mi-am dat seama c ceva nu era n regul cu el imediat
ce a venit. Era ntr-o futut cutie neagr sub form de inim i asta sar putea s sune pu in paranoic.
Avea un ac ascuns nuntru pus acolo ca s n epe pe cineva.
Era un ac ascuns n el? Te-ai n epat n el?
Nu. Dar s-a n epat Georgia destul de ru.
Se simte bine? Crezi c era nmuiat n ceva?
Adic n arsenic? Aa ceva? Nu. Am impresia c Jessica rice din
Oraul Nebunilor, Florida, nu este chiar aa proast. E dus ru de tot
cu pluta, dar nu e proast. Vrea s m sperie, nu s se duc la prnaie.
Mi-a spus c fantoma tatlui ei vitreg a venit odat cu costumul i c-o
s-mi fac de petrecanie pentru ce i-am fcut Annei. Acul probabil c
era, tiu i eu, parte din blestemul voodoo. Am crescut nu departe de
anhandle. Locurile alea sunt ticsite de vagabonzi tirbi i mnctori
de oposumi cu capul plin de idei ciudate. Te po i duce la serviciu, la
Krispy Kreme, purtnd pe cap o coroan de spini i nimeni n-ar avea
nicio tresrire.
Vrei s sun la poli ie? ntreb Danny.
ncepea s-i recapete stpnirea. Nu mai avea vocea aa vlguit si
prea oarecum mai sigur pe sine.
Nu.
Femeia aia i-a adus amenin ri cu moartea.
Cine spune asta?
Tu o spui. i o spun i eu. Aici am fost i am auzit totul.
Ce ai auzit?
Danny se uit nuc o clip, apoi miji din ochi i zmbi ntr-un fel
ame it.
Orice spui tu c am auzit.
Jude i surse napoi, iar voia sa. Danny nu avea pic de ruine. n
acei moment, Jude nu-i putu aminti de ce uneori nu-i plcea de el.
Naa, fcu Jude. Nu aa o s abordez problema asta. Dar po i face
un lucru pentru mine. Anna a trimis cteva scrisori dup ce s-a ntors
acas. Nu stiu ce am fcut cu ele. Vrei s le cau i?
Sigur, s vd dac dau de ele.
Danny i arunca acum ocheade nesigur, i chiar dac-i recuperase
umorul, culoarea nu-i revenise n obraji.
Jude cnd spui c nu aa vrei s abordezi problema asta la ce
te referi?
i ciupi buza de jos i se ncrunt iar sub apsarea gndurilor.
Lucrurile alea pe care le-ai spus cnd ai nchis. Ziceai c trimi i
oameni dup ea. C te duci tu nsu i. Erai furios foc. Cum nu te-am auzit
niciodat. E nevoie s-mi fac griji?
Tu? Nu, rspunse Jude. Ea? oate.
9
stpnii lor, i care puteau comunica direct cu mor ii. Dar era scris
ntr-o englez psloas de secol optsprezece, fr punctua ie. Jude
trudea la un singur paragraf zece minute, apoi nu mai tia ce a citit. l
puse deoparte.
ntr-o alt carte zbovi la un capitol despre posedarea de ctre un
demon sau un spirit odios. O ilustra ie grotesc arta un btrn tolnit
pe pat, printre cearafuri rvite, cu ochii bulbuca i de groaz i cu
gura cscat, n vreme ce un homuncul gol i rnjitor i ieea dintre
buze. Sau, un gnd i mai ru: oate c artarea intra.
Jude citi c oricine ine deschis ua de aur a mortalit ii, ca s
arunce o ochead de cealalt parte, risc s lase ceva s treac pragul,
i c bolnavii, btrnii i cei care iubeau moartea sunt supui mai abitir
pericolului. Tonul era categoric i tiutor, i Jude se sim i ncurajat
pn cnd citi c cea mai bun metod de protec ie era s te speli n
urin. Jude era deschis la minte n privin a depravrii, dar trgea linie
la sporturile de ap, iar cnd cartea i scp din minile reci, nu se mai
sinchisi s o ridice. n schimb, o ndeprt cu o lovitur de picior.
Citi despre parohia din Borley, despre contactarea spiritului celor
dragi prin intermediul tablei Ouija i despre caracteristicile alchimice
ale sngelui menstrual, privirea focalizndu-i-se i defocalizndu-i-se,
dup care se trezi c azvrle cr i, mprtiindu-le prin tot studioul.
Fiecare cuvnt era o porcrie. Demoni i avatari i cercuri fermecate i
beneficiile magice ale piatului. Un volum dobor o lamp de pe birou.
Altul nimeri un disc de platin nrmat. Un pienjeni de firioare
scnteietoare n es sticla de deasupra discului argintiu. Rama czu de
pe perete i, cu un scrnet, ateriz pe podea cu fa a n jos. Mna lui
Jude gsi cutia de bomboane plin cu gloan e. Aceasta se izbi de perete
i muni ia se mprtie pe podea ntr-o succesiune de zornituri.
Apuc alt carte, respirnd greu, cu sngele ncins, cutnd doar s
fac pu in prpd fr a-i psa ce distrugea, dar apoi se opri, cci
obiectul din mn nu i se prea a fi n ordine. Se uit i vzu nu o carte,
ci o videocaset neagr, fr etichet. Nu tiu pe dat ce era, trebui s
se gndeasc o vreme nainte s-i aminteasc. Era filmul su snuff.
Sttuse pe raft alturi de cr i, departe de celelalte casete vreme de
ct? atru ani? Era acolo de aa mult timp, c ncetase s o mai vad
printre cr ile broate. Devenise doar o parte din talme-balmeul de
pe rafturi.
E liber.
Ea l atinse pe umr cu mna teafr.
i eu am vzut o fantom odat. Cnd eram mic.
Jude nu era surprins. Nu ntlnise nc niciodat fat goth care s nu
fi avut vreun fel de experien supranatural trectoare, care s nu
cread, cu o extrem i stnjenitoare sinceritate, n forme astrale sau
n ngeri sau n vrjitorie wicca.
Locuiam cu Bammy. Bunica mea. Asta era chiar dup prima dat
cnd tticu m-a alungat din cas. ntr-o dup-amiaz, m-am dus n
buctrie s-mi torn un pahar din limonada ei face o limonad foarte
bun i m-am uitat pe geam, iar acolo, n curte, era o fat. Culegea
ppdii i le sufla ca s le fac fulgii s zboare, tii, aa cum fac copiii, i
i cnta singur n timp ce fcea asta. Era cu c iva ani mai tnr
dect mine i purta o rochie foarte ieftin. Am ridicat geamul ca s o
strig, s aflu ce face n curte. Cnd a auzit scrnetul ferestrei, a ridicat
ochii spre mine, i-n clipa aia am tiut c e moart. Avea ochii complet
aiurea.
Cum adic aiurea? ntreb Jude.
l furnica i i se ntinsese pielea de pe antebra e, plin de pieleaginii.
Avea ochi negri. Nu, nici nu semnau cu nite ochi. Era mai mult
ca i cnd ca i cnd ar fi fost acoperi i.
Acoperi i, repet Jude.
Da. Mzgli i. Cu negru. Apoi a ntors capul i a prut s se uite la
gard. Dup nc un moment, a srit n picioare i a traversat curtea.
Mica din gur, de parc ar fi vorbit cu cineva, numai c nu era nimeni
acolo, iar eu nu auzeam niciun cuvnt ieind din ea. O auzisem cnd
culegea ppdii i cnta sigur, dar nu i cnd s-a ridicat i a prut s se
adreseze cuiva. Asta mi s-a prut ntotdeauna o ciud enie c am
auzit-o doar cnd cnta. Apoi s-a ntins, ca i cnd n fa a ei ar fi fost o
persoan invizibil, chiar de cealalt parte a gardului lui Bammy, iar ea
ar fi luat-o de mn.
i eu m-am speriat imediat, m-au luat fiorii, pentru c am sim it c i
se va ntmpla ceva ru. Voiam s-i spun s dea drumul minii leia.
Oricine ar fi fost cel care o lua de mn, voiam ca ea s se ndeprteze
de el. Numai c-mi era fric s-o fac. Nu-mi puteam gsi rsuflarea. i
feti a s-a mai uitat o dat n spate, cumva trist, cu ochii ei mzgli i,
dup care s-a ridicat de la pmnt jur pe Dumnezeu i a plutit peste
12
Nu tia ce s fac mai departe, aa c fcu ceai. Gesturile simple i
automate ale umplerii ceainicului, punerii ctorva linguri de ceai n
strecurtor i gsirii unei cni aveau puterea de a-i limpezi gndurile i
de a ncetini timpul, deschiznd calea unei tceri folositoare. Rmase
pe aproape, ascultnd pcnitul ceainicului.
Nu se sim ea panicat, lucru care, odat contientizat, i aduse o
oarecare satisfac ie. Nu era pregtit s dea bir cu fugi ii, se ndoia c
era ceva de ctigat din asta. Unde se putea duce i s fie mai bine
dect aici? Jessica rice zisese c mortul i apar ine lui acum i c-l va
urma oriunde s-ar duce. n mintea lui, vzu imaginea sa strecurnduse ntr-un scaun de la clasa nti ntr-o curs aerian spre California,
apoi ntorcnd capul i vzndu-l pe mort eznd alturi de el, cu
mzgliturile alea negre plutindu-i n fa a ochilor. Se cutremur,
ndeprt gndul. Casa lui era un loc la fel de bun ca oricare altul
pentru a opune rezisten asta cel pu in pn cnd gsea altceva care
s par mai logic. e deasupra, nu-i plcea s lase cinii pe mna
altcuiva. n zilele de demult, cnd pleca n turneu, ntotdeauna i lua cu
el n caravan.
i orice i-ar fi spus Georgiei, i dorea i mai pu in s sune la poli ie
sau la avocat. Avea o bnuial c aducerea reprezentan ilor legii n
scen putea fi cea mai proast micare. uteau s-o pun pe Jessica
McDermott rice sub acuza ie ntr-un fel sau altul, iar asta poate c i-ar
fi dat o oarecare plcere, dar reglarea conturilor cu ea nu avea s fac
mortul s dispar. tia asta. Vzuse multe filme de groaz.
Pe deasupra, nu era de neglijat nici faptul c apelarea la ajutorul
poli iei contravenea filosofiei sale de via . ropria lui identitate era
prima i singura crea ie puternic, mainria care fabricase toate
celelalte succese ale sale, care produsese tot ceea ce merita s ai n
via i toate cele la care inea. Va proteja asta i cu ultima suflare.
Jude putea s cread n fantome, dar nu i n Omul Negru, ntr-o
ncarnare a rului pur. Trebuia s mai fie ceva la omul mort n afara
mzglelilor negre de peste ochi i a lamei curbate pe un lan de aur.
Se ntreb, pe nepregtite, cu ce i tiase Ana venele i deveni
contient din nou de ce frig era n buctrie, apoi se aplec mai
aproape de ceainic ca s absoarb din cldura pe care o degaja. Ea pe
Drag Jude,
Vom goni la cderea nop ii vom goni spre vguni sunt mort vei
muri oricine se apropie prea tare va fi infectat cu moartea care
plutete deasupra ta suntem infecta i mpreun vom fi n vguna
mor ii mpreun i rna mormntului va cdea peste noi lalala mor ii
i vor trage pe vii n jos dac ncearc cineva s te ajute eu noi i vom
trage n jos i vom clca pe ei i nimeni nu se ca r afar pentru c
vguna este prea adnc i rna cade prea repede i oricine i aude
vocea va ti c este adevrat jude e mort i eu sunt mort i tu vei muri
mi vei auzi vocea i vom goni mpreun pe drumul nop ii spre locul
spre ultimul loc unde vntul plnge pentru tine pentru noi noi vom
merge pe marginea vgunii vom cdea n ea inndu-ne unul pe altul
vom cdea cnt pentru noi cnt la al nostru la al tu mormnt cnt
lalala.
scrisori. Nici nu-l atinse, darmite s-l taie, ns Jude i feri totui
mna.
Danny?
Ochii ti sunt ca ai lui, spuse Danny, i introduse schimbtorul de
viteze n mararier.
Jude sri n spate nainte ca Danny s-l calce peste picior. Dar Danny
ezit, innd piciorul pe frn.
Nu m mai ntorc, spuse el cu ochii la volan.
Bine.
e-a ajuta dac a putea, dar nu pot. ur i simplu nu pot.
n eleg.
Danny merse ncet cu spatele pe drumul de acces, cauciucurile
scrnind pe pietri, apoi ntoarse maina cu nouzeci de grade i
porni n josul dealului, ctre osea. Jude l urmri pn iei pe poart,
vir la stnga i dispru din vedere. Nu-l mai revzu niciodat.
14
Suflete de vnzare.
Tocmai a ipise cnd Georgia l prinse de bra i-l trase din main,
aruncndu-l la pmnt, n praf. Vocea ei se auzea ritmic, apropiindu-se
i deprtndu-se.
iei de acolo Jude iei dracului
... U fi mort nu fi
... Oooooooooog, te rog
... Ochii deschide dracului
Deschise ochii i se ridic n ezut dintr-o singur micare brusc,
tuind furios. Ua hambarului era ridicat i lumina soarelui se revrsa
prin ea cu raze sclipitoare, cristaline, solide i tioase. Lumina i
njunghie ochii i el se feri din calea ei. Inhala adnc aer rece, deschise
gura s spun ceva, s-i dea de tire c era bine, i gtul i se umplu de
fiere. Se rostogoli n patru labe i vomit n praf. Ct el ddu la boboci,
Georgia l inu de bra i sttu aplecat deasupra lui.
Jude era ame it. mntul se mica sub el. Cnd ncerc s se uite
afar, lumea se nvrtea, de parc ar fi fost un tablou pictat pe o vaz
care se rotete pe un platan. Casa, curtea, parcarea, cerul, fugeau pe
lng el, i l strbtu o paralizant senza ie de ru de micare, i i
mai vrs o dat stomacul.
Se prinse de pmnt i atept ca lumea s se opreasc din micare.
Nu c avea s o fac vreodat. Acesta era un lucru pe care-l
descopereai cnd erai drogat, sau beat, sau febril: c lumea se rotea
mereu i c numai o minte sntoas poate face abstrac ie de micarea
ei ame itoare. Scuip i se terse la gur. l dureau muchii stomacului
i avea crampe, de parc ar fi fcut cteva zeci de abdomene, ceea ce,
dac te gndeai bine, nu era foarte departe de adevr. Se ridic n ezut
i se ntoarse s se uite la Mustang. Avea motorul nc pornit. Nu era
nimeni nuntru.
Cinii opiau n jurul lui. Angus i sri n poal i i ndes botul
rece i umed n fa a lui, i linse buzele usturtoare. Jude era prea slbit
ca s-l nlture. Bon, timid ca ntotdeauna, i arunc o privire
ngrijorat, piezi, apoi ls capul spre terciul vomei sale i ncepu sl nfulece pe furi.
ncerc s se ridice n picioare, apucndu-se de ncheietura minii
Georgiei, dar nu avea destul for n picioare i, n schimb, o trase i
pe ea jos lng el, n genunchi. Avu un gnd aiuritor mor ii-i trag pe
vii n jos care i se nvrti n minte un moment, apoi dispru. Georgia
tremura. Avea fa a ud.
deschise ale fermei sale. Cerul se cur a. Stratul gros i cenuiu de nori
se destrma i soarele rzbtea ici-colo prin crpturi.
Mortul, cu plria lui neagr pe cap, se uita la ei de pe marginea
oselei. Fu acolo un moment, cnd soarele era dup un nor i drumul
era umbrit. Cnd astrul rzbtu de dup marginile unui nor, Craddock
dispru. Capul i minile lui se fcur primele nevzute, astfel nct
rmase doar un costum negru i gol. Apoi dispru i costumul.
Fantoma prinse din nou form un moment mai trziu, cnd soarele se
retrase dup alt nor.
i ridic plria spre Jude i se nclin, un gest persiflat, specific
ntr-un mod ciudat Sudului. Soarele apru i dispru i apru din nou,
iar mortul plpia ca un mesaj n cod Morse.
Jude? ntreb Georgia.
Jude i ddu seama c el i Angus se uitau de-a lungul drumului n
exact acelai fel.
Nu e nimic acolo, nu-i aa, Jude?
Ea nu-l vedea pe Craddock.
Nu, zise el. Nu e nimic acolo.
Mortul se fcu din nou vzut att ct s poat trage din ochi. Apoi
vntul se nte i i, sus pe cer, soarele rzbtu din nou printr-un loc
unde norii fuseser ntini n fuioare de ln murdar. Lumina czu
puternic peste osea i mortul dispru.
15
Recep ia la radio era cnd bun, cnd proast, i uneori Jude auzea
frnturi din altceva, buc i de muzic suprapunndu-se cu
predicatorul radio, care de fapt nu era deloc un predicator, ci Craddock
vorbind pe vocea altcuiva. Cntecul prea tnguitor i arhaic, luat
parc de pe un disc al Flokways, jelitor i dulce n acelai timp, o
singur chitar la care se cnta n cheie minor. Jude i spuse, fr
logic: Nu poate s vorbeasc, dar poate s cnte.
Mirosul din main era mai ru acum, miros de ln ncepnd s
sfrie i s ard. Jude ncepea s ard. Fumul i ieea acum din ambele
mneci i de sub guler. Strnse din din i i ncepu s strige.
ntotdeauna tiuse c n felul acesta i va gsi sfritul: n flcri.
tiuse ntotdeauna c furia era inflamabil, periculos de depozitat sub
presiune, cum o inuse el toat via a sa. Mustangul gonea pe
nesfritele drumuri lturalnice, fum negru ieind n vltuci de sub
capot, pe geamuri, aa nct el abia mai vedea prin pcl. l n epau
ochii, vederea i era neclar, i curgeau lacrimile. Nu conta. Nu era
nevoie s vad ncotro se ducea. Aps pedala pn la podea.
Jude se trezi dintr-odat, cu o senza ie de cldur nesntoas n
fa . Era ntors pe o parte, ntins pe bra ul drept, i cnd se ridic n
ezut, nu-i putea sim i mna. Chiar i treaz, nc mai sim ea mirosul
n eptor de ars, odoare ca de pr prlit. Se uit n jos, aproape
ateptndu-se s se vad mbrcat n costumul mortului, ca n vis. Dar
nu; era nc n halatul su vechi i zdren uit.
Costumul. Cheia era costumul. Nu trebuia dect s-l vnd din nou,
costumul i fantoma deopotriv. Era aa evident c nu tia ce-i luase
aa de mult s-i vin ideea. Cineva sigur l voia; poate c mul i l voiau.
Vzuse fanii lovindu-se, scuipndu-se, mucndu-se i zgriindu-se
pentru nite be e de tob aruncate n mul ime. Cu att mai mult ar fi
vrut o fantom venit direct din casa lui Judas Coyne. Un cretin
nenorocit i-o va lua de pe cap, i fantoma va trebui s plece. Ce se va
ntmpla cu cumprtorul dup aceea nu-i tulbura deloc contiin a.
Propria-i supravie uire, i supravie uirea Georgiei, era o chestiune
care l preocupa mai presus de orice.
Se ridic n picioare i i flex mna dreapt. Circula ia i se
restabiliza, nso it de o senza ie de n epturi glaciale. Urma s-l
doar de s se urce pe pere i.
lng peretele era gol. Nu. Nu era gol. e ezutul lui era o plrie
neagr.
Zgomote nfundate i ndeprtate i re inur aten ia: murmur de
voci la un televizor, vuietul distant al valurilor care se sparg. i
desprinse ochii de la plrie i se uit spre captul holului. O lumin
albastr plpia prin canatul uii de la studio. Georgia era acolo, deci,
i se uita la televizor, pn la urm.
Jude ezit la u, trgnd cu urechea. Auzi o voce strignd n
spaniol, o voce din televizor. Vuietul valurilor era mai puternic. Vru s
o strige pe nume atunci, Marybeth nu Georgia, ci Marybeth dar se
ntmpl ceva ru cnd ncerc: respira ia i puse piedic. Reui s
scoat doar un uierat sub forma vag a numelui ei.
Deschise ua.
Georgia era de cealalt parte a camerei, n fotoliu, n fa a
televizorului su cu ecran plat. De unde se afla el, nu putea vedea din
ea dect spatele capului, vrtejul pufos de pr negru nconjurat de un
nimb de lumin de-un albastru nenatural. Capul ei bloca mare parte
din ceea ce se vedea la televizor, dei Jude reuea s vad palmieri i
un cer albastru tropical. Era ntuneric, becurile erau stinse n ncpere.
Ea nu rspunse cnd el zise: Georgia, i urmtorul lui gnd fu c
fata era moart. Cnd va ajunge la ea, ochii ei vor fi da i peste cap n
gvanele lor.
orni spre ea, dar nu fcu dect c iva pai cnd telefonul sun pe
birou.
utea acum s vad destul din televizor ct s recunoasc un
mexican durduliu cu ochelari de soare i un trening bej stnd pe
marginea unui drum de pmnt ntr-un inut deluros, pe undeva. tiu
atunci la ce se uita fata, dei el, unul, nu-l mai vzuse de c iva ani buni.
Era vorba de filmul lui snuff.
La auzul telefonului, capul Georgiei pru s se mite pu in i lui i se
pru c o aude exalnd, o rsuflare crispat, chinuit. Nu era moart,
deci. Dar nu reac ion n vreun alt fel, nu ntoarse capul, nu se ridic i
nu rspunse.
El fcu un pas spre mas i ridic receptorul la al doilea rit.
Tu eti, Danny? Mai eti pierdut? ntreb Jude.
Mda, zise Danny cu un rset slab. Tot pierdut. Sunt la un telefon
public din mijlocul nimicului. Ciudat e c aproape nu mai vezi
telefoane publice n zilele noastre.
expresia durerii, cea care spunea c vetile rele din Orientul Mijlociu
nu se terminaser sau c un autobuz de coal ieise de pe interstatal
i se rostogolise, ucignd to i pasagerii, sau o tornad din Sud ridicase
n vzduh un parc de case mobile i aruncase n loc un amalgam de
mese de clcat, obloane rupte i cadavre umane.
nu vor exista supravie uitori. V vom ine la curent pe msur ce
situa ia continu s se deruleze, spuse Beutel. ntoarse pu in capul i
reflexia ecranului albastru a prompterului i apru un moment n
lentilele ochelarilor si bifocali. Trziu n aceast dup-amiaz
departamentul erifului din districtul Dutchess a confirmat c Judas
Coyne, popularul cntre al forma iei Judes Hammer5, se pare c i-a
mpucat i i-a ucis iubita, pe Marybeth Stacy Kimball, nainte s-i ia
i el via a cu aceeai arm.
Imaginea trecu la o filmare a casei de ferm a lui Jude, ncadrat de
un cer de-un alb ters, amorf. atrule de poli ie erau parcate alandala
n fa a casei i o ambulan intrase cu spatele aproape pn n ua
biroului lui Danny.
Beutel continu s vorbeasc peste imagini: oli ia abia ncepe s
pun cap la cap imaginea ultimelor zile ale lui Coyne. Dar din
declara iile celor care l-au cunoscut reiese c a fost foarte tulburat i l
ngrijora starea propriei sale snt i mintale.
Imaginea sri la un cadru cu cinii n arcul lor. Stteau ntini pe o
parte n iarba scurt, epoas, cu picioarele rigide departe de corp;
niciunul nu se mica. Erau mor i. Jude se crisp la vederea lor. Nu era o
imagine plcut. Voia s-i fereasc privirea, dar nu reuea s-i
desprins ochii de la ecran.
Detectivii sunt totodat de prere c Jude Coyne a jucat un rol i n
moartea asistentului su personal, Daniel Wooten, n vrst de treizeci
de ani, care a fost descoperit n casa sa din Woodstock mai devreme n
aceast diminea , din cte se pare victima tot a unei sinucideri.
Trecere la doi paramedici, cte unul la fiecare capt al unei pungi
albastre de plastic pentru cadavre, aparent grele. Georgia scoase un
sunet moale, nefericit, gutural, privind cum unul dintre paramedici
urc n ambulan cu spatele, ridicnd captul su.
Beutel ncepu s vorbeasc despre cariera lui Jude i reportajul
continua cu o filmare cu Jude pe scen n Houston, un clip vechi de ase
5
ani. Jude era n jeani negri i cizme negre cu vrf de o el, ns avea
pieptul gol i torsul i strlucea de sudoare, iar stratul des de pr de pe
el i era lipit de piele. Stomacul i se umfla i dezumfla. O mare de o sut
de mii de oameni seminuzi trepida n fa a sa, o viitur revoltat de
pumni ridica i n aer, persoane purtate pe bra e de colo-colo de-a
lungul fluxului de oameni de dedesubt.
Dizzy era deja pe moarte pe atunci, dei la vremea aceea aproape
nimeni, cu excep ia lui Jude, nu tia. Dizzy cu dependen a lui de
heroin i cu SIDA lui. Cntau spate n spate, chica lui Dizzy de pr
blond acoperindu-i lui fa a, vntul suflndu-i-o peste gur. Era ultimul
an cnd trupa fusese ntreag. Dizzy murise, apoi murise i Jerome,
dup care se terminase totul.
n imaginile de arhiv, cntau piesa care ddea titlul ultimului lor
album ca forma ie, Put You in Yer Place; ultimul lor hit, ultimul
cntec cu adevrat bun pe care-l scrisese Jude, iar la auzul acelor tobe
o canonad furioas fu eliberat de sub orice fel de vraj, ar fi prut
c-l ine televizorul prizonier. Asta fusese adevrat. Concertul din
Houston avusese loc, ziua aceea existase. Emo ia copleitoare i
nebun a mul imii din fa a lui i emo ia copleitoare i nebun a
muzicii din jurul su. Era real, se ntmplase, iar tot restul era
Un ccat, zise Jude i aps butonul de nchidere cu degetul mare.
Televizorul se ntunec.
Nu este adevrat, spuse Georgia pe o voce doar ct o oapt. Nu
este adevrat, aa-i? Suntem eti Asta o s ni se ntmple nou?
Nu, spuse Jude.
i televizorul se lumin din nou. Bill Beutel sttea iar la pupitrul
tirilor, cu un teanc de hrtii strns n mini, cu umerii ndrepta i spre
obiectiv.
Ba da, spuse Bill. Ve i muri amndoi. Mor ii-i trag pe vii n jos. Tu
vei lua pistolul i ea va ncerca s scape, dar tu o vei prinde i vei
Jude aps din nou butonul de oprire, apoi arunc telecomanda n
ecranul televizorului. Se duse dup ea, puse piciorul pe ecran i apoi
ndrept piciorul, mpingnd televizorul drept prin spatele deschis al
dulapului. Aparatul se lovi de perete i ceva scoase flam, o lumin
alb stingndu-se ca un bec. Televizorul cu ecran plat czu n spa iul
dintre dulap i perete, i atinse solul cu un scrnet plastic i un sunet
scurt, electric, ca un sfrit, care dur doar un moment i se stinse.
nc o zi ca asta i nu mai rmnea nimic n cas.
i urm un bubuit puternic, ca o u trntit, i Justin biatul-dela-radio strig i iar strig, i la auzul acestui strigt Jude se avnt
afar, n aerul nop ii.
Rat o treapt, se mpiedic, czu n genunchi n noroiul nghe at
din parcare. Se ridic, mai fcu doi pai n fug i se mpiedic din nou.
Czu n patru labe n fa a camionetei mortului. Se uit deasupra barei
de protec ie la cadrul fioros al bulbarului i la reflectoarele prinse de
el.
artea frontal a unei case sau a unei maini sau a unei camionete
putea semna uneori cu o fa , i sta era cazul i cu Chevroletul lui
Craddock. Reflectoarele erau ochii luminoi, orbi, holba i ai unui
descreierat. Bara cromat de protec ie era o gur argintie rnjit. Jude
se atepta s sar la el, cu pneurile rotindu-se pe pietri, dar nu se
ntmpl aa.
Bon i Angus sreau n gardul de srm al arcului, ltrnd fr
zbav rcnete profunde, guturale de teroare i furie, eternul i
primitivul limbaj al cinilor: Vede i ce din i am, pstra i distan a, c
altfel o s-i sim i i, pstra i distan a, c sunt mai ru ca voi. Crezu
pentru o clip c ltrau la camionet, dar Angus se uita dincolo de el.
Jude ntoarse privirea. Mortul sttea n ua biroului lui Danny.
Fantoma lui Craddock i ridic plria i o aez cu grij pe cap.
Fiule. Vino napoi aici, fiule, spuse mortul, dar Jude ncerca s nu-l
asculte, se concentra din rsputeri asupra larmei produse de cini. De
cnd ltratul lor spulberase vraja sub care fusese, sus n studio, i se
pruse c cel mai important lucru din lume era s ajung la ei, dei nar fi putut explica nimnui, nici lui nsui, de ce era aa important s-o
fac. Doar c, auzind vocile lor, i amintea propria sa voce.
Se opinti n picioare de pe pietri, alerg, czu, se ridic, alerg din
nou, se mpiedic la marginea parcrii, se prbui nc o dat n
genunchi. Se tr prin iarb, nemaiavnd for s se opinteasc iar n
picioare. Aerul rece l n epa n adncul minii rnite.
Arunc o ochead n spate. Craddock venea. Lan ul de aur atrna
din mna sa dreapt. Lama din captul lui ncepu s se legene, o
semilun argintie, o dr de lumin sfiind noaptea. Scnteierea ei l
fascina. i sim i privirea lipindu-se de ea, sim i gndurile scurgnduse din el i n clipa urmtoare intr direct n gardul de srm cu un
zngnit puternic i czu pe-o rn. Se rostogoli pe spate.
salva cineva de ei nii. i mai eti foarte enervat pe tatl tu. entru
ce i-a fcut mamei tale. entru ce i-a fcut ie cu mna.
Ultima propozi ie i tie lui Jude rsuflarea. Despre ce tot vorbeti?
De unde tii ce mi-a fcut el cu mna?
Ea i ndrept ochii spre el: o privire amuzat, viclean. Doar m
uit la ea chiar acum, nu? i ntoarse mna cu palma n jos, i plimb
degetul mare peste ncheieturile lui cicatrizate. Nu e nevoie s fii
mediu sau mai tiu eu ce. Trebuie doar s ai degete sensibile. Se simte
unde s-au suturat oasele. Cu ce i-a lovit mna de a zdrobit-o? Cu
barosul? Oasele s-au suturat foarte prost.
Cu ua de la pivni . Am ters-o de acas ntr-un week-end ca s
cnt la New Orleans. Un fel de ntrecere ntre forma ii. Aveam
cincisprezece ani. Am terpelit o sut de dolari pentru biletul de
autobuz din cutia cu bani a familiei. M-am gndit c nu e un furt, cci
aveam s ctigm concursul. remiul era de cinci sute de dolari. Urma
s-i pun la loc cu dobnd.
Cum v-a i descurcat?
Am ieit pe locul trei. Am primit to i tricouri, spuse Jude. Cnd mam ntors acas, m-a trt la ua de la pivni i mi-a zdrobit mna
stng cu ea. Mna cu care in acordurile.
Ea tcu, se ncrunt, apoi se uit nedumerit ia el.
Credeam c ii acordurile cu cealalt mn.
Acuma da.
Ea tresri, mirat.
Am nv at cum s le in cu dreapta ct timp stnga se vindeca i
pur i simplu aa a rmas.
i-a fost greu?
i Eram sigur c stnga n-o s mai fie niciodat bun la inut
acorduri, aa c aveam de ales fie s fac asta, fie s renun la cntat. i
ar fi fost mult mai greu s renun .
Unde era mama ta cnd s-a ntmplat asta?
Nu-mi amintesc. O minciun. Adevrul era c nu putea s uite.
Mama lui fusese la mas cnd tatl ncepuse s-l mping prin
buctrie, spre ua pivni ei, i el i strigase s-l ajute, dar ea se ridicase
doar n picioare i i acoperise urechile cu palmele i plecase spre
camera de cusut. Nu putea, la drept vorbind, s-o nvinov easc pentru
c refuzase s intervin. Bnuia c o merita, i nc nu pentru c luase
o sut de dolari din cutia cu bani. E-n regul. Am ajuns oricum s cnt
mi place.
E n regul. Ar suna i mai bine dac a avea un amplificator.
rul negru i mtsos i plutea fetei n jurul capului, era ceva
nvolburat i diafan n privin a lui, i Jude observ ct de mari erau
umbrele de sub ochii ei. Georgia i zmbi ame it. El i zmbi napoi.
Jude, spuse ea pe un ton de-o tandre e erotic aproape
insuportabil.
Mda?
Crezi c- i po i cra curu afar din baie, ca s m pot pia?
Cnd ea nchise ua, el puse cutia chitarei pe pat i sttu n picioare
n semintunericul din camer, ascultnd sunetul difuz al lumii de
dincolo de draperiile trase: huruitul traficului pe autostrad, o portier
trntindu-se, un aspirator vjind n camera de deasupra. i trecu prin
gnd atunci c fantoma dispruse.
nc de cnd costumul sosise acas la el n cutia aceea neagr sub
form de inim, l sim ise pe mort inndu-se aproape de el. Chiar i
atunci cnd nu-l putea vedea, era contient de prezen a lui, o sim ea
aproape ca pe-o greutate barometric, un soi de presiune sau
electricitate n aer, ca naintea unei furtuni cu tunete. Vie uise n acea
atmosfer de ateptare nfrigurat zile la rnd, ntr-o continu
tensiune pritoare care l mpiedica s simt gustul mncrii sau s se
lase furat de somn. Acum, ns, atmosfera se ridicase. Ct timp
compusese cntecul cel nou, uitase cumva de fantom i fantoma
uitase de el, sau cel pu in nu i se putuse infiltra n gnduri, nu i se
putuse furia n preajm.
l plimb pe Angus i nu se grbi. Era mbrcat n mnec scurt i
jeani, i soarele i ddea o senza ie plcut pe ceaf. Mirosul dimine ii
valul de eapament de deasupra Interstatalei , lalelele de mlatin
din iarb, asfaltul ncins i puse sngele n micare, l fcu s-i
doreasc s porneasc la drum, s mearg undeva, oriunde. Se sim ea
bine: o senza ie nefamiliar. oate era excitat, se gndi la prul plcut
ciufulit al Georgiei i la ochii ei umfla i de somn i la picioarele albe i
mldioase. i era foame, voia ou, o friptur de pui. Angus fugri o
crti n iarba nalt pn la bru, apoi rmase la liziera pduricii,
ltrnd-o fericit. Jude porni napoi ca s-i dea ocazia i lui Bon s-i
ntind picioarele i auzi duul.
Intr n baie. ncperea era plin de aburi, aerul era ncins i nchis.
Se dezbrc, se furi pe dup perdea i urc n cad.
Pe cnd punea gen ile lor claie peste grmad n Mustang, Jude
deveni contient de o pulsa ie adnc i nceat n mna stng,
diferit de durerea surd pe care o sim ise nc de cnd se njunghiase
cu o zi n urm. Cnd cobor privirea, vzu c bandajul se desfcea i c
era mbibat de snge proaspt.
Georgia conduse i el sttu n scaunul pasagerului, cu trusa de primajutor pe care o aduseser cu ei din New York deschis n poal.
Desfcu feile ude i lipicioase i le arunc pe podea, la picioare. Fiile
de leucoplast pe care le aplicase pe ran cu o zi n urm se dezlipiser
i gaura era din nou deschis, sclipind, obscen. O deschisese cnd
srise din calea camionetei lui Craddock.
Ce ai de gnd s faci n legtur cu mna aia? ntreb Georgia,
aruncndu-i o privire nervoas nainte s ntoarc ochii la drum.
Acelai lucru pe care l faci i tu cu a ta, rspunse el. Nimic.
ncepu s aplice cu stngcie noi fii de leucoplast pe ran.
Avea impresia c-i stinge o igar n palm. Dup ce o nchise ct de
bine fu n stare, nfur mna cu pansament curat.
Sngerezi i la cap, zise ea. tiai?
O zgrietur mic. Nu te gndi la asta.
Ce-o s se ntmple data viitoare? Data viitoare cnd c eii n-o s
ne poat apra?
Nu tiu.
Era un loc public. Trebuia s fim n siguran ntr-un loc public.
Erau oameni peste tot i era n puterea zilei, iar el tot a venit dup noi.
Cum s ne opunem cuiva ca el?
Jude spuse:
Nu tiu. Dac a ti ce s fac, deja a face-o, Florida. Tu i
ntrebrile tale. N-ai vrea s-o lai mai moale un minut?
Merser mai departe. Doar cnd auzi sunetele gtuite ale plnsului
ei fata se strduia s plng n linite i ddu el seama c-i spusese
Florida, cnd de fapt voise s spun Georgia. Se ntmplase din cauza
ntrebrilor ei, una dup cealalt, asta i accentul ei, inflexiunile acelea
confedera ioniste care i se infiltraser n voce n ultimele dou zile.
Sunetul pe care-l fcea Georgia ncercnd s nu plng era mai ru
dect dac ar fi plns deschis. Dac i-ar fi dat pur i simplu drumul, el
i-ar fi putut spune ceva, dar aa, sim i c e mai bine s-o lase s sufere n
tcere i s pretind c n-a observat. Jude se afund n scaunul
pasagerului i ntoarse fa a spre geam.
Soarele strlucea constant prin parbriz, i cu pu in la sud de
Richmond, czu ntr-o trans indus de cldur, scrbit.
ncerc s se gndeasc la ce tia despre mortul care i urmrea, ce-i
spusese Anna despre tatl ei vitreg cnd erau mpreun. Dar era greu
s gndeasc, un efort prea mare l dureau toate, i mai era tot
soarele acela care i btea n fa i Georgia care scotea sunete tcute
de jelanie n spatele volanului i oricum era sigur c Anna nu-i
spusese multe.
refer s pun ntrebri, i spuse ea, dect s rspund la ele.
l inuse la distan cu acele prosteti, inutile ntrebri vreme de
aproape o jumtate de an: Ai fost vreodat cerceta? i speli barba cu
ampon? Ce- i place mai mult, curul sau ele mele?
u inul pe care l tia ar fi trebuit s-i strneasc curiozitatea:
hipnotismul, afacerea lor de familie; tatl cuttor spiritual care-i
nv a fiicele s citeasc n palm i s vorbeasc cu spiritele; o
copilrie umbrit de halucina iile schizofreniei preadolescentine. Dar
Anna Florida nu voia s vorbeasc despre cine fusese ea nainte s-l
ntlneasc, iar n ceea ce-l privea pe el, i convenea ca ea s-i lase
trecutul n urm.
Orice nu i-ar fi spus, tia c e ru, un fel anume de ru. Detaliile nu
contau asta credea el atunci. Crezuse, la vremea aceea, c acesta era
unul dintre punctele sale forte, disponibilitatea sa de a o accepta aa
cum era, fr ntrebri, fr s o judece. Fata era n siguran cu el, n
siguran de orice fantome ar fi urmrit-o.
Numai c nu o inuse n siguran , acum tia asta. n la urm,
fantomele ntotdeauna te gsesc, i nu ai cum s le nchizi ua n nas.
Trec prin ea fr nicio problem. Ceea ce considerase el c este un
punct forte i convenea s tie despre ea doar ce voia ea s-i spun
era mai degrab un fel de egoism. O dorin copilreasc de a rmne
n ntuneric, de a evita discu iile dureroase, adevrurile incomode. Se
ani, ca s-i spun cum i merge? O dat sau de dou ori Jude intrase n
camera sa cu discuri i o gsise pe Anna la telefon cu sora ei,
ncruntndu-se de concentrare, vorbind pe o voce joas i scurt. Nu
pruse ea nsi atunci, ci o persoan prins ntr-un sport neplcut, un
joc care nu-i era pe plac dar pe care tot se sim ea obligat s-l joace.
Nu e nevoie s vorbeti tu cu el.
De ce nu vrei s vorbesc eu cu el? i-e team c n-o s ne
n elegem?
Nu-i vorba c m-a teme c va fi obraznic cu tine sau mai tiu eu ce.
Nu-i st n fire. Cu tata e uor s vorbeti. E prieten cu toat lumea.
i, atunci, de ce?
nc n-am vorbit cu el despre asta, dar pur i simplu tiu ce prere
are despre rela ia noastr. Nu-i place. Vrsta pe care o ai i genul de
muzic pe care l cn i. El urte genul sta de muzic.
Sunt mai mul i cei crora nu le place dect viceversa. Asta-i toat
ideea.
Lui, muzicienii nu-i prea stau la suflet. Un om mai pu in aplecat
spre muzic dect el n-ai ntlnit. Cnd eram mici, ne ducea n cltorii
lungi, n locurile unde era chemat s caute un pu , i ne fcea s
ascultm tot drumul numai talkshow-uri radiofonice. Pentru el nu
conta. Ne punea s ascultm buletine meteo patru ore la rnd. i
plimb ncet dou degete prin pr, ridicnd o uvi lung i aurie i
apoi lsnd-o s i se prefire printre degete. Continu: tia s fac un
truc cam nfricotor. Gsea pe cineva care vorbea, cum ar fi un
evanghelist din-la care ridic mereu osanale lui Iisus pe AM. i
ascultam i tot ascultam, pn cnd Jessie i cu mine l imploram s
schimbe postul. Iar el nu spunea nimic, dup care, tocmai cnd nu mai
suportam, ncepea s vorbeasc singur. i spunea exact ce spunea
predicatorul de la radio, exact acelai lucru, numai c pe vocea lui.
Recita. Mecanic, ntr-un fel. Christos Mntuitorul a sngerat i a murit
pentru voi. Voi ce ve i face pentru El? El i-a purtat crucea i ei L-au
scuipat. Voi ce povar ve i duce? De parc ar fi citit din acelai
scenariu. i vorbea nencetat, pn cnd mama i spunea s termine. C
ei nu-i place. i el rdea i nchidea radioul. Dar continua s vorbeasc
pentru sine. Bolborosea cumva. Rostea toate replicile predicatorului,
chiar i cu radioul nchis. De parc l-ar fi auzit n minte, de parc ar fi
prins frecven a n plombe. M speria foarte tare cnd fcea asta.
stejar. mi era prea fric s ies din cas. I-am spus lui Jessie. I-am spus
c trebuie s-l conving pe Tataie s vin acas, c am iar gnduri rele.
Ea mi-a spus c era stul de prostiile mele i c era ocupat i c o smi revin eu pn s se ntoarc el. A ncercat s m conving s m duc
la coal, dar n-am vrut.
Am rmas n camera mea i m-am uitat la televizor. Dar n scurt
timp au nceput s vorbeasc cu mine prin televizor. Fetele moarte, mi
spuneau c eram moart ca i ele. C locul meu era n rn lng ele.
De obicei, Jessie se ntorcea de la coal la dou sau trei. Dar n
dup-amiaza aia n-a venit acas. S-a fcut tot mai trziu i de fiecare
dat cnd m uitam pe geam, le vedeam pe fete cum se uit napoi la
mine. A sunat tata i i-am spus c am probleme i l-am rugat s vin
acas, iar el a spus c va veni ct poate de repede, dar c nu va ajunge
dect foarte trziu. A spus c se teme s nu m rnesc singur i c va
suna pe cineva ca s vin i s stea cu mine. Dup ce a nchis, a sunat la
prin ii lui hilip, care locuiau mai sus pe strad."
hilip? El era iubitul tu? Biatul evreu?
Aha. Phil a venit imediat. Nu l-am recunoscut. M-am ascuns sub pat
de el, i am ipat cnd a ncercat s m ating. L-am ntrebat dac e
mpreun cu fetele moarte. I-am povestit totul despre ele. Jessie a venit
destul de repede dup aia, i hilip a rupt-o la fug ct de tare l-au
inut picioarele. Dup aia, a fost aa speriat, c n-a mai vrut s aib
nimic de-a face cu mine. Iar tata a spus doar ce pcat . Credea c
Philip mi-e prieten. Credea c hilip, mai mult ca oricine altcineva,
putea avea grij de mine n momentele mele dificile.
Deci asta te ngrijoreaz? C babacul tu o s-mi spun c eti dus
cu pluta i c eu voi fi aa ocat c nu voi mai vrea s te vd n fa a
ochilor vreodat? enc tre s- i spun, Florida, c nu mai e o noutate
s te aud cum o iei razna din cnd n cnd.
Ea pufni, un rset moale. Apoi spuse: N-ar spune asta. Nu tiu ce ar
spune. Ar gsi pur i simplu ceva care s te fac s m placi mai pu in.
Dac po i s m placi mai pu in de att.
Hai s nu ncepem cu asta.
Nu. Nu, dac m gndesc mai bine, e de preferat s-o suni pe sora
mea. E-o nesuferit cu suflet ru nu ne n elegem nici ct negru sub
unghie. Nu m-a iertat niciodat c sunt mai frumoas ca ea i c am
primit cadouri de Crciun mai frumoase. Dup ce a murit mama, ea a
trebuit s fie stpna casei, iar eu am putut s rmn un copil. La nici
oasele tari ale oldurilor. Torsul ei suplu i neted ca pielea de foc era
vopsit n crmiziu.
AC/DC cnta If You Want Blood You Got It, i ceea ce-l excita pe el
nu era corpul ei tnr i atletic sau felul n care i se legnau snii cu
sfrcurile strpunse de inele argintii sau c atunci cnd se uita drept la
el, privirea ei era direct i netemtoare.
e el l excit faptul c buzele i se micau aproape imperceptibil. Se
ndoia c altcineva din toat ncperea observase asta. Fata cnta n
barb, cnta mpreun cu AC/DC. Cunotea toate versurile. Era cel mai
sexy lucru pe care l vedea de luni bune.
Ridic sticla de bere spre ea, doar ca s descopere c era goal. Nui amintea s-o fi but. Chelneri a i aduse alta cteva minute mai trziu.
De la ea afl c pe dansatoarea cu cu itul o chema Morfin i c era una
dintre felele lor cele mai populare. l cost o sut de dolari ca s ob in
numrul ei de telefon i ca s afle c dansa cam de doi ani aproape din
ziua n care coborse din autobuzul de Georgia. l mai cost nc o sut
s afle c, atunci cnd nu fcea striptease, rspundea la numele de
Marybeth.
27
Jude trecu la volan cu pu in nainte s treac grani a n Georgia. l
durea capul; mai mult o senza ie neplcut de presiune n globii
oculari. Senza ia era agravat de soarele din sud reflectndu-se cam n
orice bare de protec ie, parbrize, indicatoare rutiere. Dac nu l-ar fi
durut capul, cerul ar fi fost o plcere, un albastru adnc, nchis, fr
nori.
e msur ce grani a cu Florida se apropia, era contient de-o
nerbdare crescnd, un tremur de agita ie n stomac. n la
Testament nu mai erau pe atunci dect poate patru ore. Va fi acas la
ea n seara asta, acas la Jessie rice, nscut McDermott, surora
Annei, fiica vitreg mai mare a lui Craddock, i nu tia ce va face odat
ajuns acolo.
i trecuse prin gnd c ntlnirea lor va aduce moartea cuiva. Se
gndise deja c o putea ucide pentru ce fcuse, c i-o ceruse, dar
pentru prima dat, acum c era aproape de confruntarea cu ea, ideea
deveni mai mult dect o specula ie la furie.
n copilrie ucisese porci, i apuca pe cei mai slabi de picioare i le
zdrobea capul pe podeaua de ciment din camera de tiere a tatlui su.
Da, doamn.
Arta i amndoi de parc a i ieit dintr-o ncierare.A fost una
ntre voi doi?
Nu, Bammy, zise Georgia.
Ce frumos! Ave i bandaje identice la mn. E o chestie romantic?
V-a i marcat reciproc cu fierul rou ca semn al iubirii voastre? e
vremea mea fceam schimb de inele de absolvire.
Nu, Bammy. Suntem n regul. Eram n trecere n drum spre
Florida i m-am gndit s ne oprim. Voiam s i-l prezint pe Jude.
Trebuia s suni nainte. A fi pus de cin.
Nu putem sta. Tre s ajungem n Florida n seara asta.
Nu tre s ajunge i nicieri dect n pat. Sau poate la spital.
Sunt bine.
e naiba. Nu eti deloc bine, i tiu ce vorbesc.
Femeia desprinse o uvi de pr negru lipit pe obrazul umed al
Georgiei.
Eti toat transpirat. tiu s recunosc un om bolnav.
Sunt doar ncins, asta-i tot. Stau de opt ore nchis n maina aia
cu cinii ia ur i i fr aer condi ionat. Ai de gnd s- i miti curu la
mare i s ne faci loc s intrm, sau vrei s urc napoi n main i s
mai bat o bucat de drum?
Nu m-am hotrt nc.
Ce te re ine?
ncerc s m dumiresc ce anse sunt s fi venit amndoi aici ca s
m mcelri i i s-mi lua i banii din poet ca s v cumpra i
oxicodon. To i se drogheaz cu ea n ultima vreme. La gimnaziu sunt
copii care se prostitueaz pentru ea. Am aflat de ea la tirile din
diminea a asta.
Norocul tu c nu suntem la gimnaziu.
Bammy pru pe cale s rspund, dar apoi privirea i fugi pe lng
cotul lui Jude, atras de ceva din curte.
Jude arunc i el privirea n spate. Angus sttea ghemuit, cu corpul
contractat de parc torsul su ar fi con inut un acordeon, cu blana
neagr sclipitoare de pe spate strns n pliuri. Fcea rahat dup rahat
n iarb.
O s cur eu. mi pare ru, zise Jude.
Mie nu-mi pare, zise Georgia. Uit-te bine, Bammy. Dac nu ajung
la o toalet n urmtoarele dou minute, aa o s fac i eu.
numr prea mare, urechile i indu-i-se de sub apc. n alta sttea ntre
prietene, toate arse de soare, cu pieptul plat i radiind de ruine n
sutienul costumului de baie, pe o plaj de undeva, cu un stvilar n
fundal.
Singurul indiciu al persoanei care avea s devin se afla ntr-un
ultim instantaneu, o poz de absolvire, Georgia cu tichie pe cap i rob
neagr. n poz era cu prin ii: o femeie smochinit ntr-o rochie
nflorat, cumprat de-a gata de la Wal-Mart, un om ca un cartof cu o
pieptntur care-i ascundea prost chelia i un sacou sport ieftin, n
carouri. Georgia poza ntre ei, zmbitoare, dar ochii i erau necru tori
i vicleni i indigna i. i pe cnd ntr-o mn i inea diploma de
absolvire, cealalt era ridicat n salutul death-metal, cu degetul mic i
arttorul ieite n afar sub form de coarne diavoleti, cu unghiile
vopsite n negru.
Georgia gsi ce cuta n pupitru, o cutie de chibrituri de buctrie.
Se aplec peste pervazul geamului ca s aprind cteva lumnri
negre. e dosul pantalonilor ei scur i erau scrise cuvintele ECHIA
UNIVERSIT II. Dosul coapselor ei era ncordat i puternic dup trei
ani de dans.
Echip de ce? ntreb Jude.
Ea arunc o privire n spate la el, cu fruntea ncruntat, apoi vzu
ncotro se uita, trase o ochead la propriu-i posterior i surse larg.
De gimnastic. De unde i mare parte din numrul meu.
Acolo ai nv at s arunci cu cu itul?
e podium fusese un cu it de recuzit, dar tia s mnuiasc i unul
adevrat. Dndu-se n spectacol odat pentru el, aruncase un cu it de
vntoare ntr-un butean de la o distan de ase metri i se
mplntase cu un bufnet solid, urmat de un sunet metalic, vibra ia
joas, muzical a o elului care trepideaz.
Nu. Bammy m-a nv at asta. Bammy are bra pentru aruncri.
Mingi de popice. Mingi de softball. Are o aruncare aprig, pe sub mn.
La cincizeci de ani era arunctorul echipei ei de softball. Nimeni nu
nimerea mingea aruncat de ea. Tatl ei a nv at-o s arunce cu
cu itul, iar ea m-a nv at pe mine.
Dup ce aprinse lumnrile, deschise ambele geamuri c iva
centimetri, fr s ridice draperiile albe, simple. Cnd sufl vntul,
draperiile se micar i o lumin palid de lun nvli n camer, apoi
se potoli, valuri linititoare de strlucire re inut. Lumnrile nu
luminau cine tie ct, dar mirosul lor era plcut, amestecat cu
mireasma rcoroas i proaspt a ierbii de afar.
Georgia se ntoarse, i ncruci picioarele i se aez pe podea.
Jude se ls n genunchi n fa a ei. ncheieturile i pocnir.
Aez cutia ntre ei, o deschise i scoase tabla de joc o tabl Ouija
era cu adevrat o tabl de joc? e tabla sepia erau toate literele
alfabetului, cuvintele DA i NU, un soare cu o fa care rnjea maniacal
i o lun ncruntat. Jude aez pe tabl un indicator de plastic negru
sub forma unei spade dintr-un pachet de cr i.
Georgia spuse:
Nu tiam sigur dac o voi mai gsi. N-am mai dat cu ochii de
nerozia asta de probabil opt ani. i-aminteti povestea pe care i-am
spus-o, cum c am vzut odat o fantom n curtea din spatele casei lui
Bammy?
Geamna ei.
M-a speriat de moarte, dar m-a fcut i curioas. Ciudat sunt
fcu i oamenii. entru c atunci cnd am vzut feti a n curte, fantoma,
voiam doar s plece. Dar cnd a disprut, nu peste mult timp am
nceput s-mi doresc s-o revd. Am nceput s-mi doresc s mai triesc
cndva o aa experien , s mai dau peste o fantom.
i uit-te acum cu una care- i sufl-n ceaf. Cine spune c visele
nu se pot adeveri?
Ea rse.
n orice caz. La o vreme dup ce am vzut-o pe sora lui Bammy n
curte, am cumprat asta de la consigna ie. Eu i prietenele mele ne
jucam mult cu ea. uneam spiritelor ntrebri despre bie ii de la
coal. i de foarte multe ori mutam eu indicatorul, pe ascuns, fcndul s spun tot felul de lucruri. rietena mea Sheryll Jane tia c eu l fac
s spun ce spune, dar ntotdeauna se prefcea c chiar crede c stm
de vorb cu o fantom, i fcea ochii mari i rotunzi i-i ieeau din
orbite. Eu micm indicatorul i tabla Ouija i spunea c un biat de la
coal avea o pereche de chilo i de-a ei n dulap i ea striga i spunea:
tiam eu c e n limb dup mine! Era frumos din partea ei s stea cu
mine i s se prosteasc i s joace jocurile mele.
Georgia se frec la ceaf. Aproape ca i cnd atunci i-ar fi amintit,
adug:
Odat, ns, ne jucm Ouija i a nceput s func ioneze deadevratelea. Nu micm eu indicatorul sau altceva.
baie, imagine pe care el n-o vzuse niciodat dect cu ochiul min ii, i
apa era tulbure, iar tatl ei vitreg, n costumul lui negru de gropar,
sttea n genunchi lng cad, parc n rugciune.
Haide, Jude, zise Georgia. Vorbete cu ea.
Vocea ei era ncordat, pu in mai mult de o oapt. Cnd Jude ridic
privirea spre ea, fata tremura, dei fa a i strlucea de sudoare. Ochii i
scprau din gvanele lor ntunecate i osoase ochi nfrigura i.
Eti bine?
Georgia cltin din cap Las-m pe mine i se cutremur violent.
Mna ei stng rmase pe indicator.
Vorbete cu ea.
Jude se uit napoi la tabl. Luna neagr imprimat ntr-un col
rdea. Oare cu un moment n urm nu era ncruntat? Un cine negru
din partea de jos a tablei urla la ea. Nu credea c acesta fusese acolo
cnd deschiseser cutia.
Spuse:
N-am tiut cum s te ajut. mi pare ru, putoaico. mi doresc s te
fi ndrgostit de oricine n afar de mine. mi doresc s te fi ndrgostit
de unul dintre cei buni. Cineva care s nu te trimit pur i simplu de
lng el cnd lucrurile s-au nrut it.
E. . T. I. F citi Georgia pe aceeai voce chinuit, fr aer. Jude
auzea n acea voce efortul pe care fata trebuia s-l depun ca s-i
reprime tremuratul.
Eti. Furios.
Indicatorul rmase nemicat.
Jude sim i un amestec de sentimente, att de multe deodat, c nu
tia sigur dac le-ar putea pune n cuvinte. Dar putea, i se dovedi a fi
uor.
Da, zise el.
Indicatorul zbur la NU.
Nu trebuia s-ti faci aia.
C. E. S
Ce. S-mi. Fac, citi Jude. Ce s- i faci? tii ce. S te sinucizi
Indicatorul sri napoi la cuvntul NU.
Cum adic, nu?
Georgia rosti literele cu voce tare, un , un I, un D.
i. Dac. Nu. ot. S. Rspund.
Indicatorul se opri din nou. Jude se uit o clip la el, apoi n elese.
Chipul ei, care deja fusese alb ca varul, pierduse i mai mult culoare,
cptnd o transparen neplcut. Rsuflarea i scotea aburi, auzi
planeta ncepnd s se mite bezmetic pe tabl, cobor privirea Ia ea.
Georgia nu mai rostea literele, nu mai zicea nimic. Form cuvintele el
nsui.
Cine. Va. Fi. Ua. Cine va fi ua?
Eu voi fi ua, zise Georgia.
Georgia? ntreb Jude. Ce tot vorbeti?
Indicatorul i rencepu micarea. Jude nu mai spuse nimic, l privi
doar cum caut literele, ezitnd la fiecare pre de o singur clip i apoi
mergnd mai departe.
M. Vei. Aduce. Afar.
Da, spuse Georgia. Dac pot. Voi face ua i te voi aduce prin ea, i
atunci tu l vei opri.
Juri.
Jur, zise ea pe o voce sub ire i ncordat de team. Jur, jur, o
Doamne jur. Orice trebuie s fac, doar c nu tiu ce s fac. Sunt
pregtit s fac orice trebuie, doar spune-mi ce.
Ai. O. Oglind. Marybeth.
De ce? ntreb Georgia, clipind, pupilele revenindu-i ca s se uite
nce oat n jur. ntoarse capul spre scrin. Este una
Fata strig. Degetele i srir de pe indicator i i aps gura cu
minile ca s-i nbue strigtul. n aceeai clip, Angus se ridic n
picioare i ncepu s latre de pe pat. Se uita int la ce se uita ea. Jude
se ntorcea s vad i el, lund i el degetele de pe planet care
ncepu s se nvrt de una singur ca titirezul.
Oglinda de pe scrin era nclinat nainte i o arta pe Georgia, stnd
n fa a lui Jude, cu tabla Ouija ntre ei. Numai c n oglind ea era legat
la ochi cu pansament negru i avea gtul tiat. Tietura era o gur
roie, obscen cscat. Tricoul i era mbibat de snge.
Angus i Bon srir de pe pat deodat. Bon atinse podeaua i se
avnt spre planet, mrind. rinse indicatorul ntre din i, aa cum
ar fi atacat un oarece ieit din gaur, i piesa i se sparse n gur.
Angus se avnt spre scrin i sri cu labele pe el, ltrnd furios la
fa a din oglind. Sub for a greut ii lui, scrinul se ridic pe picioarele
din spate. Oglinda se putea roti n fa i n spate, i acum se ls pe
spate, cu suprafa a lucioas spre tavan. Angus reveni pe toate cele
patru labe i, o clip mai trziu, scrinul fcu acelai lucru, cznd pe
beci cnd erai proaspt venit din Louisiana i nu aveai nici treizeci de
dolari n buzunar. Jerome rse din nou rsetul lui aspru, corosiv, de
fumtor. Ei bine, o s avem n sfrit ocazia s discutm despre toate
astea curnd. Presupun c-o s ne revedem n cteva zile. Am auzit c
acum eti pe drumul nop ii. tiu unde duce drumul sta. Drept ntr-un
copac futut. M-au cules de pe crengi, s tii. Mai pu in pr ile pe care
le-am lsat pe parbriz. Mi-e dor de tine, Jude. Abia atept s te iau n
bra e. O s cntm exact ca-n vremurile vechi. To i cnt aici. Dup o
vreme cam ncepe s sune a ipete. Ascult doar. Ascult i-o s-i auzi
cum ip.
Se auzi un zngnit cnd Jerome lu receptorul de la ureche i-l
ntinse ca Jude s poat auzi. Ce veni pe fir era un zgomot care nu
semna deloc cu ce mai auzise Jude pn atunci, un zgomot strin i
nfiortor, un zgomot ca zumzitul de mute, amplificat de o sut de
ori, i bubuitul i scrnetul unor mainrii, un fsit de pres cu aburi
care lovea i sfria. Cnd ascultat cu bgare de seam, puteai auzi
cuvinte n tot acel zumzet, voci inumane strignd mam, cernd s se
opreasc totul.
Jude sim i impulsul de a terge urmtorul mesaj, ateptndu-se tot
la o persoan moart, ns era un apel de la menajera tatlui su,
ArleneWade. Femeia era aa de departe de preocuprile sale c avu
nevoie de mai multe momente pn s-i poat identifica vocea
btrn, tremurat, curios de inexpresiv, i pe-atunci scurtul mesaj
aproape c se terminase.
Bun, Justin, eu sunt. Voiam s te informez cu privire la starea
tatlui tu. E incontient de treizeci i ase de ore. Inima i bate aritmic.
M gndeam c doreti s tii. Nu are dureri. Sun, dac vrei.
Dup ce nchise, se aplec peste tejgheaua din buctrie, uitndu-se
afar n noapte. Avea mnecile sumese pn la coate i geamul era
deschis, iar briza care sufla nuntru era rcoroas pe piele i
parfumat de mirosul florilor din grdin. Insectele bziau.
Jude i putea vedea tatl n minte: btrnul ntins pe patul lui
ngust, deirat, mpu inat, cu brbia acoperit de perii albi i scur i ai
brbii, cu tmplele afundate i crunte. Credea chiar c-i sim ea pu in
mirosul, transpira ia rnced mbibat n pat, miasma din cas, o
odoare care includea dar nu se limita la izul de gina , de porci,
mirosul de tutun mbibat n toate draperii, pturi, tapet. Cnd n
Cnd ea vorbi din nou, scoase un bolborosit jos, amuzant. Nu voia so aud el, vorbea pentru sine, i poate c nici nu era complet
contient c vorbea cu voce tare.
O, uite. Locul meu preferat de maini uzate din toat lumea asta
ciudat. Unde-i o grenad de mn cnd ai nevoie de una?
Poftim? ntreb el, dar tocmai cnd o spuse, tiu i trase de volan,
oprind maina la trotuar cu o frn brusc.
n dreapta Mustangului era un parc de maini mare, puternic
luminat de becuri cu vapori de sodiu n vrful unor stlpi de o el nal i
de trei metri. Se nl au deasupra asfaltului aidoma unor iruri de
mainrii extraterestre, o tcut armat de ocupa ie venit dintr-o alt
lume. ntre ei fuseser ntinse fire i o mie de fanioane albastru-roii
flfiau n vnt, adugnd ceva de carnaval locului. Era trecut de opt
seara, ns reprezentan a era nc deschis. Cupluri de oameni se
micau printre maini, aplecndu-se spre geamuri ca s mijeasc ochii
la etichetele de pre lipite pe sticl.
Georgia ncrunt din sprncene i deschise gura ntr-un fel care
sugera c e pe cale s-l ntrebe ce naiba crede c face.
Aici lucreaz el? ntreb Jude.
Cine s lucreze?
Nu face pe proasta. Tipul care te-a molestat i te-a tratat ca pe o
prostituat.
Nu m-a N-a fost N-a spune tocmai c a
Eu a spune. Aici e?
Ea se uit la minile lui ncletate pe volan, la ncheieturile albe ale
degetelor lui.
robabil c nici nu e aici, zise ea.
Jude deschise iute portiera i iei. Mainile treceau n tromb pe
lng el i curen ii de aer ncins i mirosind a eapament i se ag ar
de haine. Georgia cobor imediat pe cealalt parte i se uit peste
capota Mustangului la el.
Unde te duci?
S-l caut? Cum l cheam?
Treci n main.
Cum arat? Nu m face s iau la pumni vnztori de maini uzate
la voia ntmplrii.
Nu te duci acolo singur ca s snopeti n btaie un om pe care nici
mcar nu-l cunoti.
RNIT
35
main de poli ie trecu o dat, dar Mustangul era bine pitit n umbrele
garajului pe jumtate construit i patrula nu ncetini.
Georgia mo ia lng el, cu fa a ntoars spre geam. Cu pu in dup
dou diminea a, ea ncepu s se lupte cu ceva n somn. Ridic mna
dreapt ca pentru a atrage aten ia unui profesor. Nu i-o rebandajase
i era alb i zbrcit, de parc ar fi stat la muiat n ap ore ntregi.
Alb i zbrcit i teribil. ncepu s loveasc aerul i gemu un sunet
chinuit de teroare. Mica agitat din cap.
El se aplec spre ea, i rosti numele i o prinse cu fermitate, dar i cu
blnde e, de umr ca s o trezeasc. Ea l plesni cu mna rnit. Apoi
ochii i se deschiser brusc i se uit la el fr a-l recunoate, se uit cu
o total oroare oarb, iar el tiu n acele cteva prime momente c ea
nu vedea fa a sa, ci a omului mort.
Marybeth, zise ea din nou. E un vis. . Eti bine. Acum eti bine.
Cea a i se ridic de peste ochi. Corpul ncordat i rigid se muie,
tensiunea scurgndu-se din el. Icni. El i ndeprt cteva fire de pr
care i se lipiser de sudoarea de pe obraz i l ngrozi cldura pe care o
radia.
Mi-e sete, spuse ea.
El se ntinse n spate, scormoni printr-o pung de plastic cu
cumprturi pe care le fcuser la o sta ie de benzin, i gsi o sticl de
ap. Georgia defilet capacul i bu o treime din ea din patru
nghi ituri mari.
i dac sora Annei nu ne poate ajuta? ntreb ea. Dac ea nu-l
poate face s plece? O s-o omorm dac nu-l poate face pe Craddock s
dispar?
De ce nu te odihneti? O s avem de ateptat o vreme.
Nu vreau s omor pe nimeni, Jude. Nu vreau s-mi folosesc
ultimele ore pe pmnt ca s ucid pe cineva.
Astea nu sunt ultimele tale ore pe pmnt, spuse el.
Jude avu grij s nu se includ i pe el n aceast declara ie.
Nici tu nu vreau s omori pe cineva. Nu vreau s fii genul la de
persoan. e deasupra, dac o omorm, o s avem dou fantome care
ne bntuie. Nu cred c mai suport alte fantome pe urmele mele.
Vrei s ascultm nite radio?
Promite-mi c n-o vei omor, Jude. Indiferent ce s-ar ntmpla.
N-o s mori. Nu-mi pas ce a spus tabla Ouija i nici ce i-a artat
Anna n oglind.
Ajunsese la aceast concluzie cu cteva ore nainte s ajung n ora.
Marybeth se ncrunt gnditoare.
Odat ce a nceput s vorbeasc cu noi, s-a fcut rece n camer.
Nu m mai puteam opri din tremurat. Nici mcar nu-mi mai sim eam
mna pe indicator. i apoi tu o ntrebai pe Anna ceva i eu tiam pur i
simplu cum va rspunde. Ce ncerca s spun. Nu auzeam voci sau
altceva. ur i simplu tiam. Totul era logic atunci, dar acum nu mai
are. Nu-mi amintesc ce a vrut s fac. Sau ce a vrut s spun cu treaba
aia cu ua. Numai c cred c spunea c dac Craddock se poate
ntoarce, i ea o poate face. Cu pu in ajutor. Iar eu, cine tie cum, o pot
ajuta. Doar c
i am n eles asta bine de tot s-ar putea s fie nevoie s mor ca
s o fac.
Nu o s mori. Nu atta timp ct am ceva de spus n privin a asta.
Ea zmbi. Era un zmbet obosit.
Tu nu ai nimic de spus n privin a asta!
El nu tiu cum s rspund, nu la nceput. i trecuse deja prin minte
c nu exista dect un singur mod de a-i oferi siguran a, dar nu avea de
gnd s-l spun cu voce tare. Se gndise c dac murea el, Craddock va
disprea, i Marybeth va tri. C Craddock l voia doar pe el, c poate
avea dreptul s rmn pe lumea aceasta doar atta timp ct el, Jude,
era viu. n definitiv, Jude l cumprase, el pltise pentru a-l avea pe
Craddock i costumul lui de mort. Craddock petrecuse deja mare parte
dintr-o sptmn ncercnd s-l fac pe Jude s se sinucid. Jude
fusese aa ocupat s se opun c nu sttuse s se ntrebe dac pre ul
supravie uirii n-ar fi cumva mai mare dect dac i-ar da mortului ceea
ce voia. C era sigur c va pierde, i c, cu ct se opunea mai mult, cu
att erau mai mari ansele s-o trag pe Marybeth cu el. entru c
mor ii i trag pe vii n jos.
Marybeth se uita atent la el, ochii ei fiind dou pete ude i suave n
ntuneric. Era foarte tnr i foarte frumoas, i avea fruntea ud de
transpira ia febrei. Ideea c moartea ei o va preceda pe a lui era mai
mult dect intolerabil, era obscen.
Se duse spre ea, se ntinse i-i lu minile ntr-ale sale. Dac fruntea
ei era umed i prea cald, minile i erau umede i prea reci. Le
ntoarse n semintuneric. Ceea ce vzu fu un oc foarte neplcut.
Jude se uit peste umr la radio, dorindu-i s-i trag una cu levierul
i s-l fac s tac. Apoi vzu fotografia de lng el i uit de asta. Era o
poz de douzeci pe douzeci i cinci ntr-o ram argintie din care
surdea Craddock. urta costumul lui negru, cu nasturii ct nite
argin i scnteind, i inea o mn pe plrie, de parc ar fi fost pe cale
s-o ridice n semn de salut. Cealalt mn o inea pe umrul feti ei, fiica
Jessici, care semna att de tare cu Anna, cu fruntea ei lat i ochi
albatri deprta i. Fa a ei ars de soare, n poz, era nezmbitoare,
impenetrabil, fa a cuiva care ateapt s coboare dintr-un lift lent, o
expresie complet golit de sentiment. Acea expresie o fcea pe fat s
semene cu Anna mai mult ca orice, Anna n culmea uneia dintre
depresiile ei. Jude gsi asemnarea tulburtoare.
Jessica se tra pe podea, profitnd de neaten ia lui ca s se
ndeprteze. El o prinse iar de bluz i nc un nasture zbur prin aer.
Bluza i atrna de pe umeri acum, desfcut pn la bru. Cu dosul
unui bra , Jude i terse transpira ia de pe frunte. Nu terminase nc
de vorbit.
Anna n-a spus niciodat deschis c a fost molestat n copilrie,
dar se strduia aa tare s evite ntrebarea asta, c era de-a dreptul
evident. Apoi, n ultima scrisoare pentru mine, mi-a scris c era stul
s pstreze secrete, c nu mai suport. La suprafa , sun ca o
declara ie de sinucidere. Mi-a luat o vreme s-mi dau seama ce voia de
fapt s spun prin asta, c vrea s-i ia o piatr de pe inim spunnd
adevrul. Despre cum tatl ei vitreg obinuia s-i induc transe ca s
poat face cu ea ce poftea. i era tare priceput o putea face s uite
pentru o vreme, dar nu-i putea terge complet amintirea a ceea ce i-a
fcut. Continua s-i aduc aminte, ori de cte ori avea cte o cdere
emo ional, n cele din urm, n adolescen , presupun, s-a prins, a
n eles ce urmrise el. Anna a fugit mul i ani de asta. A fugit de el.
Numai c eu am pus-o ntr-o tren i am trimis-o napoi, i ea a ajuns
din nou s dea piept cu el. i a vzut ce btrn este i ct de aproape de
moarte. i poate c-a ajuns la concluzia c nu mai trebuie s fug de
nimic.
Aa c a amenin at c va spune ce i-a fcut Craddock. Am nimerit-o?
A spus c va spune tuturor, c l va da pe mna legii. Din cauza asta a
ucis-o el. I-a mai indus o trans i i-a tiat venele n van. I-a splat
creierul i a pus-o n cad i i-a retezat venele i a privit-o cum
sngereaz, a stat acolo i a privit
Vino la mine, Bon, spuse Jude, dar Bon l ignor, fcnd n schimb
jumtate de salt spre Reese.
Umerii feti ei tresrir de spaim. ndrept pistolul spre c ea o
clip, apoi napoi spre Jude.
Jude mai fcu un pas trit spre Bon, era aproape s ajung la
zgarda ei.
Nu te apropia de ea! strig Jessica, i Jude fcu o micare grbit
la marginea cmpului su vizual.
Jessica se tra pe pardoseal, iar cnd Jude se ntoarse, ea se opinti
n picioare i se npusti spre el. El vzu scnteierea unui obiect neted
i alb din mna ei, dar nu tiu ce era pn cnd nu-i ajunse chiar n fa
un ciob mare de por elan, o bucat de farfurie spart. Femeia ddu s
i-l nfig n ochi, dar el ntoarse capul i ciobul i se nfipse n obraz.
Ridic bra ul stng n aer i o plesni cu cotul peste maxilar, i
smulse bucata de farfurie spart din fa i o arunc n lturi. Gsi cu
cealalt mn levierul pe tejghea i-l avnt spre gtul Jessici, sim ind
lovitura i auzindu-i bufnetul solid, crnos. Vzu ochii femeii
zdruncinndu-se n orbite.
Nu, Jude, nu! strig Marybeth.
La asta, el pivot i se ls n jos. Zri feti a o frac iune de secund, i
vzu fa a uluit i ochii larg csca i, dup care pistolul din minile ei se
declan. Sunetul pe care l produse fu asurzitor. O vaz, plin cu
pietricele albe i cu cteva orhidee de cear aezate peste ele, explod
pe tejghea. Cioburi de sticl i pietricele zburar prin aer n jurul su.
Feti a se mpletici n spate. Clciul i se mpiedic de marginea
covorului i aproape czu. Bon sri la ea, dar Reese se ndrept pe
picioare i, cnd c eaua ajunse la ea lovind-o destul de tare ca s-o
doboare la pmnt pistolul se declan din nou.
Glon ul o nimeri pe Bon jos, n abdomen, i-i fcu partea de jos a
corpului s se ridice n aer. Cinele execut atunci o tumb complet.
Se lovi de uile dulapului de sub chiuvet. Ochii i erau albi, da i peste
cap, i avea gura deschis. Atunci, cinele negru de fum dinluntrul ei
iei printre maxilare, ca un spirit nind din lampa lui Aladin, i
strbtu ncperea, trecnd pe lng feti i ieind n verand.
isica ghemuit pe mas l vzu ieind i chiri, blana cenuie
zburlindu-i-se pe spinare. Sri n dreapta cnd cinele de fum negru
puse labele pe mas. Umbra-Bon ddu s mute pisica de coad, apoi
sri dup ea. Cnd spiritul lui Bon era n cdere spre podea, trecu
printr-o raz de lumin intens de diminea i dispru din vedere.
Jude scrut locul n care neverosimilul cine de umbr neagr
dispruse, prea uluit pentru o clip ca s mai fac altceva dect s-i
simt lipsa. Sim i un fior de mirare, un fior att de intens c era un soi
de oc electric. Sim i c avusese privilegiul s zreasc ceva frumos i
etern.
Apoi se uit la corpul mort al lui Bon. Rana din stomac era o oroare,
o gur nsngerat, un ghem albastru de intestine revrsate afar.
anglica lung i roz a limbii i atrna obscen din gur. rea imposibil
c putuse fi att de tare sfiat; prea c ar fi fost eviscerat, nu
mpucat. Sngele era pretutindeni, pe pere i, pe dulap, pe el, se
ntindea pe podea ntr-o balt neagr. Bon era deja moart cnd czuse
la podea. Imaginea ei i provoc un alt fel de oc electric, o vibra ie e
termina iilor nervoase.
ntoarse privirea incredul spre feti . Se ntreb dac ea vzuse
cinele de fum negru cnd acesta trecuse valvrtej pe lng ea.
Aproape c-i venea s ntrebe, dar nu putea vorbi, rmsese pentru
moment fr cuvinte. Reese sttea ridicat n coate, ndreptnd Coltul
spre el cu o mn.
Nimeni nu vorbi i nici nu se mic, i n acea acalmie se auzi vocea
sforitoare de la radio: Armsari slbatici mor de inani ie n
rezerva ia natural Yosemite dup luni de secet, iar exper ii se tem c
mul i al ii vor muri dac nu se iau msuri ct mai degrab. Mama ta o
s moar dac nu-l mputi. i tu o s mori.
Reese nu ddea semne c ar fi auzit ce spunea omul de la radio.
oate c nici nu auzea, nu la nivel contient. Jude arunc o privire spre
radio. n fotografia de lng aparat, Craddock sttea n continuare cu
mna pe umrul lui Reese, dar acum ochii i erau acoperi i de urmele
mor ii.
Nu-l lsa s se apropie mai mult. A venit s v omoare pe
amndou, spuse vocea de la radio. mpuc-l, Reese. mpuc-l.
Trebuia s reduc radioul la tcere, trebuia s-i fi urmat impulsul
de a-l sfrma mai devreme. Se ntoarse spre tejghea, micndu-se
pu in prea repede, i clciul i fugi de sub el, alunecnd n sngele de
pe jos cu un scr it puternic. Se cltin i fcu un pas lung napoi spre
Reese. La aceasta, ochii ei se cscar de panic. Jude ridic mna
dreapt ntr-un gest menit s o calmeze, apoi, n ultimul moment, i
Apoi Marybeth l prinse de bra . Erau n garaj. Nu, erau afar din
garaj, n vpaia alb a soarelui. Angus i puse labele din fa pe piept i
Jude aproape c pic la pmnt.
Coboar de pe el! strig Marybeth, ns vocea ei prea n
continuare foarte departe.
Jude voia cu toat fiin a s stea jos chiar acolo n parcare, unde s-i
poat bate soarele peste fa .
Nu, zise Marybeth cnd el ncepu s se lase spre ciment. Nu.
Maina. Haide.
l trase de bra cu ambele mini ca s-l in n picioare.
El se cltin n fa , se sprijini de ea, i puse un bra pe dup umeri i
strbtur mpreun cu pas grbit aleea din fa a casei, doi adolescen i
droga i la balul de absolvire, ncercnd s danseze pe Stairway. De
data aceasta, Jude chiar rse. Marybeth se uit la el cuprins de team.
Jude. Trebuie s m aju i. Nu te pot ine numai eu. N-o s ajungem
dac te prbueti.
Urgen a din vocea ei l ngrijor, l fcu s-i doreasc s se
strduiasc mai mult. Inspir adnc i se uit spre bocancii si Doc
Martens. Se concentr s-i fac s nainteze trit. Asfaltul de pe jos
era al naibii de lipicios. Avea impresia c ncearc s umble beat pe o
plas elastic. mntul prea s i se curbeze sub picioare i cerul se
nclina periculos.
La spital, zise ea.
Nu. tii de ce.
Trebuie
Nu trebuie. O s opresc eu sngerarea.
Oare cine-i rspundea lui Marybeth? Suna ca propria sa voce,
surprinztor de sigur.
Ridic privirea, vzu Mustangul. Lumea se nvrtea n jurul lui, un
caleidoscop de cur i de-un verde prea intens, grdini de flori, fa a alb
ca varul, ngrozit a lui Marybeth. Era aa aproape c nasul lui era de-a
dreptul ngropat n podoaba ei de pr negru, plutitor. Inhal adnc ca
s-i inspire mirosul transpira iei, un miros linititor, apoi izul de
cordit i cine mort l fcu s se crispeze.
Ddur ocol mainii i Marybeth l arunc pe scaunul pasagerului.
Apoi se grbi prin fa a Mustangului, l prinse pe Angus de zgard i
ncepu s-l trag spre portiera din partea oferului.
Tocmai dibuia s-o deschid cnd camioneta lui Craddock iei din
garaj, cu ro ile ipnd pe ciment, cu fum negru nvolburndu-se n
urma ei i cu Craddock la volan. Maina sri peste bordura aleii i
ateriz pe peluz cu un bufnet. Lovi grdule ul i-l culc la pmnt, sri
peste trotuar i ateriz n drum.
Marybeth i ddu drumul lui Angus i se arunc peste capota
mainii, alunecnd pe burt, chiar nainte ca maina lui Craddock s
izbeasc lateralul Mustangului. For a impactului l arunc pe Jude n
portiera pasagerului. Coliziunea fcu Mustangul s se roteasc, aa
nct partea din spate ajunse n drum i cea din fa urc pe trotuar,
totul att de repede c Marybeth fu catapultat de pe capot i
aruncat la pmnt. Camioneta lovi maina lor iscnd un ciudat
scrnet de plastic i un scncet sfredelitor.
Cioburi de sticl czur ropotind n drum. Jude se uit i vzu
decapotabila viinie a Jessici McDermott rice n strad lng
Mustang. Camioneta dispruse. Nu fusese niciodat acolo. Oul alb al
airbagului explodase din volan i Jessica i inea capul n ambele
mini.
Jude tia c trebuia s simt ceva o urm de urgen , de alarm
dar sim ea doar c plutete. Avea urechile nfundate i nghi i de
cteva ori ca s le desfunde.
Se desprinse de portiera pasagerului, se uit s vad ce se
ntmplase cu Marybeth. Fata edea n capul oaselor pe trotuar. Nu
avea de ce s se ngrijoreze. Era bine. Ca i el, prea nuc, clipea n
lumina soarelui, cu o zgrietur lat pe vrful brbiei i cu prul n
ochi. Se uit napoi la decapotabil. Geamul oferului era cobort sau
czuse n drum i mna Jessici atrna inert afar. Restul corpului ei
era lsat n scaun, unde nu se vedea.
Undeva, cineva ncepu s strige. rea a fi o feti . Striga dup
mama ei.
Lui Jude i curgea transpira ie, sau poate snge, n ochiul drept i-l
n epa. Fr s se gndeasc, ridic mna dreapt s se tearg i ddu
peste frunte cu ciotul arttorului. Avu impresia c atinge o plit
ncins. Durerea i sget tot bra ul i pieptul, unde nflori n altceva, o
dispnee i o senza ie glacial de gdilat sub osul stern o senza ie
deopotriv ngrozitoare i cumva fascinant.
Marybeth veni pe picioare nesigure prin fa a Mustangului i trase de
portiera oferului. ndoit cum era, aceasta scrni. Fata avea n bra e
Trusa de prim-ajutor care i nso ise nc din New York era pe podea,
lng bancheta din spate. Mai era o singur rol mic de pansament,
cteva ace de siguran i ibuprofen n blistere sclipitoare, greu de
desfcut. Jude lu ibuprofenul nti, rupnd blisterul cu din ii i
nghi indu-le pe sec, ase n total, .
de miligrame. Nu fu de ajuns.
nc i sim ea mna de parc ar fi fost un calup de fier ncins pe o
nicoval, pe care era ncet i metodic btut s se aplatizeze.
n acelai timp, durerea mpiedica cea a s i se lase peste minte, era
o ancor pentru contientul su, un odgon care-l inea legat de
realitate: autostrada, bornele kilometrice verzi care treceau ntr-o
clipit pe lng ei, aerul condi ionat care zngnea.
Nu era sigur ct de mult i va pstra capul limpede i voia s
foloseasc tot timpul pe care-l avea ca s explice lucrurile. Vorbi fr
oprire, printre din ii ncleta i, n vreme ce i nfur pansament
peste mna rnit.
Ferma tatlui meu este chiar dincolo de grani a Louisianei, n
Moores Corner. utem ajunge acolo n mai pu in de trei ore. N-o s
sngerez de tot n trei ore. Tata e bolnav, rareori e contient. E o
femeie btrn acolo, o mtu prin alian , o infirmier. Ea are grij
de el. E pltit pentru asta. Are morfin. Ca s-i aline durerile. i sunt i
cini. Cred c sunt O, futu-i mama m-sii. O, miculi . Tmpenia
naibii. Doi cini. Ciobneti, ca ai mei. Nite animale ale dracu de
aprige.
Cnd termin cu pansamentul, l prinse cu ace de siguran . Cu
ajutorul degetelor de la picioare, i scoase bocancii. i trase o oset
peste mna dreapt. e cealalt oset o nfur n jurul ncheieturii
i o nnod destul de strns ct s ncetineasc, dar nu s blocheze
circula ia sngelui. Se uit la ppua de ciorapi care era mna sa i
ncerc s se gndeasc dac poate nv a s in acordurile fr
degetul arttor. utea oricnd s cnte pe sistem slide. Sau ar putea
reveni la mna stng, cum cnta n copilrie. Gndindu-se la asta,
ncepu iar s rd.
Termin cu asta, zise Marybeth.
El nclet din ii din spate, se for s nceteze, trebui s admit c
pn i lui i se prea un rset isteric.
Nu crezi c-o s ne denun e la poli ie? Mtuica asta a ta? Nu crezi
c-o s vrea s- i cheme un doctor?
N-o s fac asta.
De ce nu?
N-o s-i dm voie.
Dup asta, Marybeth nu spuse nimic o vreme. Conduse constant,
automat, depind pe banda de depire, apoi reintrnd pe banda de
croazier, men innd viteza Ia o sut zece kilometri. inea volanul
uor cu mna stng, cea alb, zbrcit, rnit, i nu-l atingea deloc cu
mna dreapt, cea infectat. n cele din urm, spuse: Cum crezi c se
va sfri povestea asta? Jude nu-i rspunse la ntrebare. Rspunse n
schimb Angus un scncet vlguit, sfietor.
40
Jude ncerc s fie atent la drum, n spatele lor, cutnd din priviri
vreo main a poli iei, sau camioneta mortului, dar la primele ore ale
dup-amiezii i sprijini capul de geam i nchise ochii pentru un
moment. Ro ile scoteau un sunet hipnotic pe osea, un vum-vum-vum
monoton. Aerul condi ionat, care nu zngnise niciodat nainte,
zngnea cnd nici nu te ateptai, n reprize. i asta avea asupra lui un
efect hipnotic, modul cinic n care elicele vibrau furios i apoi tceau,
vibrau i tceau.
Lucrase luni ntregi Ia recondi ionarea Mustangului i Jessica
McDermott rice fcuse prpd din el ntr-o singur clip. Jessica i
fcuse lucruri care el credea c le p esc doar personajele din
cntecele country-western, distrugndu-i maina, c eii, fcndu-l si lase casa i transformndu-l ntr-un proscris. Dar era i comic. Cine
ar fi crezut c spulberarea unui deget i pierderea a jumtate de litru
de snge i putea accentua aa bine sim ul umorului?
Nu. Nu era comic. Era important s nu rd din nou. Nu voia s-o
sperie pe Marybeth, nu voia ca fata s cread c-i pierde min ile.
i pierzi min ile, zise Jessica rice. Nu te duci nicieri. Trebuie s
te calmezi. Stai s- i aduc ceva care s te relaxeze i o s stm de vorb.
La sunetul vocii ei, Jude deschise ochii.
edea ntr-un scaun de rchit, lng perete, n holul ntunecat de la
etajul casei Jessici rice. Nu vzuse niciodat cum arta la etaj, nu
ajunsese att de departe n casa ei, dar tot tiu imediat unde se afla. i
ddea seama dup fotografii, marile portrete nrmate ag ate pe
pere ii lambrisa i cu lemn de esen tare. Una era o poz de coal a lui
Reese, cam pe la opt ani, poznd n fa a unei perdele albastre i
Dintr-odat, Annei prea s-i vin greu s-i gseasc vocea. Ochii ei
erau goi i luminoi i speria i. Se uit de la Craddock la Reese i-n cele
din urm napoi la sora ei.
ine-l departe de mine, spuse ea. Altfel jur c-l omor.
Nu poate s plece, i spuse Jessica lui Craddock. Nu nc.
Nu nc? Jude se ntreb ce nsemna asta. Oare Jessica credea c mai
erau lucruri de discutat? Lui i se prea c discu ia era deja nchis.
Craddock se uit piezi la Reese.
Du-te n camera ta, Reese.
Vorbind, ntinse mna ca s o ating linititor pe feti pe cpor.
N-o atinge! ip Anna.
Mna lui Craddock ncremeni, suspendat n aer, chiar deasupra
capului lui Reese apoi czu napoi pe lng corp.
Ceva se schimb atunci. n ntunericul din hol, Jude nu vedea bine
trsturile lui Craddock, dar i se pru c detecteaz o subtil
modificare a limbajului corporal, n pozi ia umerilor sau n nclina ia
capului sau n felul n care sttea cu picioarele. Jude se gndi la un om
care se pregtete s prind un arpe ntre ierburi.
ntr-un final, Craddock i se adres din nou lui Reese fr s-i ia
ochii de la Anna.
Du-te, dulcea . Las-i pe oamenii mari s discute. E amurgul, i e
timpul ca oamenii mari s discute fr ca feti ele s-i incomodeze.
Reese se uit de-a lungul holului la Anna i la mama ei. Anna i
ntlni privirea i mic extrem de ncet din cap sus-jos.
Du-te, Reese, spuse ea. Numa nite discu ii de oameni mari.
Feti a i vr capul napoi n camer i nchise ua. Un moment mai
trziu, prin u se auzir ritmuri nfundate de muzic, un baraj de tobe
i o chitar scr ind ca un tren care deraiaz, urmate de ipete
jubilante de copil innd aproximativ isonul. Era versiunea Kidz Bop a
ultimului hit Top 40 al lui Jude, Put You in Yer Place.
Craddock tresri la auzul piesei i strnse pumnii.
Omul la, opti el.
Cnd se apropie de Anna i Jessica, se ntmpl un lucru curios.
alierul din capul scrilor era iluminat de soarele la apus ce rzbtea
prin geamul mare de la parter, aa nct n timp ce Craddock se
apropia de fiicele sale vitrege, lumina i se ridic peste fa , brzdnd
detalii fine, nclina ia pometelui, liniile adnci din jurul gurii. Dar
Ce-o s p easc?
I-am pus fenobarbital n gin, spuse Jessica. Am fcut-o s doarm
butean n ultimele zile.
Ceva scoase un bufnet pe podeaua de lemn n camera Annei. Un
pahar cznd.
Bravo, zise Craddock. tiam eu c ai ceva.
Jessica spuse:
Trebuie s-o faci s uite fotografiile, ce a aflat, totul. Tot ce s-a
ntmplat acum. Trebuie s faci totul s dispar.
Nu pot s fac asta, spuse Craddock. Nu mai sunt n stare s fac
asta de mult timp. Cnd era mai tnr cnd avea mai mult
ncredere n mine. oate tu
Jessica scutura din cap.
Nu i-o pot induce aa adnc. Nu m las am ncercat. Ultima
dat cnd am hipnotizat-o ca s-o ajut cu insomnia, am ncercat s-i pun
ntrebri despre Judas Coyne, ce-i scrie n scrisorile alea i dac i-a
spus vreodat ceva despre despre tine. Dar de fiecare dat cnd
devenea prea personal, de fiecare dat cnd o ntrebat ceva ce nu voia
s-mi spun, ncepea s cnte unul dintre cntecele lui. M inea la
distan , cum ar fi. N-am vzut niciodat aa ceva.
Coyne a fcut asta, zise Craddock din nou, rsfrngnd buza de
sus. El a distrus-o. A distrus-o. A ntors-o mpotriva noastr. A folosit-o
la ce a vrut, i-a ntors lumea peste cap, i apoi ne-a trimis-o nou ca s
ne-o ntoarc i pe a noastr. La fel de bine putea s ne trimit o
bomb prin pot.
Ce o s facem? Trebuie s existe o modalitate de-a o oprit. Nu
poate pleca de aici aa cum este. Ai auzit-o. O s mi-o ia pe Reese. O s
te ia i pe tine. Or s te aresteze, or s m aresteze i pe mine, i n-o s
ne mai vedem niciodat, dect poate n slile de tribunal.
Craddock respira ncet acum i orice sentiment i se scursese de pe
fa , lsnd n urm doar o ostilitate seac, posomort.
Ai dreptate ntr-o privin , fata mea. Nu poate pleca de aici.
Trecu un moment nainte ca Jessica s priceap sensul acestei
declara ii. i atunci ntoarse spre tatl ei vitreg o privire speriat,
confuz.
Toat lumea tie de Anna, continu el. Ct de nefericit a fost
ntotdeauna. To i au tiut mereu cum la ce-o s se ajung. C ntr-o
bun zi o s-i taie venele n cad.
Ce faci?
Vocea i era un crit nefamiliar. Marybeth ndrepta Mustangul spre
rampa de ieire, aproape c ajunsese acolo.
Nu sta e drumul.
Te scutur cam de cinci minute i tot nu te-ai trezit. Credeam c
eti n com sau ceva. E un spital aici.
Mergi mai departe. Acum m-am trezit.
Marybeth vir napoi pe autostrad n ultimul moment i n spatele
ei url un claxon.
Ce mai faci, Angus? ntreb Jude i trase cu ochiul n spate la el.
ntinse mna printre scaune i l atinse pe o lab. entru o clip,
privirea lui Angus se clarific pu in. Mic din maxilare. Gsi cu limba
dosul minii stngi a lui Jude i-l linse pe degete.
Bravo, biete, opti el. Bravo, biete.
Apoi se ntoarse n fa , se ls pe spate n scaun. pua fcut din
ciorap de pe mna sa dreapt avea fa a roie. Avea mare nevoie de
ceva care s-i amor easc durerea. Se gndi c ar putea gsi alinare la
radio: Skynyrd sau, dac nu, Black Crows. Atinse butonul de pornire i
trecu de la o rbufnire de brituri statice la un sunet ca un semnal
militar codificat i apoi la Hank Williams III, sau poate doar Hank
Williams, nu-i ddea seama pentru c semnalul era foarte slab, dup
care
Dup care radioul prinse o transmisie clar ca lacrima: Craddock.
N-a fi spus c eti n stare de attea, biete. Vocea lui era
agreabil i aproape, ieind din difuzoarele din portiere. Nu renun i
cu una cu dou. De obicei, asta m impresioneaz. Sigur c acum nu e
de obicei. S n elegi asta. Rse. Oriunde e bine. tii, celor mai mul i le
place s cread c nu cunosc sensul cuvntului a renun a, dar nu e
aa. e cei mai mul i, dac-i pui sub presiune, dac-i pui sub mare
presiune, dac-i aju i poate cu nite droguri, dac-i afunzi ntr-o stare
de trans complet i apoi le spui c ard de vii, strig dup ap pn nu
mai au glas. Fac orice s se termine. Orice vrei. Asta-i firea omului. Dar
cu al ii copiii i nebunii, n principal nu te po i n elege nici cnd
sunt n trans. Anna, Dumnezeu s-o odihneasc, era i copil, i
nebun. Am ncercat s-o fac s uite toate lucrurile care o fceau s se
simt aa ru. Era o fat bun. Uram s-o vd cum o frmnt tot soiul
de lucruri inclusiv tu. Dar n-am reuit niciodat s-o fac s uite totul,
chiar dac asta ar fi scutit-o de durere. Unii oameni pur i simplu
prefer s sufere. Nu-i de mirare c-i plcea de tine. i tu eti aa. Am
vrut s termin repede cu tine. Dar tu a trebuit s faci pe breazul. Iar
acum tre s te ntrebi de ce. Tre s te ntrebi pe tine nsu i. tii, cnd
cinele la din maina o s-i trag ultima suflare, asta o s faci i tu. i
n-o s fie uor, aa cum putea s fie. Trei zile n ir ai trit ca un cine,
iar acum o s mori ca unul. La fel ca i trfa aia de doi bani de lng
tine"
Marybeth nchise radioul. Acesta se redeschise numaidect.
crezi c po i s-o ntorci mpotriva mea pe propria-mi copili i
s nu plteti pentru asta
Jude ridic piciorul i lovi cu clciul bocancului n panoul de bord.
Se auzi un scrnet de plastic crpat. Vocea lui Craddock se pierdu
imediat ntr-o rbufnire asurzitoare, neateptat, de chitar bas. Jude
lovi iar radioul, distrugndu-i panoul frontal. Se fcu linite.
i-aminteti cnd i-am spus c mor ii nu se ntorc s stea la
poveti? i spuse Jude. mi retrag cuvintele. n ultima vreme m bate
gndul c exact de asta s-a ntors.
Marybeth nu rspunse. Treizeci de minute mai trziu, Jude vorbi din
nou, spunndu-i s-o ia pe urmtoarea ieire.
Conduser pe o osea statal cu dou benzi pe marginile creia,
chiar pn la linia asfaltului, cretea o pdure semitropical aplecat n
bolt peste ea. Trecur pe lng un cinematograf drive-n nchis nc
din copilria lui Jude. Uriaul ecran de proiec ie se nl a deasupra
drumului i prin gurile din el se vedea cerul. Reprezenta ia din seara
aceasta era un strat plutitor de fum negru. Trecur pe lng New South
Motel, nchis i el de mult i acaparat de jungl, cu ferestrele btute n
scnduri. Trecur pe lng o sta ie de alimentare, primul loc pe care l
ntlneau i nc era deschis. Doi brba i grai i bine ari de soare
edeau n fa i le urmrir trecerea. Nu zmbir i nu salutar din
Dar mama lui era moart de treizeci de ani i buctria era acum a
Arlenei Wade. Ea tria n acea cas de mai bine de un an i foarte
probabil i petrecea cele mai multe ore din zi n acea ncpere, pe care
o nclzise cu treburile zilnice care o fceau s fie ea nsi, o femeie
btrn ce are prieteni cu care s discute la telefon, care coace plcinte
pentru rude, care are de ngrijit un om pe patul de moarte. De fapt, era
pu in prea primitoare. e Jude l ame ea cldura pe care o emana,
neateptatul aer nchis de acolo. Marybeth l ntoarse spre mas. El
sim i o mn osoas afundndu-i-se n bra ul drept: Arleneapucndu-l
de biceps. l surprinse for a rigid a degetelor ei.
Ai o oset tras peste mn, spuse ea.
A rmas fr un deget, o lmuri Marybeth.
Atunci, ce cuta i aici? ntreb Ariene. Trebuia s-l duci la spital.
Jude se prbui ntr-un scaun. Curios, chiar i aezndu-se, sim ea
c nc se mic, pere ii preau c alunec ncet pe lng el, scaunul
prea s nainteze ca o mainu dintr-un parc de distrac ii: Goana
slbatic a domnului Jude. Marybeth se aez pe scaunul de lng el,
lovindu-se cu genunchii de ai lui. Fata tremura. Avea fa a plin de
transpira ie i prul i se ciufulise, era tot numai noduri. Cteva uvi e i
erau lipite de tmple, de ceaf.
Unde sunt cinii de aici? ntreb Marybeth.
Arlenencepu s dezlege oseta nfurat n jurul ncheieturii lui
Jude, uitndu-se de-a lungul nasului la ea prin lentilele ca de lup ale
ochelarilor. Dac ntrebarea i se prea bizar sau nelalocul ei, nu ls
s se vad. Era concentrat la ceea ce fcea.
Cinele meu e acolo, spuse ea, nclinnd din cap spre un col a
camerei. i dup cum po i vedea, m apr cu pre ul vie ii lui. E-un
cine de temut. N-ai vrea s-l pui Ia ncercare.
Jude i Marybeth se uitat spre col . Un rottweiler btrn i gras
sttea pe o pern ntr-un co de nuiele. Era prea mare pentru el i
fundul lui rozaliu i chel atrna pe lng. Ridic fr vlag botul, i privi
cu ochi injecta i, reumatici, apoi i ls iar capul jos i suspin ncet.
Asta ai p it la mn? ntreb Ariene. Te-ai mucat un cine, Jude?
Ce s-a ntmplat cu ciobnetii tatei? ntreb el.
Btrnul nu mai poate deja de-o bun bucat de vreme s aib
grij de cini. I-am trimis pe Clinton i Rather la familia Jeffery.
Apoi femeia i scoase oseta de pe mn i inspir adnc vznd
bandajul de dedesubt. Era mbibat saturat de snge.
De ce nu i-ai vndut?
Ea ridic din umeri, apoi spuse:
Tatl tu a crescut porci toat via a. i poate auzi din pat. Mi-am
spus, probabil, c o s-l ajute s tie unde este. Cine este.
Femeia se uit la fa a lui Jude.
Crezi c aiurez?
Nu, zise Jude.
Arlene mpinse ua camerei lui Jude i pir ntr-o cldur
sufocant care mirosea att de puternic a mentol c lui ncepur s-i
lcrimeze ochii.
Stai aa, zise Ariene. Stai s-mi iau lucrul de mn.
l ls sprijinit de cadrul uii i se grbi spre patul mic de lng
perete, din stnga. Jude se uit prin camer spre un pat identic. n el se
afla tatl lui.
Ochii lui Martin Cowzynski erau nite fante nguste, printre care se
vedeau globii oculari ma i. Avea gura cscat. Minile i erau scoflcite,
transformate n nite gheare uscate, strnse la piept, cu unghiile
crpate, galbene, ascu ite. Fusese ntotdeauna sub ire i deirat. Dar
pierduse, dup estimarea lui Jude, poate o treime din greutate, i mai
rmseser abia vreo patruzeci i cinci de kilograme. Arta de parc ar
fi fost deja mort, dei respira ia nc i uiera n gt. e brbie avea
firioare de spum alb. Arlenetocmai l brbierea. Bolul de spum era
pe noptier, cu un omoiog cu coad de lemn n el.
Nu-i mai vzuse tatl de treizeci i patru de ani i vzndu-l acum
emaciat, hidos, pierdut n propriu-i vis de moarte sim i un nou val de
ame eal. Cumva, era mai oribil c Martin nc respira. Ar fi fost mai
uor s-l priveasc, aa cum era acum, dac ar fi fost mort. Jude l ura
de aa mult timp c nu era pregtit pentru orice alt sentiment. entru
mil. entru oroare. Oroarea izvora, n definitiv, din compasiune, din
comptimire, din n elegerea a cum ar fi s suferi ce e mai ru. Jude nui imaginase c poate sim i compasiune ori c-l poate comptimi pe
omul ntins n patul din cealalt parte a camerei.
Vede oare c sunt aici? ntreb el.
Arlenese uit peste umr la tatl lui Jude.
M-ndoiesc. Nu mai reac ioneaz la nimic de cteva zile bune.
Sigur, de luni ntregi n-a mai vorbit, dar pn acum o vreme s-a mai
strmbat i a mai fcut cte un semn cnd voia ceva. i plcea cnd l
Era ame it. i bubuiau tmplele. Femeia i ntoarse iar spre ochi lumina
puternic i se aplec s-i inspecteze tietura de la obraz. Gsi un
bandaj lat i de culoarea pielii i i-l aplic pe fa .
Spuse:
Ai avut o scurgere destul de mare. tii ce fel de combustibil
foloseti? Ca s tiu s le spun de care s aduc, cnd o veni ambulansa.
Vezi cum e Marybeth. Te rog.
Asta voiam s fac.
nainte s plece, Arlenestinse veioza. Era o uurare s rmn iar n
ntuneric.
nchise ochii i cnd i deschise la loc, nu tia dac trecuse un minut
sau aizeci. n casa tatlui lui era o tcere odihnitoare, nu se auzea
nimic n afara vntului nte it, a lemnului care pocnea, a ploii care
lovea n geamuri. Se ntreb dac Arlenese dusese dup ambu-lans. Se
ntreb dac Marybeth dormea. Se ntreb dac Craddock era n cas,
dincolo de u. ntoarse capul i vzu c tatl lui se uita int la el.
Gura tatlui su era cscat, pu inii din i rmai erau pta i de
nicotin, gingiile erau palide. Martin se uita; ochii lui de-un cenuiu
deschis erau confuzi. i separa doar un metru i jumtate de podea
goal.
Nu eti aici, zise Martin Cowzynski pe o voce uierat.
arc nu puteai s vorbeti, spuse Jude.
Tatl lui clipi ncet. Nu ddu semn c-l auzise.
N-o s mai fii cnd m trezesc eu.
Tonul lui era aproape vistor. ncepu s tueasc slab. Saliva zbur
i pieptul pru s i se scobeasc, afundndu-se, de parc la fiecare tuse
i-ai fi expectorat mruntaiele, ncepnd s se dezumfle.
Greeti, btrne, i spuse Jude. Tu eti visul meu urt, nu invers.
Martin continu s-l mai priveasc int o clip cu ochii aceia plini
de-o mirare nuc, apoi ntoarse iar fa a spre tavan. Jude l privi cu
aten ie, un btrn ntr-un pat de armat, cu rsuflarea uierndu-i n
gt, cu dre de spum de ras uscat pe obraji.
Ochii tatlui su se nchiser treptat. Dup o vreme, i ochii lui Jude
fcur la fel.
43
Nu tia sigur ce-l trezise, dar mai trziu Jude deschise ochii, ieind
din somn ntr-o clip, i o gsi pe Arlenela picioarele patului. Nu tia de
cnd sttea ea acolo. urta o pelerin de ploaie de-un rou intens, cu
gluga tras peste cap. icturi de ploaie scnteiau pe plastic. Fa a ei
btrn, osoas, afia o expresie goal, aproape robotic, pe care Jude
n-o recunoscu la nceput i pe care avu nevoie de cteva momente s o
interpreteze drept team. Se ntreb dac femeia plecase i se
ntorsese sau dac nici nu plecase nc.
A czut curentul, zise ea.
Da?
M-am dus afar si cnd m-am ntors, curentul czuse.
h.
E o camionet n parcare. St acolo i-att. N-are nicio culoare
anume. N-am vzut cine e-nuntru. Am pornit spre ea, s vd dac nu-i
cineva care s ne poat duce undeva sau poate s cheme ajutoare da
apoi m-am speriat. M-am speriat de cine era-nuntru i m-am ntors.
Mai bine s nu te apropii de el.
Continu ca i cnd Jude n-ar fi spus nimic.
Cnd am venit napoi n cas, nu aveam curent, iar la telefon nu se
aude dect sporoviala aia nebuneasc. O mul ime de chestii religioase
despre drumul gloriei. Televizorul era deschis n camera din fa .
Func iona fr probleme. tiu c nu e posibil, penc n-avem curent, da
tot era deschis. Era un reportaj la el. La tiri.
Era despre tine. Era despre noi to i. Despre noi, cum c-am fi to i
mor i. Arta o imagine cu casa asta i tot. mi acopereau cadavru c-un
cearaf. N-au zis c-s eu, da mi-am vzut mna i br ara de pe ea.
Erau poli iti peste tot. i band d-aia galben la intrarea pe alee. Iar
Dennis Woltering zicea c tu ne-ai omort pe to i.
E o minciun. N-o s se ntmple nimic din toate alea.
n l-a urm, n-am mai suportat. L-am nchis. Da televizorul s-a
deschis imediat i eu l-am nchis din nou i l-am scos din priz, i asta a
rezolvat problema.
Fcu o pauz, apoi adug:
Trebuie s m duc, Justin. O s sunt dup ambu-lans de la vecini.
Trebuie s m duc Numa c mi-e team s trec pe lng camioneta
aia. Cine-i la volanul camionetei?
Cineva pe care n-ai vrea s-l ntlneti. Ia Mustangul meu. Cheile
sunt n contact.
Miji din ochi ntr-acolo. Cutia mare i galben sub form de inim de
pe podea. Ceva btea dinuntru. Apoi cutia se mic, parc mpins de
dedesubt. Tremur c iva centimetri pe podea i sri din nou. Capacul
fu lovit iar dinuntru i un col se ridic.
atru degete sub iri se strecurat afar din cutie. nc o lovitur i
capacul se desprinse i ncepu s se ridice. Craddock iei din cutie, de
parc aceasta ar fi fost o gaur sub form de inim fcut n podea.
Capacul i rmase pe cap, o plrie nzdrvan. i-o ddu jos, o arunc
n lturi, apoi se opinti din cutie pn la mijloc dintr-o singur micare
surprinztor de agil pentru un om nu n vrst, dar mort. Puse un
genunchi pe podea, urc i cu cellalt, apoi se ridic n picioare.
Dungile de pe crcii pantalonilor si negri erau perfecte.
n cocina de afar, porcii ncepur s urle. Craddock vr mna
napoi n cutia fr fund, pipi, i gsi plria i i-o aez pe cap.
Mzgliturile i dansau n fa a ochilor. Craddock se ntoarse i zmbi.
Ce te-a re inut? ntreb Jude.
44
O, nu. O s stea ntre noi ct vom goni pe drumul nop ii. Te-a nso it
deja cale lung. N-o po i lsa n urm acum.
i spun c Marybeth nu are ce cuta n povestea asta.
Dar tu nu-mi spui nimic, fiule. Eu i spun. O s-o omori strngnd-o
de gt, iar eu o s m uit. Spune-o. Spune-mi cum o s fie.
Jude gndi: N-o voi face, dar n timp ce-o gndea, spuse:
Am s-o strng de gt. Tu o s te ui i.
Acuma cn i muzica ce-mi place.
Jude se gndi la cntecul pe care-l compusese cu o zi n urm, la
motelul din Virginia, la cum degetele lui tiuser care erau acordurile
potrivite i la sentimentul de nemicare i calm care-l copleise cnd le
cnta. O senza ie de ordine i control, senza ia c restul lumii era
departe, inut la distan de propriu-i zid invizibil de sunet. Ce-i
spusese Bammy? Mor ii ctig cnd te opreti din cntat. Iar n
viziunea lui Jessica rice spusese c Anna cnta cnd era n trans, ca
s nu fie for at s fac ceea ce nu voia, ca s blocheze vocile pe care nu
voia s le aud.
Ridic-te, spuse mortul. Nu mai trndvi, acum. Ai treab n cealalt
camer. Fata ateapt.
Dar Jude nu-l asculta. Era concentrat asupra muzicii din gnd,
auzind-o aa cum avea s sune dup ce o nregistra cu o forma ie,
vibra ia subtil a cinelelor, pulsa ia groas a basului. Btrnul i
vorbea, dar Jude descoperi c atunci cnd i fixa mintea asupra noului
su cntec, l putea ignora aproape complet.
Se gndi la radioul din Mustang, vechiul radio, cel pe care-l scosese
din bord i-l nlocuise cu sistemul XM i un DVD-Audio player. Radioul
original fusese un receptor AM cu panou frontal din sticl ce strlucea
ntr-o nuan nepmntean de verde i lumina partea din fa a
mainii ca interiorul unui acvariu. n imagina ia sa, Jude i auzea
propriul cntec rsunnd din el, i auzea propria voce strignd
versurile peste sunetul tremurtor, reverberat al chitarei. Asta era la
un post. Vocea btrnului era la altul, ngropat adnc sub el, un post
ndeprtat, sudic, de noapte trzie, cnd se discut doar despre Iisus;
semnalul nu era bun, aa nct tot ce se auzea era cte un cuvnt sau
dou odat, restul pierzndu-se n valurile de bruiaje.
Craddock i spusese s se ridice. Trecu un moment pn ca Jude si dea seama c n-o fcuse.
Cnd fu tras n jos n lumina din cealalt parte, Jude vzu dosul capului
lui Craddock deschizndu-se i o trmb de lumin alb, att de
intens c era albastr la margini, rzbtu prin el i atinse tavanul,
unde arse tencuiala, fcnd-o s se bulbuceasc i s clocoteasc.
Czur prin ua deschis i dui fur.
45
Nu, spune Anna, dar tot Marybeth se afl la volan, tot gura lui
Marybeth se mic. Trebuie s- i protejezi vederea. Nu te po i uita cu
adevrat acolo. Nu nc. Ne vine greu s ne uitm napoi n lumea ta,
cine tie de ce. oate ai observat liniile negre de peste ochii ti.
Consider c sunt ochelarii de soare ai mor ilor vii. O afirma ie care o
face s rd, rsetul aspru al lui Marybeth.
Fata oprete maina la marginea luminiului, trage frna de mn.
Geamurile sunt coborte. Aerul care-l mngie miroase dulce a tufiuri
btute de soare i a ierburi neasculttoare. Dincolo de aceasta
detecteaz parfumul fin al lacului ontchartrain, un iz rcoros,
mltinos.
Marybeth se apleac spre el, i pune capul pe umrul su, l prinde
cu bra ul pe dup mijloc, i cnd vorbete din nou, se aude vocea ei.
Mi-a dori s m pot ntoarce cu tine, Jude.
e el l strbate imediat un fior. Cum adic?
Ea se uit drgstos la fa a lui. Hei. Aproape ne-a ieit. Nu-i aa c
aproape ne-a ieit, Jude?
nceteaz, spune Jude. Nu te duci nicieri. Rmi cu mine.
Nu tiu, zice Marybeth. Sunt obosit. E drum lung napoi i nu
cred c-I pot face. A putea s jur c maina asta folosete o parte din
mine pe rol de combustibil, iar eu sunt aproape complet secat.
Nu mai vorbi aa.
Ascultm ceva muzic?
El deschide torpedoul, dibuie dup o caset. E o colec ie de demouri, o colec ie deosebit. Noile lui cntece. Vrea ca Marybeth s le
asculte. Vrea ca ea s tie c el n-a renun at. rima pies ncepe s
cnte. Este Drink to the Dead. Chitara se nal ntr-un imn country,
un dulce i solitar gospel acustic, un cntec de jelanie. Fir-ar s fie, ce-l
doare capul, la ambele tmple acum, o pulsa ie egal n spatele ochilor.
Fir-ar s fie cerul la cu lumina lui apstoare.
Marybeth se ridic n scaun, doar c nu mai este Marybeth, ci Anna.
Ochii i sunt plini de lumin, i sunt plini de cer. Lumea ntreag e
fcut din muzic. Suntem cu to ii corzile unei lire. Rezonm. Cntm
mpreun. Ce frumos e! Cu vntul suflndu-mi peste fa . Cnd cn i,
eu cnt cu tine, scumpule. tii asta, nu?
nceteaz, spune el. Anna se las iar pe spate la volan i pune
maina n vitez. Ce faci?
N VIA
48
doar o declara ie. S-i spui ce s-a ntmplat la casa tatlui tu. S-i spui
adevrul.
Femeia i ntlni privirea, apoi ncepu s vorbeasc foarte precaut,
ca o mam care repet nite instruc iuni simple dar importante unui
copil.
Tatl tu a suferit o ndeprtare de realitate. Se mai ntmpl.
Exist i un nume pentru asta: furia vrstei. Te-a atacat pe tine i pe
Marybeth Kimball, iar ea l-a ucis, salvndu-v vie ile amndurora.
Asta-i tot ce vrea uinn s aud. Exact cum s-a ntmplat.
i n ultimele cteva momente, conversa ia lor ncetase s mai fie
prietenoas i neoficial. Rnjetul ei fals dispruse i Jude o avea din
nou n fa pe Tennessee Tennessee cea cu ochi reci, necru toare,
nenduplecat.
Jude ncuviin din cap.
Ea spuse:
Quinn s-ar putea s mai aib cteva ntrebri despre accidentul
de pe urma cruia ai rmas fr deget. i n care a murit c elul. C elul
din maina ta?
Nu n eleg, spuse Jude. Nu vrea s discute cu mine despre ce s-a
ntmplat n Florida?
Genele femeii se micar repede i, pentru un moment, se uit la el
cu o inconfundabil nedumerire. Apoi privirea rece se rentoarse i
deveni i mai rece.
S-a ntmplat ceva n Florida? Ceva despre care trebuie s tiu,
Jude?
Deci nu se emisese niciun mandat pe numele lui n Florida. Asta nu
avea sens. Atacase o femeie i copilul ei, fusese mpucat, fusese
implicat ntr-o coliziune dar dac era cutat n Florida, Nan trebuia
s tie deja asta. Deja i-ar pregti pledoaria.
Nan continu:
Ai venit n sud ca s- i vezi tatl nainte s ne prseasc. Ai avut
un accident cu pu in nainte de ferma lui. i plimbai c elul pe
marginea drumului i a i fost lovi i amndoi. O inimaginabil
nln uire de fapte, dar asta s-a ntmplat. Nimic altceva n-are sens.
Ua se deschise i Jackson Browne arunc o ochead n camer.
Numai c avea un semn rou din natere pe gt pe care Jude nu-l
observase nainte, o pat stacojie cam de forma unei mini cu trei
degete, iar cnd vorbi, vocea lui avea ceva de clovn n ea, avea
inflexiuni lungi, indiene.
Domnule Coyne. Mai sunte i printre noi?
rivirea lui sri de la Jude la Nan Shreve de lng el.
Compania dumneavoastr de discuri va fi dezamgit. resupun
c plnuiau deja un album memorial.
Brbatul rse atunci, apoi tui i ochii lui umezi clipir.
Doamn Shreve. Nu ne-am ntlnit la intrare.
O spuse pe un ton destul de jovial, dar dup felul n care se uita la
ea, cu ochii umbri i i scruttori, sun aproape ca o acuza ie. Adug:
Nici infirmiera de la recep ie nu v-a vzut. Aa a spus.
I-am fcut cu mna, zise Nan.
Haide i nuntru, l invit Jude. Nan mi-a spus c vre i s discuta i
cu mine.
Ar trebui s v arestez, zise detectivul uinn.
ulsul lui Jude crescu, dar vocea sa, cnd vorbi, era sigur i
neafectat.
Pentru ce?
Pentru ultimele trei albume, spuse uinn. Am dou fiice i le
ascult ntruna la volum maxim, pn se cutremur pere ii i vasele
zdrngnesc i mie mi vine s nfptuesc abuz dou-mestic, mn eleje i? Iar asta mpotriva scumpelor, drajelor mele fiice, pe care nu
le-a face ru sub nicio form.
Brbatul suspin, se terse cu cravata la frunte i veni la picioarele
patului. i oferi lui Jude ultima lam de gum Juicy Fruit. Cnd Jude l
refuz, uinn i vr lama n gur i ncepu s mestece.
Tre s le iubeti, cumva, orict de tare te calc pe btturi uneori.
Asta aa e, zise Jude.
Numa cteva ntrebri, spuse uinn, sco nd un carne el din
buzunarul interior al sacoului. S ncepem dinainte s ajunge i la casa
tatlui dumneavoastr. A i fost implicat ntr-un accident cu prsirea
locului faptei, aa este? A i avut o zi tare nasoal dumneavoastr i
domni a dumneavoastr, h? i-apoi a i fost atacat de propriul tat.
Sigur, dup cum arta i i dup starea n care era dumnealui, probabil
credea c sunte i tiu i eu. Un uciga venit s-i prda i ferma. Un
spirit malefic. Totui, nu reuesc s-mi dau seama de ce nu v-a i dus la
spital dup accidentul care v-a lsat fr deget.
nainte ca Nan s ias din camer, ezit n prag i se uit napoi la el.
Rnjea din nou, zmbetul acela ltre i for at care-l ntrista pe Jude.
E cu adevrat frumoas, Jude, spuse ea. i te iubete. i dai seama
dup cum vorbete despre tine. Am discutat cu ea. Doar un moment,
dar dar i dai seama. Georgia, aa-i spui, nu?
Ochii lui Nan erau vicleni i ndurera i i afectuoi toate deodat.
use ntrebarea ca i cnd n-ar fi fost sigur dac voia s tie.
Marybeth, zise Jude ferm. O cheam Marybeth.
52
Form ironic-eronat a numelui cldirii Empire State Building; entire steak - toat
friptura.
vnd. Reese era nsrcinat cu vopsirea ei. Avea o idee foarte mito
pentru o imagine pe care voia s-o picteze pe marginea brcii. Fcuse
deja cteva schi e. Scoase un maculator din rucsac i le art cteva
dintre lucrrile ei. Ilustra iile erau ageamii, dar atrgtoare, imagini cu
femei nude i btrni fr ochi i chitare, aranjate toate n complicate
tipare mpletite. Dac nu reueau s vnd barca, voiau s porneasc o
afacere n ea, fie cu pizza, fie cu tatuaje. Reese tia multe despre tatuaje
i practicase pe propria sa piele. i ridic tricoul i le art tatuajul
unui arpe palid care-i ncercuia buricul, nghi indu-i coada.
Jude o ntrerupse ca s ntrebe cum voia s ajung n Buffalo. Ea
spuse c nu mai avea bani de autobuz nc de la enn Station i c se
gndea s fac autostopul mai departe.
Stii c e vorba de aproape cinci sute de kilometri? ntreb el.
Reese se uit cu ochi mari la el, apoi cltin din cap.
Cnd te ui i la hart statele nu par aa de-al naibii de mari. Eti
sigur c sunt cinci sute de kilometri?
Marybeth i lu farfuria goal i o puse n chiuvet.
Nu vrei s suni pe nimeni? e cineva din familie? o i folosi
telefonul nostru.
Nu, doamn.
Marybeth zmbi pu in auzind asta, i Jude se ntreb dac-i mai
spusese cineva doamn pn atunci.
Dar mama ta? ntreb Marybeth.
E la prnaie. Sper s nu ias niciodat de acolo, rspunse Reese i
se uit n cana de ciocolat cald. ncepu s se joace cu o uvi blond
de pr, rsucind-o pe deget, lucru pe care Jude l vzuse la Anna de o
mie de ori. Fata spuse: Nici nu-mi place s m gndesc la ea. refer s
m prefac c e moart sau ceva. N-a dori nimnui s-o aib pe cap. E un
blestem, asta e. Dac a ti c ntr-o zi o s fiu o mam ca ea, m-a
steriliza chiar acum.
Cnd i termin ciocolata, Jude lu pe el o pelerin de ploaie i-i
spuse lui Reese s-l nso easc o va duce el la sta ia de autobuz.
O vreme, merser fr s discute, cu radioul nchis, fr alt sunet n
afara ploii rpind pe sticl i tergtoarele Charger-ului micndu-se
nainte i-napoi. Jude se uit o dat spre ea i vzu c fata i lsase
scaunul pe spate i sttea cu ochii nchii. i dduse jos jacheta de dril
i o ntinsese peste ea ca o ptur. El credea c doarme.
Dar n scurt timp fata deschise un ochi i l privi intens.
nord, fr cineva care s-i poarte de grij, pru brusc cu att mai
neplcut.
Ai grij de tine, spuser amndoi, n exact acelai timp, ntr-un
unison perfect, dup care rser. Jude o strnse de mn i nclin din
cap, dar nu mai spuse altceva n afar de rmas-bun.
Era ntuneric cnd reintr n cas. Marybeth scoase dou sticle de
bere Sam Adams din frigider, apoi ncepu s scormoneasc n sertare
dup un desfctor.
mi doresc s fi fcut ceva pentru ea, zise Jude.
E pu in cam tnr, spuse Marybeth. Chiar i pentru tine. Ce-ar fi
s i-o ii n pantaloni?
Iisuse. Nu la asta m refeream.
Marybeth rse, gsi un prosop de vase i i-l arunc n fa .
Usuc-te. Semeni i mai mult cu o epav jalnic atunci cnd eti
ud.
El i trecu prosopul prin pr. Marybeth i desfcu o bere i se aez
n fa a lui. Apoi vzu c Jude nc sttea mbufnat i rse din nou.
Haide, Jude. Dac n-a fi eu s te pun pe jar din cnd n cnd, n-ar
mai rmne niciun pic de foc n via a ta, spuse ea. Sttea pe marginea
tejghelei din buctrie, privindu-l cu o expresie oarecum confuz,
tandr. Oricum, i-ai dat un bilet de autobuz pn la Buffalo i ct?
C i bani?
Dou sute de dolari.
Haide, acum. Ai fcut totui ceva pentru ea. Ai fcut destul. Ce
altceva mai trebuia s faci?
Jude se aez la mas, innd ntre mini berea pe care i-o aezase
Marybeth n fa , dar fr a bea din ea. Era obosit, nc ud i nfrigurat
dup ploaia prin care venise. Un camion mare, sau poate un autobuz
Greyhound, hurui pe osea, gonind n tunelul rece al nop ii, dispru.
Auzea c eii din arc hmind la el, strni i de zgomotul lui.
Sper s ajung, zise Jude.
La Buffalo? Nu vd de ce n-ar ajunge, zise Marybeth.
Mda, spuse Jude, dei nu era deloc sigur c la asta se referise.
SFRIT.
Mul umiri