Georges Bataille

Michel Leiris

Intercambios y correspondencias
Edicin establecida y anotada por Louis Yvert
Postfacio de Bernard Nol

Abreviaturas

BLJD

Biblioteca literaria Jacques Doucet

BNF-Mss Biblioteca nacional de Francia, departamento de manuscritos

LRS

Leiris (fondo Michel Leiris de la BLJD)

ms o MS

Manuscrito

NAF

Nuevas adquisiciones francesas (BNF-Mss)

NRF

La Nouvelle Revue franaise

OC

Oeuvres compltes de Georges Bataille, t. I-XII, Gallimard, 1970-1988.

Michel Leiris
Acerca de Georges Bataille

El donjuanismo de Georges Bataille

Siempre me gust que el Don Juan de Da Ponte y Mozart se titulara un dramma giocoso.
No creo que la grandeza pueda ganar algo mostrndose como grandeza. Muy por el contrario:
aquel que llega ms lejos y ms alto es el que no est munido de grandes botas para caminar o
para trepar. Si Georges Bataille ha invocado a menudo la jovialidad nietzscheana, no es
porque sabe que la grandeza no podra exhibirse como tal sin imponerse al mismo tiempo una
medida?
Que la obra entera o poco menos de Georges Bataille est situada bajo el signo del
erotismo responde por cierto a un gusto y se encuentra adems justificado por una filosofa
(no hay un mejor camino que el erotismo, la apertura entre las aperturas, para acceder aunque
sea parcialmente al vaco inasible de la muerte). Pero pienso tambin que hay en ello una
decisin y que tal decisin es una cuestin de mtodo. Acaso tomar el placer como eje de
referencia, ubicndose deliberadamente en el plano del libertinaje, no significa eliminar
cualquier riesgo de ser absorbido dentro de una grandeza demasiado encorsetada como para
ser la grandeza soberana? Abocarse desde un principio a la ms fundamental de las
prohibiciones (la que regula y humaniza el intercambio animal de los sexos), no es tambin
proclamar que no se llega a la verdadera moral sino en un ms all de la moral y que no existe
un movimiento vlido que no sea la ruptura de un lmite? Finalmente, por la provocacin que
representa una obra tan insolentemente orientada, no es como indicar de entrada toda la
importancia del desafo, el medio por el cual un hombre se afirma irreductiblemente a s
mismo, de un modo que encuentra su expresin extrema en el herosmo de don Juan, que se
obstina en su malignidad incluso frente a la terrible evidencia de la estatua del Comendador?
Desde hace tiempo estoy convencido de que Georges Bataille, inmerso sin embargo en un
camino distinto al de la astucia desenvuelta, es a su manera un don Juan. No veo que
actualmente exista un escritor cuyas palabras gracias a las cuales se enmascara y se
desenmascara casi en el mismo momento se vuelvan a tal punto los instrumentos de una
seduccin personal. Como don Juan, conmueve, engaa y a menudo escandaliza, emitiendo
los horrores que hacen temblar a Leporello. Pero con cualquier registro que use, trgico,
racional, humorstico o blasfemo, este seductor que recurre alegremente al disfraz del
pseudnimo (1) y asume a veces el aspecto de Barbazul que tantos cantantes de pera le
suelen dar a don Juan, es un escritor que fascina y del que nadie podra dudar que a semejanza
del husped del convidado de piedra est jugando constantemente el gran juego.

Todo el deseo humano, en las formas que la moral tradicional llamara ms nobles o ms
bajas, pasa a travs de las palabras de este mstico del desenfreno, que tiende a capturar en sus
redes a los lectores y convertirlos en sus cmplices como lo fueron para don Juan aun sin
quererlo las mil tres del aria del Catlogo (2). Lo que subyuga particularmente en sus
escritos es lo infinito del deseo humano, expresado en un lenguaje donde se abre paso la nota
eterna, el estilo eterno y cosmopolita (3) de los que habl Baudelaire y que tarde o temprano
se reconocern como dominantes en el bromista que nos ensea que no podremos
verdaderamente vivir nuestra vida ms que vivindola, pura y ardiente, a la manera
vertiginosa en que viviramos nuestra muerte y, al mismo tiempo, en una exuberancia sin
freno.
Notas
1. Hasta 1965, tres obras erticas de Bataille se publicaron clandestinamente y con
pseudnimos: Historia del ojo, con la firma de Lord Auch (tres ediciones, 1928, 1945 y 1950
o 1951), Madame Edwarda, con el nombre de Pierre Anglique (cuatro ediciones, 1941, 1945,
1956 y 1965) y El pequeo, con el nombre de Louis Trente (una edicin, 1943). Adems,
estas ediciones por lo general no tenan los nombres del ilustrador ni del editor o tenan
nombres falsos y mostraban fechas falsas de edicin o de impresin.
Debido a que era bibliotecario en la Biblioteca Nacional, y luego director de dos
bibliotecas municipales del interior (de Carpentras y de Orlans), Bataille no poda permitirse
que lo acusaran de ultrajes a las buenas costumbres por medio de libros, segn los trminos
de la legislacin de la poca. Pero tambin haba por su parte, como escribe Leiris, un gusto
por el disfraz, la blasfemia, el escndalo. Con respecto al nombre de Lord Auch, la blasfemia
es evidente: Lord es el Seor o Dios en el ingls de las Escrituras, y Auch es una abreviatura
por aux chiottes [a la mierda] (vase infra, La publicacin de Un cadver, p. 73
[referencias que deben cambiarse tras la paginacin del libro]). Sin embargo, el pseudnimo
no fue exportado del otro lado del canal de la Mancha y la traduccin inglesa de Historia del
ojo fue publicada con el nombre de Pierre Anglique y no con el de Lord Auch (A Tale of
Satisfied Desire, Pars, The Olympia Press, 1953).
En su libro Georges Bataille, la muerte en obra, Michel Surya le dedic un captulo al uso
de pseudnimos por parte de Bataille; un captulo cuyo ttulo est tomado de su obra:
Escribo para borrar mi nombre (nueva edicin, Gallimard, 1992, pp. 114-119).
Sobre las diferentes ediciones de Historia del ojo, ver infra, p. 27, n. 4.

2. Madamina, il catalogo questo, aria de Leporello en el acto I, escena 2. Las mil tres
conquistas de don Juan slo se refieren de hecho a Espaa, pues la suma del catlogo supera
las 2000 con Italia (630 conquistas), Alemania (231) y otros pases.
3. Baudelaire, Cohetes, XII, Oeuvres compltes, Gallimard, Bibliothque de la Pliade, vol.
I, p. 661.

De Bataille el Imposible a la imposible Documentos

Fue gracias a su colega de la Biblioteca nacional, Jacques Lavaud, cartista * como l y autor
de una tesis sobre Philippe Desportes, que me encontr con Georges Bataille. Durante el ao
1924, cuando por otro lado yo me hice surrealista, Lavaud a quien yo conoca de larga data,
que era bastante mayor que yo y que me haba iniciado en la literatura moderna nos present,
un poco para ver como un observador distante el curioso precipitado que podra resultar de
ese contacto (segn me dijo luego) (1). Esto sucedi en un sitio muy tranquilo y muy burgus
cerca de llyse, el caf Marigny, una tarde ya no recuerdo de qu estacin del ao (aunque
sin duda no era verano, porque creo que Bataille tena puesto, adems de un sombrero de
fieltro gris, un sobretodo de calle a rayas negras y blancas).
Muy rpidamente me vincul con Georges Bataille, que era muy poco mayor que yo. No
solamente admiraba su cultura, mucho ms amplia y diversa que la ma, sino tambin su
espritu inconformista signado por que lo que todava no se haba convenido en llamar
humor negro. Me atraa incluso la apariencia exterior del personaje, ms bien delgado y de
aspecto a la vez moderno y romntico, que ya posea (por supuesto que ms juvenil y con
menor discrecin) la elegancia de la cual nunca se apartara, aun cuando su porte agobiado
lleg a darle esa fisonoma casi campesina que la mayora conoci; una elegancia profunda
que se manifestaba sin ningn vano despliegue de fastuosidad en la vestimenta. A sus ojos
bastante juntos y hundidos, plenos de todo el azul del cielo, se una su curiosa dentadura de
animal del bosque, frecuentemente revelada por una risa que (tal vez errneamente) yo
consideraba sarcstica.
Paul Valry, a quien Bataille juzgaba como el representante ms perfecto del
academicismo, era para l en virtud de esa misma perfeccin el enemigo nmero 1.
Tampoco el espritu de Dad resultaba de su agrado y hablaba de la oportunidad que habra
para lanzar un movimiento S, que implicara un perpetuo consentimiento a todas las cosas y
que tendra sobre el movimiento No que haba sido Dad la superioridad de escapar a lo pueril
que tiene una negacin sistemticamente provocativa. Un proyecto que imaginamos por algn
tiempo, pero que no vio la luz, fue el de fundar una revista, como otros tantos jvenes
intelectuales que acaban de conocerse y que han descubierto en el otro un determinado
nmero de visiones comunes sobre la literatura y sobre el resto de las cosas. La particularidad
ms notable de ese proyecto fue que habamos decidido darle como sede a nuestra
*

Con este neologismo traduzco el argot chartiste con el que se denomina usualmente al alumno de la Escuela
Nacional de Archiveros Palegrafos de Francia. [T.]

publicacin, en lo posible, un burdel del viejo barrio de Saint-Denis, un establecimiento

adonde un vagabundeo nocturno nos haba llevado y cuya vetustez bastante srdida nos haba
seducido (2). Habramos tratado, por supuesto, de asociar a su personal femenino a la
redaccin de la revista, y el 24 de diciembre con miras a una eventual publicacin yo haba
anotado unos sueos que dos de las chicas nos haban contado. De Gaby: Yo haba hecho
una puntilla para un conjunto de ropa interior. La llev al lavadero para limpiarla y la
corriente se la llev. Me lanc a buscarla pero en lugar de agua encontr escalones, unos
escalones que no terminaban ms. Tambin de Gaby: Compro un revlver para matar al
amante de mi hermana menor. Cuanta ms sangre vea, ms quera disparar. De Marinette:
Estaba paseando con un grupo de perritos negros y un gatito blanco. Tena a los perros
atados, al gato no. Se convirtieron en nube (3).
En esa poca, Bataille an no se haba revelado como escritor. No haban aparecido la
Historia del ojo (4) ni el artculo sobre los aztecas que escribi con motivo de una exposicin
muy oficial de arte precolombino (5) y que anuncia la manera semi-objetiva y semi-pasional
que desplegara con tanto xito. No obstante, debamos conocernos haca bastante poco
tiempo cuando me habl de una novela donde se representaba bajo la apariencia del famoso
asesino Georges Tropmann (su homnimo parcial (6)) pero que luego tom la forma de un
relato en primera persona. Es posible que se tratara de W. C. (7), cuyo manuscrito finalmente
destruy? De esa novela sobrevivi un episodio, la historia de Dirty (obviamente, una
degradacin deliberada del nombre Dorothy) primero publicada aparte (8) encabezada por
un epgrafe de Hegel y una breve nota, aunque prcticamente sin reelaborar y luego
retomada como introduccin para El azul del cielo (9). Por lo que recuerdo, esa historia cuyo
escenario era el Savoy del Londres en el estado en que yo la conoc originalmente era un
primer captulo (que entre nosotros llambamos el captulo del Savoy) seguido por un
episodio flamenco donde se vea a la joven Dirty, una hermosa y rica inglesa, acompaada por
el narrador, entregndose a una orga con las vendedoras de una pescadera en el mismo lugar
donde stas trabajaban. Un cierto aire de Mylord lArsouille (10) (que ms tarde desapareci,
cuando Bataille se despoj de todo romanticismo superficial aunque siguiera ardiendo
interiormente bajo su aspecto de erudito) apareca en la sucesin de esos dos captulos donde
todo sucede entre los polos de un lujo aristocrtico y de una vulgaridad literalmente burda*.
No estoy seguro, pero tal vez fuera en esa primera etapa de nuestra amistad cuando Bataille
me hizo leer una obra que consideraba capital: El subsuelo de Dostoievski, un libro cuyo
hroe y redactor (como se sabe) est supuestamente fascinado por su anhelo de ser lo que en
*

En el original, poissarde, que significa grosero, burdo en sentido figurado, pero literalmente pescadera. [T.]

el lenguaje familiar se llama un hombre imposible, ridculo y odioso ms all de cualquier

lmite. Sea como fuere, Bataille acostumbrado entonces a los garitos y a las prostitutas como
tantos hroes de la literatura rusa le prestaba bastante atencin a Dostoyevski como para que
una alusin al gran novelista figurase en la historia de Dirty: La escena que preceda, en
suma, fue digna de Dostoyevski (11), anuncia en el momento de contar en flash-back la
escena de embriaguez y erotismo ignominioso que se desarrolla en el palacio londinense.
Poco despus de haber entrado en contacto con l, introduje a Bataille en el cenculo que
era mi ambiente nutricio en arte y poesa desde haca casi dos aos. Ese pequeo grupo tena
como lugar de reunin, en el 45 de la calle Blomet, el taller del pintor Andr Masson (12)
muy dostoyevskiano en su deterioro quien ya era autor de esplndidos dibujos donde el
desencadenamiento sexual evocaba un retorno a los comienzos del mundo y que sera el gran
ilustrador de Bataille tanto para la Historia del ojo como para textos donde convergen
erotismo, lirismo cosmognico y filosofa de lo sagrado.
Cuando yo me adher al surrealismo, despus de Masson y un poco antes que su vecino
Joan Mir, Bataille se mantuvo apartado del movimiento. Su nica contribucin a La
Rvolution surraliste consiste en la presentacin de una seleccin de fatrasies* publicada
en el nmero 6 con una nota suya que no est firmada, ni siquiera con iniciales (13). Le deba
a su erudicin de cartista el conocimiento de esos pequeos poemas del siglo XIII francs,
que podan considerarse obras maestras del sinsentido; ya me haba hablado de ellas
anteriormente y fue a m a quien se las envi.
Desconfiado al principio, despus abiertamente hostil (cuando en la poca en que fue
secretario general de la revista Documents (15), o sea en 1929-1930, se volvi el ncleo de la
disidencia), Bataille que chillando como un jabal haba lanzado su rechazo: Demasiados
jodidos idealistas ante una invitacin surrealista para discutir el caso Trotski en un
coloquio bastante amplio (16) luego se uni a Breton tanto como a Eluard mediante los lazos
de una estima recproca e incluso colabor con ellos literariamente en Minotaure (17) y
polticamente cuando tom la iniciativa del movimiento antifascista Contra-Ataque, pero no
dej de permanecer ajeno al grupo.
Con Documents, Bataille se encontr por primera vez como lder de opinin. Aunque
estaba lejos de ejercer un poder absoluto, esa revista parece ahora que hubiese sido hecha a su
imagen: una publicacin Jano que diriga una de sus caras hacia las altas esferas de la cultura
(de la cual Bataille quisiera o no era un resultado tanto por su oficio como por su formacin) y
*

Gnero potico basado en los juegos de palabras que floreci en el siglo XIII en los ambientes cortesanos
franceses. [T.]

la otra hacia una zona salvaje donde uno se aventura sin mapa geogrfico ni pasaporte de
ninguna clase.
Publicada por el comerciante de cuadros Georges Wildenstein (19), editor de La Gazette
des beaux-arts, Documents tena como principales animadores, adems del mismo Bataille, a
Georges Henri Rivire (20), por entonces subdirector del Museo de Etnografa del Trocadero,
y al poeta y esteta alemn Carl Einstein (21), especialista en el arte occidental moderno y
autor del primer libro dedicado al arte negro (22). Los colaboradores provenan de los
horizontes ms diferentes puesto que algunos escritores situados en un punto extremo la
mayora, trnsfugas del surrealismo reunidos en torno a Bataille se codeaban con
representantes de disciplinas muy variadas (historia del arte, musicologa, arqueologa,
etnologa, etc.), algunos de los cuales eran miembros del Instituto o bien pertenecan al
personal jerrquico de museos o bibliotecas. Una mixtura precisamente imposible no tanto
en razn de la diversidad de las disciplinas y de las indisciplinas sino por la disparidad de
los hombres mismos, unos de espritu francamente conservador o por lo menos abocados a
realizar una obra de historiadores del arte o de crticos y no mucho ms (como Einstein),
mientras que los otros (como Bataille, a quien Rivire apoyaba y a quien yo secund algunos
meses como secretario de redaccin, sucediendo al poeta Georges Limbour y precediendo al
etnlogo Marcel Griaule (23)) se las ingeniaban para utilizar la revista como mquina de
guerra contra las ideas consabidas.
En el texto publicitario que se difundi para el lanzamiento, algunos prrafos parecen tener
expresamente la marca de Bataille: Las obras de arte ms irritantes, an no clasificadas, y
determinadas producciones heterclitas, hasta ahora desdeadas, sern objeto de estudios tan
rigurosos, tan cientficos como los que realizan los arquelogos []. Consideramos aqu, en
general, los hechos ms inquietantes, cuyas consecuencias todava no han sido definidas. En
esas diversas investigaciones, el carcter a veces absurdo de los resultados o de los mtodos,
lejos de ocultarse, como suele ocurrir siguiendo las reglas de la compostura, ser
deliberadamente subrayado, tanto por odio a la chatura como por humor. (24) Basta hojear la
coleccin de Documents en orden cronolgico para comprobar que tras unos comienzos
prudentes se puso el acento en estos artculos del programa que originalmente parecan indicar
tan slo el espritu abierto que presidira la publicacin, pero que en lo esencial no escapara
de lo que usualmente se espera de una revista de arte. Rpidamente, bajo el impulso de
Bataille, lo irritante y lo heterclito, cuando no lo inquietante, antes que objetos de estudio, se
volvieron rasgos inherentes de la misma revista, una extraa amalgama en cuya composicin
ingresaban muchos elementos estrafalarios, aunque slo fuese por su cercana con

determinados textos que seguan dependiendo de la ciencia ms austera o con reproducciones

de obras antiguas o modernas cuyo valor no se prestaba a discusin.
Con dos artculos aparentemente dignos del adjunto del Gabinete de Medallas y del
diplomado de la Escuela de Paleografa que era, Bataille hizo sus inicios en Documents: El
caballo acadmico, que versaba sobre las monedas galas, y El Apocalipsis de San Severo,
descripcin de un manuscrito medieval (25). Sin embargo, ya se muestran claramente all
temas que Bataille desarrollar posteriormente: formas hirsutas (en este caso, las figuraciones
clticas del caballo) que representan una respuesta de la noche humana, burlona y espantosa,
a las chaturas y a las arrogancias de los idealistas; o la funcin estimulante de los hechos
sucios y sangrientos (como los que aparecen en las canciones de gesta o en miniaturas como
las de San Severo).
En el nmero 3, con El lenguaje de las flores (26), de ttulo paradjicamente idlico,
Bataille ofrece un primer esbozo de la filosofa agresivamente anti-idealista que lo
caracteriz, de diversas formas, hasta el momento en que, luego de haberse interesado
largamente en la nocin de lo sagrado, comenz a elaborar esa mstica de lo imposible (o
sea de lo que sobrepasa los lmites de lo posible y cuya persecucin es por lo tanto un puro
derroche) y esa doctrina o ms bien esa antidoctrina del no-saber con las cuales, ya en
plena madurez, super el furor iconoclasta de sus revueltas juveniles y estuvo en condiciones
de brindarles a quienes quisieran escucharla una enseanza ms eficaz en la misma medida en
que estaba provista de ms experiencia y sabidura a la vez que era ms controlada. Ese
artculo que puede llamarse inaugural fue la oportunidad para que el autor mostrara algunas
reproducciones de formas vegetales incongruentes (como si la incongruencia no fuera una
cuestin de juicio, sino dada por la misma naturaleza) y para que evocase al concluir el
famoso gesto del marqus de Sade deshojando rosas sobre un pozo de estircol. No obstante,
habr que esperar hasta el nmero 4 para ver a Bataille como un campesino obstinado que
puede parecer que no hace nada pero que no abandona su idea decidindose a poner
directamente las cartas sobre la mesa.
Ilustrado con fotografas, una de ellas de 1905 que muestra una boda pequeo-burguesa
con aspectos imposibles, las otras con gente de teatro y otros personajes a lo sumo de finales
del siglo pasado, pero con ropas, poses o fisonomas increblemente inusitadas, Figura
humana (27) es un verdadero atentado que el presentador de esa bufonesca galera de
criaturas de aspecto locamente improbable, pero que no son sino hombres y mujeres que
podran ser nuestros padres y madres, perpetra contra la idea tranquilizadora de una naturaleza
humana cuya continuidad supondra la permanencia de ciertas cualidades eminentes y

contra la idea misma de hacer ingresar la naturaleza en el orden racional. Poco tiempo
despus, seguir El dedo gordo (28) con el que Bataille pone los pies en el plato (cabe
decirlo): reproducciones a pgina entera de dedos gordos de pies amigos y un comentario que
explica que si el pie est afectado por tabes y es objeto de un fetichismo en el mbito ertico,
es porque le recuerda al hombre, cuyos pies se sitan en el barro y cuya cabeza se eleva hacia
el cielo, que su vida no es ms que un movimiento de vaivn de la mugre al ideal y del ideal
a la mugre. Esa pasin anti-idealista hallar su expresin acabada en El bajo materialismo y
la gnosis (29), texto de inspiracin maniquea dedicado en principio a relieves gnsticos: al
remitir mutuamente Dios abstracto (o simplemente idea) y materia abstracta, el jefe de
guardias y los muros de la prisin, Bataille reconoce en las divinidades monstruosas que
estn representadas en esas piedras un acfalo entre otras, un motivo al que le conceder ms
adelante una alta importancia emblemtica la figuracin de formas en las cuales es posible
ver la imagen de esa materia baja que es lo nico que, por su incongruencia y por una falta de
consideracin perturbadora, le permite a la inteligencia escapar de la coercin del idealismo.
Como revista de arte, Documents no dejaba de cumplir con su programa. Efectivos
documentos tenan en ella su lugar (como los relativos al escndalo que Courbet y Manet
(30) haban suscitado en su momento o como un texto indito del cubista Juan Gris (31)). La
produccin contempornea de artistas renombrados o ya casi reconocidos era considerada
desde perspectivas nuevas con respecto a las que generalmente adoptan los crticos de arte, y
el tema inagotable de Picasso haba sido objeto de un nmero especial en el que lleg a
colaborar el gran socilogo Marcel Mauss (32). Adems, es cierto que Documents fue la
primera revista que le rindi homenaje, por ejemplo, al genio de Antoine Caron (33) entre
otros artistas antiguos entonces prcticamente ignorados al igual que se dedic a quienes
eran desconocidos en aquella poca de sus comienzos, Alberto Giacometti (34), Gaston-Louis
Roux (35), sin mencionar a Salvador Dal (36) (que pronto se unira a los surrealistas con la
condenacin de Bataille). Tratar acerca de hechos muy marginales pero que derivaban ms o
menos de la esttica y entraban en el campo de la etnografa o del folklore no se apartaba de la
lnea tericamente prevista y el mismo Bataille cualesquiera fuesen las conclusiones a las
que arribaba, en cuanto a su participacin escrita, segua ese juego a fin de cuentas tomando
el anlisis de las formas o el anlisis iconogrfico como punto de partida de la mayora de sus
artculos. Sin embargo, es verdad que el pblico de aficionados al arte al cual estaba destinada
la revista en primer lugar se vea desconcertado no slo por el contenido de los textos de
Bataille y de sus compaeros ms cercanos, sino tambin por lo que significaba una ruptura
chocante dentro de una revista de arte a finales de los aos 20 con relacin a lo usual: el vivo

inters puesto en el music-hall afroamericano, e incluso parisino, en el jazz, en el cine sonoro

que emita entonces sus primeros balbuceos, en las hermosas estrellas del otro lado del
Atlntico, en alguna vedette de la cancin de caf-concert, en la imaginera popular estilo
tapas de Fantomas o ilustraciones de casos policiales y otros temas perifricos (monumentos
anacrnicos de nuestros jardines y plazas, libros infantiles, mscaras de carnaval), a lo cual se
aada la presencia de fotografas que Bataille casi a modo de travesura introduca
solamente en razn de su carcter inslito y aun grotesco o terrible.
Alojados en los locales de una empresa donde parecamos un enclave extravagante, mal
organizados y divididos en diferentes tendencias (lo que obedeca al carcter miscelneo de
nuestro equipo y explica en parte el abigarramiento de una revista abruptamente heterognea
en sus componentes antes que eclctica), incapaces de asegurarles a los nmeros la
presentacin brillante que hubiese redondeado sus aristas, fuimos finalmente abandonados por
nuestro editor, a quien el inconformismo de la revista que financiaba le diverta en alguna
medida (le gustaba, tal vez, tanto como le horrorizaba) pero que sin embargo hubiese deseado
que fuera ms rentable.
En el ltimo nmero, Bataille le dedica a Van Gogh un largo artculo donde establece una
relacin entre la cuestin de la oreja cortada y el tema solar presente en la obra del pintor
tanto en formas directas como indirectas (37). Es sabido el peso que tiene el tema del sol
cegador, asociado con el sacrificio como proyeccin fuera de s en el xtasis o en la muerte,
en toda la obra del escritor que ceda en algunos puntos pero que se empecinaba cuando
quera poner al lector frente a algo perturbador y que fue el conductor del juego durante esa
estrafalaria partida de ruleta, la aventura Documents.
La publicacin, donde la mayora de los colaboradores de base (Bataille y sus aclitos con
sus escritos barrocos y casi siempre petulantes de una manera o de otra, Einstein tambin con
su lengua ardua y prcticamente intraducible) parecan encargados de darle un aspecto
imposible cada cual de acuerdo a su carcter, prob su imposibilidad en sentido estricto al
no pasar de su nmero quince.
Acaso sea verdaderamente jugar con las palabras definir as el trayecto hecho por Georges
Bataille durante los treinta y tantos aos de una vida literaria an en gestacin cuando yo lo
conoc: despus de haber sido el hombre imposible fascinado por lo ms inadmisible que
poda descubrir y que hiciera Documents tambin deshacindola, ampli sus miras (segn su
vieja idea de superar el no! del nio caprichoso) y sabiendo que un hombre no llega en
verdad a serlo sino cuando busca su medida en esa desmesura, se volvi el hombre de lo

Imposible, vido de alcanzar el punto donde en el vrtigo dionisaco arriba y abajo se

confunden y donde la distancia se anula entre el todo y la nada.
Pero probablemente resulte ridculo, tratndose de Bataille, querer definir un trayecto
como si su pensamiento hubiese sido tan pobremente lineal como para tener un punto de
partida y un punto de llegada. Situndose desde un principio bajo el signo de lo imposible,
Bataille cre a su alrededor un margen infranqueable y particularmente le hizo imposible al
amigo que firma estas lneas mostrar algo ms que un reflejo muy plido y muy incierto del
amigo desaparecido.

Notas
1. Jacques Lavaud (1894-1975) le llevaba ms de seis aos a Leiris y no se sabe cundo ni
donde se conocieron, probablemente a comienzos de la guerra del 14 en Pars, en la zona de la
circunscripcin 16. Leiris lo evoca en tres de las fichas Recuerdos (1901) publicadas
como apndice de La regla del juego (Gallimard, 2003, Bibliothque de la Pliade): las fichas
27 (p. 1097), 30 (p. 1099) y 35 (p. 1104). Esas tres fichas se refieren a los aos 1916-1917,
poca en la que Lavaud, aunque ya haba sido reclutado, frecuentaba a los adolescentes que
eran Leiris y sus compaeros de colegio o de clase preuniversitaria, adolescentes que
cometan mil excentricidades, especialmente para impresionar a su amigo mayor, al que
apodaban Pouic-Pouic. En abril de 1917, Jacques Lavaud fue gravemente herido en el
Chemin des Dames (toda su vida le qued una esquirla de obs cerca del corazn). Curs
luego en la Escuela de archiveros palegrafos de donde egres en enero de 1920 y fue
nombrado en la Biblioteca Nacional al mes siguiente. Pudo conocer a Bataille ya sea en la
Escuela de archiveros (donde sin embargo estaban a dos promociones de distancia) o ya sea,
ms probablemente, en la Biblioteca Nacional (donde Bataille fue nombrado en julio de
1922). En 1924, Leiris lo cita en su Diario 1922-1989, ed. Jean Jamin (Gallimard, 1992):
Jacques Lavaud y la patafsica social: la familia reemplazada por el sistema decimal (12 de
octubre, p. 68); proyecto concebido una tarde con Jacques Lavaud: mistificar a un
determinado nmero de personas proponindoles la creacin de un museo Jarry (19 de
noviembre, p. 79). Doctorado en letras en 1936 con la tesis Un poeta de corte en la poca de
los ltimos Valois; Philippe Desportes (Droz, 1936), Jacques Lavaud fue nombrado profesor
en la Facultad de letras de Poitiers en 1937, donde fue decano desde 1954 hasta su jubilacin

en 1964. Vase Edmond-Ren Labande, Jacques Lavaud (1894-1975), Bibliothque de

lcole des chartes, t. 134, 1976, pp. 458-461.
2. Por su parte, Bataille record su encuentro con Leiris y los proyectos que hicieron con
Jacques Lavaud en El surrealismo al da, infra, p. ??.
3. Michel Leiris, Diario 1922-1989, op. cit., p. 87.
4. Historia del ojo, por Lord Auch, con ocho litografas originales, Pars, 1928. El libro no
llevaba ni el nombre del ilustrador (Andr Masson) ni el del editor (Ren Bonnel, en base a
diseos de Pascal Pia). Tambin bajo el nombre de Lord Auch, se public una nueva versin
en dos ocasiones: 1) ilustrada por Hans Bellmer, con la mencin Sevilla, 1940, en realidad
Pars, 1945; 2) sin ilustraciones, con la mencin Burgos, 1941, en realidad Pars, K editor,
1950 o 1951. Tras la muerte de Bataille, esta nueva versin se public con su nombre (por
primera vez en Jean-Jacques Pauvert, en 1967). La primera y la nueva versin figuran en OC,
I, ed. Denis Hollier, pp. 9-78 y 569-608 [en espaol, Historia del ojo, col. La sonrisa vertical,
Tusquets, Barcelona, 1986, con ilustraciones de Hans Bellmer].
Las dos primeras ediciones se reprodujeron con las ilustraciones de Andr Masson y de
Hans Bellmer en Georges Bataille, Historia del ojo, Madame Edwarda, con un estudio de
Magdeleine Lessana titulado De Borel a Blanchot, una ocasin feliz: Georges Bataille,
Pauvert, 2002, 3 vol. puestos en caja. En esa obra, la segunda y la cuarta edicin de Madame
Edwarda aparecen con las ilustraciones de Jean Fautrier (1945) y de Hans Bellmer (1965) [en
espaol, Madame Edwarda, El muerto, Tusquets, Barcelona, 1988].
5. Amrica desaparecida, Cahiers de la Rpublique des lettres, des sciences et des arts, n
11, 1928, El arte precolombino, Amrica antes de Cristbal Coln, pp. 5-14 (OC, I, pp. 152158). La exposicin Las artes antiguas de Amrica, organizada por Alfred Mtraux y Georges
Henri Rivire con la colaboracin, entre otros, de Bataille y Andr Schaeffner, se llev a cabo
en el Museo de artes decorativas en mayo-junio de 1928.
6. Troppmann (1849-1870), con dos p. Se llamaba Jean-Baptiste y no Georges, y el hecho
de que Leiris le haya atribuido con insistencia el nombre de pila de Bataille es un curioso
lapsus. Obrero mecnico, asesino de siete miembros de una misma familia (entre ellos cinco
nios) en septiembre de 1869 en Pantin, cerca de Pars, fue guillotinado en enero de 1870.
Vase Pierre Drachline, El crimen de Pantin, el caso Troppmann, Denol, 1985.
7. Yo haba escrito, un ao antes de la Historia del ojo, un libro titulado W. C.: un librito, una
literatura demente. W. C. era lgubre, mientras que Historia del ojo es juvenil. El manuscrito
de W. C. se quem, no hay que lamentarlo dada mi tristeza actual: era un grito de horror
[etc.] (W. C., OC, III, p. 59).

8. Dirty, escrito en 1928, publicado en 1945 en las ediciones de la revista Fontaine, col. La
edad de oro, n 16 (28 p.). El epgrafe tomado de Hegel y la nota de Bataille fueron
reproducidos p. 560.
9. Fechado en mayo de 1935, El azul del cielo se public en 1957 en Jean-Jacques Pauvert
y se reedit en 1971 en OC, III, ed. Thade Klossowski, pp. 377-487 [en esp., Barcelona,
Tusquets, 1985]. La introduccin corresponde en efecto al texto de Dirty, pero en una versin
un tanto diferente.
10. Lord Henry Seymour (1805-1859) apodado Mylord lArsouille [el vividor], un dandy
ingls que viva en Pars.
11. En la introduccin a El azul del cielo, la alusin es: En todos los aspectos, la escena que
precedi a esa orga repugnante luego de la cual las ratas debieron rondar alrededor de dos
cuerpos tirados en el suelo fue digna de Dostoievski (OC, III, p. 385).
12. Segn Georges Limbour, el taller de Masson, amplio pero bastante miserable, estaba
situado en el fondo de una hilera de calles donde crecan los yuyos de terrenos baldos y
algunos rboles escasos. Adems de otros talleres similares, como el de Mir, haba otro
mucho ms grande, contiguo al de Masson, donde trabajaban cerrajeros. El ruido de sus
mquinas acompa la meditacin y el gesto de Masson durante todo el tiempo en que vivi
all con un ronroneo perpetuo que se detena bruscamente a las seis en punto de la tarde. Una
paz sobrenatural se instalaba entonces en aquellos parajes. Los cuadros parecan extraamente
despertarse, las palabras se escuchaban de otra manera (Georges Limbour, prefacio a Andr
Masson, Conversaciones con Georges Charbonnier, Ren Julliard, 1958, p. 9). En su texto
titulado Calle Blomet 45 (1982), Leiris cita a quienes solan estar en el lugar: Andr
Masson, Joan Mir, Antonin Artaud, Georges Limbour, Armand Salacrou, el poeta
norteamericano Evan Shipman y l mismo. Luego aade: Yo fui quien introdujo a Georges
Bataille, dedicado por entonces a la numismtica y a quien su disciplina estaba muy lejos de
satisfacer, cuya apariencia elegantemente burguesa no delataba en absoluto su espritu
violador de tabes (Zbrage [neologismo, lit.: Acebramiento], Gallimard, 1992, p. 223).
Masson y Mir tenan sus talleres en la calle Blomet desde el invierno de 1920 (Joan Mir,
Recuerdo de la calle Blomet, en Joan Mir, Escritos y entrevistas, escogidos, presentados y
anotados por Margit Rowell, Daniel Lelong editor, 1995, pp. 112-117). La ubicacin de esos
talleres actualmente es ocupada por la plazoleta Blomet, donde se ha erigido una escultura de
Mir.
13. Bataille se haba negado a que su nombre apareciera en alguna parte [] porque
desconfiaba del surrealismo (Leiris a Bernard-Henri Lvy en el libro de este ltimo, Las

aventuras de la libertad, Grasset, 1991, p. 178). Las fatrasies publicadas en La Rvolution

surraliste fueron reproducidas en LIre des vents, n 3-4, primavera de 1981, Sobre Michel
Leiris, pp. 121-125, donde la paternidad de la nota liminar y de la traduccin es restituida a
Bataille.
14. Fue Leiris quien se las haba pedido por carta del 16 de julio de 1925 (infra, p. 95)
[cambiar por la pgina de esta edicin].
15. Documents. Doctrines, archologie, beaux-arts, ethnographie, luego Documents.
Archologie, beaux-arts, ethnographie, varits. La revista tuvo quince nmeros, el primero
fechado en abril de 1929, el ltimo 2 ao, 1930, n 7 apareci en abril o mayo de 1931.
Director: Carl Einstein. Secretario general: Georges Bataille. Comit de redaccin: once
miembros entre los que estaban Carl Einstein, Pierre dEspezel (colega de Bataille en el
gabinete de Medallas), el Dr. Paul Rivet, Georges Henri Rivire (respectivamente director y
subdirector del Museo de Etnografa del Trocadero) y Georges Wildenstein (director de La
Gazette des beaux-arts). La mencin del comit desaparece despus del n 5 (octubre de
1929). Documents fue reeditada en facsimilar (Jean-Michel Place, 1991, 2 vol.) con un
prefacio de Denis Hollier titulado El valor de uso de lo imposible, reproducido en su
compilacin Los desposedos (Bataille, Caillois, Leiris, Malraux, Sartre), ditions de Minuit,
1993. En ese prefacio, Denis Hollier aclara que la idea de Documents era de Bataille y de
Pierre dEspezel. Vase tambin Michel Surya, Georges Bataille, la muerte en obra, op. cit.,
pp. 147-157. Pierre dEspezel (1893-1959), bibliotecario, numismtico e historiador del arte
era el cofundador y codirector con Jean Babelon (1889-1978) de Arthuse, revista de arte y de
arqueologa (1923-1931) en la que Bataille haba publicado estudios de numismtica en 1927
y 1928. DEspezel colabor tambin en Beaux-arts y en La Gazette des beaux-arts, aunque no
en Documents.
16. La reunin del 11 de marzo de 1929 en el bar del Chteau, reunin que haba sido
precedida el 12 de febrero por una carta-cuestionario dirigida por los surrealistas a ms de
setenta intelectuales de tendencias revolucionarias, entre los cuales estaban Bataille, Leiris
y Andr Masson. Ver Louis Aragon y Andr Breton, Continuar, pequea contribucin para
el archivo de algunos intelectuales de tendencias revolucionarias, Pars 1929, Varits,
Bruselas, nmero fuera de serie, junio de 1929, El surrealismo en 1929, reeditado en Andr
Breton, Oeuvres compltes, t. I, Gallimard, Bibliothque de la Pliade, pp. 951-991 (pp. 953954 para la carta-cuestionario y p. 962 para las respuestas de Bataille, Leiris y Masson).
17. Minotaure apareci de junio de 1933 a mayo de 1939.

18. Contra-Ataque, unin de lucha de los intelectuales revolucionarios, cuyo manifiesto

inaugural apareci el 7 de octubre de 1935 y al que Bataille calific de pequea agrupacin
poltica que rene a algunos antiguos miembros del Crculo comunista [de Boris Souvarine]
con el conjunto del grupo surrealista luego de una clara reconciliacin con Andr Breton
(Fragmento de una noticia autobiogrfica, en Laure, Escritos, fragmentos, cartas, Socit
nouvelle des ditions Pauvert, 1985, p. 311). Leiris se neg a asociarse al movimiento,
aprobando sus metas pero considerndolo pueril en cuanto a sus formas de accin (entrevista
con Bernard-Henri Lvy, Las aventuras de la libertad, op. cit., p. 175). En cuanto a Bataille,
vase el Diario de Leiris, 7 de enero de 1936, infra, p. 210. El manifiesto de Contra-Ataque y
los diferentes textos publicados por el movimiento se encuentran en OC, I, pp. 379-432.
19. Georges Wildenstein (1892-1963), comerciante de cuadros, historiador del arte, editor,
benefactor del Museo de Etnografa del Trocadero.
20. Leiris dir en 1986-1987: Creo que fue Rivire quien tuvo la idea de Documents y quien
debi pensar que Bataille sera un buen secretario general (Entrevista con Sally Price y Jean
Jamin, en Leiris, Vale decir, Jean-Michel Place, 1992, p. 32). De hecho, probablemente
Rivire no se asoci al proyecto sino despus, a pedido de Georges Wildenstein, para reforzar
el polo etnogrfico de la revista.
21. Carl Einstein era el director titular de Documents y Bataille el secretario general. Pero de
hecho este ltimo era quien diriga la revista (vase infra, La publicacin de Un cadver,
p. 75). No obstante, en el captulo La aventura de Documents de su libro Carl Einstein,
1885-1940: itinerarios de un pensamiento moderno, Presses de luniversit de ParisSorbonne, 2002, pp. 232-245, Liliane Meffre considera que Einstein tuvo un papel
determinante en el proyecto y que ha sido escandalosa y parcialmente olvidado en la
presentacin de la reimpresin de la revista (el prefacio de Denis Hollier). De hecho, Einstein
public en ella, durante los dos aos en que apareci, una decena de artculos y numerosas
crnicas cuyo inters, a nuestro entender, nadie ha negado.
22. Negerplastik (Leipzig, 1915), del cual se publicaron varias traducciones en francs con el
ttulo de La Sculpture ngre [La escultura negra].
23. Leiris ocup esas funciones a partir del 3 de junio de 1929 (Diario, 2 de junio de 1929, p.
188) y las comparti durante algn tiempo con Griaule a partir del mes de agosto, fecha en la
cual ambos se encontraron en el local de la revista, poco despus del regreso del etnlogo de
su primera expedicin a Abisinia. Vase Leiris, Espejo del frica, ed. Jean Jamin y Jacques
Mercier, Gallimard, 1995, pp. 114, n. 15, y 304-395, n. 39.

24. El texto completo de ese panfleto figura en Louis Yvert, Bibliografa de los escritos de
Michel Leiris, 1924 a 1995, Jean-Michel Place, 1996, pp. 354-355.
25. Artculos publicados en el n 1, abril de 1929, pp. 27-31, y el n 2, mayo de 1929, pp. 7484 (OC, I, pp. 159-163 y 164-170).
26. N 3, junio de 1929, pp. 160-168 (OC, I, pp. 173-178).
27. N 4, septiembre de 1929, pp. 194-201 (OC, I, pp. 181-185).
28. N 6, noviembre de 1929, pp. 297-302 (OC, I, pp. 200-204).
29. 2 ao, n 1, [febrero o marzo] 1930, pp. 1-8 (OC, I, pp. 220-226) [en espaol en La
conjuracin sagrada, ensayos 1929-1939, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2003, pp.
56-63].
30. Dos artculos de Marie Elb: El escndalo Courbet, 2 ao, n 4, [1 de mayo] 1930, pp.
227-233, y Manet y la crtica de su tiempo, 2 ao, n 2, [marzo] 1930, pp. 84-91.
31. Juan Gris: Texto indito, presentado por Carl Einstein, 2 ao, n 5, [junio o julio] 1930,
pp. 267-275. Juan Gris haba muerto en mayo de 1927.
32. Nmero especial Homenaje a Picasso, 2 ao, n 3, [abril] 1930.
33. Leiris, Una pintura de Antoine Caron, n 7, diciembre de 1929, pp. 348-355. Reeditado
en Leiris, Zbrage, op. cit., pp. 13-20.
34. Leiris, Alberto Giacometti, n 4, septiembre de 1929, pp. 209-214. Uno de los primeros
artculos sobre Giacometti (instalado en Francia en 1925), artculo que no fue reeditado en
ninguna de las compilaciones de Leiris.
35. Roger Vitrac, Gaston-Louis Roux, n 7, diciembre de 1929, pp. 356-363.
36. Reproducciones de tres pinturas de Dal en el n 4, septiembre de 1929, pp. 217 y 229, y
un artculo de Bataille, El Juego lgubre, n 7, diciembre de 1929, pp. 297-302 (OC, I, pp.
210-216).
37. La mutilacin sacrificial y la oreja cortada de Vincent Van Gogh, 2 ao, n 8, [abril o
mayo de 1931], pp. 10-20 (OC, I, pp. 258-270) [En espaol en La conjuracin sagrada, op.
cit., pp. 74-90].

La poca de Lord Auch

Entre todas las cosas que se pueden contemplar bajo la bveda

del cielo, no se ve nada que despierte ms la mente humana,
que cautive los sentidos, que espante ms, que provoque en las
criaturas una admiracin o un terror ms grande que los monstruos,
los prodigios y las abominaciones por los cuales vemos las obras
de la naturaleza invertidas, mutiladas y truncadas.
Pierre Boaistuau, Historias prodigiosas, Pars, 1561,
citado por Georges Bataille, Las desviaciones de
la naturaleza, Documents, 2 ao, n 2, 1930 (1).
Una playa cualquiera con sus casas para familias de vacaciones y sus violentas tormentas
de verano, una Espaa donde los extranjeros no desdean las visitas a iglesias, ni las tardes en
la plaza de toros, son los cuadros sucesivos dentro de los cuales se desarrolla Historia del ojo,
una ficcin que, como las ms notables que imaginara Sade, participa del gnero negro tanto
como del gnero ertico, ilustra con marcas de fuego una filosofa, explcita en Sade (que
confa a varios de sus personajes el cuidado de exponer sus ideas) pero todava implcita en el
primero de los libros de Georges Bataille.
Escrita en primera persona, lo cual tiene sus precedentes en la literatura ertica, esa
ficcin, adems de su carcter extraamente idlico y a la vez exasperado, presenta una
singularidad: el supuesto yo del narrador se desdobla abiertamente en un yo real, porque
la ficcin va acompaada de una exgesis autobiogrfica, narracin de acontecimientos de
infancia y juventud que haban impresionado al autor a tal punto que vuelven a surgir,
transformados aunque identificables a posteriori, en un relato que en principio se creera sin
relacin con ellos. En la edicin original fechada en 1928, esta segunda parte, sealada como
tal y que vena despus del Relato, constituye una segunda seccin, Coincidencias, que
vincula expresamente y sin solucin de continuidad la ficcin con su substrato psicolgico y
contribuye a otorgarle el peso y la cualidad emocional de lo vivido a una historia sin embargo
excesiva al menos en cuanto a lo que requieren las normas del gnero. Pero en las ediciones
Sevilla, 1940 y Burgos, 1941 (2), donde bajo el nombre de Reminiscencias ya slo es un
apndice impreso en caracteres ms pequeos, dicha exgesis situada ahora en un plano

diferente al del relato e indicada como un simple comentario aparece un tanto recortada e
incluso atenuada en varios puntos, ya sea que el autor se haya abocado a borrar ligeramente
confidencias demasiado ntimas referidas a los sentimientos que le inspiraban su padre y su
madre, desde que era un nio pequeo y luego convertido en joven, ya sea que haya pensado
que haba falseado determinados hechos por la perspectiva en que los haba enfocado, tal vez
abusivamente, desde el ngulo del complejo de Edipo. Un pasaje suprimido en esta ltima
versin como si Bataille hubiese llegado a considerar falaz o inoportuna la declaracin en
cuestin da a entender que ese relato en parte imaginario fue compuesto a la manera de
una novela donde el autor deja que su mente juegue ms all de cualquier horizonte
especulativo o didctico: Empec a escribir sin una determinacin precisa, incitado sobre
todo por el deseo de olvidar, al menos provisoriamente, lo que puedo ser o hacer
personalmente (3). De una versin a la otra, el abismo que se ha abierto entre las dos partes
y, a la vez, entre el yo real y el yo del narrador, muestra que una clara autocrtica se ha
ejercido: ya comprometido a fondo en la reflexin propiamente filosfica, Bataille por un lado
parece juzgar ms severamente su ensayo de exgesis, y por otro lado ya no admite que su
proyecto haya podido tener un carcter esencialmente gratuito. Si lo pensara de otro modo,
qu razn habra tenido no solamente para acortar y minimizar tipogrficamente la exgesis,
sino tambin para suprimir la frase en cuestin y, en el marco de su bsqueda general de una
redaccin ms concisa, para expurgar la ficcin de algunos detalles de escritura o de
invencin que justamente delataban (a veces con irona) su naturaleza novelesca? As
enmendada, la obra seguramente gana en rigor, sin perder nada de su fuerza corrosiva; pero
para quien la ley primero en su forma original resulta difcil aunque de hecho la diferencia
global sea nfima desprenderse de la primera versin, la ms espontnea y correlativamente
la ms provocativa.
Como uno de los que recibi el impacto de esa primera versin (que Andr Masson, por
entonces surrealista, haba ilustrado en un estilo menos verista que lrico, tal como haba
hecho para Le Con dIrne [El coo de Irene] publicado en la misma editorial (4)), confieso
que salvo algunas excepciones hubiese preferido que permaneciera sin retoques, y por otra
parte lamento que en la traduccin inglesa establecida segn el texto definitivo y atribuida
no a Lord Auch como los textos franceses, sino a Pierre Anglique, autor enmascarado de
Madame Edwarda el ttulo, A Tale of Satisfied Desire (5), que tiene la ventaja de indicar muy
claramente el motivo de la historia: satisfacer el deseo, ya no sea aclarado por el trmino
ojo como por un turbio farol. Habiendo tomado partido entonces, resulta obvio que aqu me

remitir siempre a la versin primitiva, que tal vez no sea la mejor (ciertamente es ms
descuidada) pero que para m reviste de alguna manera el aspecto de una versin revelada.
*
Banalidad de los dos escenarios soleados, uno completamente burgus, el otro un poco
menos, ya que su carcter pintoresco no sobrepasa el nivel turstico (turismo de clase, se
entiende, y mucho menos comn de lo que se han vuelto los viajes a Espaa desde entonces).
Creeramos que esos dos decorados han sido escogidos tan cmodamente anodinos para que
resalten con un relieve tanto ms perturbador las desviaciones, finalmente sangrientas tras
haber sido solamente obscenas o escatolgicas, a las que se entregan el narrador y su amiga,
adolescentes cuyo frenes sensual no excluye la jovialidad, como tampoco su avidez
angustiada excluye una especie de desenvoltura divina. A esa pareja se aaden personajes que
tambin pertenecen a las clases acomodadas de la sociedad, una jovencita menos cmplice
que vctima fascinada en un desarreglo tal que esa rubia, tan dulce como la otra es
vehemente, se volver loca y se ahorcar y adems un ingls de ms edad que, en los
episodios abiertamente sdicos de la historia, cumplir casi el papel de un maestro de
ceremonias. Tteres de guiol, dos representantes tpicos de esos seres a quienes por lo
general se les debe un gran respeto sern cnicamente escarnecidos: la madre de la herona a
la cual sta ltima, encaramada en un desvn, se complacer en orinar, y un cura sevillano al
que se incluir por la fuerza en una orga sacrlega, luego se lo matar y cuyo ojo arrancado
ser introducido por la herona en el antro mismo de su femineidad, escena que corona el
relato como una apoteosis donde se conjugan las tres maneras de exceder: delirio sexual,
desenfreno blasfemo y furor asesino. En el centro de todo, una historia verdadera, cuyo eje
tambin es un ojo humano y que Bataille consider divertido (como lo dice en la primera
versin de la exgesis) integrar dentro de un relato donde el resto es esencialmente ficcin: la
muerte del admirado matador Manuel Granero (6), que recibi una cornada en el ojo el 7 de
mayo de 1922 en las arenas de Madrid. A esa corrida demasiado memorable haba asistido,
durante una estada universitaria en la capital espaola, el joven estudiante de archivero que
pronto se convertira en el autor de esas pginas, donde despus de juegos libertinos aunque
casi inocentes con la leche la leche del gato y luego con huevos, y el episodio de la joven
loca a la que su suicidio no le impedir seguir virtualmente presente (espcimen moderno de
novela de castillo encantado, en este caso un sanatorio psiquitrico que una chica de mente
demasiado frgil puebla con sus fantasmas y donde vemos que un trapo empapado de orina

que ella hace secar adquiere un cariz fantasmtico), sobreviene la enucleacin accidental que
antecede por poco a la atrocidad deliberada que juega ya no con el astro en el interior viscoso
y amarillo de un huevo, sino con un globo ocular todava sensible pocos minutos antes. Una
culminacin en la que desembocarn, con su acompaante ingls, aquellos dos que el narrador
describa as desde el comienzo: No carecamos de pudor, por el contrario, pero algo
imperioso nos obligaba a transgredirlo juntos tan impdicamente como fuera posible. (7).
Huevo, ojo: slidos que tienen alguna analoga formal y que, designados en plural por
trminos casi semejantes [en francs: oeil, oeuf, yeux, oeufs: ojo, huevo, ojos, huevos],
estn vinculados para Bataille como para su herona con el sol que en 1930, en el ttulo de
su colaboracin para un homenaje a Picasso (Documents, 2 ao, n 3), calificar de podrido
(8), sealando en el cuerpo de su texto que el horrible grito [del gallo], particularmente solar,
siempre est cerca de un grito de degello y recordando que el mito de caro muestra cmo
el mximo de elevacin se confunde prcticamente con una cada sbita, de una violencia
inaudita (9). Un sol que en 1931 en el boletn de suscripcin de El ano solar (10),
cosmologa expuesta en un tono a la vez proftico y humorstico llamar repugnante y
rosado como un glande, abierto y orinando como un meato, al menos para cualquiera que lo
mire sin temor a quedarse ciego en pleno verano y a su vez con la cara roja y baada en
sudor(11), o sea en las mismas condiciones que los protagonistas de Historia del ojo donde
la luminosidad de Espaa, tan intensa que parece licuada, sustituir la claridad estival de una
zona balnearia con noches a veces desgarradas por el rayo.
Huevo: cndido producto del gallinero campestre, lujo de las Pascuas infantiles, y objeto
altamente simblico, asociado tanto a la generacin como a los orgenes del mundo. Para el
yo de la exgesis, el recuerdo de los ojos que pona el padre ciego y enfermo cuando
orinaba. Para el narrador y su amiga, una cosa que usarn (comindosela) y de la cual
abusarn con tanta impudicia que pronto su mera visin los habr de enardecer a tal punto
que, por un acuerdo tcito, dejarn incluso de pronunciar su nombre.
Ojo: parte del cuerpo ligada a una extrema ambigedad que Bataille revelar en septiembre
de 1929 (en el artculo ojo del Diccionario de Documents, n 14 (12)). Al mismo tiempo
que una figura de la conciencia moral (el ojo de la conciencia, lugar comn ampliamente
utilizado) y que una imagen de la represin (acaso un peridico dedicado a los relatos de
crmenes no ostent por mucho tiempo el ttulo El ojo de la polica (13) bajo el dibujo de un
ojo que, emblema de esa publicacin bsicamente sdica, tal vez slo era la expresin de una
ciega sed de sangre?), para los occidentales ese rgano es un objeto atractivo pero
inquietante y, en sus formas animales, tan repugnante de consumir que nunca lo

morderemos. Pero otros pueblos tienen hacia l una actitud bastante diferente, como para que
Robert Louis Stevenson, tras su larga experiencia de la vida de los isleos de los mares del
Sur, lo califique de golosina canbal (14). Constatando que la seduccin extrema
probablemente est en el lmite del horror, Bataille hace notar que en esa perspectiva el ojo
podra ser comparado con lo filoso cuyo aspecto tambin provoca reacciones agudas y
contradictorias y aade que eso fue sin dudas oscuramente presentido por Luis Buuel y
Salvador Dal, autores entonces casi desconocidos de El perro andaluz, ese film
extraordinario donde en una de las primeras secuencias una hoja de afeitar corta el ojo
resplandesciente de una mujer joven y atractiva. Adems se brinda la reproduccin de un
dibujo de Grandville que ilustra una pesadilla que haba tenido el artista: historia de un
asesino que persigue hasta el fondo de los mares, convertido en pez, a un ojo vengador cuyos
avatares sucesivamente representados hacen de la nica imagen otra historia del ojo donde,
como en la novela de Bataille, le corresponde al rgano de la vista ser el hilo conductor.
Finalmente, un suceso tan macabro como burlesco es relatado: estando a punto de ser
guillotinado, el condenado a muerte Crampon se arranca un ojo y se lo da al capelln que
quera asistirlo, una farsa de alto vuelo, porque el cura ignoraba que se trataba de un ojo de
vidrio (15).
Tan importante es entonces para Bataille el tema del ojo que el artculo de Diccionario
dedicado a esta palabra abarca otros dos textos redactados por iniciativa suya: uno filolgico
de Robert Desnos que comenta, bajo el ttulo Imagen del ojo, algunas expresiones comunes
donde a veces aparece la palabra y otras veces la nocin de ojo, en ocasiones con un
sobreentendido picaresco; el otro etnogrfico de Marcel Griaule, que trata sobre la creencia en
el Mal de ojo, sin contar con una nota final que seala que la locucin guiar el ojo,
considerada demasiado familiar, no ha sido admitida en el diccionario de la Academia (16).
Me parece que fue en la misma poca, que podra denominarse la poca de Historia del ojo y
de Documents, cuando Bataille, atento a las curiosidades provenientes de las ciencias
naturales, empez a interesarse en la cuestin de la glndula pineal, pequeo cuerpo de
funciones poco definidas que alberga el cerebro humano. Segn el Grand Larousse
encyclopdique, Descartes consideraba ese cuerpo como un centro receptor que transmita al
alma las impresiones del exterior; pero Bataille prefera reconocerlo si los casi cuarenta
aos transcurridos no me hacen deformar sus afirmaciones como un embrin de ojo
destinado a apuntar hacia arriba, es decir, hacia el sol, un destino que la evolucin no habra
llevado a trmino, de manera que la glndula pineal sera en suma un ojo fallido (17).

Huevo, ojo: a estos dos elementos enfrentados se aaden los genitales del toro recin
muerto, especie de huevos o de ojos rosceos que la amiga del narrador se hace llevar a su
grada del lado soleado (un lado que ha preferido al lado con sombra, aunque ste sea el ms
buscado) por el otro acompaante, pero no para comerlos de inmediato, a semejanza de
ciertos aficionados de otros tiempos, y cocinados para tal efecto, sino a fin de colocarlos
debajo de sus nalgas desnudas. Son los testculos crudos le dijo sir Edmond a Simone con
un leve acento ingls. (18) Luego de haber mordido uno de los dos globos, Simone hace
entrar el segundo en lo ms intmo de s misma, y ese gesto se realiza en el preciso momento
en que Granero recibe del monstruo solar la cornada que hace saltar su ojo derecho, como si
los dos acontecimientos se remitieran mutuamente en virtud de una oscura correlacin y como
si fuera sa (es posible pensarlo) la ofrenda que la morena Simone esperaba, nueva Salom
enamorada de un sustituto de la cabeza cortada, pero que slo obtendr despus del asesinato
srdido cuyo teatro ser una iglesia de Sevilla el juguete extravagante que anhela.
Orina, sangre: el lquido color del sol cuyo chorro Simone compara con un rayo visto
como una luz (19) y el que la joven amiga rubia no puede evitar emitir en abundancia cada
vez que el placer la convulsiona; el lquido ms oscuro que derramarn el caro que es
Granero y el mrtir lastimoso del cura con el ojo arrancado. Aparte de la leche (demasiado
blanca como para no ser profanada), aparte del esperma que el narrador compara con la Va
lctea, extraa brecha de esperma astral y de orina celeste a travs de la bveda craneana
formada por el crculo de las constelaciones (20), no hay otras libaciones posibles, una
innoble, la otra trgica, para la potencia equvoca irrisin y deseo desenfrenado que llevan
dentro de s mismos un hroe y sobre todo una herona a la que su gusto por la farsa siniestra
y cruel, as como la manera insolentemente alegre en que chapotea en la peor desmesura, sin
nunca llegar a un humor chato, asemeja a los dioses aztecas, malos bromistas siniestros,
plenos de un humor malvolo (21) a los cuales Bataille, en un texto motivado por una gran
exposicin de arte precolombino y que firmara en calidad de bibliotecario de la Biblioteca
nacional (22), renda homenaje en el mismo ao en que public Historia del ojo bajo el
pseudnimo gesticulador de Lord Auch. Tras haber descrito el horror de los cultos y la
extravagancia burlona de ciertos mitos aztecas, sealaba que Mxico no era solamente el
ms brillante matadero de hombres, era tambin una ciudad rica, verdadera Venecia con
canales y pasarelas, templos decorados y sobre todo muy hermosos jardines de flores. (23)
De modo que en esa ciudad tan altamente considerada por Bataille as como en Historia
del ojo y en el artculo ojo del Diccionario de Documents donde se hallan reunidos
elementos que completan la exgesis en otro plano trminos habitualmente concebidos como

opuestos aparecen en conjuncin: lo terrible y lo risible, lo resplandeciente y lo repugnante, lo

grave y lo leve, lo fasto y lo nefasto. Coincidencia de los contrarios, una de las lneas de
fuerza del pensamiento de Bataille y hacia lo cual el narrador de Historia del ojo se siente
vertiginosamente arrojado: Siendo la muerte la nica salida de mi ereccin, una vez muertos
Simone y yo, el universo de nuestra visin personal, insoportable para nosotros, sera
sustituido necesariamente por las estrellas puras, desprovistas de toda relacin con miradas
exteriores, que realizaran con frialdad, sin las demoras y los rodeos humanos, lo que me
parece que sera el trmino de mis desbordes sexuales: una incandescencia geomtrica (punto
de coincidencia, entre otros, de la vida y la muerte, el ser y la nada) y completamente
fulgurante (24). Pero todo ello tan slo se articular ms tarde, cuando Bataille se haya
adueado de la idea de la ambigedad de lo sagrado (o de lo sagrado con dos caras, derecha e
izquierda, opuestas pero complementarias), una idea que encontr en Marcel Mauss y que
ser para l un activo fermento de especulacin, al igual que la idea, tambin de origen
maussiano, de la dilapidacin como medio de soberana sobre todo cuando, en un nivel que
ya no pertenece a la sociologa, se haya impregnado de las enseanzas de Nietzsche. Por el
momento, como filsofo en estado salvaje, antes que a una tabla rasa dictada por razones de
mtodo, procede a un saqueo alegre tanto de los imperativos morales cuanto de los caminos
trazados por una lgica prudente, y parece arrojar a granel sobre el papel todos los motivos
sensibles que son el soporte o el reflejo de sus obsesiones, bagaje de temas retomados
posteriormente y profundizados o enriquecidos, pero en este caso tanto ms conmovedores en
la medida en que apenas se desprenden del caos.
Sorprendente mezcolanza en efecto dentro de ese relato rpido donde se han roto todas las
separaciones entre cosas bajas y cosas elevadas y donde se entrelazan lo ms suciamente
corporal (excrementos, vmito) y lo ms majestuosamente csmico (mar, tempestad,
volcanes, sol y luna, noches estrelladas), lo ms trivial (acaso no se dira que Simone
pretende tratar determinados objetos con un aura sagrada, huevos, genitales de toro, ojo, como
si positivamente ella se sentara encima?) y lo ms paradjicamente romntico (la joven
demente cuyo cadver mancillar la herona irritada por sentirla tan distante, y que luego en
Sevilla el hroe creer reencontrar, visin de tristeza desastrosa (25) y de horror extremo, en
el ojo azul que llora y lo mira, cuando el ojo eclesistico a medias engullido por Simone le
parecer que es el de aquella Marcelle internada que anhelaba que l la salvara de un mtico
cardenal cura de la guillotina (26), o sea l mismo tal como ella lo haba visto durante la
orga tumultuosa en la que se haba desencadenado su delirio, y tan espantoso que ella se mat
cuando descubri que el cardenal y l eran el mismo). Humanos y no humanos, los elementos

en cuestin se imbrican, menos en funcin de una simblica general que por asociaciones
personales presentadas simplemente como tales por el narrador (en este caso, intrprete
directo del autor) y segn una curiosa dialctica de la naturaleza que reducira el universo a un
ciclo de trminos donde cada uno slo sera la reverberacin de otro o su transposicin en otro
registro, un universo convertido en diccionario donde el sentido de las palabras se desvanece
puesto que todas se definen unas por las otras. Al comienzo de El ano solar, se dir que el
mundo es puramente pardico, es decir que cada cosa que se observa es la parodia de otra, o
incluso la misma cosa bajo una forma decepcionante (27). Y la especie de Triunfo aterrador
del Ojo que se coloca ante un altar con ornamentos retorcidos y complicados (28),
evocando la India e impulsando al amor, que constituye el ltimo y ms sofocante de los
cuadros vivientes (tanto imaginados como realizados por los protagonistas) con que est
jalonada Historia del ojo, no sera la materializacin de una suerte de collage surrealista o
una sobreimpresin como las que permite la cmara, imagen de carne y hueso donde
intervendran juegos de cosas, tan perturbadores como los juegos de palabras en que se basan
los retrucanos poticos, particularmente juegos de partes del cuerpo?
Que Bataille escribiera sin una determinacin precisa, incitado sobre todo por el deseo de
olvidar (29), o sea con total libertad (solamente dejndose llevar por la imaginacin
obscena (30)), era probablemente necesario para que surgiese en l esa fantstica
combinacin, surgida de algunas de las innumerables permutaciones posibles dentro de un
universo tan poco jerarquizado que todo all resulta intercambiable: encajado en lo ms vivo
de una carne femenina, no lejos de una construccin barroca cuya exuberancia hace pensar en
lejanas misteriosas y en el acto amoroso, el ojo del asesinado, al que una tierna reminiscencia
superpone con el de la amiga suicidada, ojo plido cuyas lgrimas imita un aadido de orden
fisiolgico las huellas de una miccin voluptuosa y que en la amiga viva dota de una
mirada a ese punto ciego pero goloso que una metfora popular asimila con un ojo. Visin
lunar (31), alegora de amor y de muerte, que se le aparece al narrador como la respuesta a su
espera vida de lo inexpresable a lo cual no se puede acceder sino en la ruptura y el
desgarramiento: Me encontraba frente a lo que esperaba desde siempre, as me lo imagino,
de la misma manera que una guillotina espera un cuello que cortar (32). Frase que tendr un
eco, diecisiete aos despus, en Sobre Nietzsche: Mi rabia de amar da a la muerte como una
ventana da al patio (33).
*

Si el Lord Auch de Historia del ojo, poema en forma de novela cuya tenaz capacidad de
encantamiento obedece en gran medida a la constante smosis que se efecta entre el yo
incongruentemente lrico (que trama desechos de matadero, azul celeste e inmundicia) y el
yo framente autobiogrfico (que intenta introducir, gracias a algunas observaciones, un
poco de orden en ese apocalipsis), si ese Auch cuyo nombre es una manera abreviada de
mandar todo a lo que en lenguaje vulgar se llama mierda * y que, con su prefijo nobiliario,
asume el aspecto de un apodo de dandy, si ese producto del humor negro ya disimula al
Georges Bataille que luego habr de elaborar una teora de la transgresin y romper el muro
de las ideas aceptadas, poniendo todo su intelecto para impedir que otros muros ideales lo
encierren, se dira que este primer libro culpable en s mismo ya que fue editado
clandestinamente y destinado al infierno de las bibliotecas ** no tiene otro fin que transgredir,
sacudir y aplanar como por juego.
En ese festival del desarreglo y del insulto a los dolos, donde el atentado contra el ojo
rgano eminentemente solar culmina como el atentado mximo y donde otro ojo de la
polica (pues se trata del ojo de un hombre de la Iglesia) sufre un tratamiento, como el
segundo testculo del toro, de tal modo que el sexo de la mujer cumple el papel de una boca
canbal, no dejan de aparecer nociones profundas, aunque solamente por destellos o como
bruscos desgarramientos en el seno de un cielo bajo y nuboso que ocultara el infinito. El
relato, a la manera de un sueo despierto que se nutre de lo improbable sin ninguna apelacin
a lo maravilloso, se rompe con muchos parntesis autnticamente trgicos y, apenas se
alcanza la cspide, vuelve a la mascarada de pera bufa como si, para estar completo, el mito
debiera degradarse en un Orfeo en los infiernos El cuarto da, el ingls compr un yate en
Gibraltar y zarpamos hacia nuevas aventuras con una tripulacin de negros (34), sta es la
cada del teln, folletinesca porque apela a un exotismo fcil, y la manera de plantear
aparentemente la posibilidad de una continuacin podra hablarse sin ninguna irona de una
creacin todava no madura, sino completamente adolescente y que tiene como hroes,
justificadamente, a seres de los cuales slo uno es verdaderamente adulto.
Cualquiera sea el ardor que los consuma y la oscuridad que alcancen finalmente sus actos,
lo cierto es que esos hroes, que desafan todo lo que recubre la bveda del cielo como si
pertenecieran al teatro isabelino, siguen estando impregnados de una irreductible puerilidad, a
*

Como se indic anteriormente, auch sera la abreviatura de la expresin francesa aux chiottes, literalmente
al cagadero, o sea a la mierda [T.].
**
Se llamaba as a la seccin de las bibliotecas francesas donde se guardaban libros prohibidos, generalmente por
el supuesto delito de obscenidad. All solan estar los libros de Sade, por ejemplo, hasta muy avanzado el siglo
XX [T.].

travs de tribulaciones imposibles de situar en otro lugar que en un perodo de grandes

vacaciones tan ilimitadas en todos los aspectos como pueden plantearse en tortuosas
ensoaciones de adolescencia. Etapa de libertad nunca lo bastante desenfrenada, de diversin
en el sentido que Bataille le dar a esa palabra cuando escriba, en 1930, que la diversin es la
necesidad ms flagrante y, por supuesto, la ms aterradora de la naturaleza humana
(Documents, 2 ao, n 4, artculo Los holgazanes (35), donde se dice que el popular tro
cuyas hazaas ilcitas contaba en sus tiras cmicas el diario infantil Lpatant comparte al
menos algo con las figuras a la vez ensangrentadas y muertas de risa del Walhalla mexicano
(36)). Etapa durante la cual los tabes inmemoriales son violados sistemticamente por esos
jvenes dioses ansiosos y turbulentos, el narrador y Simone, y por su aclito, cuando los tres
intentan infinitamente llenar su absoluto ocio con los gestos aberrantes que requiere su sed
insaciable de sentirse a la vez fuera de toda ley y fuera de s mismos.
Notas
1. Pierre Boaistuau (c. 1517-1566), cuentista, orador y traductor bretn. El artculo de
Bataille, Las desviaciones de la naturaleza, fue reeditado en OC, I, pp. 228-230.
2. Es decir, las ediciones de 1945 y de 1950 o 1951, que contienen la nueva versin. Vase
supra, p. 27, n. 4.
3. OC, I, p. 73. Leiris indica ms adelante que citar la primera versin (1928), que no se
encuentra en la edicin en circulacin, sino nicamente en la primera edicin y en las
Oeuvres compltes. Por lo tanto, daremos las referencias de estas ltimas.
4. El libro de Aragon, Le Con dIrne [El coo de Irene], fue publicado poco antes de
Historia del ojo, en 1928, sin nombre de autor, ni de ilustrador, ni de editor. [En esp., El coo
de Irene y otros textos, Barcelona, Crculo de Lectores, 1998.]
5. Pierre Anglique, A Tale of Satisfied Desire, translated into English by Audiart, op. cit.
6. Manuel Granero (1902-1922). Una tarjeta postal con su imagen, enviada por Andr Castel a
Jean Paulhan, es reproducida en Andr Castel y Michel Leiris, Correspondencia 1938-1958,
ed. Annie Mallis, ditions Claire Paulhan, 2002, p. 264.
7. OC, I, p. 15.
8. El ttulo de la colaboracin de Bataille era Sol podrido (OC, I, pp. 231-232).
9. OC, I, p. 232.

10. LAnus solaire [El ano solar], ilustrado con puntas secas de Andr Masson, ediciones de
la Galerie Simon, 1931, texto reeditado en OC, I, pp. 79-86. Galerie Simon era el nombre, en
la poca de entreguerra, de la galera de Daniel-Henry Kahnweiler.
11. OC, I, p. 612.
12. La seccin Diccionario crtico y luego Diccionario, cuyos principales autores fueron
Bataille y Leiris, estaba incluida en la Crnica que figuraba en cada nmero. No vemos qu
puede significar el n 14 indicado por Leiris.
13. Semanario que segn Bataille apareci entre 1907 y 1924. Su tapa con el dibujo del ojo
ilustra el artculo, p. 217.
14. En los tiempos histricos, cuando se hacan ofrendas humanas [], los ojos de la vctima
eran ofrecidos al jefe con gran ceremonia una golosina para el husped principal (Robert
Louis Stevenson, En los mares del Sur, traduccin de Tho Varlet e Isabelle Chapman, Payot,
1995, 1 parte, Las Marquesas, XI, Cochon-Long, un destacado sitio canbal, p. 96).
15. No se han encontrado rastros ni del suceso ni de su hroe, el tal Crampon.
16. Se hallarn estos textos infra, pp. 225-232.
17. Vase el Dossier del ojo pineal, OC, II, pp. 11-47, y ms particularmente El ojo
pineal, pp. 14-20. Este dossier estaba indito cuando Leiris escribi su artculo.
18. OC, I, p. 54.
19. OC, I, p. 38.
20. OC, I, p. 44.
21. OC, I, p. 156.
22. Ver p. 27, n. 5.
23. OC, I, p. 157.
24. OC, I, pp. 33-34.
25. OC, I, p. 69.
26. OC, I, p. 43.
27. OC, I, p. 81.
28. OC, I, p. 59.
29. OC, I, p. 73.
30. OC, I, p. 75.
31. OC, I, p. 69.
32. OC, I, p. 69.
33. OC, VI, p. 76. Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte fue publicado en 1945 en Gallimard
[ed. en espaol: Taurus, Madrid, 1989].

34. OC, I, p. 69.

35. OC, I, p. 235.
36. OC, I, p. 233.

Georges Bataille
Acerca de Michel Leiris*

Ttulo del editor.

El surrealismo al da
A Yves Breton,
a cuya amistad le debo la idea y la posibilidad
de escribir un libro que me gusta (1).
Captulo I
1. Mi intencin
Acabo de leer hace un momento las pginas de El hombre rebelde dedicadas al
surrealismoa. No me imagino el surrealismo en el mismo plano que Albert Camus.
Permanezco ligado a esos aspectos menores, demasiado familiares, de un debate en el
que tambin he vociferado tristemente. Pero hay que ligar en un punto la amplificacin
de la vida estancada donde no existe nada que no sea denso con los impulsos que nos
liberan de nuestros lazos. Me atengo mucho a los pequeos aspectos y no puedo separar
mis momentos vlidos de la humildad que me dan. No escribo este libro para publicarlo.
En lo que respecta al momento presente, escribo para m, para algunas pocas personas
que lleguen, por azar, a dar con estas pginas (no quiero intervenir salvo en un punto: no
quisiera que hubiese otras copias de estas hojas, prohbo su publicacin, ni siquiera
podra aceptar que se cite un pasaje (2)).
Evidentemente, puedo cambiar de opinin, mandarle el texto a un editor En ningn
caso lo hara con la intencin de perjudicar o despreciar a nadie. Me gustan los
antecedentes densos, mezquinos, casi inconfesables, esa especie de abono que nutre una
verdad siempre secreta, siempre sustrada, a medias molesta, que da vergenza: es la
nica que me gusta. Amo la pureza hasta el punto de amar la impureza, sin la cual la
pureza sera una falsificacin. No s si comprometo o rescato, creo que me pierdo o que
voy ms all: esa clase de vicio tiene un sentido menos oculto en el erotismo
Los orgenes dadastas le aaden al surrealismo un elemento inextricable. Algo
buscado y pretencioso se combina con un infantilismo burdo. La conexin es tan perfecta
que uno no sabe cul de esos defectos resulta ms odioso. Pero quien no sabe apreciar un
costado edulcorado, jabonoso y desnudo de las prostitutas no siente lo que se relaciona
a

Escrito antes de que pudiera tomar conocimiento de la controversia Camus-Breton, publicada en Arts, en
octubre y noviembre de 1951. [Las notas a pie de pgina llamadas mediante una letra pertenecen a Georges
Bataille.]

as con los peores fracasos. Lo dir finalmente: es la nica oportunidad. De otro modo
los hombres me repugnaran y despreciara su sinceridad, que est ligada a sus hbitos
sucios y al odioso estrpito verbal donde ya no hay nada que no sea horroroso,
desfigurado y que sostiene la promesa de un mudo repudio.
Escribir sin un orden previo, partiendo de mis recuerdos, sin dudar en hablar de m,
porque yo soy el que mejor conoc a ese yo y a menudo mi conducta planteaba por s sola
las cuestiones que me incumben. Pero sobre todo me gustara abusar de las digresiones,
el abuso de las digresiones me parece el nico plan que responde a mi propsito. Y sin
embargo mi relato bien pudiera no diferir del que podra hacer sobre mi vida
literaria
2. Michel Leiris
Conoc primero a Michel Leiris. Me encontr con l a fines del ao 1924: l era
amigo de Jacques Lavaud, que era bibliotecario en la Nacional como yo. Tuvimos la
intencin efmera, entre los tres, de fundar un movimiento literario sobre el cual nunca
tuvimos sino ideas bastante vanas. Recuerdo que una noche en que habamos tomado
unos tragos nos dirigimos al caf de un pequeo burdel de una calle cerca de la puerta
Saint-Denis, del que uno de nosotros haba odo hablar. Era un burdel sencillo, familiar, y
habamos bebido; yo haba tomado desordenadamente, en exceso y era el ms borracho
de los tres. Recuerdo que nuestra conversacin, en la que participaba una de las chicas
(con cierto inters jovial, aunque fuera falso), sin ninguna duda era anodina, que su
extravagancia seguramente era anodina. Pero en aquella poca, la extravagancia
impresionaba a quienes fascinaba muy fcilmente, y les pareca que le pona fin al
mundo sensato. Aun cuando el movimiento nos pareci que perda consistencia,
todava se podan publicar algunas de nuestras frases (que yo anotaba en mi borrachera)

Ms all de una afectacin extenuada, todo eso, por supuesto, nos pareca desdeable.
Poco despus, Leiris ingres en el grupo surrealista (3) y dejamos de hablar al respecto:
creo que la amplitud y la dureza del movimiento naciente le produjeron un shock.
Permanecimos uno o dos meses sin vernos. No ramos proclives a darnos explicaciones,
sobre todo Leiris. Mi amigo hablaba abiertamente de bebidas y bares. A veces
hablbamos de literatura, pero sin ms inters que en las bebidas o en los bares (y puedo
decir que estaba decepcionado, pero que Leiris, ms joven que yo, me intimidaba: me

daba vergenza hablar con l de lo que me preocupaba ntegramente. No slo viva con
ese sentimiento de vergenza, sino que de nosotros dos Leiris era el iniciado). Al final,
ante mi insistencia, me habl de los surrealistas un poco ms extensamente, y me pareci
en el acto que aquello poda ser absurdo pero serio, e incluso tedioso. Estaba
descontento. Eso separaba a Leiris de m. Yo lo

quera mucho y l me daba a entender

que nuestras relaciones eran secundarias. Yo no me interesaba en nada que no fuera

deshilvanado e inconsecuente, excepto por el deseo que tena de una vida brillante
Tena razn, aquel cuya vida es mediocre no puede juzgar nada; cree juzgar la vida y
slo juzga su insuficiencia. Adems, yo sufra. Pensaba a veces que Leiris se las crea,
tena la impresin de una flagrante superchera. No poda referirme sino a una violencia
secreta y nerviosa que me animaba, que me destinaba, segn crea, a una suerte llamativa
y digna de inters. Rpidamente pensaba que la atmsfera densa del surrealismo me
paralizara y me ahogara. No poda respirar dentro de esa atmsfera de ostentacin. Me
senta rechazado, y como experimentaba por contagio el shock que haba afectado
directamente a Leiris, tuve la sensacin de ser abrumado por una fuerza extraa,
mentirosa y hostil, que emanaba de un mundo sin secreto, de un estrado donde nunca
recibira ni aceptara un lugar, ante el cual me quedara mudo, mediocre e impotente.
Aquello que la actitud, el cambio que se haba producido en Leiris me haca saber, lo
percib primero de manera oscura, pero muy pronto iba a tener una sensacin clara al
respecto: era un terror moral que surga de la brutalidad y de la habilidad de un
conductor. Personalmente, yo no era nada, salvo el lugar de una agitacin vaca. No
quera ni poda hacer nada. No haba nada en m que me diera siquiera el derecho de
murmurar. Estaba de pronto ante personas que haban asumido el tono de la autoridad,
que haban encontrado en s mismas por cansancio?, por tedio, pero sin actuar!, que
haban incluso deseado esa voz tajante, ajena a todo.
Aun antes de ir ms lejos, senta el fro que haba apresado a Leiris. Algo lo haba
transformado: de repente estaba silencioso, evasivo y ms inquieto que nunca. Todo era
desocupacin, nerviosismo ante el cual todas las cosas se sustraan. Entonces era
elegante, pero de una manera sutil y sin la atencin que le quitara ms tarde una parte de
esa elegancia. Se maquillaba la cara completamente, sirvindose de un polvo tan blanco
como el talco. La ansiedad con que se roa la extremidad de los dedos cerca de las uas
terminaba de darle un relieve lunar a sus rasgos. Sus palabras eran a veces sentenciosas,
para irritarse ms consigo mismo, pareciera, y ser ms autnticamente ese chiflado
acorralado, ese nio atrapado en falta, bruscamente preocupado por observar una

disciplina puntillosa; l observaba esa disciplina con los ojos vacos y la mirada en otro
lado oblicuamente vida de aquello que no se atreva a hacer, desobedecer y huir.
3. Andr Breton
Fue ms tarde cuando Leiris me present a Breton. Me haba dado a entender que
Breton era el alma del movimiento. Me habl con emocin de la Confesin desdeosa
(4). Le pregunt qu justificaba la extrema autoridad de la que Breton gozaba, segn me
haba dicho. La explic mediante ese escrito que l admiraba. Yo haba ledo el Primer
manifiesto y me haba parecido ilegible. Se lo haba dicho francamente a Leiris. Es
posible me contest pero est Pez soluble Pez soluble era el ejemplo, publicado
como apndice del Manifiesto, que Breton diera de la escritura automtica. Mi timidez,
mi estupidez y la desconfianza que me inspiraba mi propio juicio eran tan grandes que
decid pensar lo que deca Leiris con tan invencible conviccin. Ms honestamente me
esforzaba (porque fue mi deshonestidad lo que adapt Pez soluble a mi gusto) por
admirar la Confesin. Pero nunca lo logr. Si la admiraba un poco, o verbalmente, fue
bajo el efecto de un remordimiento, un escrpulo. Breton declara con ese movimiento de
exasperacin que tensa y distiende hbilmente sus frases: Nunca hago proyectos (con
una reserva, aade, que se refiere a la complacencia con la cual finge plegarse a los
proyectos ajenos). Me costaba creer lo que me pareci desde un principio ms que un
proyecto, una penosa pretensin; pero como yo mismo haca proyectos, esas dudas me
parecan mezquinas.
Era proclive a callarme y viv entonces una dura prueba, donde haba tomado la
precaucin, solapadamente, de no aceptar en la discusin sino a los abogados ms
discutibles. El mtodo al que Breton reduca la literatura b, la escritura automtica, me
aburra o apenas me diverta pesadamente. Me gustaba como a los dems un juego
desconcertante, pero slo me interesaba perezosamente, era mi humilde condescendencia
y mi provocativa timidez. Pero tena algo admirable para m, porque eliminaba de la
literatura la bsqueda de ventajas vanidosas, a las cuales tal vez yo renunciaba, pero
como puede renunciar a ello un escritor, con una sensacin doble: la escritura
automtica por s sola era lo decisivo, decida en contra de un hombre con sentimientos
enfrentados.

Era el origen de la cuestin. En virtud de un malentendido? Pero el malentendido se produjo.

Pero me pareca que si bien Breton llamaba a silencio a quienes lo escuchaban, l

mismo no se callaba. De manera que yo deba no solamente callarme, sino tambin
escuchar nada ms que la voz mesurada, pretenciosa y enfatizada con habilidad de
Breton. Me pareca convencional, sin la sutileza que duda y que gime, y sin los pnicos
terribles donde no hay nada que no resulte deshecho. Lo que me causaba un mayor
malestar no era solamente la falta de rigor, sino la ausencia de esa crueldad con uno
mismo, completamente insidiosa, jovial, que quita el sueo y que no intenta dominar
sino ir ms lejos. En semejantes condiciones, renunci a callarme y entr en el horrible
juego donde me desanimaba de mis pretensiones por haber refutado las de otro. Por mi
parte deba enfatizar la voz, enfatizarla ms y ms estpidamente para vituperar un
nfasis que yo superaba. Qu suma de energa morosa no deba prodigar para soportar
una mezcla de silencio y llamativa estupidez a la que entonces me entregaba? Me perda
en sucesivos callejones sin salida de donde sala hipcritamente para irme ms lejos a
espantarme o deprimirme por los desrdenes de mi voz.
4. Louis Aragon
Leiris posterg mucho tiempo hacerme conocer a Breton. Pero me hizo encontrar con
Aragon que entonces tena un prestigio incomparable. El surrealismo revoltoso y
deslumbrante obtena su vivacidad y su brillo de la insolencia de Aragon. Breton no
seduca. Una vez Leiris tena que encontrarse a medianoche con Aragon, de quien
acababa de hacerse amigo. El Zellis era el lugar nocturno que tal vez resultaba ms
encantador: se entraba fcilmente, se hablaba, se poda beber de pie (luego el sitio
cambi de caractersticas y se volvi un espectculo de mujeres desnudas con el nombre
de Nudistas y luego de Paradise). No s si Leiris dud en llevarme. Ignoro a qu me
pareca, pero tena un aspecto bastante burgus a pesar de cierta extravagancia de
pensamiento; de modo que tena un paraguas con mango de bamb c. En fin, como
andbamos los dos juntos desde las nueve, fuimos all a medianoche. Aragon esperaba a
Leiris, y en seguida le inform sobre una gestin adversa que haba realizado por la tarde
en la Cmara. Era la poca de la seriedad revolucionaria y de las decisiones graves.
Aragon cont su fracaso y extrajo esta conclusin: Llegamos demasiado tarde para
jugar a los Lassalle. La frase me sorprendi y me sent a la altura de su absurdo.

He dicho algunas palabras sobre ese paraguas en La experiencia interior [OC, V, pp. 46-47].

A partir de entonces, casualmente, me encontraba con Aragon. Me haba gustado El

paisano de Pars, lo que me demuestra actualmente el gusto persistente que tengo por
un aspecto que a menudo creo soberano, que es sobre todo brillante Aragon me
decepcion desde el primer da. No era ni loco ni inteligente. A menudo sent miedo de
haberlo juzgado as debido a que en principio tuvo conmigo la actitud de un escritor
admirado frente a un hombre insignificanted. Pero me diverta. Crea captar sus defectos
espirituales. Haba en l mucha ingenuidad pueril y una alegra seductora que necesitaba
contrariar. Aspiraba muy honestamente a la seriedad y se adjudicaba una envergadura
que no tena. Creo que jugaba a ser un gran hombre de la misma manera que a los diez
aos yo galopaba pensando que estaba frente a los sioux. Nuestra desgracia comn era
vivir en un mundo que se haba vuelto vaco para nosotros y, a falta de virtudes
profundas, sentir la necesidad de satisfacernos asumiendo el aspecto, aunque para
nosotros mismos o para un pequeo nmero de amigos, de aquello que no tenamos
manera de ser. Los revolucionarios rusos se preguntaron si eran autnticos
revolucionarios, y lo fueron. Los surrealistas saban que no podan ser autnticamente
Rimbaud, y estaban internamente seguros de estar tan lejos de la revolucin como de
Rimbaud. Sin embargo, Aragon en apariencia poda ser un hombre verdaderamente
realizado, era buscado y admirado por todos, pero su desgracia quiso que supiera lo
bastante como para despreciar lo que tena, y rechaz el racimo cuyas uvas maduras
colgaban frente a l. Tena el encanto de una suerte menor tal vez, de la facilidad de la
suerte El entretenimiento demasiado fcil de la vanidad satisfecha no pudo
engaarlo, pero nunca pudo olvidar o negar un plumaje brillante siempre a merced de la
tentacin de sorprender, seducir, engaar la expectativa. Es cierto que a veces no jugaba
ms, y dejaba ver lo que era en verdad, inocentemente. Me acuerdo de l al amanecer en
el boulevard de la Madeleine, mostrando una hermosa mariposa nocturna que, sin decir
palabra, haba capturado por las alas.
Una noche en que estaba escribiendo, sentado en una mesa de los Deux Magots, vino
a sentarse a la mesa vecina y tuvimos una conversacin larga y seria. Me habl de Marx,
de Hegel, dndome a su manera una demostracin de la doctrina surrealista del
momento. Lo dej que hablara un largo rato, limitndome a declarar mi ignorancia o a
veces pidindole que me aclarase algn punto. Al final, sin embargo, quise expresarme:
Una vez ms, no conozco nada le dije suavemente de todas las cosas de las que usted
d

Lo que no era en absoluto desagradable. No me prestaba ms atencin que a cualquier recin llegado. Y sin
duda era un hombre encantador, de una indiscutible gentileza y, adems, muy servicial con sus amigos. Era muy
querido, mucho ms que Breton.

ha hablado tan bien, pero no tiene la sensacin de que es un prestidigitador?. Yo sonre

y l sonri.
5. Las Fatrasies
Entre tanto, yo haba conocido a Breton. En aquella poca tena su sede en la terraza
vidriada de un cafecito de la plaza Blanche, que responda al nombre de Cyrano. (El caf
sin duda sigue existiendo, pero en todo caso la decoracin ha cambiado.) Leiris, entonces
un surrealista reconocido, me haba llevado: yo deba entregarle a Breton la traduccin
de las Fatrasies que apareci en el nmero siguiente de La Rvolution surraliste. Las
Fatrasies son poemas del siglo XIII cuyo principio es no tener ni una pizca de sentido.
Paul Eluard reprodujo ntegramente lo que traduje en 1925, que se public entonces en
su Primera antologa viva de la poesa del pasado e. Recuerdo que Breton me dijo sobre
esos breves poemas: Es lo ms bello que existe. En apoyo de su juicio, cito algunos
versos de un clebre jurisconsulto del siglo XIIIf:
Un gran arenque ahumado
Haba asediado Gisors
Por ambos lados
Y dos hombres muertos
Vinieron con gran trabajog
Trayendo una puerta
Sin una vieja jorobada
Que iba gritando. A! Fuera
El grito de una codorniz muerta
Los habra metido con gran trabajo
Bajo un sombrero de fieltro.*

Ed. Pierre Seghers, 1951, t. I, pp. 41-44. La traduccin sali desde un principio sin nombre de traductor.
Philippe de Beaumanoir (1247-1296), conocido sobre todo como el autor de las Costumbres de Beauvaisis, pero
cuyos poemas fueron publicados por la Sociedad de antiguos textos franceses, en dos volmenes que recib
casualmente como premio por haber obtenido el primer puesto en un examen de la Escuela de archiveros; fue all
donde encontr las pocas pginas de fatrasies que contiene esa recopilacin y la nota que remite a los poemas
del mismo gnero publicados por Jubinal. Por supuesto, Breton usaba a menudo la misma frmula.
g
En 1925, yo haba traducido: con gran esfuerzo. Es la traduccin errnea que transcribe Eluard.
*
El texto francs dice: Un grand hareng saur/ Avait assig Gisors/ De part et dautre/ Et deux hommes morts/
Vinrent grand peine/ Portant une porte/ Sans une vieille bossue/ Qui alla criant: A! hors/ Le cri dune caille
morte/ Les aurait pris grand peine/ Sous un chapeau de feutre. [T.]
f

Breton estaba rodeado por Aragon, Eluard y Gala Eluard (que ms adelante, tras haber
sido mujer de Eluard, sera la mujer de Dal). En aquella poca, el aspecto de los
surrealistas era impactante, no podan dejar de impresionar; de entrada se estableca la
certeza de que el silencio del mundo descansaba en ellos. Con sencillez, tenan en su
descuido algo de grave, preocupado y soberano que simplemente pona incmodo. Pero
el ms grave malestar provena de Breton, de quien me parece que sus amigos de
entonces sacaban esa manera de estar tan insidiosamente en vilo, que mantena a
distancia e incitaba a adormecerse sin hablar ms y a embriagarse con una actitud
pasmada. Me gust mucho ese porte anticomplaciente, que para m adquira el valor de
un signo. La mayora de los surrealistas que llegaron despus tuvieron un aspecto de
signo contrario. Aun hoy no puedo vincularme fcilmente con seres que nunca tienen esa
lentitud indiferente, ese aire fisurado y desamparado, esa vigilia tan absorta que parece
ser un sueo. Pero la dificultad justamente empieza ah
Mi paso por el Cyrano tuvo una doble significacin. Yo era tmido y tena demasiada
necesidad de desaparecer como para enfrentar a seres distantes, que me transmitan la
sensacin de una vida majestuosa, que sin embargo era el capricho mismo: saba que me
faltara la fuerza para ser frente a ellos lo que yo era. En la misma medida en que me
atraan (o que me provocaban admiracin), amenazaban con reducirme a la impotencia,
con asfixiarme literalmente. Breton me habl poco y a decir verdad yo no hubiese
podido imaginar una conversacin plausible con l. Me elogi por la introduccin que le
haba puesto a mi traduccin de las Fatrasies. Muy bueno!, me dijo amablemente. Me
result chocante: haba esperado rigor y no poda imaginar nada ms decepcionante que
ser apreciado en un plano muy distinto de aquel donde se mantena Breton, un plano que
justamente excluye la vulgaridad de los elogios.
Es un recuerdo de lo ms cmico en el sentido de que siempre fui de una mentalidad
escurridiza, al mismo tiempo pesado y espontneo, inconsecuente, descarado y
angustiado; estaba tan cansado de mi vida chata, sin gloria y sin medios, tan envidioso de
la vida ms verdadera de los escritores reconocidos y sobre todo tan cansado de sentir
envidia, tan enojado con la idea de la ms furtiva concesin. Breton me dijo que quera
verme de nuevo y me pidi que lo llamara. Slo me decid a hacerlo mucho despus: una
voz de mujer me contest que llamara nuevamente unos das ms tarde, sin justificar de
ninguna manera esa demora. Antes de colgar murmur, queriendo disculparme, que
haba llamado porque Breton me lo haba pedido. Se lo cont a Leiris quien me advirti
que era mejor dejarlo as. No le ped una explicacin y l slo me dijo mucho tiempo

despus que Breton me haba juzgado de manera muy desfavorable. Segn l, yo no era
ms que un obseso, al menos es la palabra que us Leiris.
6. W. C. (5)
Ms adelante (en 1947) Breton escribira sobre m: uno de los nicos hombres en la
vida que para m vali la pena conocer (6). Copio esta frase cuyo nico inters, en este
punto de mi relato, es hacer ingresar en el desarrollo temporal donde nada perdura los
mnimos hecho que cuento. No me preocup en 1925 por la actitud adversa de Breton.
La mayora de las veces estaba muy seguro de m mismo y mi malestar obedeca menos
a mis dudas que a mi excesiva certidumbre. No es que no me molestase la hostilidad de
Breton, pero como vea por la influencia que tena sobre Leiris su amistad no me pareca
menos amenazadora. Solamente deseaba sustraer de esa influencia a aquellos que
apreciaba o que me importaban. De todas maneras, me resultaba penoso vivir en un
mundo donde el malestar que Breton haca reinar abrumara las mentes menos sumisas,
volvindolas insensibles a todo aquello que no poda conmover a Andr Breton.
Leiris a la larga me tom aprecio. Le gustaba salir conmigo. Nos entendamos de
maravilla, es decir, a pesar de una tensin que lo aislaba en una soledad desdichada. Al
azar de mis peregrinaciones en los bares o los cafs, sin mencionar a Aragn, me
encontr con Roland Tual, Desnos, Boiffard, Tzara, Malkine y otros. Rpidamente hice
amistad con Masson, que por otra parte era el ms antiguo amigo y el mentor de Leiris.
Incluso vi dos o tres veces a Jouhandeau, muy lejos de la influencia surrealista. Pronto
apareci un tro seductor: tres amigos, Marcel Duhamel (actual director de la Serie
negra), el pintor Tanguy y Jacques Prvert, que vivan juntos en una pequea y
reluciente casa de la calle del Chteau. Sobre todo vea y estimaba profundamente al
doctor Fraenkel (7), que tuviera su participacin en los buenos tiempos del movimiento
Dad (y que redact tambin la Carta a los mdicos directores de asilos de locos para
el nmero 3 de La Rvolution surraliste). Si me entenda tan bien con Fraenkel se deba
a que era, como yo mismo entonces, o ms que yo, un muy silencioso pjaro nocturno; la
figura viva (?) a la que ambos nos habamos apegado era una especie de tristeza
nocturna, aunque en el fondo ridcula.
Yo haba escrito un breve libro titulado W. C. y lo haba firmado con el nombre de
Troppmann. Estaba ilustrado con algunos dibujos; uno representaba una guillotina que en
el lugar de la abertura para la cabeza tena un ojo, que era tambin un sol poniente. Un

camino en un paisaje desierto conduca hacia esa promesa de muerte. Yo haba escrito
debajo el ttulo: El eterno retorno, y este epgrafe: Por Dios que la sangre del cuerpo es
triste en el fondo del sonido! Era ntegramente un grito de horror, un grito de horror ante
m. Ese grito tena una cierta alegra, tal vez una alegra loca, ms lgubre que loca.
Comprendo el horror que sinti Breton ante m. No lo haba buscado? Y no era
verdaderamente un obseso? Lo que Leiris sin duda le haba dicho de mi libro antes de
que me hubiese conocido habr debido parecerle siniestro. Adems, hoy imagino que
pudo experimentar una sensacin de malestar frente a un hombre a quien l molestaba,
que nunca respirara libremente delante suyo, que careca de inocencia y de resolucin.
Sea como fuera, ante el hombre mltiple y retorcido que es Breton, resulta vano
atribuirle motivos demasiado simples, y la disputa que ms tarde emprend en su contra
me ense que se pierde mucho siguindolo en el terreno de las denigraciones fciles.
7. Antonin Artaud
Hasta cierto punto, conoc tempranamente a Antonin Artaud. Me lo encontr con
Fraenkel en una cervecera de la calle Pigalle: era hermoso, flaco, sombro; tena bastante
dinero, que le daba el teatro, pero no dejaba de tener un aspecto famlico; no se rea,
nunca era pueril, y aunque hablaba poco, haba algo patticamente elocuente en el
silencio un tanto grave y terriblemente enervado que mantena. Era calmo; esa
elocuencia muda no era convulsiva, al contrario, era triste, abatida, interiormente
corroda. Se pareca a un pjaro de presa fornido, de plumaje polvoriento, captado en el
momento de levantar vuelo, pero fijado en esa posicin. Lo he descripto silencioso. Hay
que decir que Fraenkel y yo entonces ramos los personajes menos locuaces del mundo,
lo que poda resultar contagioso, en todo caso no impulsaba a hablar.
Artaud le contaba a Fraenkel sobre sus estados nerviosos. Se drogaba, sufra, y
Fraenkel se esforzaba por hacerle la vida ms soportable. Fraenkel y l tenan dilogos
por su cuenta. Despus no haba conversacin. De modo que Artaud y yo nos
conocamos bastante bien, sin habernos hablado nunca.
Diez aos despus, al anochecer, me top de repente con l en la esquina de la calle
Madame y la calle de Vaugirard; me estrech enrgicamente la mano. Era la poca en
que yo intentaba tener una actividad poltica. Me dijo sin prembulos: Supe que est
planeando grandes cosas. Crame: debemos hacer un fascismo mexicano!. Y se fue sin
insistir.

Eso me dej una sensacin desagradable, aunque slo a medias: me asust, pero
tambin me dio una rara impresin de estar de acuerdo.
Unos aos antes, haba escuchado una conferencia suya en la Sorbona (aunque no
haba ido a saludarlo al finalizar). Hablaba de arte teatral y, en la semi-somnolencia con
que lo escuchaba, lo vi de pronto levantarse; yo haba captado lo que estaba diciendo,
haba decidido hacernos perceptible el alma de Tiestes cuando se entera de que est
digiriendo a sus propios hijos. Ante un auditorio de burgueses (casi no haba estudiantes),
se tom el vientre con ambas manos y lanz el grito ms inhumano que jams haya
salido de la garganta de un hombre; provocaba un malestar similar al que habramos
sentido si uno de nuestros amigos bruscamente empezara a delirar. Era espantoso (tal vez
ms espantoso porque era algo slo actuado).
En su momento, me enter del desenlace de su viaje a Irlanda, al que sigui su
internacin. Habra podido decir que no lo quera y tena la sensacin de que
golpeaban o que aplastaban mi sombra. Tena el corazn oprimido, despus no pens
ms en ello.
A comienzos de octubre de 1943, recib una carta enigmtica, muy desordenada. Esa
carta me lleg a Vzelay, en un momento de mi vida que era al mismo tiempo
desgraciado y hermoso, y hoy me trae un recuerdo de angustia y de asombro (8). Vi que
la firma deca Antonin Artaud, a quien apenas conoca, tal como he contado. La haba
escrito en Rodez donde haba ledo La experiencia interior, que haba aparecido a
principios de ao. Ms de la mitad de la carta era una locura: se trataba del bastn y del
manuscrito de Saint Patrick (al volver de Irlanda, su locura giraba en torno a Saint
Patrick). Ese manuscrito, que deba transformar el mundo, haba desaparecido. Pero me
escriba porque La experiencia interior, que acababa de leer, le haba indicado que yo
tena que convertirme, que volver a Dios. Deba prevenirme de eso
Lamento no tener ya esa carta. Se la entregu a alguien que se ocupaba de una edicin
de las cartas de Artaud y que me haba preguntado si tena en mi poder documentos de
ese tipo. Prest mi carta a pesar de lo poco oportuno de su publicacin Simplemente
haba dado mi opinin: era obviamente la carta de un loco. Pero no recuerdo bien quin
me la haba pedido hace mucho tiempo y la nica persona a la cual se la reclam me
dijo que nunca la haba tenido. Lo lamento bastante. Me haba emocionado recibirla. Y
ahora me entristece tener que dejar su contenido librado a la vaguedad. Ni siquiera puedo
afirmar con precisin que sea correcto lo que refer en relacin con Saint Patrick. Me
sorprendera haberlo deformado verdaderamente, pero la memoria, aunque tenga por

objeto algo que impresion mucho, siempre es un poco mvil, un poco huidiza. La
demanda de volverse piadoso, que me era dirigida en trminos conmovedores, fervientes
incluso, ha permanecido clara en mi espritu.
8. Anticipacin del naufragio
Vislumbr a Artaud despus de su regreso de Rodez (9) en la terraza de los Deux
Magots. No me reconoci y yo no trat de hacer que l me reconociera; estaba un estado
de deterioro que asustaba, uno de los hombres ms viejos que haya visto nunca. No pude
leer sin una sensacin de desgarro algunos de los escritos que entonces se publicaron. Y
creo que todas las cosas se hicieron entonces como se poda, pero a pesar de todo haba
en eso algo atroz para m, algo atroz e inevitable. Un poco antes, Henri Parisot me haba
mostrado un da un largo telegrama, indignado y grandilocuente, del doctor Ferdire, que
prohiba la publicacin de las cartas que salieron con el ttulo de Cartas desde Rodez.
Parisot no encontraba insultos lo bastante fuertes para denunciar la actitud del mdico
director del asilo de Rodez. Yo estaba de acuerdo; haba que hacer caso omiso, en la
medida en que la publicacin del libro deba proporcionarle algo de dinero, ayudar a un
desdichado a vivir. Pero cmo no inquietarse en principio ante la idea de publicar
escritos de un loco, que puede curarse, mientras que esos escritos atestiguaran siempre
su locura? En el presente caso, se poda pensar que Artaud estaba por encima de las
categoras de la razn y la locura. Pero acaso algo puede ser tan claro? No sera el
olvido la condicin para una curacin duradera? De todas maneras, las injurias que
cayeron generalmente sobre el doctor Ferdire me parecieron de lo ms penosas. De
parte de Antonin Artaud eran fciles de entender: Ferdire lo haba tratado con
electroshocks y el paciente a menudo haba tenido motivos para no estar de acuerdo con
las decisiones de su mdico. Pero acaso los amigos de Artaud deban creerle en un
punto en que estaba comprometido? Conoc a Ferdire e imagino bastante bien que poda
exasperar a sus enfermos a pesar suyo. Es un muchacho muy gentil, como lo son a
menudo los anarquistas sordos, que se ahogan en un verbalismo arrogante, que parlotean
y finalmente afectan los nervios. Debi hacer lo mejor que poda, y si bien se le pueden
adjudicar torpezas (aunque nunca nadie lo sabr, l sera el nico que puede decirlo, y no
habra hecho algo que hubiese considerado torpe), lo cierto es que mejor en gran
medida el estado de Antonin Artaud. Esos escritos sofocantes que son como los ltimos
destellos en el ocaso del surrealismo deteriorado y que no dejaron de dar testimonio de

un carcter exorbitado y prodigioso de ese movimiento tal vez no habran visto la luz
sin Ferdire, a pesar del telegrama irracional del que habl.
Lo que esos escritos tienen de singular se debe a la conmocin y a la superacin brutal
de los lmites habituales, al cruel lirismo que interrumpe sus propios efectos, sin tolerar
esa misma cosa a la cual le da la expresin ms segura. Maurice Blanchot lo cit cuando
dice sobre s mismo (1946): Debut en la literatura escribiendo libros para decir que no
poda escribir nada en absoluto; cuando tena algo que decir o que escribir mi
pensamiento era lo que ms se me negaba. Nunca tena ideas y dos libros muy cortos,
cada uno de setenta pginas, giran sobre esa ausencia profunda, inveterada, endmica de
toda idea (10). Comentando estas pocas lneas, Maurice Blanchot escriba: Ante
tales palabras, no vemos qu sera conveniente agregar, porque tienen la franqueza del
cuchillo, y repasan con clarividencia todo lo que un escritor pudo escribir alguna vez
sobre s mismo, mostrando cun lcida es la cabeza que, para volverse libre, ha sufrido la
prueba de lo Maravilloso. Para m, esta ltima frase de Maurice Blanchot me parece el
eplogo preciso de toda la aventura surrealista, considerada desde el instante en que
balbuce sus ambiciones. Creo que Maurice Blanchot tiene razn cuando incluye en
estas ltimas palabras el principio mismo de un movimiento que la mayora de las veces
evit el escollo y el naufragio espectacular que los ltimos aos de Antonin Artaud
ofrecen ante nosotros con un fulgor de desastre (11).
Por otro lado, la agitacin de Artaud no result menos significativa en el amanecer
que en lo que fue, segn creo, el ocaso del surrealismo. En todo caso, por lo que s, fue
Antonin Artaud quien redact lo esencial de la declaracin del 27 de enero de 1925, que
tal vez no fue la ms notable expresin del surrealismo naciente, pero que conserva para
m el sentido de haber sido el primer texto que me fuera comunicado (por Leiris, a su
regreso del sur de Francia, en las circunstancias que he relatado) y haber sido la ocasin
de un acuerdo que imagin sin reservas y que, en verdad, obedeca a un malentendido.
Maurice Nadeau reproduce esa declaracin en los Documentos surrealistas (p. 42)
(12), cuyo segundo prrafo voy a reproducir:
El surrealismo no es un medio de expresin nuevo o ms fcil ni tampoco una
metafsica de la poesa;
Es un medio de liberacin total del espritu y de todo aquello que se le asemeja.
El noveno prrafo tambin deca:
[El surrealismo] es un grito del espritu que vuelve hacia s mismo y est decidido a
triturar desesperadamente sus barreras.

Le esa declaracin en una mesa de caf, con el gran desorden mental y el letargo en
que yo me sobreviva por entonces penosamente. An hoy a la primera lectura tengo la
misma reaccin que la primera vez, sigo entendiendo como si hubiese ledo: del
espritu que se vuelve contra s mismo. Aunque est advertido, me equivoco, tan
grande ha seguido siendo mi odio al espritu, no solamente a la inteligencia y a la
razn, sino a la entidad mayscula que opone sus nubes a lo que est anudado
suciamente. Asimismo haba entendido: liberacin del espritu como si se tratara de ser
librado del mal. Por otro lado, quizs no me engaaba verdaderamente, o slo a
medias, y es la razn por la cual hablo precisamente de Artaud que, si bien escribi lo
que antecede en 1925, escriba en 1946: y el aioli te contempla, espritu, y t
contemplas tu aioli: Y mierda al fin con el infinito!... (13). Pero esto sera finalmente
bastante abierto, bastante vaco, bastante igual al ruido que decididamente se pierde y
que por ltimo ya no se oye.

Notas
1. No hemos identificado a Yves Breton, a quien este libro (del que slo parece haber
sido redactado el primer captulo) est dedicado (nota de Thade Klossowski en las OC).
Ver infra, La publicacin de Un cadver, n. 11.
2. Escrito en 1951, El surrealismo al da fue publicado tras la muerte de Bataille, en
1970. La versin que aqu se ofrece es la de las OC, VIII, ed. Thade Klossowski (1976),
pp. 168-184, sin las variantes que figuraban en las notas.
3. Fue probablemente en noviembre de 1924 cuando Leiris se uni al grupo surrealista.
A los amigos de Masson, que estaban ya en relacin con el grupo reunido en torno a
Breton, Eluard y Aragon (Artaud de manera reciente; Limbour desde haca ms tiempo,
aunque de manera un poco distante), nos agregamos [Roland] Tual y yo, luego del
mismo Masson, que tambin introdujo a Mir en el nuevo movimiento (Leiris,
Elementos para una biografa [de Andr Masson], en la obra colectiva Andr Masson,
Rouen, 1940, pp. 11-12). Ver infra, p. 189, n. 4.
Lo esencial de su contribucin a La Rvolution surraliste consistir en la publicacin
de los primeros elementos de Glosario yo aprieto mis glosas y de sueos. Varios de sus
textos de la poca surrealista quedaron inditos y slo sern publicados despus de su
muerte por Catherine Maubon en La evasin subterrnea (Fata Morgana, 1992). Esa

compilacin incluye particularmente El esclavo vertiginoso, fechado el 26 de noviembre

de 1925 y editado a partir de un texto mecanografiado que no contena dedicatoria. De
hecho, el texto estaba dedicado a Georges Bataille, como lo revel posteriormente el
manuscrito conservado por Andr Breton ([catlogo de venta, 7-17 de abril de 2003,
Pars, Drouot-Richelieu] Andr Breton, 42, rue Fontaine, volumen Manuscritos, n
2089). Por una razn que ignoramos, El esclavo vertiginoso no fue publicado en La
Rvolution surraliste a la que muy probablemente estaba destinado.
4. Texto de Breton aparecido en 1923 en La Vie moderne, reeditado en Los pasos
perdidos, Gallimard, 1924 [en esp. en Alianza, Madrid, 2003].
5. W. C., prefacio a Historia del ojo, OC, III, pp. 57-61.
6. A Georges Bataille, uno de los nicos hombres [etc.], anotacin de Breton en el
ejemplar de Arcane 17 que le enviara a Bataille (Michel Surya, Georges Bataille, la
muerte en obra, op. cit., p. 505).
7. Amigo y mdico de Bataille y, durante un tiempo, su cuado (ver infra, carta de Leiris
a Bataille del 22 de julio de 1931, p. 99, n. 1), Thodore Fraenkel (1896-1964) era
tambin amigo y mdico de Michel y Louise Leiris. Haba sido condiscpulo de Breton
en el liceo y en la Facultad de medicina de Pars y haba publicado algunos textos en las
revistas del movimiento Dad y en Littrature. Sus Carnets 1916-1918 han sido
publicados recientemente por Marie-Claire Dumas con una noticia biogrfica, pp. 131153, ditions des Cendres, 2002.
8. Creemos que El aleluya (OC, V, pp. 393-417) data de esa poca. [Nota de Thade
Klossowski.]
9. Artaud volvi a Pars el 26 de mayo de 1946.
10. Esos dos libros son El ombligo de los limbos y El pesa-nervios, como lo aclara
Artaud en la frase siguiente, no citada por Blanchot. Ambos fueron publicados en 1925,
el primero en las ediciones de la NRF (74 p.), el segundo sin editor (imprenta de
Leibovitz, 42 p.). Fueron reeditados en el tomo I, vol. I, de las Oeuvres compltes de
Artaud en Gallimard, 1976. [En esp., El pesa-nervios, Madrid, Visor, 1976.]
11. Las declaraciones de Artaud que cita Blanchot fueron extradas de una carta fechada
27 de julio-13 de septiembre de 1946, dirigida por Artaud a Peter Watson para publicarse
en la revista inglesa Horizon, publicacin que finalmente no ocurri. Blanchot las cita en
su artculo Lo maravilloso (LArche, n 27-28, mayo de 1947, p. 133), artculo no
recogido en ningn volumen. Despus de la muerte de Artaud, su carta se public
ntegramente en Critique (n 29, octubre de 1948) con el ttulo Una carta de Antonin

Artaud, introduccin a la lectura de su obra, precedida por una presentacin de Bataille.

La carta de Artaud a Peter Watson figura en sus Oeuvres compltes, t. XII, Gallimard,
1974, pp. 230-239, con la presentacin de Bataille (pp. 334-335).
12. Maurice Nadeau, Historia del surrealismo, t. 2, Documentos surrealistas, Le Seuil,
1948 [en esp., Barcelona, Ariel, 1972]. La Declaracin del 27 de enero de 1925 fue
ntegramente redactada por Artaud y firmada por veintisis surrealistas, entre ellos Leiris.
Tambin aparece en Panfletos surrealistas y declaraciones colectivas, t. 1, 1922-1939,
Le Terrain vague, 1980, pp. 34-35, provista de comentarios de Jos Pierre, de Breton y
de Paule Thvenin.
13. Carta a Peter Watson, Oeuvres compltes, t. XII, p. 238.

La publicacin de Un cadver
(15 de enero de 1930)a
En otoo de 1929, en La Rvolution surraliste, se public el Segundo manifiesto.
Andr Breton me cuestionaba en l, y particularmente me acusaba de estar reuniendo en
su contra a los disidentes y a los excluidos del surrealismo: Tal vez deca Bataille sea
capaz de agruparlos y si lo logra, en mi opinin, ser muy interesante. En la lnea de
partida para la carrera que Bataille organiza ya estn: Desnos, Leiris, Limbour, Masson y
Vitrac; no se explica que Ribemont-Dessaignes, por ejemplo, an no est all (1). En
suma, el Segundo manifiesto acusaba a aquellos surrealistas citados en el primero que,
segn Breton, haban moralmente perdido el derecho a declararse parte del movimiento:
Artaud, Carrive, Francis Grard, Limbour, Masson, Soupault, Vitrac, Jacques Baron,
Pierre Naville, Desnos, Ribemont-Dessaignes, Tristan Tzara (2). De hecho, la disolucin
del grupo era an ms seria de lo que esas primeras rupturas representaban. Michel Leiris
se haba autoexcluido desde haca mucho tiempo, y aproximadamente entre la redaccin
del Segundo manifiesto y su aparicin, Raymond Queneau, por entonces cuado de
Breton (4), Jacques Prvert y Max Morise se haban separado y haban entrado en
relacin conmigo, como para darle un sentido a los alegatos de Breton.
A decir verdad, nunca hubo nada que respondiera a un nuevo grupo, heterodoxo, que
se hubiera opuesto al primero. Personalmente, en aquella fecha, nunca expuse otra cosa
que el erotismo, o aquello que derivaba de la subversin ertica. Procuraba entonces
llevar a cabo la publicacin de un Almanaque ertico, del que se habra encargado como
editor clandestino Pascal Pia (quien despus iba a dirigir Combat, y luego sera redactor
en jefe de Carrefour). l acababa de publicar en 1927 El coo de Irene de Aragon, con
aguafuertes de Masson, y en 1928 Historia del ojo, que firm como Lord Auch (5);
Auch era la abreviatura de aux chiottes [a la mierda] que empleaba entonces mi
amigo Fraenkel, uno de los primeros protagonistas de Dad, mientras que Lord tena
para m el sentido que tiene en las traducciones inglesas de la Biblia (Masson tambin es
el autor de las ilustraciones litogrficas de Historia del ojo). Masson me ofreci
entonces admirables ilustraciones para Justine, la ms bella de las cuales an espero
publicar en una plaquette, Leiris me dio un texto que luego, desarrollado ms adelante,
sera Edad de hombre (6), Limbour, un muy lindo cuento que probablemente se ha
a

Por lo que recuerdo, Un cadver tuvo una tirada de 500 ejemplares. Pero estoy seguro de haber destruido
alrededor de 200 para librarme de ellos con motivo de una mudanza. Hubo partes de la tirada en papel de color.

perdido. Maurice Heine, sin romper por ello con Breton, me dio un muy bello texto
indito de Sade. Yo mismo escrib un Valor de uso de D. A. F. de Sade, que despus
destru.
La crisis econmica, que afect muy rpidamente el comercio de los libros de lujo,
impidi que el proyecto se realizara; pero de ninguna forma hubo un movimiento ertico.
De hecho, los firmantes del segundo Cadver, que apareci el 15 de enero de 1930 (7),
nunca estuvieron unidos ms que por una hostilidad (8). Ahora me siento inclinado a
creer que las exigencias de Breton que desembocaron en esa ruptura generalizada de los
aos 1928-1929 en el fondo estaban justificadas; haba en Breton un deseo de
consagracin comn a una misma verdad soberana, un odio hacia toda concesin cuando
se trataba de esa verdad que quera que sus amigos expresaran a menos que ya no fueran
sus amigos, con los cuales todava concuerdo. Pero Breton se equivoc al apegarse
estrechamente a las formas exteriores de esa fidelidad. De lo que result un malestar
tanto mayor en la medida en que us sin reservas, sin una verdadera prudencia, la especie
de prestigio hipntico de que gozaba una autoridad inmediata excepcional. Su humor
era cambiante y l ceda a ello ms fcilmente que a la preocupacin de respetar al otro.
Fue as que pudo maltratar a Aragon (que entonces, debi ser en 1928, estaba en la
cspide de su notoriedad) a tal punto que este ltimo, al salir del taller de la calle
Fontaine, una noche despus de una discusin, le dijo a Masson que lo acompaaba: Y
pensar que abandon a mi familia para llegar a esto. La autoridad de Breton tena en
efecto algo de la sordera paterna. Adems, pienso que un carcter ms paciente y ms
reflexivo tampoco hubiera llegado a formar una comunidad consagrada al sentido
profundo del surrealismo que Breton haba imaginado. En efecto, no hay nada en ese
principio que sea lo bastante claro, sobre todo lo bastante autoritario, como para quebrar
el individualismo moderno, el orgullo personal. Est la contradiccin entre la libertad
esencial del surrealismo y el rigor sin el cual se desluce y sustituye la marcha soberana a
la que apela por una vida cualquiera.
Sea como fuera, en el estrecho ambiente literario que se haba formado, no en torno a
m, sino en torno a la revista Documents (que con el cargo de secretario general yo en
realidad diriga, de comn acuerdo con Georges Henri Rivire, actualmente conservador
del museo del Folklore en el palacio de Chaillot (9), y en contra del director nominal, el
poeta alemn Carl Einstein).* La mayora de los firmantes del segundo Cadver
*

El anacoluto de esta frase se encuentra en el original, probablemente debido a su carcter de borrador indito
[T.].

colaboraron efectivamente en Documents, y esa colaboracin daba pruebas de su muy

dbil cohesin. Fue Desnos quien tuvo la idea de responder al Segundo manifiesto
retomando en contra de Breton, cuya muerte anunciaban esa publicacin y la extrema
disolucin del grupo, la forma y el ttulo del panfleto que haba denostado los funerales
pblicos de Anatole France. Recuerdo que entonces estbamos frente a la terraza de los
Deux Magots. Yo habl al respecto con otros: la idea les pareci excelente y mi amigo
Georges Henri Rivire me procur en seguida los quinientos francos necesarios para la
publicacin. Cuando volv a ver a Desnos, me dijo que despus de todo la idea no era
buena, que haba hablado en broma, pero que pensndolo bien, no poda funcionar en el
sentido del descrdito de Breton, sino que por el contrario reforzara su credibilidad. Yo
no estaba seguro de que no tuviera razn. Pero ya haba empezado a poner la cosa en
marcha y, a pesar de sus reticencias, logr convencer a Desnos de que me diera un texto.
Jacques-Andr Boiffard se encarg del montaje fotogrfico a partir de la pgina de La
Rvolution surraliste donde todos los participantes del grupo son representados con los
ojos cerrados, con la mirada vuelta hacia el interior (10).
Hoy estoy seguro de que Desnos tena razn; hay muchas otras cosas en mi vida con
las que no estoy de acuerdo, pero seguramente Un cadver es una de ellas. Detesto ese
panfleto como detesto las partes polmicas del Segundo manifiesto. Esas acusaciones
inmediatas, sin vuelta atrs, derivan de la facilidad y de la agitacin prematura: cun
preferible hubiese sido el silencio de ambas partes! El mismo Breton lleg a escribir en
una advertencia: Estoy convencido, al dejar que se publique hoy el Segundo
manifiesto del surrealismo, de que el tiempo se ha encargado por m de limar sus ngulos
polmicos. Deseo que por s mismo haya corregido, aunque fuera hasta cierto punto a
mis expensas, los juicios a veces apresurados que hice (11). La nica reserva: la
nostalgia que siento por una juventud donde el apresuramiento poda ser soberano, donde
no pareca que la pasin fuera nunca digna de desconfianza. Estaba equivocado, pero por
ms que la inexperiencia me parezca penosa, la necesidad de la experiencia es la tara de
la realizacin; si estuviramos tan conmovidos por los balbuceos de la infancia, nunca
nuestros pensamientos profundos tendran la levedad que mide su profundidad (12).

Notas

1. La Rvolution surraliste, 5 ao, n 12, 15 de diciembre de 1929, p. 16; Andr

Breton, Oeuvres compltes, Gallimard, Bibliothque de la Pliade, t. I, 1988, p. 824-825
[en esp., en Manifiestos del surrealismo, Barcelona, Guadarrama, 1980]. Desnos, Leiris,
Limbour y Vitrac haban publicado textos en uno o varios de los siete primeros nmeros
(de abril a diciembre de 1929) de Documents, que Bataille diriga con el cargo de
secretario general (ver infra, p. 75). Masson haba sido objeto de un artculo de Carl
Einstein en el n 2 (mayo). Ribemont-Dessaignes no colabor en Documents. Desde
mayo de 1929, diriga su propia revista, Bifur (otra bestia negra de Breton), con la cual
tambin colaboraron Desnos, Leiris, Limbour y Vitrac.
2. Jean Carrive (1905-1963), surrealista de la primera hora, conocido posteriormente por
sus traducciones de Kafka. Grard Rosenthal, llamado Francis Grard (1903-1992),
tambin surrealista de la primera hora, quien como abogado fue uno de los colaboradores
de Trotski. Sobre Jacques Baron, ver infra, la carta de Leiris a Bataille del 1 de mayo de
1932, p. 102, n. 3.
3. Leiris escribi en su Diario: 19 de febrero de 1929 Me separo oficialmente del
surrealismo (Diario 1922-1989, op. cit., p. 159), esa fecha era la de su respuesta
(negativa) a la carta-cuestionario sobre las modalidades de una accin comn que
habra que seguir o reanudar enviada por los surrealistas a ms de setenta intelectuales
de tendencias revolucionarias. De hecho, se haba alejado del grupo a comienzos de
1928, al igual que Desnos, Limbour y Masson.
4. Ver infra, carta de Leiris a Bataille del 22 de julio de 1931, p. 99, n. 2.
5. Los dos libros fueron publicados en 1928, editados por Ren Bonnel en base a diseos
de Pascal Pia. Sobre Historia del ojo, ver supra, De Bataille el Imposible a la imposible
Documentos, p. 27, n. 4.
6. Bataille aade en nota: Tal es la explicacin de la dedicatoria de la segunda edicin
de ese muy bello libro (Gallimard, 1946) [ed. en esp., Pamplona, Laetoli, 2005]; la
primera edicin, aparecida en 1939, no tiene dedicatoria, pero no dice cul es esa
dedicatoria de 1946 (A Georges Bataille, que est en el origen de este libro) ni por qu
estaba ausente en 1939, una ausencia que probablemente se pueda explicar por las
reservas que sinti Leiris con respecto a Bataille durante el perodo 1935-1938 y ms
particularmente con la creacin de los grupos Contra-Ataque y Acphale [Acfalo]
(1936-1937), tal como lo atestigua la carta de Bataille a Louise Leiris de julio de 1936
que se puede ver infra (carta 18, p. 117). Acaso Leiris le envi siquiera la primera
edicin de Edad de hombre a Bataille? Tal vez no, si pensamos que el libro sali de la

imprenta el 15 de junio de 1939, tan slo unos das antes de su desacuerdo en relacin
con el Colegio de sociologa expresado en las cartas 20 del 3 de julio a 24 del 6 de julio y
que en dichas cartas no hay rastros de tal envo.
No obstante, Bataille estaba en el origen de Edad de hombre por dos razones: porque
le haba pedido a Leiris el texto ertico que fue la primera versin del libro; pero tambin
porque le haba aconsejado a su amigo que empezara un psicoanlisis que, en gran
medida, fue el origen de la versin definitiva. Estas dos razones fueron evocadas as por
Leiris en una entrevista radial con Paule Chavasse emitida en enero de 1968: El origen
de Edad de hombre fue Georges Bataille [] quien iba a dirigir una coleccin de libros
erticos que se publicaran clandestinamente. Me haba pedido que le diera algo [],
una especie de autobiografa con relacin al erotismo []. Por lo tanto, hubo una
primera versin que fue hecha as []. Luego [], por consejo de Bataille, me hice
psicoanalizar []. Ese psicoanlisis me dio la idea de retomar el libro que haba quedado
no dira que inacabado, ya que se consideraba terminado haba quedado en el cajn; y
eso me dio la idea de retomarlo desarrollndolo, poniendo otras cosas adems de las
cosas simplemente erticas. Y se convirti en Edad de hombre. La primera versin
constituye su ncleo, muy levemente corregido en el sentido en que, como eso iba a
aparecer clandestinamente, yo no me haba molestado para nada con el vocabulario,
mientras que para un libro normal estaba obligado no a cortar, pero s a aligerar un
poquito las expresiones. En fin! Se convirti en ese libro.
Antes de Edad de hombre, en 1930, Leiris le haba dedicado un poema a Bataille: El
enamorado de los escupitajos (recogido en Alto mal, seguido de Otros lanzamientos,
Gallimard, col. Posie, 1969, pp. 58-60). Adems, sabemos despus de la subasta
Breton que El esclavo vertiginoso, texto surrealista de noviembre de 1925, publicado
poco despus de la muerte de Leiris a partir de un manuscrito que no contena la
dedicatoria a Bataille haba sido objeto de otro manuscrito con la mencin a Georges
Bataille y entregado a Breton para publicarlo, al parecer, en el primer nmero de 1927
de La Rvolution surraliste, lo que no se produjo probablemente porque la revista no
tuvo ms que un solo nmero entre diciembre de 1926 y marzo de 1928, el n 9-10 de
octubre de 1927 (ver supra, p. 70-71, n. 3).
Por su parte, Bataille le dedic El erotismo a Leiris en 1957, aclarando en el prlogo:
No hubiese podido escribir este libro si hubiera debido elaborar solo los problemas que
me planteaba. Quisiera sealar aqu que mi esfuerzo estuvo precedido por el Espejo de la
tauromaquia de Michel Leiris, donde el erotismo es considerado como una experiencia

ligada a la experiencia de la vida, no como objeto de una ciencia, sino de la pasin, ms

profundamente, de una contemplacin potica. / Es particularmente en virtud del Espejo,
que Michel Leiris escribi en vsperas de la guerra, que este libro debe estarle dedicado.
7. Un cadver, Imp. Sp. [Imprenta especial] del Cadver, sin fecha, folleto 37 x 32 cm., 4
p., con un retrato de Andr Breton, representado con una corona de espinas (tiene treinta
y tres aos y es negado por los doce apstoles que constituyen los doce firmantes). El
ttulo Un cadver es el mismo que el del panfleto de los surrealistas contra Anatole
France, en octubre de 1924, tambin el nombre de la imprenta es el mismo. Fue
reeditado en Panfletos surrealistas y declaraciones colectivas, 1922-1969, op. cit., t. I,
1922-1939, pp. 132-148 y 426-431, y t. II, 1940-1969 y complementos al tomo I, p. 441.
8. Los doce firmantes eran Georges Ribemont-Dessaignes, Jacques Prvert, Raymond
Queneau, Roger Vitrac, Michel Leiris, Georges Limbour, Jacques-Andr Boiffard,
Robert Desnos, Max Morise, Georges Bataille, Jacques Baron y Alejo Carpentier. El
texto de Bataille tena como ttulo El len castrado (OC, I, Primeros escritos, 19221940, ed. Denis Hollier, pp. 218-219). El de Leiris se titulaba El ramo sin flores, ttulo
de un texto de Breton publicado en La Rvolution surraliste, n 2, 15 de enero de 1925,
pp. 24-25 (Breton, Oeuvres compltes, t. I, op. cit., pp. 895-898) y en el cual responda a
algunos de sus detractores que lo acusaban de no actuar de manera ms acorde con sus
ideas.
9. El Museo de las Artes y Tradiciones populares.
10. En el mismo nmero donde haba aparecido el Segundo manifiesto.
11. Advertencia para la reedicin del Segundo manifiesto del surrealismo, Breton,
Oeuvres compltes, t. I, op. cit., p. 835.
12. Este texto haba sido escrito por Georges Bataille, hacia 1954, para Yves Breton.
[Nota de la redaccin de Le Pont de lpe.] Se trata sin duda del mismo Yves Breton a
quien est dedicado El surrealismo al da (supra, p. 51), probablemente uno de los
integrantes de la revista.

El racismo
La palabra raza tiene necesariamente dos sentidos, uno preciso, en la medida de lo
posible, que responde a las exigencias de la ciencia; y el otro vago, cuando para
distinguir dos razas nos contentamos con la apariencia. En el primer sentido, diremos de
una poblacin, de un individuo que son de raza negroide; pero en el segundo, hablamos
de pueblos de raza negra. Prcticamente, la idea cientfica de raza no interviene en el
plano social (prcticamente, no interviene por otra parte nunca cuando se trata de
hombres). Las cuestiones raciales, cuya importancia poltica ha sido tan grande en
nuestros das, nunca ponen en juego ms que distinciones groseras. La ciencia no acta
en ese mbito sino para afirmar la inanidad de tales distinciones populares. Priva as de
valor particularmente a la distincin que parece en general la ms vlida, es decir, el
color de la piel. El pigmento del que depende dicho color no tiene en efecto un carcter
fundamental: una poblacin negra que cambiara de clima podra a la larga perder el
pigmento; recprocamente, el pigmento puede haber coloreado a pueblos que no son de
raza negroide. De todos modos, los etopes y los polinesios no son negroides; algunos
ven incluso en los etopes a hombres de raza caucasoide, y la raza caucasoide
corresponde a la raza blanca de nuestros padres, como la negroide a la raza negra.
Cuando se habl de raza juda, la distincin era an ms indefendible, dado que para
juzgar sobre la raza de un hombre se debi oficialmente recurrir a la diferencia de
religin.
En la base de la actitud racista hay por lo tanto un inmenso absurdo, y como ocasiona
las ms inconfesables crueldades, nada resulta ms natural que ver en el racismo una
peste que es preciso destruir. A lo que se aade que esa peste parece reciente y muy
evitable. La Antigedad la ignoraba, y el mundo musulmn es actualmente indiferente a
las cuestiones de color. Y nos vemos tentados a considerarla como el mdico a una
enfermedad que antes no exista y que, por ejemplo, podr eliminar un antibitico, o
como el bombero al incendio que el agua habr de apagar. El racismo tiene un
fundamento, ese fundamento es malo, por lo tanto no tiene razn de ser Hay que
luchar contra el error que est en el origen del racismo, el error que los antiguos no
cometan.
Me parece que es una simplificacin y que si hablamos del mal racista no est todo
dicho si nos ubicamos en el plano de la distincin racial correcta o no. Por supuesto, el
antisemitismo racista es una forma de odio ms perniciosa que el odio a los fieles del

judasmo, pero despus de todo no es ms que el viejo antisemitismo a la medida de las

masas irreligiosas. No podramos pensar finalmente que la palabra racismo nos engaa?
Es cmoda en tanto que deberamos reemplazarla por una expresin, fobia a los otros, o
por un neologismo, heterofobia, que no pueden significar inmediatamente nada concreto,
fcilmente captable. Pero est claro que el racismo es un aspecto particular de una
heterofobia profunda, inherente a la humanidad, y cuyas leyes generales no deberan
escaprsenos.
Los odios entre aldeas, los combates entre aldeas casi no tienen virulencia
actualmente, pero sabemos cunta intensidad tuvieron incluso recientemente. A mediados
del siglo XIX eran tales que los albailes lemosinos formaban en Pars clanes
distinguidos por su origen que se golpeaban en las obras en construccin. En principio, la
heterofobia es externa, pero puede mantenerse en el interior de una comunidad poltica
dada (como en este caso), y basta con un criterio suficientemente duradero que mantenga
la diferencia. Los clanes de los lemosinos se mantenan en la medida en que los albailes
emigrados conservaban un contacto con la aldea adonde volvan de vez en cuando, pero
la accin sindical los redujo (sustituy el antagonismo de clanes por el de clases). El
antisemitismo es ms slido (y por otro lado, la mejor manera de atenuarlo fue la guerra
donde los judos y los no-judos luchaban juntos). En la Antigedad, las poblaciones
sometidas combatan rpidamente con los vencedores a los enemigos de estos ltimos.
Las diferencias perceptibles de una poblacin a otra eran dbiles y los judos fueron los
nicos que no se asimilaron, que se aislaron y mantuvieron abiertamente una diferencia
con los dems; su participacin en las luchas armadas en el mundo moderno es reciente.
El peor caso es el de los negros, cuya diferencia perceptible es innegable. Se puede
hablar de antagonismo inevitable, en la medida en que una diferencia sensible tiene un
carcter estable; resulta entonces vano alegar que la diferencia est mal fundada segn la
ciencia. No se trata de ciencia: en la actitud racista, la teora no ha tenido ms que una
influencia secundaria. Ver en el racismo una idea nefasta es apartarse de un problema
cuyos datos nunca se sitan en el pensamiento; tampoco estn en la naturaleza, sino que
son contingentes, aleatorios, son histricos, es decir, humanos.
Por supuesto, las diferencias en juego nunca son irreductibles. Existen y actan, pero
quedan a merced del movimiento. Los brasileos resolvieron el problema sin haber
decidido resolverlo: las circunstancias hicieron que muy pocos hombres en Brasil
pudieran mantenerse fuera de la mezcla de razas. Negros de origen africano, indios y
blancos se han fusionado. El prejuicio del color no existe. La supervivencia de la raza

blanca pura ya no tiene otro sentido que la existencia de una nobleza poco numerosa que
mantiene su distincin dentro de las alianzas. Pero si ocurre que un proletariado blanco
se mantiene fuera de la mezcla de colores, como en los Estados Unidos o en Sudfrica,
mientras que los negros forman una masa oprimida, difcil de contener, la crisis alcanza
un grado agudo. La heterofobia es tanto ms fuerte en la medida en que la masa blanca
es numricamente dbil con respecto a la masa de color. La situacin es entonces
irreductible.
El aspecto esencial de tales antagonismos resalta ms crudamente en esta ltima
situacin. La diferencia de la que se trata siempre tiene un sentido: seala una
inferioridad poltica. La misma diferencia no acta en cualquier lugar en el mismo
sentido. En el mundo musulmn, la superioridad pertenece en principio al musulmn
negro que tena precedencia sobre el blanco cristiano. En un pas musulmn, el color no
puede tener entonces el sentido de la inferioridad, no exista como diferencia. Toda vez
que una diferencia determina el antagonismo, significa para quien la establece la
inferioridad del otro. Tiene pues un alcance inmenso en la medida en que es posible
oprimir a quien es afectado por la diferencia. En todas partes la opresin es posible, pero
no podra cobrar consistencia del mismo modo si el oprimido fuera en todos los aspectos
semejante al opresor. La opresin del hombre de color es por lo tanto una forma
privilegiada de opresin. Es la opresin cmoda de una masa unnime ejercida contra
una masa diferenciable sin posibilidad de error.
Puede decirse de la actitud del opresor que es moralmente de una bajeza extrema.
Supone la estupidez y la cobarda de un hombre que le da a un signo externo un valor
que no tiene ms sentido que sus temores, su mala conciencia y la necesidad de cargar a
otros, dentro del odio, con un peso de horror inherente a nuestra condicin. Los hombres
odian, al parecer, en la medida en que son a su vez odiables. Es cierto, si consideramos a
un blanco y a un negro, segn la expresin de Michel Leiris, que de sus fsicos
diferentes a sus mentalidades diferentes no hay ninguna relacin de causa a efecto. Son
culturas, modos de civilizacin diferentes los que fundaron su oposicin.
Pero una reprobacin moral nunca es ms que la expresin de la impotencia. Ese
antagonismo racial es la forma que actualmente asumen en esas condiciones, en esos
lugares, movimientos de oposicin que recorren de todas maneras a las masas humanas,
y cuya reduccin desgraciadamente no puede ser efectuada mostrando que no son datos
de la naturaleza. La existencia humana no es una existencia natural y esos fenmenos de

antagonismos arbitrariamente motivados oponen precisamente las conductas humanas,

histricas a las conductas inmutables del inters animal.

MICHEL LEIRIS, La cuestin racial ante la ciencia moderna. Raza y civilizacin, Pars,
Unesco, 1951, in-8, 48 p. (1)
La Unesco muy felizmente le ha confiado a Michel Leiris, etngrafo vinculado al
museo del Hombre, adems de escritor conocido en particular por un libro notable, Edad
de hombre (vase Critique, n 11, abril de 1947, p. 291 (2)), la redaccin de una breve
obra que resume los datos ms serios referidos a los problemas planteados por los
antagonismos raciales.
Michel Leiris resume as la tesis que basa en exmenes precisos: El prejuicio racial
no tiene nada de hereditario, ni tampoco de espontneo; es un prejuicio, es decir, un
juicio de valor no fundado objetivamente y de origen cultural; lejos de estar dado en las
cosas o de ser inherente a la naturaleza humana, forma parte de los mitos que proceden
de una propaganda interesada mucho ms que de una tradicin secular. Puesto que est
ligado esencialmente con antagonismos que se basan en la estructura econmica de las
sociedades modernas, ser en la medida en que los pueblos transformen esa estructura
que lo veremos desaparecer, as como otros prejuicios que no son causas de la injusticia
social, sino ms bien sus sntomas (p. 46 (3)). Esto se funda en un anlisis de los datos
objetivos que muestra en efecto que las diferencias raciales no son en el fondo sino
diferencias culturales. Es innegable, y es igualmente innegable que la injusticia social a
la vez que resulta de los movimientos de oposicin entre los hombres tambin renueva
incesantemente los movimientos. Creo sin embargo necesario introducir una reserva
sobre la reduccin del prejuicio social a la accin de la propaganda. Por supuesto, nada
natural funda dicho prejuicio. Pero surge de movimientos ms amplios que aquellos que
canaliza la accin de las propagandas, que atraviesan la estructura social e interfieren con
los movimientos econmicos.

Notas

1. El ttulo es Raza y civilizacin, La cuestin racial ante la ciencia moderna era el

ttulo de la coleccin. El libro fue reeditado por Leiris en su compilacin Cinco estudios
de etnologa, Gonthier, Denol, 1969, luego en Gallimard, 1988, coleccin Tel.
2. Miradas de ultratumba, artculo de Maurice Blanchot sobre Edad de hombre,
Aurora y Noches sin noche, reeditado en Maurice Blanchot, La parte del fuego,
Gallimard, 1949, pp. 247-258.
3. Pp. 79-80 en la coleccin Tel.