Professional Documents
Culture Documents
207
POR
JULIA CELA
Universidad Complutense de Madrid
1.
http://revistadeindias.revistas.csic.es
452
JULIA CELA
http://revistadeindias.revistas.csic.es
453
(3) dem.
(4) Jos Luis ABELLN, Panorama de la filosofa espaola actual. Una situacin escandalosa, Madrid, Espasa-Calpe, Selecciones Austral, n. 32, 1978,
pg. 106.
(5) Francisco AYALA, La cuestionable literatura del exilio, en El escritor
y su siglo, Madrid, Alianza Tres, 1990, pgs. 224-237.
http://revistadeindias.revistas.csic.es
454
JULIA CELA
http://revistadeindias.revistas.csic.es
455
(8) ILLIE, [ 2 ] .
R. L, 1996, n o 207
http://revistadeindias.revistas.csic.es
456
JULIA CELA
2.
P A R A Q U I N E S C R I B E N L O S INtELECTUALES EXILIADOS?
Volviendo al exilio exterior y ms concretamente a las meditaciones que ste suscita n el pensamiento de Ayala, el autor
expone en u n famoso ensayo el objeto de su preocupacin.
Para quin escribimos nosotros fue la reflexin-pregunta q u e
se hizo Francisco Ayala en Buenos Aires en 1948. Desde su exilio bonaerense, Ayala se preguntaba para quin escriba el intelectual espaol, obligado p o r el desastre de la guerra civil a
ausentarse de Espaa y radicarse en otras tierras, a la espera
de que las libertades fueran restituidas y la democracia restablecida. Algunos de sus compaeros de exilio, los que contaron
con mayor ventaja, se asentaron en pases de lengua espaola
http://revistadeindias.revistas.csic.es
457
(10) Francisco AYALA, Para quin escribimos nostros, Cuadernos Americanos, Mxico, 1949, VIII, XLIII, n." 1, pgs. 36-58.
(11) La mayora de los exiliados leyeron con atencin este ensayo de Ayala, y algunos vertieron opiniones al respecto, como fue el caso de Pedro Salinas, quien desde su exilio estadounidense en una carta que escribe a su amigo Jorge Guillen hace referencia al citado ensayo. La primera, en una carta
fechada en Baltimore el 17 de marzo de 1949, en trminos un tanto destemplados: Has visto un artculo de Ayala en Cuadernos Americanos, sobre los
escritores refugiados y sobre quin escriben? Pedantesco, pesado, torpe de
estilo, pero toca algunos puntos sensibles. Por lo dems para m no hay problema: escribo porque escribo.
En la siguiente carta que Pedro Salinas enva a Jorge Guillen, tambin
desde Baltimore, con fecha de 8 de abril de 1949, vuelve a hacer referencia al
presente breve ensayo, esta vez en otros trminos (se ve que Pedro Salinas
volvi a leerlo y a meditar sobre su contenido): No te habl del artculo de
Ayala en Cuadernos Americanos, titulado 'Para quin escribimos nosotros'.
Naturalmente es artculo sociolgico, y yo no planteo la cuestin en esos trminos, solo. Pero desde el punto de vista que toma me parece interesante y
con aciertos. Pedro Salinas ley con atencin el ensayo ayaliano al que lleg
a considerar una declaracin de principios sobre la situacin de los exiliados
en los pases de exilio y la posible repercusin de sus obras que coment
adems de con Jorge Guillen, con otros exiliados. (Segn fuente original, en
conversaciones mantenidas con su yerno, Juan Marichal.) Pedro SALINAS y
Jorge GUILLEN, Correspondencia (1923-1951), edicin, introduccin y notas de
Andrs Soria Olmedo, Barcelona, Tusquets, 1992, pgs. 492-495.
http://revistadeindias.revistas.csic.es
458
JULIA CELA
http://revistadeindias.revistas.csic.es
459
http://revistadeindias.revistas.csic.es
460
JULIA CELA
http://revistadeindias.revistas.csic.es
3.
461
Una de las formas ms utilizadas para continuar la labor intelectual fue la prctica acadmica, ya que la mayora de los intelectuales exiliados eran profesores universitarios, adems de
escritores (17). Y a esta profesionalidad le aadieron su aportacin personal de intelectuales y literatos, junto a la exposicin
divulgadora, la discusin crtica y la traduccin de textos extranjeros.
Espaa antes de la Guerra Civil se encontraba en contacto
con las corrientes europeas del momento, incluso muchos de
sus intelectuales completaron sus estudios en otros pases,
principalmente Alemania (como en el caso de Ayala) y Francia (18). Ellos divulgaron estas corrientes de pensamiento, primero en Espaa y ahora en Latinoamrica; y tradujeron importantes libros de pensadores europeos, que propagaron las
editoriales.
En un principio el trasvase cultural -segn Francisco Ayala- a los pases de habla hispana vena desde Espaa, que era
quien se mantena en contacto con los grandes centros cientficos europeos, y difunda las ltimas novedades a todos los
pases del idioma espaol.
En esa funcin difusora de cultura, Ayala destaca el trabajo
de los traductores espaoles, quienes no slo traducen las
obras sino que tambin aportan sus conocimientos con los
comentarios que aaden a estas:
Al comunicar mediante la traduccin a nuestro pblico,
con los consiguientes comentarios e influencias diversas, mu(17) La actividad docente fue para muchos exiliados la forma ms habitual de ganarse el sustento, hasta el punto que en ningn otro perodo de la
historia del exilio espaol hubo tantos profesores. Como ejemplo de ello, estn los poetas de la generacin del 27 a los que Juan Ramn Jimnez con
cierta sorna llamaba los poetas-profesores.
(18) Muchos de nuestros exiliados se sienten agradecidos, y con razn, a
la visin de futuro que tuvo la Junta de Ampliacin de Estudios al otogar becas para el extranjero, a quienes constituiran lo ms granado de nuestra intelectualidad. Y as estas becas posibilitaron un viaje de estudios a Ortega a
Alemania, a Francisco Ayala al mismo pas, a Pedro Salinas a Francia, etc.,
Ayala hace referencia a esta beca y su estancia en Berln, en su libro de memorias: Memorias y olvidos, Madrid, Alianza, Tres, 1988.
K L, 1996, n. 207
http://revistadeindias.revistas.csic.es
462
JULIA CELA
chas de esas elaboraciones, se prolongaba su existencia eficiente en l momento mismo que la irrupcin totalitaria y, en
seguida, la destruccin militar obturaban las vas de su natural desenvolvimiento en Europa (19).
Es entonces, cuando los Estados Unidos, aprovechando en
cierta forma la coyuntura favorable recupera esa tradicin
intelectual mediante las Universidades - y la aportacin de los
exiliados e u r o p e o s - incorporndola a su cultura:
Aquella recuperacin e incorporacin a que Norteamrica
se aplicara respecto de las adquisiciones culturales capaces
de inmediata conversin prctica y susceptibles de repercusin tcnica aprovechable a fines tiles, la ha cumplido a su
vez Hispanoamrica, en cierta medida, para los valores ms
sutiles de la cultura. Y no podr negarse que tal medida hubiera sido muy inferior sin el refuerzo de la emigracin
intelectual espaola (20).
Ayala procura huir del sentimiento de nostalgia que produce la patria abandonada, pese a lo lacrimgena que pueda ser
la propia condicin de exiliado, que ha convertido el destierro
en algunos casos en incesante peregrinacin. An as se
encuentran en alguna parte, en pases desde cuya perspectiva
se les muestra el conjunto. Y si adems, es un pas de Amrica
de habla hispana, la comunidad de cultura fundada por el
idioma le ofrecer al intelectual emigrado posibilidades para
desarrollar su pensamiento, que debe aprovechar, gracias a las
favorables condiciones del medio ambiente en el que ahora
trabaja.
Esta reflexin le lleva a establecer la comparacin con
otros colegas asentados en otros pases con distinta lengua:
Estados Unidos, Inglaterra, Francia, etc., quienes se sintieron
extranjeros, pensando y produciendo en otra lengua, de forma
muy diferente a quien vivi y trabaj en Latinoamrica, que
slo con apoyarse en los elementos de la comunidad local,
abierta para l hasta cierto punto, y desde cuyo seno puede
(19) Francisco AYALA, Para quien escribimos nosotros, [5], pg. 203.
(20) dem.
http://revistadeindias.revistas.csic.es
463
4.
Sobre la acogida dispensada a los espaoles, y las facilidades o dificultades que imponen los gobiernos, o el pueblo, se
han escrito muchas pginas; la cantinela repetida de la buena o
mala acogida de tal o cual pas, significa para Ayala un caso de
retrica muy extendida pero vaca de contenido:
Mucha, y muy florida, y muy sentimental retrica es la
que se ha derrochado acerca de la generosidad con que los
pases hispanoamericanos recibieron a quienes, terminada la
http://revistadeindias.revistas.csic.es
464
JULIA CELA
guerra civil con la derrota de la Repblica, debimos abandonar la patria amada, fugitivos de Franco. Cuando de generosidad o de otras virtudes morales se trata, entiendo yo que es
ms propicio referirse a personas individuales, a seres humanos concretos, que no a colectividades. De otro modo, se incurre en el riesgo de dar expresin al vaco. Lo de la hospitalidad generosa con que tal o cual pas acogi a los exiliados
espaoles es, ha llegado a ser, un lugar comn que, como tantos otros tpicos, cualquiera que fuere su base de realidad,
resulta en timo anlisis falso, y hasta un poco irritante. En
mi personal experiencia, tengo yo que agradecer a varios
amigos su buena voluntad, su generosa disposicin de nimo
en circunstancias tales o cuales; pero frente a los pases donde he vivido no me creo obligado a la menor gratitud ni, por
supuesto, autorizado tampoco a emitir la menor queja. Segn
me parece a m, lo que en cada caso proporciona -o al contrario, cicatea o an niega- oportunidades de vida al recin
llegado, sea como simple emigrante, sea como refugiado poltico, son las condiciones objetivas en que el pas en cuestin
se halle en el momento dado (23).
En el caso de los exiliados espaoles la peor o mejor acogida por parte de los diferentes pases de habla hispana vino determinada por varios factores, entre los que es cierto que jugaron a su favor la simpata poltica a la causa republicana, las
afinidades ideolgicas, y en el plano personal la suerte y el destino; aunque desde luego el factor ms importante vino determinado por la coyuntura econmica del pas de acogida en ese
momeno. En general, estos factores apuntados se cumplieron
en Mxico, y no es mera coincidencia que fuera el pas que recibi ms exiliados, gracias a que en ese preciso instante se
encontraba en una fase de crecimiento econmico, y los exiliados que acudieron, muchos de ellos profesionales liberales, significaron una valiosa aportacin en un pas en creciente expansin, aunque todava con ciertas deficiencias como en el campo
de la educacin al que tanto contribuyeron; el factor de simpata ideolgica vino determinado por el apoyo que a estos exiliados proporcion el gobierno de Lzaro Crdenas. Otro pas que
tuvo el empeo de acoger exiliados espaoles fue la Repblica
http://revistadeindias.revistas.csic.es
465
http://revistadeindias.revistas.csic.es
466
JULIA CELA
http://revistadeindias.revistas.csic.es
467
http://revistadeindias.revistas.csic.es
468
JULIA CELA
http://revistadeindias.revistas.csic.es
469
http://revistadeindias.revistas.csic.es
470
JULIA CELA
quedarse, no sufrieran menos violenta alteracin en sus condiciones de trabajo, sometidos a un Estado que, haciendo indeciblemente precarias las expresiones de la originalidad creadora, le fuerce a observar recaudos, que terminan por morder
en el nimo ms templado y torcer la ms lcida mente o silenciarla. Esta situacin, que es, con todo, la situacin actual
de su pas, el escritor exiliado ni la ha vivido ni la padece en
su propia carne (33). Esta censura en la continuidad nacional
no la padece slo el exiliado -exterior- la padece tanto o ms,
el exiliado interior.
En los primeros aos del exilio se esperaba que todo fuera
transitorio, que en poco tiempo se retornaran las libertades
perdidas y ellos regresaran a la anhelada Espaa. Pero no fue
as, y hoy huelga decir, que la esperanza puesta en el final de la
Segunda Guerra Mundial y el triunfo de los aliados se convirti
en desesperanza, al no ayudar stos a restituir en Espaa la democracia. Es por lo que Ayala llega a decir que durante ese perodo su existencia, y la de los dems exiliados, ha sido pura
expectativa, un absurdo vivir entre parntesis (34). Por ello,
rotas las esperanzas puestas en el final de la guerra mundial, el
escritor debe volver los ojos a la realidad que le circunda, de
una forma positiva, y la mejor forma de ello es seguir escribiendo, seguir produciendo en el exilio. El problema, pues, consiste en cmo retomar ahora en nuestras manos, digerida tan
terrible experiencia, la direccin de nuestra propia vida de escritores, tal cual sta se nos da, dentro de circunstancias cuyo
marco no podemos alterar, pero sobre cuyo fondo debemos actuar con los medios que nos son peculiares; es decir, dentro de
las circunstancias de la emigracin y asindonos a ellas con
toda resolucin y energa; pues la emigracin pertenece de
lleno, lejos de ser un accidente inconsiderable y accesorio, al
destino de la literatura espaola, como le pertenece -lo que no
es sino la otra faz de este mismo destino- el cautiverio de Espaa; pues si hay una llamada Espaa peregrina es, precisamente,
porque hay una Espaa cautiva (35).
http://revistadeindias.revistas.csic.es
471
En orden a la produccin literaria Ayala recomienda entregarse a ella con plenitud espiritual, dejar de un lado la nostalgia y alimentarla de su situacin presente. Ponerse manos a la
obra, y crearla con la aceptacin que la experiencia ha querido
proporcionarle al artista en vivencias que no debe echar de
lado, y que se encuentran insertas en la realidad que la ha tocado vivir:
De nada vale cerrar los ojos a la realidad y prescindir de
ella, borrarla de la imaginacin (...); equivale al suicidio. Si no
deseamos incurrir en l, si hemos de intentar salvarnos salvando la continuidad de las letras espaolas, tenemos que
ponernos a elaborar literariamente las inmediatas cosas que
la realidad en cuyo centro nos hallamos instalados ofrece a
nuestros ojos; cosas inmediatas o lejanas vivencias, o fantasas, o puros elementos de la subjetividad (...), pero, eso s, en
todo caso desde el centro de la ms rigorosa, concreta y tensa conciencia de actualidad (36).
En esa realidad que les circunda los exiliados no pueden
olvidarse nunca del tema Espaa, de las dos Espaas, la peregrina y la cautiva, la fugitiva de s misma y la aherrojada,
ambas se anhelan entre s, vctimas de un mismo destino. Y
quienes menos deben olvidarlo son ellos, los emigrados, los
exiliados; que si por un lado son: los fuertes, los afortunados,
los privilegiados que cuentan con ventajas; por otro lado son:
horriblemente dbiles, una prole independiente, una especie a
extinguir. Por ello, propone como salvacin la escritura, como
lenguaje universal, canal en el que se unen los espritus letrados, en p u r o combate frente a la sordidez mental en que han
cado los iletrados.
Y se encuentran todava con otro problema a resolver, no
de menor importancia, el acceso al pblico. Todo lo que se
escribe est hecho con vistas a un lector, y se espera alcanzar
con el mensaje el mbito de resonancias ms atinado posible.
Ahora,
no se escribe igual, como es notorio, cuando ello ha de pasar
por una censura cuyas miradas se conocen y cuyos criterios
(36) Ibidem, pgs. 219-220.
http://revistadeindias.revistas.csic.es
472
JULIA CELA
http://revistadeindias.revistas.csic.es
473
http://revistadeindias.revistas.csic.es