Kernos

Numro 3 (1990)
Varia

................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Franois Jouan

Lorale, thrapeutique de langoisse

................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Avertissement
Le contenu de ce site relve de la lgislation franaise sur la proprit intellectuelle et est la proprit exclusive de
l'diteur.
Les uvres figurant sur ce site peuvent tre consultes et reproduites sur un support papier ou numrique sous
rserve qu'elles soient strictement rserves un usage soit personnel, soit scientifique ou pdagogique excluant
toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner l'diteur, le nom de la revue,
l'auteur et la rfrence du document.
Toute autre reproduction est interdite sauf accord pralable de l'diteur, en dehors des cas prvus par la lgislation
en vigueur en France.

Revues.org est un portail de revues en sciences humaines et sociales dvelopp par le Clo, Centre pour l'dition
lectronique ouverte (CNRS, EHESS, UP, UAPV).
................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Rfrence lectronique
Franois Jouan, Lorale, thrapeutique de langoisse, Kernos [En ligne],3|1990, mis en ligne le 19 avril 2011.
URL : http://kernos.revues.org/966
DOI : en cours d'attribution
diteur : Centre International dEtude de la religion grecque antique
http://kernos.revues.org
http://www.revues.org
Document accessible en ligne sur : http://kernos.revues.org/966
Ce document est le fac-simil de l'dition papier.
Tous droits rservs

L'ORACLE, THRAPEUTIQUE DE L'ANGOISSE

L'angoisse est souvent considre comme un des traits dominants de

notre civilisation : angoisse devant les risques permanents de
destruction de nos socits et mme de toute vie sur notre plante,
angoisse devant la monte de certains flaux, anciens ou nouveaux,
cancer ou sida. Notre vie quotidienne est marque par une instabilit
qui atteint tous les domaines: volution rapide des techniques, fragilit
croissante des liens affectifs, incertitude des carrires, explosion de la
violence, et mme variation des prix et des monnaies. La ncessit de
s'adapter sans cesse des situations nouvelles (je pense par exemple
l'informatique) cre chez les moins solides, ou les moins agiles, un
effet de dsarroi qui peut conduire au stress passager, ou la
dpression mentale. Cette monte de l'angoisse a naturellement suscit
des remdes. Dans les socits chrtiennes de nagure, un recours tait
souvent offert par la religion : confession, direction de conscience,
prire. cet opium du peuple ont succd des types d'opium srement
plus nocifs que sont les valium, thalium et autres benzodiazpines,
ces tranquillisants dont la France est le peu enviable champion, avec
une consommation de plus de cinquante millions de botes par an ! Et je
ne parle pas des drogues proprement dites ou de l'alcool... Ces
anxiolytiques, comme leur nom l'indique, moussent l'anxit, mais
en effaant chez l'homme le besoin de comprendre le prsent et de se
reprsenter l'avenir. Les anxieux du futur, eux, trouvent profusion des
porteurs d'espoir, non patents mais non dsintresss, astrologues,
voyantes sous le signe du soleil ou de la lune, gourous de toute
provenance ou sectes exotiques. Les plus rflchis, comprenant que la
cause de l'angoisse se trouve surtout en eux-mmes, vont consulter ces
mdecins de l'me qui se sont vous la connaissance et la thrapie de
la psych sous des enseignes diverses : psychothrapie, psychiatrie,
psychologie clinique, psychosociologie, psychologie de l'enfant, et j'en
oublie srement.
Il ne faut pourtant pas exagrer sur ce point l'originalit de notre
poque, car l'angoisse est une donne immdiate de la condition
humaine, et en aucun temps, aucune civilisation n'en a t prserve.
L'image de la srnit grecque n'a gure survcu au Voyage du Jeune
Anacharsis, la posie d'Andr Chnier et l'art no-classique. Il
suffit, pour faire prompte justice de ce mirage, de lire les auteurs grecs,

12

F. JOUAN

d'Homre la tragdie, de Platon au roman. Pensons aux angoisses

d'Achille ou d'Hector dans l'pope, d'Ajax ou d'dipe, d'Andromaque
ou d'Hcube dans la tragdie. En fait, les conditions de vie dans les cits
grecques des ges archaque et classique renfermaient bien des prils
que nos rgles du droit des gens ont limins, sinon totalement, hlas,
au moins en grande partie. Ainsi, pour une nation moderne, une dfaite
dans une guerre est certes un vnement grave, cause de grands
dommages moraux et matriels, mais, en principe, elle ne met pas en
danger la vie des habitants. L'histoire grecque, au contraire, nous
montre de nombreux cas o la dfaite se traduit par l'anantissement de
tout un peuple : massacre de la population mle, transfert des femmes en
esclavage et dans le lit des vainqueurs, dispersion des enfants, pillage
intgral des biens, ville incendie et rase jusqu'au sol. On conoit donc
la panique des femmes de Thbes, dans le drame d'Eschyle, lorsque les
terribles chefs de l'arme argienne se prparent donner
simultanment l'assaut aux sept portes de la ville. Les guerres ont
toujours t frquentes en Grce. Au Ve sicle, Athnes a forg sa
grandeur dans la priode qui va du grand pril des guerres mdiques
l'impitoyable guerre du Ploponnse. Mais mme durant ces
cinquante gl~rieuses, et bien plus aprs 430, elle a laiss une forte
proportion de ses soldats-citoyens sur les champs de bataille de Grce,
d'Asie Mineure, d'gypte ou de Sicile, voire au fond de la Mditerrane
ou du Pont-Euxin. Autant de sujets d'anxit quotidienne pour les noncombattants, dont les chos se retrouvent dans la tragdie, et mme chez
Aristophane.
D'autres motifs d'angoisse collective ne manquaient pas :
pidmies, famines, et en particulier l'ge archaque, les tensions
sociales l'intrieur des cits. Les prises de pouvoir alternes des
factions oligarchiques, dmocratiques ou tyranniques n'allaient pas
sans massacres, ou au moins sans confiscations et bannissements. Or,
en ces temps, rien de moins enviable que la condition d'un banni, qui,
dans une ville trangre, n'tait qu'un apatride priv de toute protection
lgale: les plaintes d'un Thognis au VIe sicle, celles, plus littraires,
de la Mde d'Euripide, tmoignent de cette prcarit de vie, laquelle
la lgislation ne commencera gure remdier avant le IVe sicle.
l'instabilit politique s'ajoute dans la Grce archaque une crise morale
et religieuse marque par une apprciation profondment pessimiste de
la condition de l'homme, menac tout moment d'tre atteint par la
souillure ou de succomber la jalousie des dieux. Il s'y joint chez les
esprits les plus rflchis une aspiration mal satisfaite discerner

derrire le spectacle chaotique du monde la manifestation d'une volont

surnaturelle d'ordre et de justice.
Mais mme dans les priodes les moins agites de l'histoire
grecque, il subsistait ces causes ternelles d'anxit que secrte par ellemme la vie humaine et qui naissent du corps et de l'esprit, de la proche
famille, du mtier, du petit groupe social. Nous verrons du reste, par les
questions qu'ils posaient leurs dieux, que les Anciens taient beaucoup
moins torturs par des doutes mtaphysiques que par des soucis plus
immdiats concernant leur sant, leur russite et le sort de leurs
proches. Et c'est de cela que je me propose de vous parler. Mais vous me
permettrez auparavant un bref retour en arrire qui explique ma
prsence ici ce soir.
C'est symboliquement travers un mythe - celui du Centauremdecin Chiron - que se sont amorces les relations entre les membres
du Centre de Recherches Mythologiques de Paris X et des mdecins de la
Socit d'tudes Psychothrapiques de langue franaise. Petit petit est
n entre nous un projet de rflexion commune, qui s'est matrialis en
aot dernier dans le Premier Congrs International de Mythologie et
de Psychothrapie, sur le thme Angoisse et Divination. Des sances de
travail ont runi une bonne centaine de participants, Paris, puis
Delphes, sous le patronage d'Apollon, avant un voyage travers la
Grce des sanctuaires oraculaires et prophtiques. Et nous nous sommes
trs vite aperus - non sans une surprise que je qualifierais de divine qu'au terme de formations en apparence fort dissemblables, nous tions
en mesure les uns et les autres de nous passer d'interprtes, car nous
parlions une langue largement commune. Nous avons en effet
dcouvert beaucoup de points de contact entre les deux types de
consultation - le mot au moins nous tait commun - celle du fidle
antique auprs du dieu, et celle du patient moderne auprs du mdecin de
son esprit. Et c'est sans doute dans ce dernier mot que rside
l'explication. Le niveau ingal atteint par les sciences mdicales pour
le diagnostic et le traitement aurait pu conduire nos confrres
considrer avec mpris la thrapeutique de la rponse divine, lance du
trpied de la Pythie et reue avec une foi aveugle par le fidle antique.
Mais sitt que dans une affection la psych intervient avec le soma - et
la mdecine prend de plus en plus en compte ce double facteur - on
retombe sur la constance de rgles qui n'ont pas plus vari que la nature
de l'esprit humain. Je me limiterai ici quelques exemples, puiss
prcisment dans les rflexions de nos amis psy. Ainsi un
psychotrapeute a soulign ce qu'il a appel la fonction apostolique du
mdecin : tel le fidle du pass, la patient moderne pose comme une

14

F. JOUAN

exigence, ncessaire sa guenson, l'omniscience de celui qui le

soigne. Plusieurs ont rappel l'importance de l'hypnose dans le
traitement des angoisses, particulirement dans certaines coles
trangres, le rle thrapeutique de la suggestion et de l'esprance : en
annonant ce qui va lui arriver, en l'occurrence la gurison, on facilite
celle-ci. D'autres n'ont pas hsit recourir au terme de magie propos
de certaines mthodes de psychiatrie, ou encore de diverses branches des
mdecines douces, si la mode dans tous les milieux. Une
psychologue s'est demand (je la cite) comment ce qu'on appelait
l'Esprit - ou le Dieu - dsormais rebaptis Inconscient peut-il agir, avec
une facilit dconcertante, sur des affections tant physiques que
psychiques, rebelles tout autre moyen thrapeutique ?. Un autre
encore, partant du postulat que la divination est l'antiscience, n'en a pas
moins relev plusieurs traits communs entre la divination oraculaire et
la psychiatrie, notamment celui d'utiliser la rvlation du pass pour
effacer les inquitudes relatives au prsent et au futur.
Mais je ne veux pas refaire devant vous notre Congrs, seulement
indiquer la voie sur laquelle nous nous sommes engags en commun,
avec la conscience de n'tre encore qu'au dbut du chemin. Nous nous
sommes donc donn rendez-vous Paris, puis en Turquie, dans la
deuxime quinzaine d'aot 1990, autour du thme du Hros.
Pour en revenir aux oracles, je veux simplement rappeler l'intrt
que peuvent tirer nos tudes de confrontations avec des disciplines
modernes qui semblent dans le principe leur tre tout fait trangres.
En effet, la lumire des acquis scientifiques et de la pratique
quotidienne de nos amis mdecins, nous avons t conduits envisager
un peu autrement la nature et la fonction des consultations oraculaires
dans l'Antiquit. C'est donc une brve promenade travers quelques
sanctuaires prophtiques grecs que je vous invite. Nous viterons les
discussions rudites - toutes captivantes qu'elles soient - qui
nourrissent par ailleurs nos dbats actuels, et nous concentrerons notre
regard sur le consultant priv, qui vient chercher la rponse divine
une angoisse personnelle. Nous excluerons donc les consultations
d'une cit ou d'une collectivit (mme si une peste ou une famine sont
naturellement gnrateurs d'angoisse). Nous carterons aussi le cas
des sanctuaires de dieux gurisseurs, comme Asclpios, qui donnerait
largement matire une autre confrence...

*
* *

La consultation d'un oracle tait en Grce le moyen ultime, mais

non le plus courant, de tenter de pntrer les intentions des dieux sur le
genre humain. En effet, les Grecs considraient que les dieux,
invisibles aux yeux des mortels, taient sans cesse prsents au monde.
Ils se manifestaient par des signes, qu'il fallait dchiffrer si l'on
voulait accomplir leurs volonts et viter leur redoutable ressentiment.
De tels signes pouvaient se manifester tout instant de la vie
quotidienne : un ternuement, une crampe, un faux-pas, une rencontre
imprvue, ou encore une parole entendue par hasard et qui rpondait la
question qu'on se posait. Un tel type de signe, le kldon, entrait du reste
dans le mode prophtique de certains sanctuaires : le consultant sortait
du temple en se bouchant les oreilles et la premire parole entendue
ensuite avait valeur d'oracle. Toute manifestation cleste anormale
tait impute la divinit : coup de tonnerre dans un ciel serein (signe
de Zeus bien sr), toile filante, clipse. Dans le sacrifice aussi, tout tait
prsage, tmoignant des dispositions du dieu : rejet, par exemple,
lorsque le taureau rpugnait relever le mufle au bon moment, quand la
chvre asperge d'eau ne frissonnait pas, quand les poulets ou les
poissons refusaient le grain. On devait tenir compte de la forme des
viscres, et surtout du foie, de la qualit de la combustion et de la
direction de la fume. Les prtres taient l pour expliciter la volont du
dieu. Je passe sur le vol des oiseaux, trs pratiqu avec un code fort
prcis, l'interprtation des rves par les oneiropoloi, habiles
distinguer les vrais songes, venus des dieux, de leurs erzatz sans
valeur prophtique. Toute ville, mme tout village avait ses exgtes,
amateurs ou professionnels, qui se prtendaient capables d'interprter
ces divers signes.
De plus, la Grce archaque tait parcourue par des devins
itinrants, les iatromanteis, la fois prophtes et mdecins. C'taient de
vritables hommes de Dieu, qui allaient de ville en ville, conseillant
les cits et les familles, interprtant les signes, prescrivant des
purifications et rglementant les cultes, faisant au sens propre la pluie et
le beau temps, et accomplissant l'occasion des miracles.
l'ge classique, pour ceux qui ne pouvaient consulter l'oracle sur
le vif, des chresmologues produisaient en quelque sorte des oracles en
conserve, sous forme de recueils de prophties attribues un grand
sanctuaire, comme Delphes, ou d'illustres inspirs d'un pass plus ou
moins lgendaire, comme les devins hroques Amphiaraos ou Mopsos,
les potes Orphe ou Muse, le sage scythe Abaris. Ces oracles du pass
restaient encore imprgns de la puissance magique venue du dieu et,

16

F. JOUAN

comme nos oracles de Nostradamus, ils continuaient s'appliquer dans

la suite des temps.
Mais tout cela restait de petits moyens pour de petites inquitudes, ce
que l'un d'entre nous appelait de l'aspirine pour l'angoisse. Rien ne
valait, dans les cas graves, le contact direct avec la divinit, dans les
lieux mmes o elle avait tabli sa demeure. Des oracles, il y en avait
par dizaines travers la Grce, des plus grands tenus par les Olympiens
au plus modestes, de rputation locale, fiefs de quelque dmon ou hros
du pays, sans parler des bouches des Enfers qui s'ouvraient en divers
endroits. Ils abondaient en particulier dans des rgions comme la
Botie ou la Thessalie, o fleurissaient les cultes chthoniens. En effet,
mme si la plupart des grands oracles aux temps historiques sont aux
mains des dieux olympiens, Zeus, Apollon, Herms, Posidon,
l'origine c'tait des desses chthoniennes, des Mres divines, qui
avaient t les premires prophtesses : Gaia ou G Delphes, Dion
Dodone, Dmter en plusieurs points du Ploponnse. Nous bornerons
notre rapide tourne quatre de ces hauts lieux: Delphes, le Trophonion
de Lbade, Dodone et l'oracle des morts d'phyra.
Il faut dire d'abord que nous ne connaissons que trs
imparfaitement, dans la plupart des cas, le rituel de la consultation
oraculaire. Mme Delphes, malgr tant de tmoignages littraires et
pigraphiques, bien des dtails nous chappent, car les pratiques
allaient tellement de soi pour les Anciens qu'ils se contentent le plus
souvent de simples allusions. D'autre part, les oracles connus (le
recueil classique de Parke et Wormell en recense six cent quinze pour
Delphes) concernent surtout des cits ou de grands personnages, venus
consulter sur des problmes graves d'ordre religieux, politique ou
militaire, ce qui fausse notre vision. Plutarque, au Ile sicle, peut bien
tmoigner quelque mpris pour les consultations de son temps, o, dit-il
en substance, les Grecs n'interrogent le dieu que sur des sujets
mesquins et domestiques, alors qu'autrefois celui-ci n'avait traiter
que des grands intrts de la Grce. son habitude, le bon Plutarque
idalise par trop le pass et il parat bien qu' toute poque les
consultations sur des sujets privs constituaient la principale activit du
sanctuaire. Mais elles ne mritaient pas d'tre rapportes par les
auteurs ou graves dans le marbre. Ce n'est que fortuitement, quand un
grand de ce monde prouve quelque malheur domestique, que l'on peut
connatre la question, et parfois la rponse du dieu.
La consultation d'un des oracles majeurs tait chose grave,
ncessitant des dmarches autrement plus laborieuses et
impressionnantes que celles mmes qui prcdent l'entre du patient

dans le cabinet d'un des grands patrons de la mdecine actuelle. La

ralisation rclamait du temps, des fatigues physiques, des formalits
compliques, des dpenses importantes. Prenons le cas de Delphes.
D'abord, les dates de consultation taient rares, une fois par mois,
semble-t-il, l'poque classique. Il fallait viser juste, si l'on venait
de loin. Or, dans sa gorge rocheuse suspendue au flanc du Parnasse,
Delphes tait loigne des rgions les plus peuples de la Grce. Le
voyage par terre, travers la montagne, n'tait pas exempt de dangers.
Aussi venait-on surtout par mer, mais - tombant de Charybde en Scylla
- on devait dbarquer Kyrrha, dont les habitants taient rputs pour
leur habitude de ranonner les plerins. Aprs la monte ardue
jusqu'au site, il fallait prendre son tour en se faisant inscrire auprs du
clerg, un tour fix suivant un rituel extrmement minutieux, qui tenait
compte des priorits (promantie) et de l'origine gographique des
consultants. galit sur ce plan, intervenait un tirage au sort par la
fve, d'o perception d'une taxe. Une autre taxe, le planos, tait
dmande pour la consultation proprement dite. Il fallait aussi sacrifier
une chvre Apollon, une autre sans doute Athna Pronaa. On ne ,
pouvait se rattraper sur la viande, une partie tant dpose sur la table
sacre dans le temple, une autre prleve par le prtre et le
sacrificateur, pour le coutelas, suivant la formule. Le fidle, soumis
au silence religieux, l'euphmia, tait encore tenu des purifications et
des ablutions l'eau de Castalie.
Ce n'est qu'au terme de ces complexes prparatifs que le consultant
prenait sa place dans la procession des plerins du jour : avec eux, il
gravissait la voie sacre, franchissait la rampe d'accs, pntrait dans
le prodomos pour entrer dans le sanctuaire proprement dit. L, il
longeait l'autel de Posidon et le foyer d'Hestia, travers un fouillis
d'offrandes pendant aux poutres du plafond, accroches aux murs,
poses sur le sol, statues, vases votifs, armes, etc. Au fond du sanctuaire,
il parvenait enfin l'adyton o la Pythie, sur son trpied, allait rvler
la sentence d'Apollon. C'tait vraiment le saint des saints, avec des
reliques vnrables, la pierre de l'omphalos, le nombril du monde,
surmont de deux aigles d'or, le laurier et la statue d'Apollon, le
tombeau de Dionysos. On imagine l'motion et le respect qui
remplissaient le consultant, enfin arriv au terme d'un tel priple
initiatique, l'espoir aussi, au moment de voir son angoisse prise en
compte et dissipe par la parole du dieu. Ce n'est pas ici le lieu de traiter
les multiples points encore en discussion parmi les spcialistes, sur les
dispositions matrielles de l'adyton et la place des consultants, sur le
dlire ou l'absence de dlire de la Pythie, sur la fameuse fissure du sol,

18

F. JOUAN

dsonuais oblitre par le veto des gologues. On ne sait mme pas si les
questions taient poses par crit ou oralement. Il semble, en tout cas,
contrairement des traditions tenaces, que les rponses de la Pythie
taient rendues en tenues clairs. Parfois mme, la bonne poque, elles
taient formules en vers, mais non pas sans doute dans les cas
ordinaires que nous envisageons. Certaines rponses par oui ou non
pouvaient tre donnes par un simple tirage au sort de la Pythie - car
c'tait le dieu qui conduisait sa main - et il est question des sorts qui
bondissaient hors du trpied (c'est--dire de la vasque surmontant le
trpied et dans laquelle s'asseyait la Pythie). D'autres procds sont
encore voqus, et il y en avait srement pour tous les prix et pour les
consultants les plus modestes.
En tout cas, son angoisse exorcise et muni de sa rponse, le plerin
n'avait plus qu' rentrer chez lui et excuter dans la srnit l'ordre
du dieu (mme si, comme nous le verrons, cet ordre pouvait lui sembler
absurde), certain qu'Apollon voyait plus clair et plus loin que lui dans
l'avenir.

* *
la limite de la plaine de Botie et des premiers contreforts du
Parnasse, sur la route d'Athnes Delphes, l'ancienne Lbade maintenant Livadia - tait le sige de l'oracle de Trophonios. Ce devin
semble avoir t l'origine une simple piclse d'un Zeus Chthonien, un
Zeus nourricier. La pit populaire en avait fait un dmiurge des
temps mythiques, le constructeur, entre autres, du premier temple en
dur d'Apollon Delphes, un architecte inspir, mais aussi un peu
escroc - cela arrive! Nanmoins, il tait devenu bien plus tard une
divinit prophtique, qui entretenait des liens privilgis avec Apollon.
L'Ion d'Euripide nous montre le roi d'Athnes, Xouthos, en mal de
descendance, qui consulte au passage l'oracle de Trophonios avant celui
de Delphes, et on voit souvent Apollon lui adresser des clients. Il y
avait Lbade un ensemble religieux trs important, avec des temples
et chapelles non seulement Trophonios et ses enfants, mais encore
Zeus-Roi, Hra-Aurige, Apollon, Cronos, Dmter-Europe. De
cela, comme de la grotte oraculaire, il ne reste plus rien. L'oracle
proprement dit tait situ au-dessus de la ville, dans le ravin sauvage o
coulait le torrent Hercyna. L s'ouvrait un antre. Au fond dvalait avec
fracas un courant d'eau qui produisait un violent appel d'air. Ici encore,
le consultant subissait une longue prparation. Reclus dans un local

l'enseigne du Bon Gnie et de la Bonne Chance, il poursuivait

instruction et purifications, celles-ci exclusivement l'eau glace de la
Hercyna. Il devait sacrifier chacune des divinits que je viens
d'numrer et ddier des offrandes aux deux sources de Mnmosyn et
de Lth - la Mmoire et l'Oubli.
Tout cela accompli, au premier jour faste, il se rendait l'antre en
vtements blancs, accompagn des prtres, mais il descendait seul dans
une premire cavit, en s'aidant d'une petite chelle. Ce faisant, il ne
devait pas lcher les prsents (des gteaux de miel) destins aux
serpents sacrs qui se prcipitaient sur lui. De l il se glissait, les pieds
devant, dans une troite faille du rocher pour parvenir l'adyton
proprement dit. Que se passait-il alors ? Pausanias, le consciencieux
auteur du Priple de la Grce, qui nous dit avoir men une enqute
personnelle sur place et avoir tt de l'oracle, dclare seulement qu'on
apprenait l'avenir, soit par des visions, soit par des paroles
entendues. Au sicle prcdent, Plutarque nous livre le rcit beaucoup
plus dramatique et circonstanci d'une consultation attribue un
disciple de Socrate, Timarque de Chrone. tendu sur le sol du
souterrain noy de tnbres, dans un tat intermdiaire entre la veille et
le sommeil, Timarque a l'impression de recevoir un coup violent sur la
tte, accompagn d'un bruit assourdissant, et son me quitte son corps
par les fentes de son crne pour se dployer, dit-il, comme un voile. Il
atteint alors une priode d'euphorie o il contemple avec ravissement le
spectacle color de la vote cleste, berc par la musique de l'harmonie
des sphres. Puis le dcor change, pour une vision qu'on a pu qualifier
de dantesque : un gouffre rond, plein de tnbres agites comme des
vagues. De l, dit-il, s'levaient une infinit de hurlements et de
gmissements d'animaux; le vagissement d'innombrables nouveauxns, les plaintes mles d'hommes et de femmes, toutes sortes de bruits et
un tumulte confus qui montait du fond de l'abme. ce spectacle
succde une voix anonyme qui demande: Tout !, et la voix se lance
alors dans une longue description de l'Univers et de ses ressorts o nous
ne la suivrons pas. Je relve seulement que cette voix lui annonce que
dans deux mois il saura vraiment tout... et que deux mois plus tard il
mourait. Timarque serait rest deux jours et demi au fond de l'antre, au
point que ses amis le considraient comme perdu. Par la suite, le
thaumaturge Apollonios de Tyane fera beaucoup mieux en restant sept
jours entiers sous terre et, qui plus est, en ressortant Aulis, quelque
soixante kilomtres de l, brandissant un exemplaire des uvres de
Pythagore, le meilleur des philosophes selon Trophonios qui le lui avait

20

F. JOUAN

remis. Mais nous ne sommes pas forcs de prendre pour article de foi le
rcit de Philostrate...
Aprs la rvlation divine, Timarque avait de nouveau ressenti une
violente douleur la tte et perdu connaissance. Il se retrouvera tendu
sur le sol de l'antre, et il dut sortir, comme les autres consultants dont
nous parle Pausanias, par ses propres moyens et les pieds les premiers.
Repris alors en mains par les prtres, le rescap tait assis sur le sige
de Mnmosyn et interrog sur ce qu'il avait appris, avant d'tre rendu
ses proches. Ceux-ci le ramenaient la maison d'initiation encore
pntr d'effroi et inconscient de lui-mme et de son entourage. Petit
petit, il retrouvait ses moyens et, en particulier, nous dit Pausanias, la
facult de rire. Mais, comme nous le verrons, sur ce point la russite
n'tait pas garantie. En tout cas, il existait une expression proverbiale,
Il a consult l'oracle de Trophonios, avec le mme sens que lorsque
nous disons : Il porte le diable en terre.
Sur les sujets de consultation, on sait peu de choses malgr
l'obligation faite aux consultants de rdiger leur compte rendu sur une
tablette. Les deux exemples cits ne nous obligent pas croire qu'on
demandait Trophonios des rvlations d'un ordre lev. En tout cas, il
pouvait jouer le rle plus tard dvolu saint Antoine de Padoue, car le
gnral messnien Aristodme avait retrouv dans l'antre de
Trophonios le bouclier qu'il avait perdu et qui, de ce moment, allait tre
dot de proprits magiques...

*
* *
L'oracle de Lbade, nous l'avons vu, possdait certains caractres
infernaux. Mais en pire, phyra, quelques dizaines de kilomtres
au sud de Dodone, s'ouvrait une vritable bouche des Enfers, par o
l'on pouvait entrer en contact avec les morts. phyra est au centre d'un
bassin marcageux, au ciel souvent couvert, travers par des cours d'eau
qui s'appelaient le Cocyte et l'Achron - noms de fleuves des Enfers une rgion qui n'est pas sans rapport avec le fameux passage de
l'Odysse racontant l'vocation de l'me de Tirsias par Ulysse, suivie
de la descente du hros aux Enfers. Entrer en communication avec
l'me des morts, qui, librs des liens du corps, avaient acquis la
connaissance de l'avenir, tait une exprience encore plus risque et
effrayante que la plonge dans l'antre de Trophonios. Arriv par mer,
le plerin remontait lentement l'Achron dans une barque qui voquait
l'esquif de Charon. phyra, la disposition des lieux, progressivement

rendus au jour par les archologues, tmoigne de leur caractre

infernal: cellules closes, pais murs polygonaux de pierre noire, sans
ouverture sur l'extrieur, couloirs troits barrs de portes et de chicanes,
profonde salle souterraine vote, circuit sens unique qui interdisait
tout contact du consultant avec les suivants la sortie de l'oracle. Les
fouilles ont aussi confirm sur de nombreux points ce que les Anciens
nous ont dit des preuves imposes au consultant. Longuement enferm
dans une chambre obscure pour pratiquer une incubation prparatoire, il
se nourrissait de mets rputs comme chthoniens, viande de porc, pain
de seigle, fruits de mer, mais aussi faverolles et gesses (on a retrouv
des restes de ces graines), lgumes dont la consommation importante
produit vertiges et hallucinations (la cyamose et le lathirisme de la
mdecine moderne). Ce rgime accompagnait l'instruction par les
prtres. Aprs cette longue dokimasia, arrivait le moment fatidique :
une ultime purification par l'eau, puis le consultant avanait, guid par
les prtres. Il jetait un galet par-dessus son paule, symbole de la
souillure rejete loin de lui, et l'humble tas de cailloux encore visible en
place se rvle ainsi tout charg de sens. Prs du corridor tait une fosse
o il sacrifiait un mouton, puis il circulait travers un couloir, dont les
dtours, coups de refends aux paisses portes, symbolisaient le trajet
des enfers. Il pntrait enfin dans la salle principale, sous laquelle se
trouvait la crypte infernale o il devait descendre pour trouver la
rvlation qu'il tait venu chercher. Mais il semble que celle-ci lui tait
donne au milieu d'un appareil grandiose et terrifiant. Car les fouilles
ont mis au jour, dans l'paisseur des murs normes, des couloirs de
circulation et surtout les restes de toute une machinerie de roues, de
cabestans et de poulies, dont on estime qu'elle devait servir faire
monter et descendre des reprsentations de figures infernales. Ce n'est
du reste pas le seul exemple antique o les fouilles modernes ont montr
les supercheries des prtres se mlant au sacr. Nanmoins, jusqu' sa
destruction accidentelle en 167 de notre re, cet oracle des morts a
inspir une pit continue, comme en tmoignent les offrandes votives
dcouvertes par centaines dans la terre des remblais du sanctuaire.
C'est vers cette mme poque (en 167 il a la quarantaine) que Lucien,
l'esprit fort, tourne en ridicule les mmeries des prtres de
l'Achroussia - qu'il transporte, pour les besoins de sa cause, en
Msopotamie - mais c'est, par chance pour nous, un tmoin
parfaitement inform du rituel dont il se moque.
Extrait de la salle oraculaire, le consultant, soulag mais sans doute
groggy", passait encore trois jours en quarantaine pour se purifier
de la souillure invitable due au contact des morts, et il quittait le

22

F. JOUAN

sanctuaire par une porte situe l'extrmit oppose l'entre. Il devait

garder un silence total jusqu' ce qu'il ait franchi le cours de l'Achron,
et se taire ensuite pour le reste de sa vie sur ce qu'il avait vu dans le
royaume d'Hads.
Est-ce pour cela que nous ignorons peu prs tout des questions
poses l'oracle des morts? une exception prs, celle d'une trs
ancienne consultation, de la fin du VIle sicle, que nous conte Hrodote.
Elle concerne le tyran de Corinthe Priandre. Celui-ci, qui figurait
pourtant parmi les sept sages de la Grce, tait un assez triste sire. Il
avait notamment tu sa femme Mlissa en la frappant coups de pied
dans le ventre alors qu'elle tait enceinte. De plus, lors de ses
funrailles, il avait omis de brler, selon la coutume, ses habits et ses
bijoux avec le corps. Un peu plus tard, il apprit qu'un de ses amis, qui lui
avait confi sa fortune en dpt, avait pri en mer. L'honnte Priandre
voulut s'approprier ce trsor (plutt que de le transmettre aux hritiers),
mais c'tait Mlissa qui l'avait cach en un lieu connu d'elle seule. Il
envoya donc des missaires phyra interroger l'me de sa femme.
Celle-ci leur apparut bien, mais elle refusa de leur rpondre, car, disaitelle, elle tait nue et avait froid. Aussi Priandre organisa-t-il une
grande fte fminine l'Hraeon de Corinthe, en conviant ces dames
avec leurs plus beaux habits et tous leurs bijoux. Aprs quoi, il les fit
entirement dshabiller par ses gardes et brla vtements et bijoux dans
une fosse l'intention de Mlissa. Son me ainsi apaise consentit
rvler Priandre le lieu de la cachette. Dans ce cas, vous me
dispenserez, je pense, de m'apitoyer sur les angoisses morales du tyran
de Corinthe et de m'extasier sur le rle thrapeutique de l'oracle propos
d'une histoire fort peu morale.

* *
Reste notre dernier sanctuaire, l'oracle de Zeus Dodone. Il
remontait, comme celui de Delphes, la plus haute antiquit, et, comme
lui, il tait cit par Homre. Le dieu est un Zeus chthonien, ador sous le
nom de Zeus Naos, et dont les pardres sont Dion Naa, et parfois
Thmis, la desse qui, selon Eschyle, avait succd G sur le trne
prophtique de Delphes. Homre mentionne les prdictions par
l'interprtation des frmissements du feuillage du chne sacr, mais il
y eut au cours des ges plusieurs autres procds, fonds sur le cri des
colombes sacres ou les vibrations de chaudrons de bronze disposs en
cercle autour du chne et frapps par un fouet mtallique agit par le

vent. Mais le mode de consultation de loin le plus intressant pour nous

est celui dont tmoignent des lamelles de plomb inscrites, retrouves en
grand nombre sur le site depuis 1929. Il Y en a plus de cent cinquante,
mais leur publication complte est encore venir. On peut nanmoins
en voir une quarantaine dans une vitrine du muse de Jannina. Le
caractre vocateur de ces minces rubans de plomb (dont plusieurs ont
t rutiliss, la faon des palimpsestes), vient de ce que le consultant
crivait la question de sa propre main, dans l'alphabet de sa ville et avec
ses propres talents (ou ses propres dficiences) orthographiques. La lame
tait ensuite plie en deux et munie sur la partie visible d'un signe de
reconnaissance (nom, simples initiales, dessin). La plupart des
questions sont rdiges de faon appeler une simple rponse par oui ou
par non. On pense donc que les lamelles taient places dans une jarre,
d'o la prtresse les extrayait d'une main, tandis que de l'autre elle
tirait un sort, une fve blanche ou noire, qui reprsentait la rponse du
dieu. Mais d'autres questions exigeaient une rponse plus
circonstancie, qui supposait un autre mode de rvlation, crit ou oral.
Le grand intrt pour nous de la collection de Dodone est qu' la
diffrence des oracles recenss Delphes, plus de quatre-vingt dix pour
cent des questions sont relatives des problmes privs et nous font
pntrer au cur des proccupations quotidiennes des consultants.
Ceux-ci sont en majorit des pirotes, voisins du temple, mais aussi des
plerins venus de tout le monde grec, et en particulier des
Ploponnsiens, Laconiens ou Corinthiens, et des Grecs de GrandeGrce. Plutarque, nous l'avons dit, dplorait que de son temps on ne
post plus l'oracle de Delphes que des questions de ce type: dois-je me
marier ? entreprendre un voyage ? choisir un mtier ou en changer ?
accorder un prt? acheter un esclave? comment accrotre mes revenus?
Or ce sont prcisment les questions les plus frquentes sur ces tablettes.
C'est dire qu'elles manent de simples particuliers, souvent mme de
condition modeste. Quelques-unes se bornent des questions de
caractre trs gnral: par exemple, quels dieux implorer pour assurer
le bonheur et la prosprit du consultant et des siens? D'autres, peu
nombreuses, concernent des affaires de sant. Mais beaucoup sont
relatives au mariage ou la famille : dois-je me marier ? ou me
remarier ? Aurai-je des enfants de ma femme ? Russirai-je en
administrant la fortune de ma future femme? Dois-je donner ma fille
une telle en mariage un tel? Plus grave: l'enfant que ma femme
attend est-il de moi? Ou encore : vaut-il la peine de faire encore des
enfants ma femme, vu le mauvais naturel des prcdents ? - cette
dernire question nave sur une tablette du VIe sicle, en alphabet

24

F. JOUAN

corinthien et en criture boustrophdon. Un drame se cache peut-tre

sous la simple question d'un pre: mon fils est-il sain et sauf? La
majorit des questions tourne autour des activits professionnelles, des
voyages et de la conservation des biens. Quel mtier choisir, et celui-ci
est parfois prcis : serai-je leveur ? ferai-je du commerce ?
deviendrai-je pcheur comme mon pre? construirai-je une choppe?
Un certain Archpon demande aux dieux Naens de Dodone, Zeus,
Dion et Thmis, comment, aprs s'tre lanc dans la construction d'un
navire sur l'ordre d'Apollon, il va pouvoir maintenant payer ses
dettes ! Un berger sollicite du dieu le moyen de protger son troupeau
contre les loups. Un quidam, sur le point d'acheter un petit tang prs du
sanctuaire de Dmter, voudrait avoir l'avis de Zeus avant de signer.
Plusieurs questions tournent autour de voyages d'affaires : dois-je
l'entreprendre? ou le diffrer? dois-je aller m'tablir dans telle ville ou
telle rgion ? Un certain nombre concernent des biens perdus et
prsums vols. Quelques demandes mritent d'tre cites
textuellement, dans toute leur pittoresque navet : Agis demande,
propos des couvertures et des oreillers, s'il les a lui-mme perdus ou si
quelqu'un de l'extrieur les a vols. Dion demande si la ralit
confirme son soupon que c'est Bostrycha, la fille de Dorcas, qui lui a
vol l'argent qu'il a perdu aux ftes d'Actium de cette anne.
Simplement : Dorkilos a-t-il vol le vtement ? Eurydamos veut
savoir o il retrouvera son vase perdu. Un autre interroge le dieu avec
la minutie d'un juge d'instruction : Serait-ce Archonidas qui a vol le
serviteur d'Aristocls, ou Archbios le fils d'Archonidas, ou Sosandros,
l'ancien esclave d'Archonidas ou de sa femme? Dion Chrysostome
voquait de mme un matre qui venait interroger l'oracle de Delphes
pour retrouver un esclave fugitif. Parfois, le but de la consultation n'est
pas cit: Quel dieu dois-je prier pour obtenir ce que j'ai dans l'esprit ?
Plus naf - ou plus souponneux - un autre refuse de prciser son
souhait, en expliquant : Moi, je le connais, et srement le dieu que
j'interroge le connat aussi.
Dans un trs petit nombre de cas, nous avons la rponse du dieu.
Parfois, il encourage des entreprises nouvelles. Ainsi, l'orfvre
Timodamos qui lui demande comment accrotre ses revenus, le dieu
rpond: qu'il cde son atelier en location et qu'il fasse du commerce
d'import-export en rsidant dans la ville. Mais celui qui demande si,
en allant Alyza, il amliorera ses affaires, la rponse est : Reste ici
et persvre. De mme pour un autre qui se proposait de franchir la mer
et de se rendre Adria, le refus est simple et catgorique: Non.

* *
Ces cas sont trop rares pour qu'on puisse en tirer des conclusions sur
le sens de l'action des divinits de Dodone. Il n'en va pas de mme
Delphes, o les rponses sont beaucoup plus nombreuses. Sans doute,
beaucoup sont d'une valeur historique plus que douteuse : Joseph
Fontenrose, qui s'est efforc d'cheniller et de classer le contenu du
rpertoire de Parke et Wormell, qu'il rduit dj de six cent quinze
cinq cent trente-cinq numros, ne retient qu'une faible proportion de
rponses historiques. Mais ce qui nous intresse, c'est l'esprit
gnral, ce qu'on pourrait appeler l'inspiration delphique. Un de ses
premiers aspects est que les prdictions s'appuient largement sur la
rvlation du pass. Aristote disait du sage pimnide : Il ne devinait
pas les choses futures, mais les faits passs rests inconnus. Apollon
procde de mme : il dpiste les fautes caches gnratrices de malheur
et en attnue de ce fait la force maligne : n'est-ce pas ainsi que procdent
nos psychiatres? De toute manire, la vue prophtique de l'avenir ne
profite gure ceux qui possdent ce don : ni Cassandre, ni Amphiaraos
n'ont chapp aux malheurs qu'ils avaient prdits sans tre crus. Les
consultants grecs demandaient moins savoir l'avenir qu' connatre,
grce au dieu, le moyen de tirer le meilleur parti d'un destin dj fix.
On pourrait dire que l'oracle avait une efficacit thrapeutique d'autant
plus grande qu'elle s'adressait une angoisse plus limite et plus
spcifique. Souvent, du reste, les fidles venaient surtout demander au
dieu une confirmation de leurs propres souhaits. Quand Xnophon est
tent de s'engager parmi les mercenaires de Cyrus le Jeune, il se garde
de s'enqurir auprs du dieu s'il doit ou non partir, mais demande
quel dieu adresser sacrifices et prires pour raliser dans les meilleures
conditions le voyage qu'il envisage et obtenir succs et salut. Et le dieu
s'empresse de le satisfaire.
ct d'une thrapeutique de l'angoisse, l'oracle dispense aussi une
thrapeutique de la vanit. Ainsi, il ne manque pas une occasion de
rabaisser les diverses formes de supriorit humaine. Il proclame, par
exemple, qu'il prfre les humbles dons de modestes paysans aux
splendides offrandes d'un Crsus ou d'un Gygs (sans refuser, il est
vrai, ces dernires); il soutient que tel pauvre hre est plus heureux que
les grands de ce monde et que Socrate, qui prtend ne rien savoir, est
plus savant que tous les doctes de son temps. Le jeune Cicron, ayant
demand l'oracle comment atteindre la plus grande gloire possible,

26

F. JOUAN

se voit rpondre de prendre pour guide sa propre nature et non l'opinion

de la foule.
Les oracles d'Apollon tmoignent parfois d'un sens remarquable de
la justice, qui s'attache l'esprit plus qu' la forme : ainsi quand il
absout et rconforte un jeune homme qui avait tu involontairement un
compagnon de voyage en cherchant le dfendre contre des brigands,
tandis qu'un autre qui s'tait content de se sauver est chass par la
Pythie, accus dj de non-assistance personne en danger. Un
certain Diogne (qui n'est sans doute pas le philosophe) tait venu
consulter la Pythie, dsespr de voir son fils souffrir d'une passion
amoureuse violente et indigne, et rester insensible aux admonestations
colreuses de son pre. La Pythie lui conseille de mettre fin une
hargne qui ne peut avoir que des rsultats contraires ses souhaits.
Alors son fils atteindra rapidement l'oubli des philtres, et revenu la
sobrit, il mettra fin son comportement honteux, ce qui se produisit,
pour le bien de l'un et de l'autre. Tout psychologue avis donnerait
aujourd'hui de semblables conseils.
Ces rponses que j'ai cites sont claires et sans quivoque, et c'est
trs souvent le cas. Pourtant, une tradition bien tablie depuis
l'antiquit veut que les prophties de Loxias, le dieu oblique, fussent
en gnral tortueuses et susceptibles d'un double sens. On cite toujours
ce propos l'oracle ambigu rendu Crsus : S'il franchit le fleuve
Halys, il causera la perte d'un grand empire. Bien que cette manire
de faire ne soit pas la plus frquente, vous me permettrez pour terminer
d'voquer deux oracles delphiques moins connus, sous forme de deux
rponses dconcertantes, dont le sens heureux n'est apparu qu'avec le
temps. L'une concerne un accident de l'oracle de Trophonios. la
suite du traitement dont nous avons parl, un riche habitant de
Mtaponte n'avait pas recouvr la facult de rire. La Pythie lui
rpondit: La Mre te la rendra dans sa maison. Honore-la bien ! Il
rentre chez lui, voit sa mre, l'honore : sans succs. Il se croit bern par
le dieu. Mais de passage Dlos, il va visiter le sanctuaire de Lto.
Alors qu'il s'attend admirer dans le Lton une noble effigie de la
mre d'Apollon, il dcouvre une antique et informe statue de bois, un
vieux xoanon, et il clate de rire. Comprenant qu'il tait guri, il
consacre de riches offrandes la desse. Le second exemple, je le cite
plus pour son aspect romanesque que pour sa valeur historique, si mince
que Parke et Wormell ne l'ont mme pas retenu. Il concerne le
fondateur mythique de Crotone, l'Hraclide Myscellos. La naissance de
Crotone, vers la fin du VIlle sicle, fut extrmement laborieuse: il
existait dj dans la rgion une cit florissante, Sybaris, et la ncessit

de fonder une autre ville n'tait pas vidente. Il fallut plusieurs oracles,
mme des menaces du dieu et l'intervention miraculeuse de l'ombre
d'Hracls pour dcider les Achens faire partir le malheureux
Myscellos, d'autant moins enthousiaste que l'oracle de Delphes lui avait
ordonn de n'tablir la ville qu' l'endroit o, sous un ciel serein - 1t'
aiSpta - il recevrait des gouttes de pluie sur le visage. Il erra donc
longuement avec ses compagnons travers la terre d'Italie. Un jour
que, dsespr, il faisait la sieste, la tte appuye sur les jambes de sa
matresse, ses plaintes furent si pitoyables que la jeune femme se mit
pleurer chaudes larmes. Sentant des grosses gouttes tomber sur son
visage, il comprit qu'il avait atteint sa destination, et sur le champ il
fonda Crotone. Il ne savait pas que le destin avait tabli qu'un jour
Crotone dtruirait Sybaris et se substituerait elle comme capitale de
cette rgion. Ajoutons qu'on perfectionna encore l'oracle en affirmant
que la courtisane elle-mme s'appelait Aithria, d'o le double sens de
1t' AiSpta ! L'ingniosit grecque, on le sait, n'a pas de limites ...

*
* *
Nous voici au terme de notre bref et slectif voyage en Grce, terre
des oracles. Comment conclure? Devant la place que tenait la prdiction
oraculaire dans la vie religieuse des Grecs, nous prouvons quelque
embarras, voire un certain scepticisme. Depuis Fontenelle au moins, on
a trop longtemps eu tendance expliquer le rle des oracles par la
crdulit populaire, le savoir-faire, voire l'imposture des prtres, le
caractre vague et ambigu des prdictions. Mais de telles explications se
heurtent l'vidence des faits. La Pythie ne s'exprimait pas par des cris
inarticuls que les prtres auraient traduits au mieux des intrts du
sanctuaire. Cette simple femme de Delphes livrait le plus souvent des
oracles clairs et sans quivoque. On peut la rigueur admettre que le
brassage de plerins venus de toutes les parties du monde grec ait rendu
le clerg apte rpondre certaines questions du type: o trouver quoi?
une femme, de l'or, des terres vierges dfricher? Ou encore qu'une
intuition de l'me humaine comparable celle de nos modernes
pythonisses ait dict la Pythie des conseils psychologiquement justes.
Mais cela ne vaudrait que pour une minorit de cas. Delphes,
Dodone ou ailleurs, le plerin venu consulter devait suivre
scrupuleusement l'ordre divin obtenu si grand-peine. Or le succs
persistant de ces oracles suggre que le dieu tait tomb juste dans
beaucoup plus des cinquante pour cent des cas que lui attribuerait le

28

F. JOUAN

calcul des probabilits. Il y a eu toute poque de l'antiquit des

sceptiques, bien sr, mais nous n'avons pas connaissance de
protestation de fidles que la rponse divine aurait mens l'abme
(sauf peut-tre dipe, mais c'est une autre histoire). On dira encore que
de nos jours certaines voyantes en vogue ont une clientle de simples
particuliers, voire, parat-il, de grands notables, qui sont convaincus de
leur infaillibilit. Je pense, pour ma part, que les Grecs, gens ralistes et
trs persuads de la puissance du destin, prsentaient au dieu des
demandes prudentes, sollicitant une confirmation ou une mise en garde
au sujet d'un projet, une sorte d'arbitrage qui les soulageait d'une
angoisse devant un dilemme. Enfin et surtout, ils venaient recueillir le
tmoignage que le dieu s'intressait eux et leur destine personnelle.
C'est cela qui explique la prennit des sites oraculaires travers
l'antiquit, malgr la concurrence croissante des cultes trangers, des
mystres, de l'astrologie ou de la sorcellerie, malgr le ddain des
philosophes et les attaques violentes des chrtiens: l'espoir de trouver
dans la parole divine un rconfort devant l'angoisse du futur.
Franois JOUAN
Rue des Carmlites, 19
F - 14300 CAEN.