Professional Documents
Culture Documents
de la imagen
Historia de la mirada
en Occidente
58
e
O
o
ctl
o
e
::J
E
o
u
CJ)
O
"'O
ctl
CL
Rgis Debray
Vida y muerte
de la Imagen
Paids Comunicacin/58
l . M. L. Knapp- La comunicacin no verbal: el cuerpo y el enromo
M. L. De Fleur y S. J. Ball-Rokeach- Teoras de la comunicacin de mn.ms
E. H. Gombrich, J. Hochberg y M. Black-Arte, percepcin y realidad
R. Williams - Cultura. Sociologa de la comunicacin y del arte
T. A. van Dijk- La ciencia del texto. Un enfoque inrerdisciplinario
6. J. Lyons -Lenguaje, significado y contexto
7. A. J. Greimas- La semitica del texto: ejercicios prcticos
8. K. K. Reardon- La persuasin en la comunicacin. Teora y contexto
9. A. Mattelart y H. Schmuclcr- Amrica Latina en la encrucijada telemtica
2.
3.
4.
5.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
52. J. M. Floch
Rgis Debray
Vida y muerte
de la Imagen
Historia de la mirada
en Occidente
ediciones
PAIDOS
Barcelona
Buenos Airas
Mxico
1. edicin, 1994
Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin escrita de los titulares del Copyright, bajo
las sanciones establecidas en las leyes. la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier
mtodo o procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, y la distnbucin
de ejemplares de ella mediante alquiler o prstamo pblicos
Sumario
11
Agradecimientos .
Prlogo . . . . .
13
LIBRO l
. .
El eterno retorno.
26
32
35
2. La transmisin simblica
La palabra muda .
24
29
La muerte en peligro .
.
19
19
41
42
Lo visible no es legible . . .
Transmisin y transcendencia
48
53
57
61
65
La prohibicin escrituraria.
66
El modelo de la Encamacin.
7:l
Un monotesta disidente.
69
76
La apuesta estratgica
85
La revolucin de la fe
80
91
El desafo mediolgico .
91
La eficacia simblica .
94
97
102
105
108
11O
113
LIBRO Il
127
127
131
129
136
144
Cuestiones de vocabulario.
El eco cristiano
133
143
146
154
156
158
SUMARIO
7.
161
164
El paisaje ausente .
El pospaisaje . .
161
. . . .
169
. .
180
182
188
La escritura al principio.
La era del arte . .
9.
175
175
185
192
203
El alegre capital . .
Pontifex maximus .
203
206
209
Lo sublime y el fracaso .
El saber y el sentido .
El sntoma alejandrino
211
215
218
LIBRO IIl
EL POSESPECTCULO
10. Crnica de un cataclismo
. . .
231
235
237
244
. .
Telecomunicacin y cinecomunin
Visionmorfosis .
223
229
223
Lo impensado colectivo. .
257
269
251
251
272
277
279
VIDA
10
La apertura al mundo .
MUERTE DE LA IMAGEN
286
289
293
299
309
Agradecimientos
Prlogo
cio porque el ruido del agua le impeda dormir. A nosotros, que cree
Pero, de quin nos llega este consejo: Hace gran bien a los que
14
saturado, para mirar los techos de la Capilla Sixtina sin rugir ante las
cin de cubrir con taparrabos. Sin duda, ya nadie pide, entre noso
tros, que se bajen a las reservas los desnudos de Boucher, como los
ayatols exigieron del Museo de Bellas Artes de Tehern. Nos re
unos cristianos han puesto bombas en un cine para destruir una pan-
PRLOGO
15
talla sacn1ega y cegar los ojos tentados por la ltima tentacin deJe
sucristo. Estarnos convencidos de que la inmvil psicologa del fa
natismo no nos dar la clave de esos desplazamientos, de esos retor
nos, de esos cruces de la fidelidad ptica.
Ya tranquilicen o solivianten, maravillen o embrujen, ya sean
manuales o mecnicas, fijas, animadas, en blanco y negro, en colo
res, mudas, hablantes, es un hecho comprobado desde hace varias
decenas de miles de aos que las imgenes generan accin y reac
cin. Algunas, llamadas Obras de arte, se ofrecen con complacen
cia a la contemplacin, pero esta contemplacin no libera del dra
ma de la voluntad, como quera Schopenhauer, porque los efectos
de las imgenes son a menudo dramticos. Pero si nuestras imge
nes nos dominan, si por naturaleza pueden provocar algo distinto a
una simple percepcin, su capacidad -aura, prestigio o irradia
cin- cambia con el tiempo. Nosotros desearamos examinar ese
poder, sealar sus metamorfosis y sus puntos de ruptura. Aqu la
historia del arte>> debe desaparecer ante la historia de lo que la ha
hecho posible: la mirada que ponemos en las cosas que representan
otras cosas. Historia llena de ruido y furor, a menudo contada por
idiotas, pero siempre cargada de sentido. No hay anticipacin posi
ble, pues la accin que nuestras figuras ejercen sobre nosotros vara
con el campo de gravitacin en el que las inscribe nuestro ojo co
lectivo, ese inconsciente compartido que modifica sus proyecciones
de acuerdo con nuestras tcnicas de representacin. Este libro tiene,
pues, por objeto los cdigos invisibles de lo visible, que definen de
manera sumamente ingenua, y referido a cada poca, un estado del
mundo, o sea, una cultura. O cmo se da a ver el mundo a quienes lo
miran sin pensar. Si nos es imposible ver totalmente nuestro ver,
puesto que producir luz supone sombras, una mitad oscura, desea
ramos al menos sealar algunos supuestos
16
LIBRO!
RACES
20
bras.
ballos que huyen bajo las flechas, 15.000 aos a. C. Insistente retor
no, durante milenios, del simbolismo conjunto de la fecundidad y la
fitas e hipogeos del Alto Egipto, con sus sarcfagos de grandes ojos
pintados, las barcas del ms all y las ofrendas de vveres en el muro,
merovingias del siglo VI, con sus fbulas alveoladas en oro y en for
ma de aves. Cofrecillos con huesos, relicarios de la alta Edad Media.
tros museos son tal vez las tumbas apropiadas a las civilizaciones
21
Simulacrum? El
!mago? La mascarilla de cera, reproduccin del rostro de
gens. Fi
es
(psych)>>. 2 As,
1. Segn Lon HoMo, Les lnstitutions politiques romaines de la Cit d l' tat
[Las instituciones polticas romanas de la ciudad al Estado], Pars, 1927. Los histo
riadores discuten sobre la realidad de un derecho que, segn algunos autores, habra
sido inventado por Mommsen, pero del que, no obstante, se encuentran huellas en Po
libio y Cicern. Vase el apndice de Ancestral Portraiture in Rome [Retratfstica an
cestral en Roma], por Annie Zadoks-Josephus Jitta, Amsterdam, 1932.
2. Jean-Pierre YERNANT, <<Naissance d'images>>, en Relif?ions, histoires, raisons
[Religiones, historias, razones]. Pars, Maspero, 1979, pg. 1 1 0.
22
eidlon
(tek
tonn), tu cuerpo ser tendido sobre mi lecho; yo me acostar junto
recido por ella. Y que no se crea que el orden del smbolo tiene un
origen ms puro que el ms grosero de lo imaginario. El cadver les
pie, saluda desde lejos a los transentes, nos hace seas, nuestras pri
meras seas-signos. Debajo de las palabras, las piedras. La semiolo
a humana?
wstjt,llo
23
cisco 1). Vestida con sus mejores galas y provista de sus smbolos de
original.
Esta
empreo (cuando los restos reales sean puestos bajo tierra), abrin
de la ho:uera al cjelo
en
imagen y no
24
25
alma.
La idea de inmortalidad no es un dato inmutable, la del alma tam
poco, y las dos no van siempre juntas (la supervivencia, antes de la
revolucin cristiana, era ante todo un asunto del cuetpo). No confun
damos a los nmadas que incineran a sus muertos confindolos al
viento, a las estrellas o al ocano, y los sedentarios que los amortajan
en posicin fetal para devolverlos a su madre, la tierra, que los har
rada del muerto, es distinto del espacio del templo, mansin de los
26
mal, todos ellos materiales que se obtienen con la muerte. M:;_ que
soporte. pretexto o argucia. el cadver fue sustancia la materia pri
pasa, sin que nadie se d cuenta, del amor de Jos huesos al amor del
arte; de Jos restos a la reliquia, y de sta a la obra de arte. El arte
no, una madre chimpanc, contina jugando con su cra, que acaba
27
vista... >> Es l
ma: el es
tambin
y, a la vez, no
gen, toda imagen, es sin duda esa ara:ucia indirecta ese espejo ep el
(imago
ossa,
en latn, son a
(rap
haim hebreo, ka egipcio, genius romano, etc.). Incluida la cultura ju
8. Grard BucHER, La Vision et l' nigme. lments pour une analytique du logos
!La visin y el enigma. Elementos para una analftica del logos], prefacio de Michel
Serres, Pars, ditions du Cerf, 1989.
28
29
dijo que el pas de las sombras era fnebre? Quin no ha visto a los
rapaces sonrientes jugar al baln entre las tumbas de la Ciudad de
los Muertos de El Cairo? Los banquetes ms alegres se celebran
despus de los entierros, como el Carnaval tras la Cuaresma. S, la
imagen se hunde en lo trgico, pero lo trgico tiene ms relacin con
Dionisos que con Saturno. En el fresco, macabro donde los haya, del
Campo Santo de Pisa -en lo ms oscuro del oscuro siglo xrv-, el
Jardn del Amor est frente al Triunfo de la Muerte.
LA ANGUSTIA MGICA
Recordemos que hasta esta maana las sociedades estaban real
mente formadas por ms muertos que vivos. Durante milenios, lo le
jano y lo caduco desbordaron, delimitaron y amenazaron el campo
ptico; lo oculto era lo que daba su valor a lo patente. Lo prximo y
visible no era a los ojos de nuestros ancestros sino un archipilago
de lo invisible, dotado de videntes y augures para servir de intrpre
tes, pues lo invisible o lo sobrenatural era el lugar del poder (el es
pacio del que vienen las cosas y al que vuelven). Haba, pues, un
gran inters en que lo invisible se conciliara visualizndolo; en ne
gociar con l; en representarlo. La imagen constitua no el objeto
sino el activador de una permuta en el.perpetuo comercio del viden
te con lo no visto.
muerto
30
lo
No estn he
chas para que las contemplen ----en la mayora de casos estn ocul
tas y mostrarlas supone un acto ritual-, sino para que nos miren y
protejan. Se designan a s mismas en prita persona. Fulano de
tal me dedic>>, se puede leer en esta o aquella efigie; de hecho, el
nombre inscrito en una estatua, funeraria y votiva, era siempre el de
quien reciba la dedicatoria, no del <<artista. La imagen de Apolo es
efectivamente un pacto llevado a cabo entre el dios y el que recibe
la dedicatoria; de ah su texto. La estatua grabada se convierte,
medio de supervivencia.
Su virtud
31
dava?
le pedirn en vano
que vuelva a la vida. Tan vanamente como la invocacin de Swe12. Andr BRETON, L'Art magique [El arte mgico], Pars, Club fran;ais du
livre, 1957.
32
LA MUERTE EN PELIGRO
Hoy en da, ni monumentos funerarios, ni estatuas, ni frescos en
EL
33
El porvenir de la ciencia:
Vendr un da en el que el
lectura rpida de
para nada.
34
tiene
necesidad de saber
coma
de lo peor
-necesidad de poder_
Representar es hacer presente lo ausente. Por lo tanto, no es sim
plemente evocar sino reemplazar. Como si la imagen estuviera ah
para cubrir una carencia, aliviar una pena. Plinio el Viejo dice que
el principio de la pintura consisti en trazar, mediante lneas, el
contorno de una sombra humana. 13 El mismo origen para el mode
lado, precisa ms adelante. Enamorada de un muchacho que marcha
al extranjero, la hija de un alfarero de Sicin (<enmarca con una l
nea la sombra de su cara proyectada sobre la pared por un farol. Su
padre aplic arcilla al dibujo y lo convirti en un relieve que puso al
fuego con las dems vasijas para que se endureciera.14 As1 pintada
o.modelada, Imagen es hija de Nostalgia.
Una
affluent society, a la
13. Pl.mro el Viejo, Historia natural, libro XXXV, 15, Pars, dition Bud,
1985, pg. 42.
14. Ibd., 1 5 1 .
35
EL ETERNO RETORNO
El dolo hace ver el infmito; el arte, nuestra finitud; lo visual, un
entorno bajo control: Pero queda lo incontrolable. Si l domina su
espacio, el consumidor occidental an no domina su tiempo ntimo,
ni el desgaste de sus neuronas.
mentado,
nuestra
nosotros
Nuestra
esperanza de vida ha au
circunstancia y
nuestra
nos
de majestad
imprevisto, aqu y
36
EL NACIMIENTO PR LA MUERTE
37
nicas,
convertidas en anacr
38
la imagen,
mate
xm,
39
glo xx, un retablo en una iglesia gtica exigira una mirada diferen
te de la de un cartel de cine. La evolucin conjunta de las tcnicas y
de las creencias nos va a conducir a sealar tres momentos de la his
toria de lo visible: la mirada mgica, la mirada esttica y, por ltimo,
la mirada econmica. La primera suscit el dolo; la seg,unda el arte;
la tercera lo visual. Ms que visiones.._ abi ha_y organizaciones del
mundo (vase cuadro pgs.
178- 1 79).
2. La transmisin simblica
42
LA PALABRA MUDA
negativa a comunicar
La
LA TRANSMISIN SIMBLICA
43
para quien la pintura era como una poesa muda y la poesa como
una pintura sonora, Poussin defina su oficio como arte que hace
profesin de cosas mudas>,. No se podra decir otro tanto del in
consciente freudiano, cuyo mutismo hablador reclama esa inestable
mezcla de intrprete y ventrlocuo a la que llamamos psicoanalista?
zn inversa.
Pensar la imagen supone en primer lugar no confundir pensa
miento y lenguaje, pues la magen hace pensar por medios que no
los lisiados del arte bruto que son los escritores ha sido condensada,
44
45
LA TRANSMISIN SIMBLICA
Negloptencia,
defecto de quie
nes, por demasiado leer y escribir, descuidan el ver. Hay algo pro
fundamente subversivo en no querer expresar nada. Y, de ah, en
arrancar a todo quisque de su sueo sensorial desestabilizando sus
costumbres
plasmaciones pictricas
de obras
l . Clment ROSSET, L'Objet pictural. Notes sur Pierre Snulages [El objeto pic
rrico. Notas sobre Pierre Soulagesj. Lyon, Muse Saint-Pierre, 1987.
46
visto la
LA TRANSMISIN SIMBLICA
47
ismo no
operaciones simblicas.
48
LO VISIBLE NO ES LEGIBLE
Para un pintor, un cineasta, un fotgrafo contemporneo tiene su
mrito hacer el beocio, el obrero manual, el artesano; declinar la in
sistente demanda de profundidad refugindose en el espesor mate
rial de su trabajo. Esto es ir contra corriente. Tal es en la actuali
dad el prestigio del signo, en efecto, que todas las imgenes quieren
serlo. Ni dignidad, ni redencin, ni elevacin para el que quiere dar
a ver, artista, videasta o saltimbanqui, si no articula al menos
ficantes,
una
escritura,
una
gramtica.
signi
El prurito se
LA TRANSMIStN SIMBLICA
49
El nuevo academicismo del significante, como la antigua asimila2. Raoul ERGMANN, Le Miroir en miettes, Diogene, n. 68, 1969.
50
cinemas
y planos mane
afortiori la imagen
enu
Precisamente, la indi-
LA TRANSMISIN SIMBLICA
51
52
53
LA TRANSMISIN SIMBLICA
-infans,
lecturas e
interpretaciones. Precisamente, su
TRANSMISIN Y TRANSCENDENCIA
En qu condiciones es posible una transmisin muda? Por qu
puede haber smbolos entre los humanos?
El symbo/on, de symballein, reunir, poner junto, acercar, significa
en su origen una tessera de hospitalidad, un fragmento de copa o es
cudilla partido en dos y repartido entre huspedes que transmiten los
trozos a sus hijos para que un da puedan establecer las mismas rela
ciones de confianza juntando y ajustando los dos fragmentos. Era un
signo de reconocimiento, destinado a reparar una separacin o salvar
una distancia. El smbolo es un objeto de convencin que tiene como
razn de ser el acuerdo de los espritus y la reunin de los objetos.
Ms que una cosa, es una operacin y una ceremonia: no la del adis,
sino la del reencuentro (entre viejos amigos que se han perdido de
vista).
54
LA
TRANSMISIN SIMBLICA
55
56
LA TRANSMISIN SIMBLICA
57
58
Y termina en
que l
la desmitificacin general de s
59
LA TRANSMISIN SIMBLICA
la autocita.
Hay que
proceder con prudencia, pues ella hace justamente pasar cada arte de
la madurez al virtuosismo. El espejo en el espejo vaca las salas, a la
postre. La pintura de la pintura, como el teatro del teatro, la pel
cula de la pelcula, el baile del baile, la publicidad de la publici
dad, etc., esto empieza con una sonrisa y tennina en una mueca. La
imagen es vida y, por lo tanto, ingenuidad. El exceso de irona la
puede matar. Narciso es un ser de crepsculo, y el narcisismo un vi
cio fnebre. Si uno se empea en meterse en el abismo, caer en l.
Usted no es ms que el primero en la decrepitud de su propio
arte, le espetaba Baudelaire a Manet. En la pintura moderna, la au
torreferencia se exalta con el autor de la
Olimpia,
si bien, a pesar de
60
8. Francc-Asie [Francia-Asia],
n.
182,
enero-marzo
1964.
61
LA TRANSMISIN SIMBLICA
EL SENTIDO Y EL GRUPO
re de
la re
Pintar con
(arte pavera). Bailar con los pies desnudos, sin ocultar el esfuerzo y
la transpiracin, los pasos en falso y las cadas. Filmar en la calle,
cmara al hombro, o bien sin actores, ni guin, ni dilogo escrito, el
sntoma en vivo, nueva ola y cine-verdad. Inventar un teatro
que se anticipe a la palabra, crueldad de Artaud. Reemplazar la
puesta en escena por la puesta en espacio, como, en las galeras, el
acto de colgar los cuadros cede a la instalacin. Abolir el marco del
cuadro, e incluso el cuadro mismo como superficie diferenciada. Sa
lir del museo para meterlo en la ciudad, y el artista en la calle. Est
claro que el museo ya no es un recinto de exposicin, sino un lugar
de vida (donde cada uno se manifiesta, de
En pintura, el deseo de entrar
en
7 a 77 aos).
(happenin).
El paisaje y el cuadro
(land-art).
El obje
62
tante fros? Tal vez porque persiguen ese sueo imposible que es la
autoinstitucin de lo imaginario (el anlogo esttico de ese otro ilo
gismo, la autoinstitucin de la sociedad).
En la actualidad, muchos artistas plsticos corren hacia los dos
extremos tcnicos de la comunicacin, los unos hacia el indicio,
fragmento separado de la cosa (Pollock o Dubuffet), los otros hacia
el smbolo, signo arbitrario sin relacin natural con la cosa (Mon
drian o Malevitch). Pero a menudo negndose a elegir. Lo malo es
que se anulan uno a otro. Se puede ganar en los dos cuadros, el del
menor esfuerzo intelectual, el indicio magntico, y el del mayor es
fuerzo intelectual, el smbolo esotrico? Tener la irradiacin, y el
desciframiento en prima, la pantalla ms el escrito? Ah hay un pri
mitivismo de lujo, como el comer y el beber en las playas del
Club Med. Y ello porque el primitivo se ve forzado a significar el
mundo en sus imgenes, al no poder reproducirlo. No tiene otra
eleccin que la del sentido, pues la resistencia de los materiales y su
propia imperfeccin tcnica no le permiten representar lo sensible
por una figuracin realista. El espritu contemporneo quiere que
el ojo exista en estado salvaje (Andr Breton), pero, al mismo
tiempo, que sepa descodificar la imagen bruta como fragmento de
un discurso sobre los fines ltimos. Maravilloso tema: la impronta
se muestra -salpicadura, frottage, mancha, tatuaje o collage; en
una palabra, la infancia muda del signo, haciendo que esos primeros
suspiros funcionen tambin como palabras, unidades discretas de un
sistema articulado. Bajo su proyecto confesado, <<el arte iguala a la
vida, se oculta esa ambicin contradictoria, desmesurada: acumu
lar los prestigios de la sensacin y los del lenguaje, el retomo a la
textura y la exgesis teKtual. Nuestros viejos bebs -pues todo ar
tista es un nio-- suean con alcanzar la emOcin del gritO primor
dial y la interpretacin conceptual de su grito. El choque y el chic, el
contacto fsico y la interpretacin terica, el rapto de xtasis en la
galera y el prefacio de Derrida en el catlogo. Proyecto de nios
malogrados por algo ms que asignar a los ready-made la funcin
de un alfabeto formal. Ese arte regresivo-progresivo puede consi
derarse como una realidad de mala fe en el sentido sartreano: es lo
que no es y no es lo que es. Si usted le dice oficio, l le respon
de <<sentido>>. Si usted habla su lengua y su significado, l le res
ponde material y tcnica. <<Su dibujo es muy sucinto. - <<Lo que
cuenta es el concepto, vaya. Slo los imbciles se afeiTan a las su
perficies ... - No es su concepto un tanto pobre? - Yo no soy
filsofo sino artista. Yo trabajo en las sensaciones y las sustancias,
seor.
LA TRANSMISIN SIMBLICA
63
66
LA PROHIBICIN ESCRITURARIA
YHWH se dijo un da: Hagamos el hombre a nuestra imagen
(selem en hebreo, del salmu acadio, que quiere decir estatua, efigie).
Pero, hecho esto, le dice al Hombre: <<T no hars dolos>> (xodo
67
68
69
UN MONOTESTA DISIDENTE
70
71
alter ego ju
acheiro-poietes
72
magna lucis et um
brae de 1646.6 El padre Athanase, ingeniero y sabio, pona las placas
de vidrio al servicio de la fe, evocando la muerte y los resucitados,
sin olvidar las tareas de educacin. Lejos de huir de los efectos de la
magia y los ms dudosos juegos de espejo, la Iglesia ha tratado de sa
car de ellos el mejor partido para ensear a los catecmenos.
El ms antiguo y el ms potente entre los aparatos de transmi
sin de Occidente, la Iglesia del Seor, impulsada por una verda
dera saga de la imagen>> (Baudinet), no ha sido cogida desprevenida
por las nuevas tecnologas. En
cclica al cine,
Vigilanti cura;
Mi
Esprit,
1932;
6. Lase a este tin, de Jacques PERRIAULT, La Logique de l'usage. Essai sur les
machines a communiquer [La lgica del uso. Ensayo sobre las mquinas de comuni
car/, Pars, Flammarion, 1989.
7. Paul THIBAUD, L'enseigne de Gersaint>>, Esprit, septiembre 1984. Olivier
MONGIN, La peur du vide [El miedo al vacfoJ, Pars, ditions du Seuil, 1991.
73
74
8.
75
76
Era tan fuerte entre ellos la tradicin mosaica que los inventores
de la Encarnacin, durante mucho tiempo, han censurado la imagen:
hasta principios del siglo m, se contentan con un repertorio muy re
ducido de smbolos grficos, anlogos a las rosetas, la fronda y las
vides judas (smbolos de fecundidad). Estos smbolos impulsan la
metfora hasta el reino animal. El pez (en el que la letra se hace ima
gen); el pavo real, smbolo de inmortalidad; el cordero, de fidelidad.
La Iglesia primitiva es hostil por principio a la representacin de
animales, al realismo figurativo y, absolutamente, a la estatuaria.
Los cultos imperiales haban mancillado, cuando no diabolizado, la
escultura. Deificado y escultorizado eran sinnimos. La estatua,
para un emperador, es la divisin territorial ideal: desmultiplica la
presencia, permite tener ojos en todas partes y hacerse adorar en to
dos los lugares, Sin embargo, por ser cristianos, los emperadores bi
zantinos mantendrn durante un milenio la prohibicin de la estatua
ria (y del teatro). La exclusividad de la imagen en dos dimensiones
(mosaico incluido) coincide con la sacralidad exclusiva de la repre
sentacin.
Preocupado por las primeras muestras de relacin, el africano
Tertuliano ( 1 60-240) condena las profesiones de escultor y astrlo-
77
78
79
80
LA REVOLUCIN DE LA FE
La imagen es ms contagiosa, ms virulenta que el escrito. Pero
ms all de sus reconocidas virtudes en la propagacin de las sacra
lidades, que en ltima instancia slo haran de ella un expediente re
creativo, nemotcnico y didctico, la imagen tiene el don capital de
unir a la comunidad creyente. Por identificacin de los miembros
con la !mago central del grupo. No hay masas organizadas sin so
portes visuales de adhesin. Cruz, Pastor, Bandera roja, Mariana.
Siempre que las multitudes se ponen en movimiento, en Occidente,
procesiones, desfiles, mtines, llevan delante el icono del santo o el
retrato del jefe, Jesucristo o Karl Marx. Algunos clrigos, devotos
de la Letra perdida, se sobresaltan ante la vuelta de las supersticio
nes primitivas. No comprenden que un texto sin imgenes sera una
teora sin prctica. La carta sin correo. Una doctrina de la liberacin
sin catequesis ni pastoral, o una utopa social sin <<trabajo de organi
zacin social. O sea, un hecho intelectual, no un hecho poltico.
La seca escatologa judaica se puede explicar por la certeza de
pertenencia, transmitida por la madre y los lazos de consanguinidad.
Los cristianos, por su parte, no forman un pueblo. Aqu no hay g
nesis tnica de Dios. Todo se tiene que propulsar, inculcar a pulso,
a fuerza de sermones y de imgenes. La escritura no basta. Hace fal
ta una propaganda.
La letra puede matar al espritu, pero la imagen vivifica la letra,
como la ilustracin la enseanza y la mitologa la ideologa. Qu
81
82
Libros carolingios
83
84
85
En cuanto
Fasci
rgano mensual de la in
Cine.
LA APUESTA ESTRATGICA
La iconoclasia viene de Oriente. Prende en Alejandra y Antio
qua, gana el imperio griego, pero apenas consigue penetrar en Oc
cidente, en Roma y en el reino franco. El gran cisma entre Roma y
Constantinopla no tendr como disparador aparente el icono sino el
Fi/ioque
por e!
787,
86
talleres era para el Imperio, como ms tarde para los primeros pode
res de Occidente, disponer de una decisiva palanca de hegemona.
Poltica y teologa se enmaraan inexorablemente.
Qu hay en ello de sorprendente si la celebracin del poderoso
pasa siempre, en nuestras latitudes, por su presentacin como ima
gen? Monedas y medallas con la efigie del prncipe. Estatuas del
emperador, acrecentando, difundiendo su aura hasta los confines.
Prestigios y sumisiones. Estaban los destructores de dolos del si
glo IX bizantino y del siglo XVI francs en contra del principio sacr
lego de la representacin de lo divino o contra los succionadores de
plusvalas y los recaudadores de impuestos? Los miembros de la
Comuna que atacaron a la Columna Vendme no pretendan ajustar
cuentas con la estatuaria sino con Bonaparte. Y quin pensara en
tratar de iconoclastas a los que derribaron la estatua de Dzerjinski
ante la sede del KGB en Mosc?
Digmoslo de otra manera. El espiritualismo absoluto es el que
liquida las imgenes, y Occidente se ha mostrado bastante refracta
rio a los extremismos espirituales. Como explicaba hacia el ao 820
el autor de los
87
88
annes naires [Amrica. Los aos negros} . Photo poche, Pars, 1983. (Prefacio de
Charles Hagen.)
89
4. Hacia
un
materialismo religioso
La obra de Picasso
lEAN COCTEAU
EL DESAFiO MEDIOLOICO
Mezclamos excesivamente los gneros, los lugares y las pocas.
Estbamos en la teologa, esto es, en poltica; y hablbamos cons
patchwork en razn.
92
93
mutaciones tcnicas,
medios sociolgicos y de las permanencias mticas de lo ima
ginario.
Ejercicio ingrato, pues las mquinas y los mitos no hacen buen
maridaje. La historia feliz, mvil, evolutiva, de nuestras relaciones
con las cosas (<<los fabulosos progresos de las ciencias y de las tc
nicas) vuelve la espalda a la historia vacilante, neurtica, desdi
chada, de esa parte oscura de nosotros mismos que precisamente no
dominamos como una cosa. Y que no cesamos de querer elucidar
hasta perder el aliento, interrogando sin descanso a todas las imge
nes de la tierra. Asimismo, esa investigacin nicamente puede en
trar en alguna de las casillas universitariamente vinculadas al
mundo de las imgenes: filosofa, historia, crtica, psicologa, socio
loga, semiologa. Amiga de cada una de ellas, no se casa con nin
guna y se defiende de todas.
Tcnica, poltica, mstica: nosotros hemos llamado <<mediolo
ga a la deteccin de los elementos de unin. Al margen de los apa
ratos tcnicos de la mirada, esa interdisciplina podr abordar fmal
mente las
tecnologas de lo sagrado
94
transmisin
mirabilia y memorabilia
LA EFICACIA SIMBLICA
Volvamos a nuestro punto de partida, el estudio de las vas y los
medios de la eficacia simblica.
mediologa general, 1
1991.
95
96
97
transducci6n neu
ad
uterum.
98
99
100
eran tiradas, fuera del <<naos, sobre la terraza del templo para que
se <recargaran>>, se recalentaran al fuego solar, para asegurar la su
pervivencia de los dioses y de los nombres. <<Ritual de la irradia
cin que atraviesa ao tras ao todas las mitologas colectivas. Las
Vrgenes andaluzas deben salir de su nicho cada ao, por Semana
Santa, para recuperar fuerzas, regenerarse, recalentarse con las bur
las de unos y las oraciones de otros.
Ya no es comn esperar maleficios y milagros de las imgenes.
Pero, cmo negar la facultad de suscitar en nosotros incongruentes
retornos de lo inhibido? Saltos atrs, un tanto molestos, en la cro
nologa del
propiedad. Sorprendente
trazo como marca especfica. Pjaros, abe
101
Hamo sapiens
102
antes,
el arte pre
EL VICIO HEREDITARIO
El mtodo mediolgico acusa de falsedad a un vicio del razona
miento del que la filosofa occidental ha hecho una virtud heredita'
1839
cien disertacio
silencio conceptua/.4
103
104
horno aestheticus.
La cosa mentale de Leonardo da Vinci --o ms bien el contra
sentido, tan popular, a que da lugar- ha hecho mucho dao a la cau
sa de los hallazgos materiales y espirituales en arte. Se ha inscrito la
famosa frmula en una psicologa del arte, cuando en realidad pro
viene de una historia de la ambicin. Definicin de la pinmra? No.
6. PLoTINO, Cuarta Enada (4,3,II). Vase a este fin GRABAR, (<Plotin et les ori
gines de l'esthtique mdivale>>, Cahiers archologiques, 1, 1945.
105
1984.
106
107
Esquisse d'une psychologie du cinma [Esbozo de una psicolog(a del cine], Pars,
Gallimard,
1939.
108
109
1 10
EL OBSTCULO HUMANISTA
111
to
formacin. 13
no su trans
despega
mard, 1964: Toda tcnica es tcnica del cuerpo. Simboliza y ampla la estructura
metafsica de nuestra carne>>.
112
del rgano fsico es para vivir una vida propia. La suya, ms que la
nuestra. Separacin fecunda, aventurera, innovadora, peligrosa tam
bin, pero que nos empuja a salir del hombre para comprender al
hombre. Nosotros no tenemos, y cada vez menos, la libre disposi
cin de nuestras herramientas (de produccin, de representacin y
de transmisin). No ha llegado el momento de tomar ese escnda
lo con la seriedad de una teora?
No hay un ojo dentro y un ojo fuera, como quera Plotino, ni dos
historias de la mirada, una para la retina y otra para los cdigos, sino
una sola que fusiona el cmulo de nuestras obsesiones y la cons
truccin de nuestras imagineras. Cada vez ms, lo mental se alinea
con lo material, y las visiones interiores reproducen nuestros apara
tos pticos. El teleobjetivo, por ejemplo, y la amplificacin fotogr
fica han modificado nuestra sensibilidad para el detalle, y las fo
tografas desde los satlites el vaivn mental entre el todo y la parte.
El qu. y el wmo de la transmisin van juntos.
El Asia monista siempre lo ha aceptado mejor que el orgullo oc
cidental, y dualista. En la China clsica, el ideal del pintor o del ca
lgrafo era entrar y hacer entrar en comunin con el cosmos. Comu
nicar el invisible hlito creador del mundo, nada menos. El acto de
pintar era un rito sagrado, y el pincel una especie de cetro, nos re
cuerda Pierre Ryckmans. Acto breve. Mas, para tres minutos de eje
cucin, cincuenta aos de disciplina no eran demasiado, pues la
efectiva transmisin del <<qi (el dinamismo de la materia) por la ca
ligrafa dependa enteramente del aplomo del cuerpo, la posicin de
su brazo, la calidad de las cerdas y el ngulo que formaba la punta
con el papel.14
El humanismo soporta muy bien el elogio de la mano, rgano
del Espritu soberano, pero retrocede ante el elogio de la mquina
(cuyo examen ms crtico es todava una variante). El automatismo
le pone positivamente fuera de s. La pintura inspira al escritor y al
filsofo occidental, pues contina la literatura (como el cine, a su
manera, prolonga lo escrito). Mitos y Escrituras sagradas han en
gendrado miradas de imgenes manuales, en la alegora emblem
tica, el arte sacro o la pintura de gnero. Entre la idea y su conver
sin en imagen, el texto y su ilustracin, se permanece entre gentes
de espritu. La foto o la televisin repelen, pues devuelven no sm
bolos o imgenes mentales sino cosas en estado de huellas. Sustitu14. Vase de manera especial, traducido y comentado por Pierre Ryckmans, Shi
Tao, Les propos sur la peinture du moine Citroui/le amere [Las palabras sobre la
pintura del monje Calabaza amarga], Pars, Hermano, 1984.
1 13
15. Figura totmica del mercado internacional desde los aios sesenta, instalado
en Nueva York, el galerista y marchante Lo Castelli ha lanzado artistas del Pop Art,
del arte conceptual y del minimalismo.
114
(sic).
a priori. Lo
justifica
115
fine:
in
116
bad-painting?
Es bello el objeto de una satisfaccin desin
teresada>>. En
bas
1 17
co/ossos,
el cristiano que
118
mente en vida. Pero a partir del siglo XIX, ese mundo estable, orde
nado de acuerdo con cnones de bellezas, de criterios de oficio re
conocidos y donde la fijacin de cotas se habra podido hacer por
sondeo en los ambientes cultivados, se resquebraja y, luego, se de
rrumba. Delacroix, Manet, Pissarro, Gauguin, Van Gogh y Dubuffet
han desagradado. Y si no hubieran desagradado, no habran llegado
a ser genios fuera de alcance y de precio. Para que los cuadros se
vendan caros, deca Picasso, es necesario que se vendan a muy buen
precio al principio.>> Por qu compr Kahnweiler Las seoritas
Avin?
de
119
hecho Jo con
como
de automtico. Vemoslo. En
1 20
121
es historia. LoS
museos
bin la idea del arte como valor de eso que no sirve para nada (la
vajilla de oro que Enrique VIII utilizaba para comer se ha
do en
converti
122
123
aggiornamento en
razn
misma del actual predominio de los efectos de forma sobre los con
tenidos de lo Bello. Somos testigos de que las condiciones de difu
sin de las obras se remontan a las fuentes de su produccin, para de
terminar cada vez en mayor medida su naturaleza. Como quiera que
la materia domina a la materia hasta el punto de tomarse a s misma
por materia, cada vez vemos mejor qu hay de autoridad en todo
efecto de belleza. De dnde viene la autoridad y cmo se confiere?
Si el arte es hoy lo que se encuentra en los museos, quin progra
ma los museos y quin decide las adquisiciones? De acuerdo con
qu criterios y de acuerdo con qu connivencias operan las comisio
nes de compras? Quin selecciona lo que va en los cimacios y lo
que va a parar a las reservas? No se han convertido esas cuestiones
de Sociologa o de administracin en cuestiones de decisin y de
finicin? No ha pasado al interior el antiguo exterior del arte?
Thierry de Duve releva a Bourdieu, que haba desmontado <<la g
nesis de la esttica pura teorizando el arte de institucin, mientras
Yves Michaud escudria los decretos de los comisarios.19 Si el
valor artstico de un objeto se debe a su colocacin en el escaparate
o al precio que se le asigna en una exposicin, los responsables de
las salas de exposicin y de las acreditaciones quedan promovidos
automticamente a la condicin de creadores.
Duchamp es, en los hechos y con su trabajo, el que ha inaugura
do la mediologa del arte, con sus riesgos y sus peligros, al abrir el
catlogo <<indicaciones>>. Al ganar su apuesta, Duchamp ha catapul
tado la mediacin hasta la cabina de mando. Quiere usted una obra
de arte? Coja este urinario, llvelo al museo y mire bien dentro: es
un espejo. As descubrir que un museo es una acumulacin de in
dicadores, atencin: esto se debe ver. El medilogo es, pues, ese
124
LIBRO II
El mito del arte
DOUARD MANET
1867
y como ma
y resurrecciones
in fine:
es eterno>> (Malraux).
1 28
129
predecesoras.
1992, en Roma en
1792 o en Roma en 1 350 (cuando un milln de fieles recorren la
corporativa (1378)
( 1564).
uno, en esencia, entonces hay una historia del arte. Y si no? Pues
130
aura.
El ndice de au
131
tardamente (en Francia, hacia finales del siglo XIX). Hay pases, por
ejemplo en el norte de Europa, donde esa distribucin de funciones
y campos es todava objeto de discusiones. Con su apariencia posi
tivista (y a veces en razn misma de su especializacin), la historia
del arte ha debilitado durante mucho tiempo a una Revelacin dos
veces dogmtica: con sus prejuicios y con la ignorancia en que se
encontraba. Hasta hace poco tiempo, la Escuela del Louvre era una
facultad de teologa profana. Santuario de un Dios nico: el arte,
sustantivo singular.
Por tradicin, las artes son etnolgicas o bien domsticas, slo
el Arte en singular es importante. Todava se imparten, y sin mofa,
cursos de historia del Arte, cuando ya nadie, ironas aparte, pro
pone una historia de
la Civilizacin.
Vidas
132
133
134
135
vernissage
1 36
LA CAJA DE LA ESCALERA
Para escapar a la brbara amalgama entre fecha y valor (Du
champ es mejor que Picasso, que es mejor que Gauguin, a su vez
muy por delante de Delacroix, etc.), sera tentador decidir que el
tiempo no interviene para nada en ello. Y que la Historia no es el tri
bunal del arte. El arte, deca Bonnard, es el tiempo detenido.
Como el placer o la ensoacin, ya hemos visto. Es cierto que de
terminadas contemplaciones nos catapultan, aunque slo sea por un
instante, fuera de la historia, la cual, espera o nostalgia, es siempre
negatividad. Como un sifn que eliminara la nada de las concien
cias, aspirado por una sutlcencia positiva y embelesada, el placer
esttico condensa pasado y futuro en un presente milagroso. El Ca
mino hacia el interior caro a Novalis no tiene milsimas, y de la
misma manera que una ideologa es eso por lo que una sociedad o un
individuo pertenece obligatoriamente a su tiempo, su arte es eso por
lo que puede escapar de de l. Moderno, deca Baudelaire, es el ar
tista que <<extrae lo eterno de lo transitorio. Ms de un siglo des
pus de l, a la vista de los contraempleos de una modernidad mal
entendida, la nica consigna revolucionaria ha pasado a ser: hay que
ser resueltamente
amoderno. Y
137
que
gnesis.
As, pues, no podemos ni diferir el tiempo lineal ni aceptarlo tal
cual. Punto muerto? No estara la salida, para escapar del dilema
de la historia-flecha o de la historia-caos, evolucionismo o relativis
una
nihil
El plano individuo>>; la
138
139
140
es la
diosa, antes de to
numen
al
fumen.
141
142
rales como un siglo XVI europeo (el cual recorri por s solo tanto ca
mino como el Paleoltico superior, en el que los esti)os se cuentan en
ntilenios). Antigedad tarda y baja modernidad demuestran que el
declive de un ciclo tiene poco que ver con esa enfermedad de la lan
guidez, ese hasto, esa ralentizacin de la vida sugeridos por nuestros
tpicos lirerarios (<<Yo soy el imperio en el fin de la decadencia. . . >>) .
Es ms bien una superproduccin inflacionista de espectculos, de
teoras, de artilugios, con una velocidad de ejecucin creciente y una
circulacin acelerada de signos (monetario, pictrico, religioso, etc.).
Entonces es cuando puede abrirse paso una necesidad de silencio y de
PLATN
La Repblica, 605 a.
Winckelmann y su
144
romano, dedicado a las copias, pasa por ser una cola de cometa, un
avatar ms o menos respetable del Origen). Fue antes de la expe
dicin de Bonaparte
artista que, siguiendo las huellas, dibuj uno tras otro los templos
descubiertos. Kamak no exista a los ojos del siglo xvm, ni la Pre
historia (el primer dibujo paleoltico, un hueso con dos ciervas gra
badas, fue descubierto en 1834,
quo cronolgico:
mtrico
los siglos
VIII
reproduce lo visible,
145
'P
kouroi,
polis.
l. Louis GERNET, Le Gnie grec dans la religion 1El genio griego en la religin],
Pars, La Renaissance du livre, 1932, pg. 234.
146
thos/logos,
no a las formas.
CUESTIONES DE VOCABULARIO
Techn,
gerun
147
samiento de esos hombres para los que todo aquello que es til es
bello (en contraposicin a los defensores del arte por el arte del si
glo XIX a cuyos ojos todo lo que es til es feo). Si la Obra de arte
(o lo que llamamos as) pudiera existir, tendra, al menos para Pla
tn, un estatuto inferior al objeto tcnico. El fabricante de imgenes
Fedra,
1975.
148
149
!50
chaos,
que por el
kals. Cosmos
designa a un mismo
gathos,
kaloska
151
152
aquel que sabe porque antes ha visto.
(A-ides). La
theorein,
los ojos
Y, entonces, qu es la poiesis
Potica
techn como
(he
xis tis meta logou poietik). Lo hace de paso, en su tica a Nicma
co (libro VI, cap. 2), pero el tema no le interesa gran cosa. Lo que le
una disposicin a producir cualquier cosa de manera razonada
Memorables
de Jenofonte,
!53
154
intelectualista de las
Timeo
no hay ori
La Naturaleza
ah el primado del sa
155
1 56
EL CASO ROMANO
El lado prctico, familiar, terreno de la religin, de la psicologa
romana, la ha hecho sin duda, en contra de la leyenda impulsada por
Winckelmann, un poco mejor dispuesta a acoger las imgenes, la in
vencin, la representacin, que la mentalidad griega. El latn es me
nos metafsico que su predecesor; y, por lo tanto, ms artista. La
apariencia le atormenta menos, pues la verdad le importa menos:
como realista que es, concede su confianza a lo que se le da como
real, sin buscar la pequea bestia, como su maestro y predecesor
ateniense.
Posiblemente no es por azar que los testimonios de la pintura ro
mana sean mucho ms abundantes (hasta 1 968 no se dispona de un
fresco griego consecuente). Conocemos los nombres de grandes
pintores griegos, no de sus obras. Los textos de esta cultura han so
brevivido mejor que sus colores. En cambio, tenemos hermosas
muestras de pinturas romanas, pero sin atribuciones ni grandes
nombres tranferidos a la posteridad.
Dentro del <<arte>> antiguo hay que elegir entre las leyendas y las
realidades. No es posible sumarlas.
No obstante, para valorar el estatuto modestsimo reservado a
los artistas en la Roma republicana e imperial nos podemos remi
tir al principio del libro XXXV de la <<Historia natural, laboriosa
nomenclatura en la que Plinio el Viejo cita como ejemplo la poca
helnica como la edad de oro de la pintura, que expira en el siglo !.
<<Arte otrora noble, se lamenta el autor, que buscaban los reyes y los
pueblos, y que ilustraba a aquellos cuya imagen se dignaba recupe
rar para la posteridad. Pero hoy ha sido completamente expulsado
por el mrmol e incluso por el oro. Plinio, a fin de cuentas, inserta
estas consideraciones puramente documentales en la seccin de las
materias preciosas, entre observaciones sobre el oro, la plata, el
bronce y otras sobre las piedras preciosas y nobles. Entre las tierras
y las piedras estn los pigmentos, pues el famoso libro XXXV no es
un tratado de estilo sino de las sustancias. Slo se ocupa de la pintu-
!57
a fortiori de esti
Ars,
como sustantivo, es
Arte punica,
el estudio especulativo y el
ingenium
158
tabulae
(los cua
EL ECO CRISTIANO
El dispositivo que hemos resumido se prolong en la escolstica
medieval. Santo Toms de Aquino incluye lo bello en una metafsi
ca del Ser que excluye la nocin de arte (concebido en la justa lnea
aristotlica como recta ratiofactibilium). El universo de las formas
sigue subordinado a un orden de valores heterogneo: los del cono
cimiento o los de la salvacin, que la escolstica aspira a unificar.
De ah la relegacin en los mrgenes sociales del <<imaginero.
Como subraya Umberto Eco: << A decir verdad, los filsofos escols
ticos no se han ocupado nunca ex professo del arte y de su valor es
ttico; incluso santo Toms, cuando habla del
ars,
formula reglas
ANATOMA DE UN FANTASMA:
EL ARTE ANTIGUO
159
SCAR WILDE
EL PAISAJE AUSENTE
162
163
o las
'lts ilustracio
nes de los manuscritos dan del medio natural una visin simblica y
164
ms
165
xvm. Anteriormente
numen originario.
Y, por lo tanto,
camara obscura
166
Ver que
visto
anodino al margen de un
ledo
primordial. Como
Marco Polo, aquel hombre de la Edd Media que haba ido a buscar
lejos, en el Oeste, el pas de las maravillas hasta entonces situado en
Oriente, empujado por su respeto de las Sagradas Escrituras y su ob
nubilante Libro
167
168
169
EL POSPAISAJE
Hoy, el malestar est en la naturaleza y en la representacin. El
futuro del bosque preocupa; el de los cuadros tambin. Tenemos que
preguntarnos: puede sobrevivir el paisaje a la quiebra de la pintura,
o bien, puede sobrevivir la pintura a la destruccin de los paisajes?
Los dos, a buen seguro. Es un hecho que la urbanizacin, las lneas
de alta tensin, las autopistas, el tren de alta velocidad destructor de
espacios acotados, esa apisonadora de nuestros pliegues y replie
gues, el
clean? Es
Landschaft
170
Michel
rin, 1991.
Pars, Fran;:ois
Bou
171
172
173
VASAR!
Le Vite de' piU eccelenti pittori,
scultori ed architettori
PRIMERA REFERENCIA
176
clip). Ya sabemos
177
LA IMAGINERA
EN LOGOSFERA
EN GRAFOSFERA
EN VIDEOSFERA
TIENE POR ..
(despus de la escritura)
RGIMEN DOLO
(despus de la imprenta)
,
REGIMEN ARTE
(desus de lo audiovisual
PRESENCIA (transcendente)
REPRESENTACIN (ilusoria)
SIMULACIN (numrica)
La imagen es vidente
La imagen es vista
La imagen es visionada
PRINCIPIO
DE EFICACIA
(0 RELACIN CON
REGIMEN VISUAL
EL SER)
MODALIDAD
VIVA
FSICA
VIRTUAL
DE EXISTENCIA
La imagen es un ser
REFERENTE CRUCIAL
LO SOBRENATURAL
LO REAL
LO EJECUTANTE
(PRINCIPIO
(Dios)
(La naturaleza)
(La mquina)
DE AUTORIDAD)
FUENTE DE
ESPIRITUAL
SOLAR
ELCTRICA
LUZ
(de dentro)
(de fuera)
(de dentro)
META Y ESPERA
PROTECCIN (y salvacin)
DELEITE (y prestigio)
INFORMACIN (y juego)
DE..
La imagen capta
La imagen cautiva
La imagen es captada
CONTEXTO
HISTRICO
De Ja MAGIA a Jo
De lo RELIGIOSO a
De lo HISTRICO a Jo
RELIGIOSO
lo HISTRICO
TCNICO
(Tiempo cclico)
(Tiempo lineal)
(Tiempo puntual)
DEONTOLOGA
EXTERIOR
INTERNO
AMBIENTE
(Direccin teolgico-poltica)
(administracin autnoma)
(gestin tecno-econmica)
IDEAL Y NORMA
DE TRABAJO
HORIZONTE
LA ETERNIDAD (repeticin)
LA INMORTALIDAD
LA ACTUALIDAD (innovacin)
inmaterial (pantalla)
iNTEMPORAL
1-'1-R'jO:---.'AL =
FIRMA
MODO
COLIXTIVA = At\0:\IMATO
DE ATRIBUCIN
FABRICANTES
CLERICATURA ---->
CORPORACIN
ACADEMIA---->ESCUELA
ORGANIZADOS EN..
OBJETO DE CULTO
INSTANClA DE
GOBIERNO
Cian <1.
Logo. marca
(Del empresario a la empresa)
RED---> PROFESIN
EL SANTO
LO BELLO
LO NUEVO
(Yo os protejo)
(Yo os complazco)
(Yo os sorprendo)
1 ) CURIAL= el Emperador
2) ECLESISTICA =
MEDIA/MUSEO/MERCADO
3) SEORIAL= el
1) MONRQUICA=
ACADEMIA 1500-1750
2) BURGUESA= SALN +
CRTICA + GALERA
Palacio
1968
Monasterios y catedrales
(artes plsticas)
PITBLIC'IDAD
(audiovisual)
CONTINENTE
SIA-BIZANCIO
EUROPA-FLORENCIA
DE ORIGEN
(entre Antigedad y
(entre cristiandad y
Y CIUDAD-PUENTE
cristiandad)
modernidad)
MODO
PBLICA: el Tesoro
PARTICULAR: la
PRIVADO/PfiBLICO:
Coleccin
La Reproduccin
DE ACUMULACIN
AMRICA-NL'F.VA YORK
(entre moderno y posmodemo)
AURA
CARISMTICA (anima)
PATTICA (animus)
TDICA (animacin)
TENDENCIA
PARANOIA
OBSESIVA
ESQUIZOFRENIA
PATOLGICA
OBJETIVO DE LA MIRADA
RELACIONES
MUTUAS
A TRAVS DE LA IMAGEN
MS QUE LA IMAGE:::N
la videncia transita
La visin contempla
LA INTOLERANCIA
LA RIVALIDAD
(religiosa)
(personal)
SLO LA IMAGEN
El visionado controla
LA COMPETENCIA
(econmica)
180
xvm,
Y es Alema
Aesthetica
en
lo religioso.
teolgico a lo histrico o,
si
181
182
inspiracin:
va:
camara obscura
cola y
las
representacin;
la
estimulacin
(en el sentido
sobre
natural, la naturaleza, lo virtual. Adems sugiere tres posturas afec
tivas: el dolo apela al temor; el Arte, al amor; Jo Visual, al inters.
La primera est subordinada al arquetipo; la segunda est ordenada
por el prototipo; la tercera ordena sus propios estereotipos. No se
declinan ah atributos metafsicos o psicolgicos de un ojo eterno,
sino universos intelectuales y sociales. Cada edad de la imagen co
rresponde a una estructuracin cualitativa del mundo vivido. Dime
lo que ves, y te dir para qu vives y cmo piensas.
183
indicio es un fragmen
to en un relicario
la cosa, sin ser la cosa. El icono no es arbitrario sino que est moti
vado por una identidad de proporcin o forma. Al santo se le reco
noce a travs de su retrato, pero ese retrato se aade al mundo de la
santidad, no es dado con l. Es una obra. El smbolo, por su parte, no
tiene ya relacin analgica con la cosa sino simplemente conven
cional: arbitrario con relacin a elJa, el smbolo se descifra con ayu
da de un cdigo. As, de la palabra azul en relacin con el color
azul. Estas distinciones contemporneas, muy tiles para nuestro
propsito, slo tienen el inconveniente de interferir con un registro
ms antiguo y ms acreditado. El icono ortodoxo, por ejemplo, es
indicia! por sus propiedades milagrosas o taumatrgicas (en Ru
sia, los mendigos llevaban colgados del cuello iconos a modo de
amuletos). La primaca de la estatuaria sobre la pintura entre los an
tiguos expresa su proximidad al indicio, o sea, a la fsica de los cuer
pos. El volumen, el modelado, las tres dimensiones, todo ello era la
masa y la sombra bruta. En el extremo opuesto, la eliminacin de la
estatuaria en la escultura moderna evidenciara una voluntad de afi
liarse al orden puro, ms abstracto, de lo simblico.
valor mgico. La
aura, rinde
gloria a
184
185
dripping,
el
body-art,
los
graffiti,
sus
cuerpo.
LA ESCRITURA AL PRINCIPIO
Hasta la emergencia, muy reciente (cuatro mil aos), de los pri
meros procedimientos de notacin lineal de los sonidos, la imagen
ha hecho las veces de escritura. Era un simbolismo a la vez csmico
186
sapiens articula
xn y
de ese tnel, descubre las dos al mismo tiempo. Todo ocurre, pues,
como si la abstraccin del smbolo escrito liberara la funcin plsti
ca de la imagen, concurrencial y complementaria de la herramienta
lingstica.
La prueba a
187
188
inmediatamente eficaces
189
Le Goff, por
codex
sobre el
volwnen,
las prcticas de
eidolon polcro
verdaderamente en
el icono
190
encarnada por
imagen no es contemplativa,
191
slo tiene
valor como enlace. De la misma manera que, en la Ciudad de los dos
poderes lo espiritual prevalece sobre lo temporal, en la Ciudad de
los dolos la carne de la imagen cuenta menos que el Verbo que la
habita. La Escritura es la que legitima la iluminaGin del misal, pues
sta no tiene existencia propia. No olvidemos por ltimo que el
lo del telogo es
el
!do
icono de la religin rival (como la ideologa del
( 1 204-1 206).
siglo tercero al sptimo)], Pas, tudes augustiniennes, 1988. Esas prcticas funera
rias no tenan en cuenta las recomendaciones de san Agustn. En su De cura pro mor
tuis gerenda (420), observa que, toda vez que la resurreccin no depende de la con
servacin material de los cuerpos, los fieles no pierden nada al ser privados de
sepultura como los infieles no ganan nada al recibirla.
192
liberacin.
individualidad asu
mida, actuante y hnblante, No la firma, o la rbrica, sino la toma de
la palabra. El artista es el artesano que dice yo, yo>>. Que muestra
al pblico, en persona, no los secretos del oficio o las reglas de
aprendizaje, sino su funcin en el seno de la sociedad en su conjun
to. En una situacin lmite puede no
hacer
tal
de que
193
glo del
La
siglo xv y ter
XV/Il
194
Escritos:
195
de
Trento se hace con ms imgenes pero una menor imagen que antes,
como si la Reforma hubiera conseguido al menos esa diminutio ca
pitis. La evidente ganancia de poder por parte del artista como indi
viduo que marca ostensiblemente la entrada en la era del arte -por
potica).
196
los pintores
Los primeros maestros annimos del buril --el Maestro E.S., por
ejemplo-- son renanos. La talla dulce destron a la madera grabada,
principal medio de propaganda y agitacin de la era precedente.
bros, el sur los cuadros (sobre todo despus del Concilio de Trento).
que hace olvidar a Dios y la imagen que recuerda Dios a los iletra
dos, entre la llamada a los sentidos y la defensa del Sentido. Con
vulsiva, sanguinaria vacilacin: Savonarola quema las vanidades
197
saccio, Uccello encaman ese giro capital, que es una inversin. Has
ta entonces, el dolo emita hacia el espectador, lo que significaba
que tena la iniciativa. El hombre se beneficiaba de sus virtudes bajo
ciertas condiciones, pero no era la fuente; el hombre era visto, no vi
dente.
Cuando un ciudadano griego o romano, un creyente bizantino o
medieval eleva los ojos a la imagen sagrada o divina, tiene que ba
jarlos, pues es la mirada del Seor la que se posa en l. Entonces
el creyente se santigua y se inclina. Nadie puede apropiarse de un
dolo que irradia. El dolo no tiene ni autor ni poseedor. Perfecta au
tonoma. Elaborarlo es todava recibirlo, pues lo enva Dios. La in
vencin de la perspectiva geomtrica destroz esa humildad. Hizo
que la mirada occidental fuera orgullosa, y ante todo determin su
perspicacia.
Perspicere
198
trompe-l' ceil
artificialis nos ha
8. Para la ptica de esta poca, segn la cual la vista se efecta no sobre la retina
sino sobre el objeto visto, en el punto de contacto del rayo de luz emitido por el ojo y
la luz exterior, la buena perspectiva es opuesta a la nuestra: cuanto ms lejos, ms
grande. Vase Andr GRABAR, Plotin et les origines de l'esthtique mdivale,
Cahiers d'archologie, I, 1945.
199
en sus postulados.
roza al constructor: el que, por ser lcido, conoce las leyes del es
200
trompe-/' adl.
El coleccionista privado de
un
entendido. El dolo,
al
un dios, el Artista.
11 (1556).
Se ha pasado de la imagine
201
monrquico y acadmico, de
designados
202
da de las artes
maniera.
204
ms pintores, escriba Bellori en
ci. '
elemento.
205
1 990 en los
70 millones de visi
1 965, las entradas han
De l
206
EL ALEGRE CAPITAL
El arte naci en el siglo xv con el primer capitalismo en los cen
tros urbanos de la economa-mundo de entonces: Venecia, Floren
cia, Brujas, Amsterdam. La era de lo
abstracta es
207
presentacin,
simulacin
autoriza al
crack crtico
como el de 1929
etc.). Esa
in extremis.
liturgia de la mercanc[a
es con
208
!920,
1980 es la vanguardia
mn, se ha hecho cargo no slo de las obras tras los bienes y el mer
est bien, me gusta. Pero eso no significa que todo valga. Tiene co
mente en la entrada este panel: Haga usted una obra de arte con su
dinero, enseguida ... . Ese hacer consista en poner un billete o un
cheque en la fotocopiadora lser de un artista de renombre, tras lo
209
cual el billete era devuelto con un nmero que garantizaba que era
una pieza nica. La serializacin automtica de la unicidad: esa des
dramatizacin no habra decepcionado a Duchamp. Quiere usted
jugar conmigo?>>, nos lanza ese Dios-dlar un poco granuja. El jara
nero est siempre all donde haya ambiente. Y por qu no? Basta
con ponerse de acuerdo en las palabras.
En la sociedad de la abundancia, los bienes se distinguen cada vez
menos, en la necesidad, por su utilidad propia y cada vez ms, a vo
luntad, por su prestigio social. Las imgenes lanzadas al mercado no
escapan a esa regla. Abandonan su antiguo valor de uso individual
---<ielectacin, admiracin, extraamiento, etc.- y su singularidad
cOifCreta de obra para fundirse en liquideces, como signos monetarios
de status, marcas de riqueza. En el objeto de arte de la era visual, fies
ta cnica en la que uno no mira mucho, e1 objeto es lo que menos
cuenta. Planea sin pesar. Distingue sin distinguirse. Y vale por su pre
cio. Ese devenir signo monetario de la obra lo inscribe como un feti
che deseable pero intercambiable en una cadena sin fin de transaccio
nes, una tanda de jugadas de bolsa y de OPA 6 Se puede cambiar
como un cheque por otro, y Maree! Duchamp ya pona en circulacin,
como obras de arte, falsos cheques y obligaciones de casino firmadas
por l. Como si el gran Anunciador hubiera presentido la sustitucin
del Gold Exchange Standard por el World Art Exchange, en el cual el
arte reemplazara al oro en el nuevo sistema monetario internacional.7
l es el que garantiza, en cierto modo, los efectos del comercio.
PONTIFEX MAXIMUS
Nada nuevo: el arte va al dinero (como los artistas de ayer a
Nueva York, y pronto a Tokio), y el dinero va a lo sagrado. No hay
contradiccin entre una subida sbita de los precios en Sotheby 's y
la multiplicacin de los concilios, hagiografas y encclicas sobre el
sentido ltimo del cuadrado blanco sobre fondo blanco. Entre los
grandes sacerdotes y los peritos tasadores. Los negocios del culto y
el culto de los negocios. Palabras como especulacin y valo
res, no lo olvidemos, se emplean en los dos sentidos: temporal y
espiritual.
210
En el otoo de
1991
rios
sus gustos elevados formaban parte de una religin.>> Ese culto era
entonces la protesta de los grandes solitarios contra la muchedum
bre srdida, una denuncia de los rentistas con lentes y sus obsesio
nes utilitarias. <<La belleza salvar al mundo>>: uno estaba ms habi
tuado a leer la frase bajo la pluma de Dostoievski que familiarizado
con el .G7, pero nadie se lamentar de una regresin de tan buen
augurio.
Ah
211
comprobado ya el
Lo SUBLIME Y EL FRACASO
212
expressis verbis,
Museo imaginario,
tes (ni la cultura a los placeres del ocio). Estos ltimos dependan
en Francia, hasta
del sentido. A sus ojos se iba, con esas figuras y esos volmenes, de
nuestras razones de sobrevivir a Ja muerte de Dios. El ministro ejer
bre a otro pasa por un dios (un hroe o semidis). Es intil buscar la
clave de la bveda de una colectividad si no es en lo alto. Vayamos
ms lejos y reconozcamos con Malraux que el continente no perte-
213
214
les asig
215
EL SABER Y EL SENTIDO
Las grandes religiones daban un sentido a la muerte. Las cien
cias del presente se abstienen de ello. Cmo llenar el vaco? Con la
cultura, responda Malraux. Pero, frente a las religiones instituidas,
216
valores y de las
verdades. La unidad del gnero humano es un postulado de la razn,
ral,
cultural;
ningn grupo
progiciels
217
218
1730 (Tolstoi,
EL SNTOMA ALEJANDRINO
Los pomposos cortejos de lo insignificante toman el sintoma por
el remedio. En esa gravedad hay un matiz cmico involuntario. A
una cultura que se ha vuelto autista, desvitalizada, se le pide que re
medie la prdida de vitalidad del vnculo social. Como si esa reli
gin esttica sin energa comunitaria pudiera responder a las de
mandas de una comunidad nacional sin religin cvica, pulverizada
lO. De la modemit coue comme un religion, en L' Art contemporain et le
Muse, Cahiers du Muse national d'Art moderne /El arte contemporneo y el mu
seo, Cuadernos del Museo Nacional de Arte Moderno], Pars, 1989.
219
coagulante sustitutivo
que
220
LIBRO IIl
El posespectculo
generacin tecnolgica.
Simplismo que no
EL POSESPECTCULO
224
ella misma. A medida que crece nuestro dominio de las cosas, dis
stenop,
se remonta a la Anti
aparece en el siglo
cesa, del
travelling
Diorama
en
1968. Este
primera nos parece natural, sin por ello obligarla a marcar un corte.
CRNICA DE UN CATACLISMO
225
silueta
recortada con el
physionotrace,
EL POSESPECfCULO
226
con el
retrato miniatura,
hasta el ao
(Leipziger Anzeiger,
tambin en
los
CRNICA DE UN CATACLISMO
227
228
EL POSESPECfCULO
CRNICA DE UN CATACLISMO
229
EL
<<REY
CINE>>, 1895
EL POSESPECfCULO
230
de
23 1
CRNICA DE UN CATACLISMO
lais?
Pero los siglos, como los das, tienen su puesta de sol. Y el ele
mento cine, dira Hegel, es Cosa del pasado (aunque an sigamos
viendo durante mucho tiempo pelculas admirables).
la televisin es un
EL POSESPECTCULO
232
en su ori
trave
CRNICA DE UN CATACLISMO
233
en laboratorio (que exige entre una y dos horas para un carrete de fil
me); 3) muy bajo costo del soporte;
4) posibilidad de transmisin
(a posteriori se
in situ,
el
ilustrador como mediador de lo visible, 'el escritor o el periodista
como mediadores de la historia pierden su antigua primaca, en be
neficio del presentador para el que llega la actualidad. La inmedia
tez del vdeo economiza las profundidades de campo y de tiempo. El
control, con su mosaico de pantallas, se convierte en el puesto de
mando de las memorias, y por lo tanto, en parte, de las realidades
percibidas y vividas. Cuando la
1990.
ELPOSESPECTCULO
234
equivalencia espa
CRNICA DE UN CATACLISMO
235
delan
te de la imagen y abora estarnos en lo visual. La forma-flujo no es ya
pectculo>>. Si hay una catstrofe, ella estar ab. Estbamos
Fluxus
es el
EL POSESPECTCULO
236
poseer seres y cosas con vistas claras y ntidas como una idea.
La mirada es libre, el odo servil. No se dice en griego obedecer
geometrico.6 El odo no
ya estamos dentro.
CRNICA DE UN CATACLISMO
237
238
EL POSESPECTCULO
CRNICA DE UN CATACLISMO
239
EL POSESPECTCULO
240
ex nihi/o.
suprime la
CRNICA DE UN CATACLISMO
241
EL POSESPECTCULO
242
perdurable en
CRNICA DE UN CATACLISMO
243
244
EL POSESPECfCULO
CRNICA DE UN CATACLISMO
245
dad de producir una conmocin fsica que tenga este o aquel gne
patrn, el que
EL POSESPECTCULO
246
De ah la
tivo
CRNICA DE UN CATACLISMO
247
248
EL POSESPECTCULO
CRNICA DE UN CATACLISMO
249
EL POSESPECTCULO
250
scaner y
reso
EL ARCASMO POSMODERNO
La humanidad sube>> una escalera sin saber exactamente a dn
de le lleva, y cada nuevo descansillo de esa escalera, alcanzado con
gran esfuerzo, evoca irresistiblemente no el que acaba de dejar atrs
sino el penltimo. El actual fetichismo de la imagen tiene muchos
ms puntos comunes con la lejana era de los dolos que con la del
arte. En cuanto que la era 3 de las mediaciones omnipresentes, la
nuestra, pone de manifiesto la inmediatez sin mquinas
de la era 1 ,
252
EL POSESPECTCULO
253
EL POSESPECTCULO
254
Lee grafis
los produc
de las mate
mass-media
mass-media. Y, en los peridicos, la
255
agradable.
colored people,
256
EL POSESPECTCULO
bajo dicha
de la videosfera?
Evidentemente, esta ltima se ha entregado a la labor edificante
y al sermoneo. Problema: adems de sa hay otra, que es moral.
Cabe pensar todava en una moral all donde la otra desaparece?
257
TELECOMUNICACIN Y CINECOMUNIN
Nuestro visual es a las antiguas artes visuales lo que la sono
rizacin es a la msica, la ilustracin a la pintura o la comunicacin
a la expresin. Digamos que hay comunicacin cuando la oferta
se ordena de acuerdo con la demanda, y arte cuando la oferta de
imgenes puede concebirse independientemente de la demanda.
Una comunicacin es indexada en base a la difusin, la cual no es la
razn de ser de una creacin. Pero incluso si no se puede esperar de
una mquina de difundir imgenes, como la televisin, lo que hay
derecho a esperar de una mquina de producir imgenes, como el
cine, estas dos industrias de lo imaginario no se pueden ni excluir ni
confundir.
A pesar de su pesados aparatos de captacin de imgenes y so
nido, a pesar de sus imperativos comerciales y contables, el cine era
o es todava, en su proceso de fabricacin, una artesana. Hay un
lazo muy especial entre productor y autor de pelculas, anlogo al
que une al editor y al escritor. Ese lazo marca la diferencia entre el
productor de cine y el programador de televisin. <<Por lo dems, el
cine es una industria (Malraux). Traduzcamos: de la difusin. Un
258
EL POSESPECTCULO
por telemando
bao ca
tdico, con todas las metforas lquidas en uso: llave de paso, flujo,
papilla, jarabe, caldo. All, un distanciamiento catrtico. El sptimo
arte llama a los realizadores escenificadores, pues sigue natural
mente la lnea de las artes escnicas. Difusin y proyeccin son
dos consistencias materiales de la imagen. El flujo y la isla. Dos
densidades de la mirada. Televisin y cine se distinguen como el es
tado visible del acto de ver; como el tener a la vista del pasar re
vista>); como el verbo griego horao, ver, percibir, del theaomai, con
templar, considerar (de donde provienen teatro y teorema).
Como la fotografa ha liberado a la pintura de la exigencia del
parecido, la televisin ha liberado al cine de sus deberes documen
tales, digamos de los <<temas de sociedad y de la cotidianidad so
cial. Trivializando la imagen, el medio ms ligero obliga a su pre
cursor ms pesado a insistir en lo extraordinario para justificar su
existencia. Foto o televisin, la hermana pequea, a la vez estimula
dora y competidora, es la mejor propagandista del gran hermano al
que ella marginaliza. La cmplice principal es tambin la enemiga
ntima. La foto ha permitido la revista de arte, la apertura a todos de
las colecciones particulares, el transporte a domicilio de la obra
inaccesible, la democratizacin del gusto. As, mediante la compra
de los derechos de difusin, la televisin sostiene econmicamente
la produccin, convierte en tesoro una cartera de pelculas, desmul
tiplica la audiencia. Con el videocassette lleva el cine a los hogares
ms desfavorecidos del Tercer Mundo, como la reproduccin lleva
ba a la habitacin del estudiante las obras de los museos.
La televisin transporta la pelcula, que abora ya pasa por ella, y,
como la pintura a la fotografa, el cine hipnotiz hace ya mucho
tiempo a la televisin. Tanto es as que el cine se ha convertido in
cluso en un arma absoluta de los programadores de cadenas de in-
259
1
formacin general. En Italia, la televisin ha matado al cine vivo;
en Francia, le ayuda a vivir, o a sobrevivir. Aqu o all, cine y tele
visin forman una pareja, infernal o burguesa. Rossellini ha pasado
de uno a otra, con esperanzas; y Averty hace resucitar a Mlies, sin
esperanza. Pero cualesquiera que sean los mestizajes y las uniones
en pares, los protagonistas no tienen la misma genealoga. Si el cine
desciende del teatro (y tambin del circo, del
music-ha/1, etc.), la te
levisin mira del lado del telfono (aunque todava en una sola di
reccin). sta proviene de la historia de las telecomunicaciones,
aqul de la historia de las bellas artes.
El contrapunto de la grande y pequea pantalla parte de la opo
sicin qumica/electrnica, celuloide/cinta, teatralidad/intimidad,
pero no se detiene ah. No opone slo la imagen como momento de
excepcin
en
de la vida
Es
260
EL POSESPECTCULO
261
EL POSESPECTCULO
262
no Kane
263
situar
Connaissance du
testimonial,
ad
cut), ran
264
EL POSESPECTCULO
reality-show
o haga usted
time),
prime
265
'h
carla es criticar al pblico para el que est hecha). Como deca Wal
ter Cronkite al final de cada noticiario: And that' s the way it is [Y as
es como es]. Podra ser de otro modo?
Digamos, acentuando el trazo, que fascista es lo visual, no el len
guaje. Lo visual fija los objetivos en aquellos que tienen la mxima
apariencia, confirmando as el poder de los que ya lo tienen, pero esa
redundancia evacua la vlvula de los posibles y la desviacin simb
lica de la ley. Nadie replica al presente puro, y, en la televisin, todo
es siempre presente, inmediato, evidente, irrefutable. Para reapare
cer, el instante pasado debe hacer como si no fuera pasado, erigirse
en cuasipresente, actuar de nuevo como simultneo. Es
el instant re
play, pasado vergonzoso inmediatamente reconducido como presen
te, opuesto al flash-back, pasado glorioso y catalogado como tal,
magnificado por la memoria, de modo que, a la postre, su alejamien
to lo cambia. Esos dos modos de marcha atrs, ms que dos maneras
de detener el tiempo, simbolizan sendas maneras de vivir el momen
to presente: como un absoluto (videosfera) o bien como un relativo
(grafosfera). Dos morales del tiempo. La imagen de cine hace grave
a lo ligero, la imagen de vdeo hace ligera a la gravedad.
Un sentido
ni a
266
EL POSESPECfCULO
vida se toma partido por algo; una emisin, que presenta sin mos
trar, si mostrar es indicar desde cierto punto de vista, requerira ms
bien de la responsabilidad colectiva. El cine es un hecho moral, la
televisin un hecho social. El primero proviene del humanismo,
pues construye una realidad bajo la responsabilidad de una mirada,
el cineasta. La segunda tiene predileccin por lo humanitario pues
to que une lo edificante al episodio de la vida real. Bastante <<inmo
ral en sus propios procedimientos internos, olvidadizos, falsifi
cadores, engaadores, poco atenta a las consecuencias de sus
imgenes y de la cadena de sus temas, la televisin consigue, no
obstante, dar lecciones de moral a los dems, en este caso nosotros.
Nos ofrece las penas y alegrfas de cada da. Fatal a las grandes cau
sas, la pequea pantalla es nuestro cura de aldea. <<Asegura>> la fun
cin pastoral, aunque sea jerarquizando al da los acontecimientos,
267
EL POSESPECfCULO
268
puzzle.
montar las
imgenes que el
totalizacin, la
269
VISIONMORFOSIS
Cua1quier persona de cincuenta aos ms o menos instruida,
criada con la antigua qumica de las imgenes y las palabras, se sien
te a veces desplazada: has-been grafosfrico que tiene que buscar
nuevo acomodo en la videosfera. Ms bien se debera sentir gratifi
cado: es la primera vez en la historia que el tiempo corto de una ge
neracin coincide con un cambio de mediasfera. Inapreciable regalo
ver con los propios ojos cmo se viene abajo un sistema de pensa
miento y de vida. La bisagra chirri entre 1960 y 1980. Hay un mun
do entre nuestras cabeceras de reparto de ayer y de hoy. Salto sexual
y transatlntico de B.B., fetiche del cine europeo, a Madonna, la he
rona planetaria de la videoage americana. Salto inminente del tel
fono al visifono. Reptaciones complicadas de los veteranos (todo
se desarrolla en unos diez aos). Todos somos, en mayor o menor
medida, unas Ginger y unos Fred de la cultura textual que repiten un
glorioso nmero de tip-tap que hace unflop en la antena. Contraria
dos pero domesticados, esperamos prudentemente en nuestro rincn
la seal de entrada en escena de la presentadora. Una vez olvidados
Ginger Rogers y Fred Astaire -Marlon Brando y Grard Philipe,
Viva Zapata y Fanfan la tulipe ya sin fuerza referencial-, la paro
dia ha perdido su encanto. El mismo argumento, la misma coreogra
fa, pero ya no pasa la corriente. La distincin del cinemanitico les
parece pobre imitacin a los telfagos. Aquellos a los que la cine
mateca de la rue d'Ulm, en Paris, haba hecho crecer haban ido a
reunirse con los acorazados Potemkin, las tempestades en Asia) los
Zapata o las Batailles du rail con la idea de que, volviendo la espal
da a lo abstracto, el Individuo, terminarian por alcanzar lo Concreto,
la Historia y las masas. Veinte aos despus, se ha producido este
descubrimiento, primero visual, despus conceptual: las masas
son una abstraccin improbable, y el Individuo lo concreto en s mis
mo, el soporte de diamante de la pirmide Democracia. De hecho, un
pueblo no entra por la pequea pantalla. Encuadre imposible. La
EL POSESPECTCULO
270
las
Screen
o no
la idea?
screen? Look
o no
look?
Criterio: es
esceniftcable
design
mirables que hacen dao en las nalgas porque han sido concebidas
slo para que la gente las mire? Esos
271
ledo;
en 1990, esas
EL POSESPECfCULO
272
LO IMPENSADO COLECTIVO
Prescindamos de la ancdota y fijemos la mirada en las rafees.
La imagen que nos hace pensar no piensa. No se descubrirn sus
puntos ciegos sin apartar primeramente la mirada. Para fijarla, por
ejemplo, en un libro.'
La imagen ffsica (indicia] o analgica: foto, televisin, cine) ig
nora el enunciado negativo. Un no-rbol, una no-llegada, una au
sencia se puede decir, no mostrar. Una prohibicin, una posibilidad,
un programa o un objeto -todo lo que niega o rebasa lo real colec
tivo-- no pasan a la imagen. Una figuracin es por definicin plena
y positiva. Si las imgenes del mundo transforman el mundo en una
imagen, ese mundo ser autosuficiente y completo, una secuencia
de afirmaciones. A
273
274
EL POSESPECTCULO
275
general.
276
EL PDSESPECTCULO
zapping,
se
(<Dialctica transcendental
spot publici
tario; y nuestra pequea pantalla como la acera por la que uno anda,
como los coches en la autopista cuando se quiere adelantar. La ima
gen falla porque falta el tiempo.
278
EL POSESPECTCULO
alimentadas por el
279
por cifras, las pantallas de control privan a los pilotos de todo con
tacto directo, visual, con el entorno fsico, lo que es harto peligro
so, alguien le puede responder que, aun as, est muy contento de
poder aterrizar de noche y con niebla gracias a las simulaciones nu
mricas).
EL RGANO DE LA DEMOCRACIA
Primera antinomia de nuestro ojo de Esopo: la televisin sirve
a la democracia; la televisin pervierte la democracia. Los pro
fesionales de la imagen, que viven de ella, se atienen ms bien a la
tesis; los especialistas de las ideas, que aqu pierden, a la anttesis.
Cada uno sabe que la televisin es el objeto que los intelectuales
odian y que los polticos se ven forzados a amar. Cmo escapar de
la unilateralidad de los puntos de vista?
La televisin es democrtica, dir la tesis, pues todo el mundo
la ve y todo el mundo habla de ella>>
(sic).
Igualdad de acceso in
EL POSESPECTCULO
280
de
281
Lo que han
La televisin
De la
de su car
282
EL POSESPECTCULO
283
EL POSESPECfCULO
284
individual
285
causa
efecto
286
EL POSESPECTCULO
LA APERTURA AL MUNDO
287
al poder y a
televi
siones copian las del otro lado del Atlntico, con el retraso provin
ciano de rigor: nuestros
show, news,
de
Caridad-business.
EL POSESPECTCULO
288
voyeur
de la poblacin.
7. Las cmaras francesas, privadas o pblicas, por ejemplo, dan pruebas de una
clara reticencia a injerirse en las profundidades sociales del frica francfona, o de
Arabia Saud. Una bomba iraqu en una aldea kurda tendr ms probabilidades de pa
sar por televisin que una bomba turca. 40.000 ejecuciones sumarias de opositores,
durante ocho aos, en el Chad de Hissene Habr, apoyado por Francia, no han susci
tado entre nosotros ni campaas de solidaridad ni gestos de indignacin en los me
dios audiovisuales, etc. (Commission d 'enqute tchadienne, Libration, 21 de mayo
1992.)
289
290
EL POSESPECfCULO
291
292
EL POSESPECTCULO
293
EL EFECfO DE REALIDAD
La cuarta antinomia concierne al valor de realidad. La televi
sin es un operador de verdad, la televisin es una fbrica de seue
los.
Ms an que la muda y fija fotografa, la imagen vdeo comparte
con la gran familia de las captaciones indiciales la fuerza irrefutable
de lo constativo: Esto es lo ocurrido. Al llevar a su cima la sobe
rana del referente, la imagen entrega el certificado de autenticidad
tipo. La prueba por imagen anula los discursos y los poderes. Cuan
do cuatro policas blancos de Los ngeles niegan delante de un
juez, con toda la autoridad de su funcin, haber apaleado a un auto
movilista negro, dejndole por muerto en la carretera, basta con un
pequeo vdeo de aficionado, de 8 1 segundos de duracin, para po
ner fin a una gran crisis poltico-judicial (caso Rodney King, 1992).
As queda superada la duda judicial. Una junta militar latinoameri
cana anuncia a travs de la prensa la muerte en combate de un ex
tranjero, a la vez que niega su detencin: desgraciadamente para la
junta militar, un fotgrafo aficionado haba sacado una foto del des
conocido en una aldea perdida tras su detencin, y hace que se pu
blique poco despus en la prensa. Por lo tanto, el extranjero no ha
sido ejecutado como estaba previsto. Se celebra el proceso, y l nie
ga haber llevado armas a la guerrilla: desgraciadamente para l, un
guerrillero ha sacado fotos de los insurgentes que son recuperadas y
luego reveladas: una de ellas prueba ms bien lo contrario. El ex
tranjero es condenado a la pena mxima.' Roland Barthes evocaba
el poder mortfero del objetivo. Su poder de resurreccin no es me
nor. La supresin de la ausencia, la repetibilidad de lo nico son ce
suras decisivas. Qumica o magntica, la imagen maquinal encama
ya la autoridad suprema, lo real. Sera entonces verdad la tesis?
Pero <<el efecto de realidad>>, ptimo en la pantalla de vdeo, tie
ne trampa, pues carece de causa. Delante de esas imgenes en direc
to, y en tiempo real, uno puede pasar espontneamente al otro lado
de la pantalla, a la realidad registrada. La imagen es entonces aboli
da como imagen fabricada y la presencia seudonatural se niega
como representacin. Ah est la mistificacin: lo arbitrario se pre
senta como necesario, el artificio como naturaleza, pues hay una
subjetividad detrs del objetivo, todo un trabajo de presentacin y
de seleccin detrs de la imagen seleccionada entre mil posibles y
mostrada en lugar de ellas, un juego complicado de fantasas, de in9. Resumen de L'affaire Debray, Bolivia 1967.
EL POSESPECTCULO
294
295
296
EL POSESPECfCULO
sta ya
297
Y,
la suputacin, un clcu
lo a distancia.
*
reality-show,
la te
298
EL POSESPECTCULO
Papeles de Hipnos
1
Toda cultura se define por lo que decide tener por real. Transcu
rrido cierto tiempo, llamamos ideologa a ese consenso que ci
menta cada grupo organizado. Ni reflexivo ni consciente, tiene poco
que ver con las ideas. Es una visin del mundo, y cada una lleva
consigo su sistema de creencias.
Qu creer? Cada mediasfera produce sus criterios de acredita
cin de lo real, y por lo tanto de descrdito de lo no-real. Permanen
te es la cuestin de confianza: en qu confiar?; las respuestas va
ran segn el estado de los conocimientos y de las mquinas. Platn
responda por la logosfera: <<Sobre todo no en lo que cae dentro del
sentido, y slo en las Ideas inteligibles,
Mito de la caverna.
Des
EL POSESPECTCULO
300
imgenes sean buenas. Una foto ser ms creble que una figura,
y una cinta de vdeo ms que un buen discurso. En gustos y colores,
en mtodos e ideas, cada uno tiene su opinin. Pero delante de la
consola de visualizacin uno se calla. Visualizar es explicar. En la
lengua corriente, yo veo ha sustituido a YO comprendo. Todo
est visto significa que no hay nada que a.adir. Ayer: eso es ver
dad, lo he ledo en el peridico>>. Hoy: <<me lo creo, porque lo he vis
to en la televisin (dice la vctima de un curandero televisivo). Ya
no vale oponer un discurso a una imagen. Una visibilidad no se re
futa con argumentos. Se reemplaza por otra.
teocracias,
2
Las imgenes, contrariamente a las palabras, son accesibles a to
dos, en todas las lenguas, sin competencia ni aprendizaje previos. Y
la programacin informtica une todos los planos de la Torre de Ba
bel, Pekn, Nueva York y El Cabo. Pero una vez apagada la panta
lla, hay que acceder todava a las miradas interiores que rigen cada
universo visible. Ese acceso slo se puede hacer con el lenguaje y
las traducciones simblicas. Pero la universal promocin de los ico
nos y lo sagrado planetario del ojo que se deduce de ella no consti
tuyen un augurio tan bueno como se cree para la comunicacin
mundial de los espritus.
301
un
3
La piedra angular que sustenta el edificio de nuestras creencias y
de nuestras prcticas no es la eleccin intelectual de la verdad, ni la
eleccin moral del valor. Antes que esas operaciones por as decir
secundarias que conciernen al conocimiento y a la moral, y los de
terminan, est el
sunya;
lo que
4
La convencin transcendental de las miradas que define la cul
tura implcita de una sociedad no procede de un contrato social li
bremente debatido entre dos sujetos sin objetos ni pasado, reunidos
para deliberar en la plaza de la aldea. Somos
res,
herederos innovado
302
EL POSESPECTCULO
te es un sujeto tcnico,
sujeto creyen
5
La mediologa habr alcanzado su meta cuando, delante de toda
controversia de fondo o disputa Seria, ya no tenga miedo en
en
trar directamente en el debate poniendo sobre el tapete las cuestio
nes llamadas de intendencia que los grandes espritus, hasta hoy,
ponan a la cola, a pie de pgina. No qu y por qu sino por dn
de y cmo. Las mquinas son hoy como la poltica de antao. Po
demos no ocupamos de ellas, pero entonces son ellas las que se ocu
pan de nosotros.
Qu quiere mi mquina de visin y de escucha, y piensa ella lo
mismo que yo? Cuestin tanto ms ineludible cuanto que nuestro
margen de libertad se reduce a medida que aumenta la interposicin
meditica, multiplicacin de las redes y complejidad de los circui
tos, Siempre ha habido una tecnologa del hacer creer, desde el go
303
cut o
6
Lo ms difcil es contar hasta tres. El cristianismo ha necesitado
miles de aos para reemplazar una cultura binaria por una cultura
trinitaria (base teolgica de la mediologa). Sera una lstima que el
lenguaje binario de las imgenes de maana, combinacin de cero y
de uno, de s y de no, encierre subrepticiamente a las inteligencias
en el s/no. Ya los sondeos, el
zapping,
la alternativa imagen/no
imagen, el ritual del duelo televisado entre campeones (dos, rara vez
tres) y la segunda vuelta de las elecciones no dejan mucho sitio a los
que no estn ni a favor ni en contra, los que no dicen ni blanco ni ne
gro, sino un poco los dos, o sea, ninguno de ellos. Es ms que pro
bable que una cultura extraspectiva (que proyecta la inspeccin al
exterior) daar el matiz, la complejidad, el mestizaje, la inferencia
y la suposicin, logros frgiles por lo reciente de las civilizaciones de
introspeccin y de la interioridad emanadas de la escritura.
EL POSESPECTCULO
304
7
8
La ecuacin de la era visual: Jo Visible = Jo Real = Jo Verdade
ro. Ontologa fantasmal, del orden del deseo inconsciente. Pero de
seo ya bastante potente y bien equipado para alinear sus sntomas en
un verdadero orden nuevo.
Somos la primera civilizacin que puede creerse autorizada por
sus aparatos a dar crdito a sus
marketing de la verdad y
305
9
Que se confirme o no se confirme esa deriva hacia el panrner
cantilismo es todava la tentacin, cada vez ms fuerte, de confundir
<<el aire>> y <<el espritu>>. De alinear el derecho sobre el hecho, el de
ber ser sobre el ser ah, lo largo sobre lo corto. No reconduce la
contraccin de la imagen y de su referente en el universo electrni
co y maana numrico a la fusin deliberada de lo Verdadero, lo Be
llo y lo Bueno manipulada por los regmenes totalitarios de ayer? O
sea, la extincin de los posibles y la congelacin del tiempo, con re
duccin de las libertades de desviacin, de oposicin y de inven
cin. La Videocracia alcanzara entonces, por la derecha, el triste
punto al que haba llegado la ldeocracia, por la izquierda. La fiesta
audiovisual ofrece diez mil veces ms imgenes y mucho ms ale
gres que los iconos de los miembros del Politbur, en el ex <<Socia
lismo real, pero no mucha ms imaginacin social, pues la imagi
nacin es la funcin irrealizante de la consciencia, por la cual
podemos negar las cosas tal como se producen. Pero la imagen re
gistrada redobla la autoridad del acontecimiento por un terrorismo
de la evidencia.
Una sociedad WYSIWYG
10
La desaparicin de lo Invisible es un hecho apabullante, que des
graciadamente los medios de re-produccin de lo visible hacen invi
sible.
EL POSESPECfCULO
306
Resumamos. En la
sensible
ayer, retrica
literaria
11
Cuando todo se ve nada vale. La indiferencia ante las diferencias
crece con la reduccin de lo vlido a lo visible. La semblanza como
ideal lleva en sus flancos un virus devorador del parecido. Todos los
307
12
Las nuevas imagineras numricas producen un saber y u n poder
ms que envidiables. Despus dl telescopio, el microscopio y las
radiografas, los tratamientos informticos acrecientan considera
blemente nuestro dominio de las distancias, de los rganos y de sus
enfermedades, de nuestras construcciones por planos y dibujos y de
nuestras propias hiptesis intelectuales, permitiendo una traduccin
visual de modelos tericos abstractos. Las nuevas prtesis de visin,
al desmultiplicar nuestra informacin, aumentan nuestras facultades
de intervencin en el entorno y nuestra superficie de contacto con el
universo. Dotados ya de una visin omniscpica, podremos tambin
explorar lo que est fuera de nuestro alcance sin tener que ir hasta
all y programar el futuro antes de que se produzca. El microscopio
desciende a l/10.000 de milmetro. Y el macroscopio ha ganado
otros tantos factores a travs de los satlites de observacin.
Rayos X, infrarrojos, rayos gamma, ya nos haban llevado ms
all de las longitudes de onda de lo visible. La optrnica y sus c
maras trmicas permiten a un conductor de carro de combate, a un
piloto de avin, a un soldado con
bazooka, ver en
EL POSESPECTCULO
308
ciberespacio.
aqu sin un all, un ahora sin un ayer y un
maana, un siempre sin un nunca .. ?
Cmo puede haber un
l. L'Homme neuronal [El hombre neuronal], Pars, Fayard, 1983, pg. 168.
Bibliografa
Pouvoir, droit, religion, Pars, Les ditions de Minuit, 1969 (trad. cast. :
Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, Madrid, Tauros, 1 983).
BRETON, Andr, L'Art magique, Pars ditions des Amis du Club franais du
livre, 1957; reedicin: Phbus, 1 99 ! .
BucHER, Grard, La Vision et l'nigme. lments pour une analytique du lagos
(prefacio de Miche1 Serres), Pars, ditions du Cert, 1989.
CLAIR, Jean, Mduse, Pas, ditions Gallimard, 1989.
DETIENNE, Maree], (bajo la direccin de), Les Savoirs de l'criture en Grece
ancienne, Presses Universitares de Lille, 1988.
3 10
2. LA TRANSMISIN SIMBLICA
BERGER, Ren, Art et Communication, Pars, ditions Casterman, 1972.
CHALUMEAU, Jean-Luc, Lecture de 1' art, Pars, ditions du ChCne, 1991.
CHARBONNIER, Georges, Entretiens avec Claude Lvi-Strauss, Pars, coedicin
Plon y Julliard, 1961.
1991.
311
BIBLIOGRAFA
312
1976.
BAXANDALL, Michael, L'(Ei/ du Quattrocentro, Pars, ditions Gallimard,
1971.
BOUGNOUX, Daniel, L'efficacit iconique, Nouvelle Revue de psychanalyse,
n. 44, otoo de 1991.
BOURDIEU, Pierre, Champ intellectuel et project crateur, Les Temps moder
nes, n. 246, 1965.
- Genese d'une esthtique pure, Cahiers du Muse national d'art moder
ne, n. 27, primavera de 1989.
- lments d'une thorie sociologique de la perception artistique, Revue
internationale des sciences sociales, vol. 20, n. 4, 1968.
1991, fotocopias.
HUYGHE, Ren, Les Puissances de l'image, Pars, Flammarion, 1965.
KLEIN, Robert, La Forme et l'lntelligible. crits sur la Renaissance et l'Art
moderne, Pars, ditions Gallimard, 1970 (trad. cast.: La forma y lo inteli
gible, Madrid, Tauros, 1982).
MICHAUD, Yves, L'Artiste et les commissaires, Pars, ditions Jacqueline
Charnbon, 1989.
PANOFSKY, Erwin, Idea. Contribution a [' hstoire du concept de 1'ancine tho
rie de l' art, Pars, d.itions Gallimard, 1983 (trad. francesa) (trad. cast.:
Idea. Contribucin a la historia de la teoria del arte, Madrid, Ctedra,
7 1989).
SCHAEFFER, JeanMarie, L'Art de l'ge moderne, 1' esthtique et la phi/osophie
de 1'art du XVlll e a nos jours, Pars, ditions Gallimard, 1992.
ST1EGLER (Bemard), Mmoires gauches, Revue phi/osophie, n. 2, 1990.
313
BIBLIOGRAFA
5 . LA ESPIRAL SIN AN DE LA HISTORIA
FISHER, Hetv, L'histoire de l'art est termine, Pars, ditions Balland, 1981.
GoMBRICH, Emst H., Histoire de 1'art, Pars, Flammarion, 1982 (trad. cast.:
Historia del arte, Barcelona, Garriga, 1992).
- L'co/ogie des images, Pars, Flammarion, 1983.
HEGEL, G.
PuNo EL VIFJO,
1985.
1933.
314
VERNANT, Jean-Pierre, Mythe et pense chez les Crees, 1 y II, Pars, ditions
Maspero, 1974 (trad. cast.: Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Bar
celona, Ariel, 21985).
315
BIBLIOORAFA
italien, Pars, ditions Gallimard, 1991 (trad. francesa), (trad. cast.: Patro
nos y pintores. Arte y sociedad en la Italia del Barroco, Madrid, Ctedra,
1984).
L'ldoldtrie (obra colectiva: Rencontres de l'cole du Louvre), Pars, La Docu
mentation franaise, 1990.
LAURENT, Jeanne, Arts et pouvoirs en France de 1793 a 1981, universidad de
Saint-tienne, trabajo XXXIV, 1982.
LEGOFF, Jacques, L'imaginaire mdival, Pars, ditions Gallimard, 1985.
MOULIN, Raymonde, Le March de la peinture en France, Pars, Les ditions
de Minuit, 1967.
- L'Artiste, l'Institution et le March, Pars, Flammarion, 1990.
PANOFSKY, Erwin, La Perspective comme forme symbolique, Pars, Les di
tions de Minuit, 1975 (trad. cast.: La perspectiva como forma simb6lica,
Barcelona, Tusquets, 5 1 986).
PoMMIER, douard, L'Art et la Libert. Doctrines et dbats de la Rvolution
fran(aise, Pars, ditions Gallimard, 1992.
BAZIN, Andr, Qu'est-ce que la cinma? Pars, ditions du Cerf, 1975 (trad.
cast.: Qu es el cine?, Madrid, Rialp, 1990).
DEBORD, Guy, La Socit du spectac/e, Pars, 1967 (trad. cast.: Comentarios
sobre la sociedad del espectculo, Barcelona, Anagrama, 1990).
DELEUZE, Gilles, Cinma 1, L'mage-mouvement, Pas, Les ditions de Mi
nuit, 1983.
EISENSTEIN, Serge, Rjlexion d'un cinaste, Mosc, Ediciones en Lenguas Ex
tranjeras, 1958 (trad. cast.: Reflexiones de un cineasta, Barcelona, Lumen,
21990).
FREUND, Gisete, Photographie et socit, Pars, ditions du Seuil, 1 974.
316
de la photographie.
ROEGIER, Patrick, Faon de voir, Pars, Le Castor astral, 1992.
ROUILL, Andr, La Photographie en France. Textes et controverses, une ant
graphie, 1983.
VIATIE, Gennain, Peinture Cinma Peinture (catlogo de la exposicin de
Marsella), Paris, ditions Hazan, 1990.
Pars, Presses
du CNRS, 1992.
BIBLIOGRAFA
317
1970.
DE VIRIEU, Fran;ois-Henri, La Mdiacratie, Pars, Flammarion, 1991.
JAIGU, Yves, Tlvision: quel contenu?, Le Dbat, n. 61, septiembre-octubre
de 1990.
LIPOVETSKY, Gilles, L' Ere du vide, Pars, ditions Gallimard, 1983 (trad. cast.:
La era del vaco, Barcelona, Anagrama, 51992).
MrssrKA, Jean-Louis y WoLTON, Dominique, La Folle du logis. La tlvision
dans les socites dmocratiques, Pars, ditions Gallimard, 1983.
VIRILIO, Paul, La Machine de visin, Pars, ditions Galile, 1988 (trad. cast.:
La mquina de visin, Madrid, Ctedra, 1989).
L'cran du dsert, Pars, ditions Galile, 1991.
nador.
-o
ti)
a.
o,
(/)
()
e
:::J
ct
ti)
(')
ISBN
8 4 -7509-981-5
7884 1
,1
998 1 1
o:
:::J