M

UECOS

ALDITOS

UNA ANTOLO GA DE VUELO DE CUERVO S

ESPECIAL HALLOWEEN

ESPECIAL HALLOWEEN MUECOS MALDITOS

Vuelo de Cuervos

https://www.facebook.com/vuelo.decuervos
https://twitter.com/vcuervos
http://vuelodecuervos.blogspot.com.es/
vuelodecuervos@gmail.com
Varios Autores
Portada e ilustraciones: Lorena Raven
Copyright 2015 de los autores por los relatos publicados en el presente volumen
Edicin, correccin, diseo y maquetacin: Lorena Raven
Coordinacin: Vuelo de Cuervos.
Diseo logo Vuelo de Cuervos: Xavier Leperd.
Primera Edicin Octubre de 2015
Este obra est bajo una licencia de Creative Commons ReconocimientoNoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional.
Registro Safe Creative n: Cdigo: 1510245611217
Reservados todos los derechos. Todos los relatos recogidos en este especial estan sujetos a derechos de autor. Los derechos de autor de cada
relato pertenecen a su autor nicamente. Queda prohibida la reproducin total o parcial de este recopilatorio sin citar la autora, las fuentes,
ni Vuelo de Cuervos.
Esta es una edicin gratuita y puede ser distribuida libremente, siempre
que su contenido no sea modificado. Los distintos relatos no pueden ser
reproducidos individualmente sin permiso de los titulares de los derechos de autor.
Queda prohibido, salvo excepcin prevista en la ley, cualquier forma de
reproduccin, distribucin, comunicacin pblica y transformacin de
esta obra sin contar con la autorizacin de los titulares de la propiedad
intelectual. La infraccin de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.
Todos los dems derechos estn reservados.

NDICE
1. LA NOVIA NEGRA / Juanma Nova Garca.........................................PAG. 4
2. EL ARTESANO/ Juan Manuel Snchez Villoldo.................................PAG. 10
3. PORCELANA/ Rain Cross.....................................................................PAG. 21
4. DON TRAPN/ Ioan Azcn................................................................PAG.26
5. LA CHICA DEL ESCAPARATE/ Francisco Costales Noval.............PAG. 36
6. JOLIET/ Esther Galn Recuero..............................................................PAG. 39
7. EL LTIMO BAILE/ M Concepcin Regueiro Dign..........................PAG.52
8. LA MUECA/ David Carrasco y Soraya Murillo..................................PAG.69
9. EL TRIBUTO DEL FUEGO/ Fernando Codina........................................PAG.73
10. MIRADA DE CRISTAL/ M. Floser.......................................................PAG.79
11. ACUNANDO A MI BEB/ M ngeles Segu....................................PAG.85

12. LA MUECA DE AMARILLO/ Dani Guzmn................................PAG.90

13. GOOD GUY/ Rubn Girldez...................................................................PAG.95
14. PATCHWORK/ Francis Novoa..............................................................PAG.99
15. LA VENTANA DEL ABISMO/ Gabriel Esteban Garrido.............PAG. 105
16. EL ODIO/ Alberto Gonzlez Velasco....................................................PAG.112
17. FITO/ Hugo Lara......................................................................................PAG.116
18. ENTRE TINIEBLAS/ Jse Manuel Segura............................................PAG.120

1. LA NOVIA NEGRA
Juanma Nova Garca

Avanzaba por un pasillo hmedo y estrecho. Tan oscuro como aquella larga noche de los tiempos que nunca comenz y que jams ver
el fin. El aire ola a rancio y descomposicin. A muerte. Al fondo se
vislumbraba una pequea ventana, con vidrios de colores como los de
las antiguas iglesias gticas. Se escuchaban susurros y voces sibilantes
surgiendo del silencio. Sonaban como ponzoosas serpientes gimiendo bajo mis pies descalzos. La madera carcomida por la humedad y
los siglos, cruja bajo ellos. En esos momentos escuch un nauseabundo
gorgoteo alrededor y, pese a la escasa luminosidad, pude contemplar
con cristalina nitidez un nido de araas que invada gran parte del techo y las paredes. Cientos, miles de araas arremolinadas unas encima
de otras en una pestilente y grasienta bola de maldad apelmazada. Sus
cuerpos eran grandes como cucarachas, velludos, sin forma definida.
De ellos surgan largas patas dentadas como aguijones de escorpin. Un
estremecimiento fro recorri mi espina dorsal erizndome el vello de
todo el cuerpo, como el lomo arqueado de un gato. Entonces escuch de
nuevo aquella voz, la misma triste letana que me haba guiado hacia las
profundidades de aquel pasillo sin principio ni final.
Sigo muerta... t me has matado... me has matado muchas veces...
Era la voz de una nia pequea, de pocos aos de edad. Pero su
tono sonaba extrao, como sepultado por varias edades de tiempo y
distancia. Errante, como si llegara a m a travs del enorme vaco de un
espacio agonizante. No conoca aquella voz y, sin embargo, me estaba
guiando, me llamaba
Y daba miedo.
Segu avanzando por el pasillo. Un pozo sin fondo que pareca no
tener salida. La ventana era cada vez ms pequea, lejana, irreal...
Al momento, apareci una escalera a mi izquierda. Telaraas inmemoriales cubran su entrada bloqueando el acceso. Con un gesto de
asco y repugnancia las apart con una mano. Los dedos se me quedaron
helados al contacto. Comenc a subir las viejas y desvencijadas escaleras
de madera que chirriaban y geman bajo el peso de mi cuerpo, como un
coro de miles de almas condenadas, ardiendo y gritando entre las lla4

mas del Averno. Consumindose a fuego lento en sus calderas.

Las paredes agrietadas, que otrora debieron ser blancas, estaban
manchadas de pinturas siniestras y sangre. Mi corazn aleteaba de
miedo contra los muros de mi pecho, como un murcilago clavado en
un rbol intentando escapar de su prisin. Dirig la mirada arriba, hacia el final de la escalera. Una pequea puerta, ligeramente entreabierta, emblema de todos los terrores infantiles, daba suaves bandazos, gimiendo al comps de una glida corriente de aire mientras sus goznes
trataban de devolverla a su sitio. Sub hacia ella.
Estaba en el umbral de la puerta, en la cima de mi pesadilla. Mis
dedos cortaron el aire helado asindose al pomo que sobresala de la
madera muerta. Cuando iba a abrirla surgi de nuevo la voz, hablndome entre sollozos.
Siempre que sueas me matas... muero cada noche... en todos y
cada uno de tus sueos...
La habitacin era amplia, espaciosa y estaba envuelta en una sofocante penumbra. Viejos muebles cubiertos de polvo y telaraas adornaban la estancia. Al fondo, una alta cama con sbanas negras completaba el angustioso decorado. Algunos cirios y velas menores sobre los
muebles y alrededor de extraas cbalas pintadas en el suelo daban un
aspecto an ms demonaco y sobrecogedor al lugar. Su luz no significaba consuelo alguno. Ms bien inquietaba an en mayor grado mi
desasosegado espritu. Un pequeo espejo redondo colgaba de una de
las paredes laterales de la habitacin. Sin quererlo, guiado por una insondable fuerza sobrenatural, me dirig hacia l. Estaba sucio y polvoriento, pero se poda ver a travs del lgubre cristal. La visin de lo que
all vi reflejado hizo que me encogiera como un animalillo asustado.
Tras mi imagen all reflejada y bajo el resplandor de las velas, la luz vacilante de la estancia me mostr a una vieja y sucia mueca arrebujada
en un oscuro rincn. Llevaba vestido y zapatos negros. Su larga melena
tambin era negra; lacia y espesa.
Por qu te empeas en matarme?... No quiero morir otra noche
ms...
Su boca se mova, articulada como la del mueco de un ventrlocuo. El tono compungido de su voz me sobrecogi. Pero era an peor la
expresin de su rostro, consumida por el espanto y el horror. Su cara era
fra; agrietada, plida y marchita como una mscara de terror. Las cuencas de sus ojos estaban vacas. De uno de los agujeros huecos asomaba
la pata velluda de una enorme tarntula.
No me mates otra vez... las araas quieren beberse mi sangre...
volvi a susurrar con aquella voz spera y desencajada. Lejana, pese
a estar tan slo unos metros detrs de m, flotando en el ambiente como
5

una antigua guadaa afilada.

Quise escapar de all, pero el terror tena paralizados todos mis
msculos. Tan slo mis ojos, atormentados por las lgrimas que nacan
y vivan del miedo, podan moverse de un lado a otro de la funesta sala,
contemplando aquel siniestro y lgubre espectculo. Prob a cerrarlos,
pero no obedecan orden alguna. En un rincn, una horrible y enorme
mosca cay presa en las redes de una pegajosa telaraa. Al instante, una
procesin de enloquecidas y hambrientas araas se abalanz con avidez hacia ella, rpida como la venganza de un rayo, deleitndose con la
substancia de su enorme vientre verde-amarillo.
Presa del pnico y haciendo un ltimo y descomunal esfuerzo,
volv a poner los miembros del cuerpo bajo mis rdenes. Mientras corra hacia la puerta, atisb por un breve y fugaz instante a la mueca
por el rabillo del ojo. Fue slo un relmpago, pero la imagen ha quedado grabada en mi memoria, vvida y sobrecogedora como un cruel
recuerdo de la infancia que jams conseguimos desterrar del palacio de
la culpa de nuestra conciencia. Un hilillo rojo oscuro asomaba por las
negras cuencas de sus ojos sin vida. Lloraba lgrimas de sangre turbia y
espesa. Su boca volvi a abrirse para hablarme:
No te vayas... muere esta noche conmigo... la casa de la muerte
es muy grande... aqu cabemos los dos... aqu cabemos todos... ella tambin quiere que te quedes... te ha preparado la habitacin de los invitados... al lado de la ma...
Cuando abri la boca, observ como se retorcan en su interior ovillos de cientos de asquerosos y repugnantes gusanos, reptando unos sobre otros como diablicas criaturas bailando tras las escabrosas puertas
del castillo del mal. Una carcajada gutural y metlica recorri los huecos
de mi alma cuando cerr la puerta a mi espalda. Tras la risa, un trueno
demonaco retumb, seco como el golpe de un martillo en el crneo de
un nio recin nacido. Un vendaval huracanado se abri paso desde las
entraas de la casa, aullando y filtrndose por sus grietas y recovecos,
invadiendo todos los rincones a travs de las ventanas rotas. De no haber mirado hacia el suelo, habra cado al abismo del pozo negro que se
abra ante m. De abajo surgan extraas voces guturales, risas y llantos
obscenos, olores sin nombre de carne y vsceras quemadas, llamas ardientes rugiendo y lacerando el aire desde el fondo a la superficie, desde
su gnesis en lo ms profundo de los oscuros y secretos pensamientos
de Aqul que no se debe nombrar.
Rode como pude la insondable grieta que slo poda ser una cosa:
el umbral de la impresentable puerta del infierno. Llegu a las escaleras
y baj a toda prisa por ellas. Justo cuando alcanzaba el piso de abajo, un
cegador relmpago ilumin el pasillo liberndome por un instante de
6

las perversas sombras y oscuras tinieblas. En aquel instante, que hubiera debido ser de luz y esperanza, regres de nuevo al reino lbrego de
las pesadillas. La luz me revel una visin estremecedora. En el techo,
colgando de las vigas podridas y destrozadas, haba docenas de muecas con un lazo negro apretando su cuello descoyunto, atadas a viejos
clavos oxidados que supuraban herrumbre, ahorcadas a un destino de
dolor y pesadumbre.
Todas eran iguales. Calzaban zapatitos blancos y su vestido era
rojo y blanco. Eran rubias, de glidos ojos azules, y esbozaban en su
semblante una perdida y olvidada sonrisa macabra. Todas menos una
que pareca abrumada, triste y desconsolada. Su vestido y zapatos eran
del todo negros. De su pelo, oscuro como el odio, colgaban largos gusanos enmohecidos y cubiertos de barro fresco. Sus cuencas vacas eran
sueos desvanecidos desde la larga noche de los tiempos. Abri los labios en una mueca burlona y la voz reson de nuevo ensordecedora, retumbando desde todos los ngulos y penetrando en mi mente como un
dardo afilado y agudo, envenenado como la picadura de un escorpin.
No me dejes sola... vuelve aqu, conmigo... soy tu novia... la novia negra... ven con la muerte...
Cerr los ojos y me tap los odos con las manos intentando escapar de aquella atroz pesadilla. Tenebrosas imgenes se sucedieron cual
golpes sordos de mi cerebro. Contempl ros de sangre y torrentes de
cadveres; ciudades de tumbas, las confortables casas de los muertos;
armarios repletos de perchas de las que colgaban esqueletos marchitos; y sacerdotes del mundo subterrneo, ngeles negros pregonando
nuevas de los oscuros tiempos por venir desde el interior de siniestras
iglesias coronadas por cruces invertidas... y cosas an ms atroces y
espeluznantes para las que el lenguaje de los vivos carece de nombre.
Trat de gritar intentando sacudirme y alejar a la horda de fantasmas y demonios de Satn que se aferraba a morar en los recovecos
de mi conciencia. Un grito seco y ronco, pero cortante como el filo de
una guadaa, la hoz de muerte, brot de algn sitio del interior de mi
garganta... y de mi alma. Yo mismo me asust de aquel alarido informe.
Jadeante y sofocado, con la respiracin entrecortada, logr abrir los ojos.
Ya no estaba en el pasillo. Ahora recorra un inmenso saln cuyo
nico adorno eran las antiguas pinturas de sus paredes: oscuros demonios, formas grotescas, seres deformes, grgolas siniestras, prncipes del
mal, gentes arrebatadas de voluntad, criaturas an a medio formar...
Una mesa alta, ms oscura que el bano, coronaba como un trono el fondo de la estancia. Sobre ella haba un nico candelabro de siete brazos,
pero del que slo ardan tres velas. La atmsfera estaba impregnada de
un embriagador olor a incienso. Pero tambin a algo ms...
7

Recorr la docena de pasos que me separaban del aterrador altar.

Junto al candelabro brillaba un libro de tapas negras y letras rojas. Lo
cog con sumo cuidado entre mis manos y examin el ttulo:
CANTOS A LA MUERTE
El corazn volvi a darme un vuelco. Mi frente y manos sudaban,
pero senta un fro antinatural, rgido, polar... un fro de muerte.
Pese a que el pnico dominaba todas mis acciones, hice acopio de
toda la valenta suficiente para abrir el libro. Algunas pginas milenarias, sin duda corrodas por el paso del tiempo, cayeron casi deshechas
al suelo, desvanecindose en pequeas volutas de humo y ceniza. En la
primera pgina que qued descubierta ante mis ojos, rezaba un pequeo poema escrito con sospechosa tinta roja que, pese a lo que mi razn
sospechaba, quise pensar que no era sangre. Con algo de esfuerzo, pues
la tmida luz de la velas era escasa, logr leerlo. Deca as:
Que llamen a nuestra puerta
los huesos de la muerte
que entre, que entre...
primero el cuervo negro,
despus la agusanada serpiente,
y por ltimo ella...
la ms hermosa, la ms sensata...
la Muerte... la Muerte!
Posedo por una fuerza acerva, primigenia y maligna, que sin duda
haba hecho presa en m y que no era capaz de dominar, segu ojeando,
devorando pginas y pasajes de aquel macabro y maldito libro.
La sonrisa lgubre,
la mirada funesta;
la vida pendiendo de un hilo,
inerte, siempre inerte...
El hogar de las pesadillas,
la voz del infierno;
la mirada de las tinieblas,
no has de atreverte a moverte...
El canto fnebre,
el baile maligno;
la fiesta del pecado acechando,
tras ella la Muerte, la Muerte...
8

Absorto, le con avidez todo el libro hasta legar a la ltima pgina.

Tras leer el canto que all se entonaba, qued plido y sin aliento, desposedo de mi cordura por un halo demonaco. El libro cay de mis manos
y golpe el suelo como un martillo que hubiera estado esperando un
milln de eternidades su maldito yunque. Las ltimas palabras, apenas
legibles en el papel, se grabaron a fuego y ltigo en mi alma ya perdida
y condenada:
Ya no puedes vivir ms,
has visto a la Novia Negra,
has contemplado a la Muerte;
ests en la casa del silencio,
en el terrible umbral oscuro
de las sangrientas cuentas pendientes;
las dulces criaturas dementes
vestidas de tristeza,
sorbern tu amargura
y harn de tus huesos sus huestes;
cuando termines de leer ir a verte,
no leas ms... soy la Muerte!
Mi piel se reblandeci y comenz a deshacerse en jirones, en mil
pedazos de lepra y peste malolientes. Mir hacia atrs y all, erguida
como una nia y sonriente frente a m, se hallaba la mueca vestida de
negro.
La Novia Negra. La Muerte.

2. EL ARTESANO
Juan Manuel Snchez Villoldo

Durand se despert con un sobresalto. Se haba vuelto a dormir. Mira

que le haba dicho veces a su esposa que eso no se puede hacer a media tarde cuando tienes turno de noche. Pero ella erre que erre hasta que,
claro, si una mujer insiste un hombre no sabe negarse. El resultado es
que era la tercera vez que se dorma durante el turno, y eso no es bueno
para un vigilante nocturno. Por fortuna eran cabezadas de apenas unos
minutos y nadie se haba dado cuenta.
La radio colgada junto a su hombro izquierdo crepit un par de
veces reclamando su atencin. Era su compaero de la planta inferior
de los almacenes que les haba tocado vigilar esa semana
Durand, soy Darrel son una voz casi irreconocible entre el
ruido de esttica del aparato.
Aquello de evitar los nombres propios en las comunicaciones
de radio, a ti te entr por un odo y te sali por el otro, verdad? Durand odiaba las indisciplinas de Darrel Qu tripa se te ha roto?
Creo que he visto algo respondi su compaero ignorando
el comentario. Alguien deambula cerca de los escaparates de la zona
norte.
Se te ha pasado por la cabeza que igual solo est mirando los
escaparates?
A las tres y media de la maana? No. Ha pasado varias veces
Vas a venir o qu?
Durand ya estaba bajando las escaleras mecnicas, paradas durante la noche. No tard en localizar a su compaero. Estaba sentado frente
a una batera de monitores que mostraban las imgenes suministradas
por las cmaras de seguridad.
Pens que lo habas visto en directo, no a travs del circuito cerrado dijo a modo de saludo.
As es repuso Darrel sin apartar la vista de una pantalla determinada, pero quiero ver si consigo una imagen ms clara para obtener una instantnea. Mralo! Ah est!
En el monitor apareci la imagen de una persona, en apariencia un
10

hombre corpulento. Vesta una especie de botas de trabajo, unos pantalones vaqueros flojos y un aparatoso anorak oscuro. Era imposible verle
la cara oculta por causa de la capucha levantada. La imagen tena un
tono verdoso al proceder de una cmara de visin nocturna, pero era
bastante detallada como para saber que adems llevaba unos guantes
oscuros. No haba forma de saber el color.
Qu te parece? pregunt Darrel mientras manipulaba un ordenador para capturar algunos fotogramas.
Que ah afuera hace un fro de narices, cosa que ya sabamos
No me fastidies, Durand! Sabes que en esta zona ha habido un
montn de desapariciones los ltimos meses. Este tipo es un merodeador! Est clarsimo!
Aunque fuera Jack el destripador. Mirar escaparates no es un
delito y nosotros no somos policas. No hay nada que podamos hacer.
Podemos avisar a la polica
Y qu les decimos? Durand se tap la nariz para que su voz
sonara distorsionada. Somos los vigilantes del Almacen lartisan. Hemos
visto a un tipo en la calle y estamos que nos cagamos de miedo, Vengan pronto,
por favor! Se quit la mano de la nariz Se van a herniar de la risa!
Que piensen lo que quieran Darrel estaba decidido. Voy a
llamar.
Mira la pantalla interrumpi Durand. Qu demonios
hace? Ser hijo de!
No haba terminado la frase cuando el merodeador inutiliz la cmara con un espray de pintura negra. Darrel puls al momento el botn
que abra una lnea directa con la gendarmera ms prxima, pero no
funcion.
Mira ah!
Durand se qued congelado frente a las pantallas. No se trataba
de un individuo armado, haba al menos media docena de personas alrededor del Almacn lastisan, todos ellos inutilizando las cmaras con
pintura. Estaban siendo atacados por un grupo organizado y no conoca
la razn
No funciona nada! Darrel se estaba volviendo loco Dios mo!
Estn dentro!
Todo el pupitre de vigilancia se haba vuelto intil, los monitores
mostraban pantallas negras y ningn sistema de comunicacin estaba
activo. Todos los telfonos fijos estaban sin lnea, las radios slo emitan
ruido y los telfonos mviles se volvieron mudos. Intentaron provocar
una alarma de incendio, pero ni los detectores de humos ni los hidrantes funcionaron. Solo podan hacer una cosa.
Tenemos que escondernos dijo Durand. Necesitamos tiem11

po para evaluar la situacin y trazar algn plan. Creo que el almacn es

el mejor lugar para que no nos encuentren. Vamos ya.
Ambos vigilantes salieron a la carrera rumbo a las escaleras de
emergencia. Saban que los intrusos estaban ya en el interior del edificio,
as que de forma tcita, acordaron no usar las escaleras de uso pblico.
Adems, era difcil que los invasores conocieran las partes del almacn
que no eran visibles para los clientes. Bajaron hasta el parking y de all
se fueron a la zona de servicio, donde estaba la enorme maquinaria del
aire acondicionado.
Se sentaron tras uno de los tubos de distribucin y se tomaron
unos minutos para recuperar el aliento.
Darrel mir a Durand con dureza.
Qu te haba dicho? Ese tipo tena muy mala pinta. Qu hacemos ahora?
No sabemos nada de esa gente. Sera importante saber qu buscan para establecer un plan de defensa se volvi a su compaero;
por qu sospechaste de l al primer golpe de vista?
Conoces a Begnoche?
Te refieres a Derell Begnoche? quiso acotar Durand.
S. El mismo. Su novia es muy amiga de Rachelle, mi esposa.
Ella le cont que hace dos semanas un tipo que describieron como el
que hemos visto, estaba merodeando por el almacn. Durante el da
estuvo incluso dentro haciendo como que miraba algo en la seccin de
juguetes.
Dejaron entrar a un encapuchado? No te puedo creer
El guardia de la puerta lo intercept, pero el tipo llevaba un
documento firmado por un doctor, donde se explicaba que estaba en
tratamiento por quemaduras en la cara, y que tena que tener el rostro
cubierto, que la luz le podra provocar cicatrices.
Pero el reglamento
Ya s qu dice el reglamento dijo Darrel, incluso la ley tiene
apartados respecto a llevar la cara cubierta o no, pero el tipo amenaz
con montar un escndalo y varias personas se pusieron de su parte, ya
sabes. Todos contra el uniforme; da igual si eres bombero o piloto de
Air France. Si llevas uniforme no te van a dar la razn En fin. Al final
sali el jefe de seguridad, el prepotente de Gervin Gignac y se deshizo
en disculpas para que no hubiera ms jaleos.
Bien dijo Durand pensativo. Al menos tenemos por dnde
empezar. La seccin de juguetes.
Qu propones?
Vamos a ir a la seccin de juguetes y ver que hacen. Tenemos
que intentar reducir a uno de ellos sin que los dems se den cuenta. Lo
12

traeremos aqu y le haremos hablar.

Y despus?
Yo me vestir con sus ropas y me introducir en el grupo. Atraparemos a otro y t te infiltrars tambin. Seremos dos contra cuatro,
pero con la ventaja de que no sospecharn. Has dicho algo antes sobre
unas desapariciones?
En qu planeta vives, Dud? No ves los diarios o la televisin?
Darrel puso los ojos en blanco antes de continuar. En lo que va de
ao han desparecido seis personas, todas ellas en las inmediaciones de
Lartisan. No hay una sola pista, slo que venan aqu o que se las vio
aqu por ltima vez. Son cuatro nios y dos adultos.
No me llames Dud; sabes que lo odio. Cuntos has dicho?
Sacrebleue! Es que no prestas atencin! Seis personas! Cuatro
nios y dos adultos!
Aha dijo Durand pensativo. Coincide
Con qu coincide?
Con el nmero de asaltantes.
Y con los titulares de la seleccin olmpica de voleibol! Mon
Dieu! Quieres centrarte?
Escchame dijo Durand ignorando las quejas de su compaero, tenemos que ser cautos. Todos los sistemas de vigilancia y de
comunicaciones estn desconectados, no podemos ver a los asaltantes,
pero levant el dedo ndice, eso quiere decir que ellos tampoco nos
pueden ver a nosotros. Vamos a descalzarnos para hacer el menor ruido
posible y nos vamos a desprender de cualquier cosa que pueda delatarnos, ya sabes: llaveros que se caen, hebillas que hacen ruido, etctera
Darrel se iba librando de las botas mientras su compaero iba enumerando aquellos elementos que consideraba tcticamente incorrectos segn sus palabras. En menos de cinco minutos, estaban preparados para la accin.
No llevaban armas, era una norma de su empresa. Solo iban armados los vigilantes del turno de da, cuando poda ser necesario proteger
a los clientes. Los vigilantes de noche, solo llevaban porras, aunque tal
y como las manejaban eran tan peligrosas en sus manos como un sable.
Dejaron all sus placas de identificacin, las trinchas, botas, cinturones y
todo aquello que se pudiera caer, sonar o brillar y descubrir su posicin.
Comenzaron a ascender despacio, movindose de puntillas casi
como bailarinas. Eran dos gatos al acecho. Pese a sus diferencias en la
interpretacin del reglamento, eran buenos amigos, y solan compartir
muchas horas de gimnasio. Tenan el carcter templado por las artes
marciales y, como deca su instructor, no necesitis armas: vosotros
sois las armas.
13

No tendran problemas en reducir a uno de los intrusos.

Se movieron rpido, pero sin prisas. Evitaban las estanteras que
tuvieran huecos por los que pudieran ser descubiertos. Gatearon, se
arrastraron y esperaron cada vez que fue necesario para proteger su
invisibilidad. Llegaron a la seccin de juguetes.
Los asaltantes se haban dirigido a la seccin de los ms pequeos.
Estaban vaciando las estanteras de todos los muecos expuestos. Dos
de ellos miraban las cajas y si no tenan una tapa transparente que les
dejara ver el interior, abran el envase sin miramientos para comprobar algo que, por el momento, era un secreto para los vigilantes. Haba
montones de cajas y de muecas apiladas en el suelo, mientras aquellos
individuos las pisoteaban en silencio desentendindose de ellas.
Durand hizo una sea a su compaero. Uno de aquellos tipos se
haba separado unos metros de los dems. Tenan que actuar con mucha cautela. El nico sonido en toda la planta era el procedente de la
descuidada apertura de cajas. Por fortuna, la oscuridad era su aliada.
Gatearon unos metros tras aquel individuo. No podan confiar en que
el tipo guardara silencio. Tendran que silenciarlo a la vez que lo inmovilizaban, y la nica forma de lograrlo era privarle del sentido. No se
podan arriesgar a que su vctima se reuniera de nuevo con los dems.
Tenan que actuar ya. Cruzaron una mirada y saltaron como dos felinos
sobre el invasor. Durand lo inmoviliz con habilidad y Darrel le aplic
una descarga con un taser. Lo lgico hubiera sido que el individuo cayera sin sentido, sin embargo la potente descarga no solo no le afect,
sino que adems desconcert a los vigilantes que no haban preparado
un plan B en caso de fallo. Fueron tan solo unos segundos de duda que
se disiparon cuando Darrel lanzo un puetazo al pecho.
Meeeec!
Los dos vigilantes se quedaron bloqueados durante unos segundos. Fue Durand el primero en reaccionar.
Nos han tenido que or, as que vamos! Dale fuerte y nos lo
llevamos como sea!
Darrel lanzo un golpe al pecho de aquel tipo, intentando cortarle la respiracin. En centsimas de segundo recogi el brazo y lo solt
como impelido por un resorte. Era un golpe muy estudiado, con una
ligera rotacin del antebrazo para impactar de lleno con toda su fuerza
en la vctima.
Meeeec!
Sacrebleue! grito enfadado. Qu haces!
No soy yo! respondi Durand en el mismo tono. Has debido pisar algo, algn mueco!
No he pisado nada! Sujtalo fuerte, que no escape!
14

Durand aplic ms energa a su abrazo sobre el visitante, cruz los

brazos con fuerza sobre su pecho y apret.
Meeeec!
Pero qu demonios?
En el forcejeo, la capucha del intruso cay dejando su cabeza al
descubierto. Darrel ya tena el brazo armado para soltar otro golpe, pero
se quedo parado antes de comenzar el movimiento. Durand no poda
entender por qu su compaero se haba detenido.
A qu esperas? A que l se lance contra tu puo? Dale ya!
..Dud
Putain!
Durand se haba cansado de la falta de decisin de Darel. Relaj
al abrazo sobre el intruso y, al tiempo que lo separaba de s mismo, le
propin un golpe en la nuca con el canto de la mano.
Cloc!
La mirada de los dos vigilantes se haba quedado enganchada en
aquella bolita que rebotaba por el suelo del almacn. El sonido cambiada segn encontraba ms o menos cemento bajo las baldosas.
Cloc, clac, cloc, cloc!
El intruso se desentendi de ellos y se lanz al suelo para atrapar
la bola antes de que desapareciera bajo algn estante. Se mova desesperado tras aquella canica blanca que rebotaba cambiando de direccin a
cada bote. Por fin se hizo con ella. La tom y la frot contra su ropa para
limpiarla. Despus se volvi hacia Durand. Darrel segua con el brazo
colocado como para dar el golpe que no terminaba de lanzar. El intruso
sujet la bolita con la mano derecha y, ayudndose con la otra, la volvi
a colocar en su sitio correcto. En la cuenca vaca de su ojo izquierdo.
La cabeza de aquel intruso era pequea, casi se podra decir que
era ridcula sobre aquel enorme corpachn. Estaba hecha de plstico y
tena, al menos ahora, dos preciosos ojos azules terminados en largas
pestaas, negras como el alma de un pecador. La nariz era casi inexistente y la boca tena unos labios colorados en los que se apreciaba el
hueco para colocar un chupete.
Putain! repiti Durand, esta vez dejando que la voz se le muriera en la garganta.
El intruso se desentendi de ellos. Ignor los golpes y volvi a una
estantera donde continu abriendo cajas y arrojando su contenido al
suelo.
Darell segua en la misma postura, amenazando con su puo a un
enemigo inexistente.
HasHas visto eso? tartamude.
Claro que lo he visto! Tiene la cabeza de una mueca!
15

No slo la cabeza No habla, tiene un chiflo, de los que suenan

cuando lo aprietas, como los patitos de goma Qu mierda est pasando aqu?
Estaban tan confundidos que no se fijaron en el hombrecito que se
acerc hasta ellos en silencio.
Puedo ayudarles, Messieurs?
Ambos volvieron sus cabezas hacia el recin llegado. Era un hombre entrado en aos. Slo conservaba parte del cabello el sobre las orejas, donde luca un brillante pelo blanco. Vesta una camisa cruda sin
cuello, arremangada con precisin, y unos pantalones azules. Pero lo
que ms llamaba la atencin era el mandil con el emblema de los almacenes Lartisan. Era de un intenso color prpura, y las letras parecan
bordadas en oro. Unos impertinentes hacan equilibrios sobre su pequea nariz.
QuiQuin es usted? pregunt Durand confuso.
No est claro? dijo el hombre enarcando una ceja. Soy El
Artesano, por supuesto seal el bordado de su delantal. Lartisan!
Es usted familia de los dueos del almacn? pregunt Darrel.
Claro que no! El hombre pareca ofendido por la pregunta.
Cuando yo empec a trabajar aqu, esto no tena nombre se ajust
los anteojos que se empeaban en no parar quietos. Esto no era ms
que un soportal que por la noche usaban de mingitorio los borrachos
que bajaban de la Maison Rose, despus de aliviarse con alguna mujerzuela Cada maana me encontraba con los orines de todos aquellos
bastardos. Saben ustedes qu mal huele la orina de los borrachos? incroyable!... En fin No deben preocuparse por los muchachos hizo
un gesto hacia los intrusos que seguan abriendo cajas. No les harn
ningn dao.
Quiere decir que usted fund estos almacenes? Ahora era
Durand el que preguntaba mientras miraba de reojo a aquellos tipos.
Joven dijo el hombrecito con resignacin, creo que no me
escucha usted. Yo estaba aqu antes de que todo este enorme edificio se
levantara. Ya le he dicho que eran unos simples soportales -se ajusto las
gafas de nuevo- Era el ao 1793
Los dos vigilantes se miraron entre s. Durand se llev con disimulo el dedo ndice a la sien indicando que estaban frente a un pobre loco.
Saben? Hubo das que se guillotin a ms de trescientas personas. La mayora se lo merecan, pero algunos no. Se saldaron muchas
rencillas personales en el patbulo. Las calles apestaban hizo un gesto
de asco al recordarlo. La sangre se pudra sobre los adoquines y con
el calor todo Pars era un pozo hediondo de infecciones Ahora todo es
16

mucho mejor -dijo con una sonrisa.

Cul era entonces su trabajo?
Oh! Casi lo mismo que ahora, Mon ami. Entonces yo reparaba
todo tipo de cosas. Casi siempre cazuelas agujereadas hizo un gesto simptico, como disculpndose. Pero en los ratos libres, fabricaba
pequeos muecos animados, autmatas que los llaman ahora Los
haca slo por diversin, pero algunos hombres importantes me encargaron algunos. Me prometieron mucho dinero. Eso era irrenunciable
para un sans-culotte como yo saben? Yo viva en este soportal No
tena dnde caerme muerto.
Y qu fue de aquellos autmatas? No conserva ninguno?
pregunt Darrel con sorna.
No Fueron todos ejecutados respondi el hombre con
pena.
Ejecutados? Los dos vigilantes preguntaron a la vez.
Aha respondi el hombrecillo apesadumbrado. Eran obras
maestras! Tengo el retrato de uno de ellos. Mi favorito. Quieren verlo?
Por supuesto! dijo Durand. Ser un placer.
El hombre sac una cartera pequea de algn lugar debajo del
mandil y extrajo una pequea cartulina. Tena el aspecto de ser muy
vieja, con el cartn amarillento. Durand la tom de las manos del anciano y la coloc de modo que su compaero y l pudieran ver la imagen.
Era un dibujo a sanguina ejecutado con pulso maestro, dado el pequeo
formato. Darrel mir al hombre con enfado.
Nos quiere tomar el pelo? Es un retrato de la Reina Mara Antonieta?
Me honra que no pueda distinguir mi obra del modelo exclam el hombre orgulloso. No. No es Lautre-chienne. Ojala hubieran decapitado a aquella zorra austraca en lugar de ma belle poupe!
dijo con un suspiro. No messierus Aquellos perros extranjeros de
la familia Habsburg-Lothringen pagaron muchos sobornos para sacar a
aquella manirrota de la Torre del Temple la noche del quince al diecisis
de octubre del 1793. Tenan que haber visto a mi poupe! Con qu dignidad subi al cadalso! Qu muerte ms ejemplar! la voz del anciano
se quebr y una lgrima corri hasta la punta de su nariz.
Quiere decir que guillotinaron a un autmata en lugar de la
reina? pregunt Darrel.
Joven, me preocupa usted dijo el artesano atribulado. Tiene algn problema para entender mis palabras? Ese fue el trato. Claro
que la decapitaron! Nunca volv a verla
El hombrecillo explot en un llanto conmovedor. Causaba una angustia enorme ver a aquel ser con aspecto de pajarillo convulsionndose
17

por culpa del dolor que senta.

Tranquilcese, hombre No he querido herir sus sentimientos
dijo Darrel bajo la mirada incrdula de Durand. No pudo repararla?
No! Ustedes no entienden nada! protest de nuevo el artesano. Mis muecos estn vivos! Son tan perfectos que mueren como
los seres humanos!
Se son la nariz con un pauelo y llam a los intrusos en voz alta.
Venez ici!
Los invasores abandonaron su tarea y acudieron a la llamada del
Artesano.
Permitan que les presente a mis ltimas creaciones hizo un
gesto amplio con su brazo derecho.
A una orden suya todos se quitaron las capuchas. Los dos vigilantes se quedaron en un estado a medio camino entre maravillados y horrorizados. Eran como entrar en el museo de los horrores. Uno tena la
cara rgida, como un mueco de accin, otro, mostraba la suave cabeza
de porcelana de una mueca clsica incluso haba una representacin
de una mueca oriental As hasta completar la media docena de quimeras que aquel hombre aseguraba haber fabricado.
Cmo cmo es posible? Durand estaba dudando de su
propia cordura. Cmo puede dar vida a estascriaturas?
No puedo, nunca pude reconoci el anciano. La vida slo
se consigue de dos modos. O es otorgada por la naturaleza o debes pagar por ella. Les mostrar algo.
El artesano desapareci un momento entre las estanteras- En menos de un minuto volvi. Le acompaaba una nia de poco ms de doce
aos.
Esta es mi nieta, Nancey dijo orgulloso. Saluda a estos amigos, Nana
La nia hizo un gesto tmido con la mano que no fue respondido.
Su madre, mi hija, muri consumida por la viruela al poco de
nacer Nana. Yo la cuid como pude la tom con cario de la mano.
Para entonces ya era viudo, y el marido de mi hija estaba envuelto en
las tropelas que por entonces se cometan en nombre del pueblo, ya
saben, supongo que conocen ustedes la historia de su pas. En general
lo pasbamos bien Por ella empec a hacer muecas. No tena dinero
para comprarlas. Una noche bajaron los hombres de la Maison rose, ya
saben Borrachos, parsitos que jugaban a ser hroes durante el da y
se gastaban lo poco que tenan en en mir a la nia buscando una
palabra mujerzuelas. Como siempre se pusieron a orinar en estos
soportales. Uno de ellos vio a Nancey. Yo siempre intentaba mantenerla
18

en los ms oscuro del portal, pero ella se levant a buscar la mueca que
yo estaba an construyendo, y la voz se le quebr. Se lo pueden
imaginar Saben lo que hicieron aquellos animales con ella? Uno tras
otro! No les importaron sus gritos Ni mis amenazas Qu miedo poda dar un viejo alfeique como yo? dijo sacudiendo en el aire
su puo ridculo. La usaron una y otra vez, y cuando se cansaron la
arrojaron al suelo, como si fuera una rata muerta. Yo la recog rota,
reventadadesgarrada por aquellos animales. La rescat entre sus orines y sus excrecencias Pude curar su cuerpo con la ayuda de algunas
buenas mujeres Pero su alma estaba muerta para siempre. Unos meses despus la nia me dijo que no poda evacuar que tena mucho
dolor. La llev a un matrona amiga yo no entenda nada de esas cosas
en las mujeres, pero aquello era inequvoco. Aquellos hombres la haban contagiado El mal espaol, dijo aquella amiga aunque los
espaoles lo llamaban el mal francs el viejito ri. Nadie quera
la paternidad de la sfilis! Una noche, desesperado por el dolor de no
haber sabido cuidar de mi nieta, renegu. Lo hice en voz alta. Quera
que todo el mundo supiera que yo, el artesano, el ridculo hombrecito
de quien todos se rean, iba a desafiar al mismo dios por haber permitido lo que haba ocurrido con mi nieta. Y me oyeron Vaya que si me
oyeron! Unos das despus se present un hombre en los soportales. Me
dijo que vena de Austria y que tena que ofrecerme un trato se ajust
los anteojos que se estaban balanceando en la punta de su nariz. Era
un gitano contactado por la familia de Maria Antonieta. Me dijo que l
poda reparar la salud de Nana, y que poda darme el destino de los
seis bastardos que la desfloraron por la fuerza. No quise escuchar ms.
Acept sin querer escuchar las condiciones del trato. Tom la vida de
uno de ellos y la utilic para animar a mi rplica de la reina. Es ese de
ah.
Los dos vigilantes se fijaron en el individuo que tena la cabeza de
un hombre de accin, que baj la cabeza, avergonzado.
Qu hacen aqu pregunt Durand. Y qu tienen que ver
con las desapariciones de cuatro adultos y dos nias en los ltimos meses?
Le responder primero a su segunda cuestin. Nada de nada.
Aqu no hay ningn responsable de esas desapariciones. Es tan slo una
casualidad.
Y qu me dice de la primera pregunta?
Que es cosa de ellos. Estn atrapados es los cuerpos de las muecas, pero siguen pensando, siguen sintiendo, aunque no puedan hacer dao a nadie. Llevan desde el siglo dieciocho viviendo en las catacumbas de Pars. Tienen mucho tiempo para pensar. Eso es lo que yo
19

quera los mir con desprecio. Que piensen todos y cada uno de los
segundos de sus vidas eternas en lo que hicieron Que sepan que no
pueden morir sin mi permiso. Ahora les ha dado por suponer que sus
verdaderos cuerpos estn escondidos entre las muecas que hay aqu
expuestas
Y es as?
Quizs s, quizs no. La cara del anciano se volva una ms
cara de sadismo cuando se refera a aquellas seis criaturas torturadas.
Djeles que sufran, que se desesperen buscando yo no responder a
ninguna de sus preguntas. Cuando se cansen, mi nieta y yo recogeremos lo que han tirado y lo pondremos de nuevo en las estanteras.
Hasta cundo piensa prolongar esto? Han pasado ms de doscientos aos
Hasta que yo quiera! No me diga lo que tengo que hacer, jovencito! Uso sus vidas en mi propio beneficio. Acaso piensa que slo salv
la vida de la reina? Se asombrara de saber lo que la historia cambiara si
yo contara la verdad Magnicidios orquestados, supuestos asesinatos
para implicar rivales comerciales He organizado guerras y terminado
con la vida de muchas personas, y lo seguir haciendo porque puedo, y
porque jur una venganza infinita.
Pero tambin se castiga usted! Acaso no est cansado?
Siempre ocurre algo que me alegra el da
Es usted un monstruo! Merece sufrir ms que ellos! dijo Darrel.
Es posible Pero ustedes no se lo van a contar a nadie
Qu quiere decir? pregunt Durand.
Que lamentndolo mucho ustedes se van a quedar con nosotros
A un gesto del artesano, los seis intrusos comenzaron a cercar a los
dos vigilantes.
No se preocupen dijo el anciano de nuevo sonriente. No es
doloroso.

20

3. PORCELANA
Rain Cross

-IEmma nunca supo porqu le atrajo esa parada de antigedades en medio del mercado. Era demasiado pequea para comprender que algo la
llamaba. Tir de su madre para ver las cosas que descansaban sin orden sobre la mesa improvisada. Todas son viejas y sucias, pens arrugando la pequea nariz. Haba libros polvorientos, marcos con fotos de
gente de otro tiempo, juguetes de madera y varios objetos de decoracin
ajados; nada de lo que a Emma le gustaba. Un chico joven en bicicleta
choc contra la parada y tir unos frascos que antao haban contenido
algn lquido que ahora, al chocar contra el suelo, dejaron escapar una
fragancia a rosas.
Lo siento! dijo el chico detenindose en seco y levantando
una pequea nube de polvo.
Qu lo siente?! Estos frascos son de los aos 20! le espet
el dependiente, un hombre viejo y encorvado con aspecto de buitre poniendo el grito en el cielo. Tendr que pagarlos sentenci.
El chico, a regaadientes, sac su cartera y comenz con el dependiente un regateo que acab sin contentar a ninguno de los dos.
Emma les observaba, curiosa. Le resultaba divertido ver como los
dos hombres intentaban ponerse de acuerdo. Volvi a mirar los objetos
de la parada y esta vez algo capt toda su atencin. Como una polilla
hacia una luz cegadora, se plant delante de una vieja mueca.
Wooo, mam, mira. Es preciosa dijo acercndose a ella con los
ojos abiertos como platos.
La mueca era antigua, de blanca porcelana. Llevaba un vestido
azul apolillado, le faltaba el ojo izquierdo y partes de su pelo rubio pajizo. Tena una expresin seria, sin alma. A diferencia de la mayora de
muecas que Emma posea, no tena una sonrisa dibujada en el rostro.
Lo dices en serio, Emma? pregunt su madre cogiendo la
mueca y mirndola detenidamente. Est rota y sucia. La dej sobre el mostrador y cogi un tren de madera. Mira, esto es ms bonito.
21

Se lo acerc.
No me gustan los trenes contest Emma apartndolo. Pero
la mueca se podra arreglar verdad, mam? La mir esperanzada. Ooooh, vamos mam, la quiero. Dibuj su mejor sonrisa y agarr la mueca con fuerza.
Ya veo, ya. Su madre entorn los ojos y se dirigi al dueo de
la parada. Perdone, Cunto cuesta?
La mueca? Veamos, se la dejo por diez dlares. Est regalada,
seora. Sonri enseando su dentadura desdentada.
La mujer la mir y sonri.
Est bien, nos la quedamos. Le entreg el dinero al hombre.
Gracias, mam! Emma la abraz y le quit la mueca de las
manos.
Su madre la mir con ternura.
Dieron un paseo por el mercado, observando las paradas de velas
y decoracin; despus, una con llamativos vestidos veraniegos. Su madre trat de ensearle un vestido violeta, ideal para ir al parque aquel
caluroso verano, pero Emma no poda apartar los ojos de su mueca,
por lo que desisti.
Estuvieron unos minutos ms y al volver a la parada donde haban comprado la mueca, decidieron marcharse a casa.
Emma no dejaba de sonrer, le encantaba su nueva adquisicin.
Pronto se convertira en su nueva mejor amiga.
-IIVolvieron a casa cansadas. Marie mir a su hija; tena una radiante sonrisa mientras abrazaba a la andrajosa mueca. En fin, al menos est
contenta. En cuanto lleg su marido, la nia corri hacia la puerta con
su nuevo juguete en los brazos.
Otra ms? Si tienes muchas, adems es un poco Marie le
mir con advertencia. Su marido suspir. Est algo rota, pero es muy
bonita. Sonri y su hija asinti con la cabeza.
Pero eso no importa, mam me ha dicho que se puede arreglar
contest la nia con decisin y se fue a su cuarto a jugar.
Estuvo todo el da en la estancia. Slo sali para cenar y despus
volvi de nuevo a su habitacin. Marie pas delante de la puerta y escuch a su hija hablar con la mueca, aunque no era nada nuevo. Pero le
pareci or una especie de susurro que le hel la sangre. Una voz glida
y aguda, que no pareca la de su hija. Abri la puerta corriendo y vio a
22

Emma con la mueca en el suelo.

Cielo, quin est contigo? Mir hacia los lados.
Nadie mam, slo estamos Caroline y yo Emma le sonri y
alz la mueca.
Caroline? Es el nombre que le has puesto? Su madre le devolvi la sonrisa.
No, me lo ha dicho ella Mir a la mueca y la abraz.
Un escalofro le recorri la espalda. No seas estpida La voz
de la razn inund su cabeza. Los nios siempre se inventan cosas
mientras juegan. Es algo normal.
Bueno, vete a dormir, que ya es tarde, de acuerdo? Buenas noches, Emma.
Voy. Emma fue a la cama sin soltar la mueca, se tap con las
sbanas y dijo con voz dulce. Buenas noches, mam.
Marie cerr la puerta. En aquel momento no le dio importancia a
la voz que haba escuchado. Pens en el amigo imaginario que Emma
ide cuando tena cuatro aos. Son cosas normales. Se dijo a si misma . En unos aos se le pasar.
Pero esa noche tuvo pesadillas. Pesadillas sobre muecas que hablan y dicen cosas horribles en las sombras.
-IIIEmma se qued dormida abrazada a Caroline. Y desde aquella primera
noche, comenz a escuchar susurros en la oscuridad. Una voz aguda
resonaba en su cabeza, empalagosa y sibilante, que le envenenaba los
pensamientos sin que ella se diera cuenta.
Al da siguiente despert con una extraa sensacin. Deba hacer
algo, pero an no lo comprenda muy bien.
Transcurrieron unos das, y Emma estaba cada vez ms apegada
a la mueca. Pasaron semanas, meses, y cada vez se encontraba ms
ausente.
Su madre le pregunt si quera arreglar la mueca y comprarle un
vestido nuevo. Ella se neg; le gustaba tal y como era. Ante los inocentes
ojos de la nia, Caroline era perfecta.
Emma ya no quera jugar con sus otros juguetes, slo con Caroline. Ella era su amiga y no quera alejarse de ella ni un segundo. No vea
la televisin, a pesar de la insistencia de su madre. Se encerraba en su
habitacin y pasaban el da hablando y riendo con la mueca.
Caroline le contaba cosas de otras pocas, pero en cuanto oa ruido, se callaba. Una vez, Emma le pregunt por qu lo haca, y Caroline
le respondi que los adultos no lo entenderan. Emma tampoco, pero le
23

sonri y la abraz.
Una noche mientras dorma, se despert sobresaltada y descubri
a su madre intentando quitarle la mueca de los brazos. Emma la agarr con ms fuerza y mir desafiante a la mujer. Sus ojos estaban llenos
de ira.
Qu haces, mam? Acaso quieres separarnos?
Yo slo quera balbuce la mujer.
Emma ri. Encontraba cmico ver esa mezcla de miedo y asombro
en el rostro de su madre. La mujer se alej de la nia sin decir nada ms
y cerr la puerta con un leve crujido.
No te preocupes, nunca nos separarn Emma le dio un beso
en la frente a Caroline y se durmi profundamente. Saba que su madre
no volvera a entrar en su habitacin.
No entenda como, pero lo saba en su corazn.
En sus sueos, jugaba con Caroline; siempre se encontraban juntas. La mueca le deca cosas, rean juntas y le mostraba a Emma su
verdadero ser.
-IVMarie volvi a la habitacin de matrimonio intentando no molestar a su
marido. Se meti en la cama y empez a dar vueltas, sin poder dormir.
Nunca olvidar la cara de su hija; el odio que rezumaban sus palabras. En cuanto Emma abri los ojos, la mueca gir la cabeza y la mir
con rostro amenazador.
Intent dormir para no molestar a su marido. Tuvo de nuevo la
misma pesadilla. Una voz siseante le deca cosas horribles. Deca que
deba morir.
Desde el da que haban trado esa maldita mueca nada haba
sido como antes.
Su hija no sala de su habitacin, tan slo para comer, y cada vez
lo haca menos. Marie tema que se hubiera obsesionado con la mueca,
por lo que intent quitrsela para separarlas durante un tiempo. Pero
fue en vano. Emma la haba asustado y la mueca pareca esconder un
oscuro secreto tras el nico ojo que posea.
Empez a pensar que esa mueca no era un juguete. Pero siempre
que le venan esos pensamientos trataba de apartarlos de su mente. No
seas estpida. Emma se ha obsesionado con ella. Maana la llevar al
psiclogo infantil y todo esto acabar.
Se despert en mitad de la noche, an con el temor de lo que haba
24

presenciado horas antes. La mueca de su hija observndola. No poda

apartar ese ojo destartalado de su mente. La expresin de Emma.
Era como si la mueca estuviera viva. Cerr los ojos de nuevo,
tena que intentar dormir, y deba pensar en una forma de separar a
Emma de Caroline.
Escuch un crujido en la oscuridad que la sobresalt. Marie levant la cabeza de la almohada para ver mejor. La puerta del dormitorio
se abri despacio y la luz del pasillo proyect una pequea sombra. Se
trataba de Emma.
Cielo? No puedes dormir? Ven a la cama con nosotros. Se
apart un poco para dejarle hueco y separ las sbanas.
La nia empez a caminar hacia la cama, tena las dos manos detrs de la espalda. Marie se incorpor un poco y encendi una pequea
lmpara que tena en la mesilla de noche. Una tenue iluminacin invadi su lado de la habitacin.
Emma se acerc a su madre con sigilo. Pareca ms plida, tena
ojeras bajo sus ojos y una expresin terrorfica. Su hija se asemejaba cada
vez ms a la mueca.
Emma, ests bien? Pero qu? Marie la miraba sorprendida.
Emma se inclin sobre su madre y se acerc a su odo.
Caroline dice que nos quieres separar, y no lo podemos permitir
dijo en un susurro.
Y Marie no lo vio venir. Emma apart sus brazos de su espalda y
mostr lo que esconda en sus manos. Dos enormes cuchillos relucan
ante bombilla de la lmpara. Le clav uno de ellos en la garganta y el
otro fue directo a su ojo izquierdo, el que le faltaba a Caroline.
Marie intent gritar, pero slo consigui que la sangre de su cuello
fluyera con ms fuerza. El dolor era intenso y constante. Trat de sacarse el cuchillo que tena incrustado en la cuenca de su ojo sin xito.
Su marido se despert, coga a Emma y la separ de ella entre gritos. Emma no opuso resistencia y empez a rer con histeria.
No nos separaris nunca! Nunca! Nunca! Nunca! dijo
creando una siniestra meloda infantil.
Marie mir hacia su hija con su ltimo aliento poniendo las manos
sobre la gran herida que tena en la garganta. A su lado, apoyada en el
marco de la puerta de la habitacin, se encontraba Caroline.
La maldita mueca. Le sonra con satisfaccin mientras contemplaba como Marie se desangraba ante su perverso rostro de porcelana.

25

4. DON TRAPN
Ioan Azcn

Cualquiera en sus circunstancias habra lamentado la muerte de la nia

enterrada a su lado. Con mayor motivo si tenemos en cuenta los momentos que haban vivido juntos, a cada cual ms ntimo.
Cuando la pequea, dada por muerta, despert y grit, sus pequeos pulmones se colmaron de tierra hasta asfixiarla. Llegados a ese
extremo, l no hubiera dudado en abrazarla para consolarla, para que
sintiera que no estaba sola, que su mejor amigo la acompaaba en la
agona de su improvisado sepelio. Pero eso resultaba imposible ya que
l no poda abrazar, ni consolar, ni lamentar; l no era nada ms que un
mueco de trapo carente de vida.
Sin embargo, a pesar de lo que pueda parecer, la historia de este
mueco de trapo, llamado don Trapn, y de la nia, llamada Nerea, no
fue de amor a primera vista.
Meses antes de su muerte, la pequea haba acudido con sus padres a las ferias de la ciudad. Verla entonces era un autntico espectculo: seducida por las luces, los cacharros, el olor dulzn del algodn
de azcar, correteando de un lado a otro y ululando con el frenes propio de su excitacin infantil. Algaraba que alcanz su cenit cuando sus
padres pasaron junto a la tmbola. All, en una estantera, cubierto de
polvo y tras unos enormes osos de peluche, se encontraba don Trapn
que por aquel entonces no tena nombre.
La pequea, que le haba echado el ojo a una moderna mueca
electrnica, de esas made in China cantarinas y bailarinas como dotadas
de vida propia, suplic a sus padres que compraran algn cartn para
el sorteo con la esperanza de que la fortuna depositara entre sus deditos
aquel portento tecnolgico. Fue as como la mugrienta mano del locutor, un gitano rumano, agarr de entre el bullicio de juguetes la cabeza
de don Trapn.
Enfurruada, la nia, agarr aquel extrao mueco cuya apariencia no era capaz de identificar. Era un conejo? Un perro? Un oso?
S, porque don Trapn nunca cont entre sus virtudes con el hecho de
26

poseer rasgos definidos. Su hocico, poco pronunciado, desentonaba con

el tamao de sus desproporcionadas orejas; apndices que le colgaban
flcidos hasta las cartucheras. Por otro lado estaban aquellos pantalones
estampados con tirantes que le hacan parecer un payaso. Y sus ojos?
Se notaba a la legua que eran botones!
Nerea, con la sinceridad abrumadora propia de una nia de seis
aos, fue incapaz de ocultar su indignacin. No quera aquel guiapo
feo que ni siquiera se mova, ella no tena edad para jugar con muecos
de trapo. Adems, cmo podra hacer sombra aquel muecajo al beb
llorn de su amiga Irene o la flamante caravana de Barbie que posea su
amiga Esther? Sera el hazme rer si la vean junto a ese ser orejudo de
hechuras indefinidas.
De este modo fue como don Trapn acab en el suelo pisoteado
por la nia que lloraba enrabietada. Cualquiera en sus circunstancias se
habra sentido abatido ante tal muestra de rechazo, aterrado ante aquella exhibicin de violencia, pero eso resultaba imposible ya que don Trapn no poda sentir rechazo o terror; l no era ms que un mueco de
trapo carente de vida.
Tan pronto como Nerea recibi una buena reprimenda por parte
de sus padres, la familia puso rumbo a su hogar. Su madre tom a don
Trapn del suelo con la intencin de deshacerse de l en cualquier contenedor de basura camino de casa, cosa que por despiste nunca sucedi.
De esta manera el destino hizo permanecer confinado al mueco en el
interior de un armario, en una prisin de tinieblas, relegado en el olvido
una vez ms, apretujado entre colchas viejas mientras era acechado por
voraces polillas.
Pas tiempo hasta que una noche la suerte del mueco sufriera
un giro inesperado. Unos dedos clidos y delicados, muy diferentes a
aquellos del gitano de la tmbola que ms bien parecan un manojo de
longanizas, se cerraron sobre su cabecita, estrujndola y tirando de ella;
como si se tratara de un parto. As fue como la madre de Nerea lo rescat de aquel tero de oscuridad.
Cuando don Trapn apareci en la habitacin, en brazos de su salvadora, Nerea yaca con el rostro arrebolado, llorosa y alterada, aunque por distinto motivo que el de aquella noche, cuando meses atrs se
haban conocido en la feria de la ciudad. Esta vez no eran lgrimas de
rabia las que surcaban sus mejillas sino de pnico por algo que haba
perturbado su sueo, por algo que la observaba desde la ventana, por
algo que ella crea un monstruo. Quin habra imaginado, a tenor de
los acontecimientos que sucederan meses ms tarde, que la nia no se
encontraba del todo descaminada.
Su padre, provisto del garrote que usaba para ahuyentar alimaas
27

callejeras, sali al porche con intencin de hacer frente a la amenaza.

Pero no encontr rastro alguno de la presunta criatura, algo extrao
teniendo en cuenta que su hija jams sera capaz de urdir semejante
mentira. Sin reparar en un minsculo inhalador bucal para asmticos
que yaca semienterrado en el jardn, ni en las pisadas frescas que se
encaminaban hacia el portn exterior del pequeo adosado, el hombre
entr de nuevo en la casa mientras se convenca as mismo de que todo
haba sido fruto de una pesadilla infantil.
A tu edad mi oso de peluche me protega contra los seres malvados que vivan en la oscuridad susurr la madre de Nerea mientras
la acurrucaba en sus brazos. ste, al igual que mi viejo oso, es uno de
los muecos mgicos que crean Los Reyes Magos en su fbrica de las
nieves. Y, aunque t no lo notes, cuenta con el poder para patear el culo
a cualquier feo monstruo.
La nia solt una carcajada al escuchar aquella expresin de labios
de su madre, ms propia de los matones del colegio, que iban a cursos
muy superiores al de ella.
En aquella ocasin Nerea no puso objecin alguna cuando le fue
conferido el extrao mueco. Es ms, no le result tan feo entonces.
Tendramos que ponerle nombre no? pregunt su madre.
No s respondi dubitativa la nia mientras escudriaba entre sus brazos aqul monigote de trapo.
Pim Pom, quizs? Ya sabes, como el mueco de la cancin
sugiri su madre.
No contest tajante la nia a la par que negaba con la cabeza. Le llamar don Trapn porque es un seor de trapo.
La madre sonri ante la ocurrencia de la nia y la abraz.
De esta suerte don Trapn, tras recibir su bautismo, se dej acurrucar en duermevela por su nueva amiga. Feliz la habra acunado en su
letargo y le habra cantado nanas de efecto exorcizante para ahuyentar
al monstruo jadeante que, oculto en las tinieblas, la espiaba cada noche.
Pero eso resultaba imposible ya que don Trapn no poda acunar, ni cantar, ni exorcizar; l no era nada ms que un mueco de trapo carente de
vida.
Desde ese momento don Trapn acompa a la nia all donde
fuera, bien en sus brazos o en su mochila, daba lo mismo: en el colegio,
en el parque, en su habitacin, en el bao. Siempre juntos los dos, ua y
carne, como dos buenos amigos.
Pero nada dura eternamente.
El fro lleg a la ciudad y con impaciencia trajo consigo la nieve.
28

Sin embargo aquella maana otra buena nueva eclipso el tmido despertar del invierno. Pues su madre anunci a la nia, mientras sta daba
buena cuenta de un tazn de cereales, que, al finalizar sus clases, toda
la familia ira al centro comercial a pasar la tarde. Haba llegado el momento de realizar las compras navideas y por primera vez ella acudira
al evento en lugar de quedarse en casa con una canguro. Nerea estaba
entusiasmada pues podra dar su opinin sobre qu dulces seran los
ms convenientes para decorar las bandejas que presentaran a sus invitados y, esto quizs era lo ms importante, podra curiosear por la
seccin de juguetes para tomar buena nota de aquellos que pedira en
su carta a los Reyes Magos. Aunque, por supuesto, ninguno sera capaz
de sustituir el lugar que ocupaba don Trapn en su corazn.
Desapareci en un descuido, tal y como explicara su madre entre lgrimas a la polica. Pero el caso es que los nios no se esfuman sin
ms, pues los monstruos existen. Acechan en cada esquina, como lobos
hambrientos de inocencia camuflados bajo pieles de corderos.
Nerea no repar en la sombra que se cerna tras ella engullndola
junto a su querido don Trapn. La misma sombra que la luz de la luna
haba proyectado tantas noches a travs de la ventana de su dormitorio;
la sombra de un monstruo que se deleitaba aspirando el suave aroma
exhalado por los bucles rubios que adornaban la cabellera de la nia
como un ramo de rosas doradas. Embriagada por la emocin de encontrarse rodeada de juguetes y ensordecida por los ecos musicales del recinto, tampoco repar en la respiracin quejumbrosa de la criatura que
la haba olfateado hasta encontrarla, que la haba espiado aguardando
con impaciencia el momento en que se encontrara distrada de sus padres.
Mami, voy un momento a mirar los juguetes de aqu al lado
haba suplicado Nerea, unos instantes antes, cansada de dar vueltas
por la seccin de dulces.
Ya sabes que no me gusta que andes sola por ah replic su
madre.
Pero si no voy sola respondi la nia con elocuencia mientras
alzaba con sus manitas a su amiguito de trapo. Don Trapn viene conmigo.
De acuerdo, anda y ve cedi su madre . Pero qudate donde
pueda echarte el ojo.
Tal vez si don Trapn no hubiera sido un simple mueco de trapo
habra alertado a su amiga del peligro, la habra advertido sobre las
terribles consecuencias que pueden conllevar entablar conversaciones
29

con extraos. A pesar de su reducido tamao aquel mueco no habra

dudado en plantar cara a la bestia y combatirla, como un San Jorge frente al dragn, e impedir que mancillara la inocencia de la nia. Pero no
sucedi as, pues tales hazaas slo tienen cabida en las leyendas picas
donde bravos paladines acostumbran a salir victoriosos de sus justas.
Con embustes, el monstruo, se llev a la pequea cogida de la
mano. Aprovech el despiste de unos padres que, a escasos metros, discutan sobre la conveniencia de cenar en Nochebuena pavo o cordero.
Sorte las cmaras de seguridad camuflndose entre la muchedumbre
con su pericia de depredador avezado. No era la primera vez que haca
algo as, tampoco sera la ltima. El monstruo haba contado a la pequea que l era un amigo de sus padres y su intencin de gastarles una
broma, algo que a la nia le pareci bastante divertido.
Fuera del centro comercial el viento aullaba con rabia y, aunque ya
no nevaba, el fro morda piel y carne para abrirse paso hasta los huesos.
Mont a Nerea en su camioneta y condujo un par de horas para llevarla
a sus dominios, el bosque.
Aparc junto a la ladera donde las viejas arboledas extendan sus
extremidades desnudas hacia la luna llena como si trataran de alcanzarla.
El monstruo tiraba de la nia a travs de la maleza como a su vez
ella tiraba de su fiel amigo de trapo. A Nerea dej de parecerle aquello
tan divertido; tiritaba, se haba araado sus extremidades por culpa
del apretado follaje y, lo que era peor, una rama traicionera haba hecho
saltar uno de los botones que por ojo tena don Trapn. Adems, aquel
hombre, el amigo de pap y mam, ya no sonrea y pareca muy enfadado.
Finalmente llegaron a un claro donde, bajo el influjo de la luna
llena, el monstruo mostr su verdadero ser.
Don Trapn, enmaraado entre la faldita rosa de Hello Kitty y las
braguitas de su amiga, permaneci como testigo impasible de las salvajes vejaciones.
Una vez saciados sus instintos, jadeante y al borde de la asfixia,
an excitado ante la imagen de la inocencia desnuda y quebrantada, el
monstruo busc sus ropas de humano. Al principio se asust al notar su
entrepierna embadurnada de sangre que en la penumbra luca oscura;
pero luego comprendi que no era suya, sino de la nia. Y eso lo excit
tanto que recuper una fuerte ereccin. Dud en volver a forzar aquel
cuerpecito inerte pero al creerlo muerto perdi el inters. Haba pasado
mucho tiempo desde la ltima vez que mantuvo relaciones sexuales con
un cadver, eso ya no le diverta; los muertos no suplicaban, ni lloraban.
Se visti y extrajo de uno de los bolsillos de su abrigo su pequeo in30

halador para el asma que lo corroa. Tras aspirar del pequeo artefacto
solt un alarido triunfal propio de la naturaleza animal que se guareca
en sus entraas, un alarido que silenci el tenue murmullo de otros depredadores que se ocultaban en las tinieblas.
Aquellos eran sus dominios y as se lo haca saber al resto de las
bestias que por all merodeaban.
Su ritual haba finalizado, tan solo deba deshacerse del cadver.
Se acerc a la camioneta y tom una pala que guardaba en el maletero.
Fue en ese instante cuando repar en aquel mueco de trapo, tuerto y
enredado entre las ropas de la nia.
Aquellos dedos distaban de ser suaves y clidos como los de la
madre de Nerea, o rollizos y speros como los del gitano de la tmbola;
eran fros y afilados como puales, eran en definitiva las garras propias
de una bestia salvaje que habran hecho dao al clavarse en don Trapn
de no ser por su naturaleza de trapo.
Contempl cara a cara al mueco y pens en quedrselo a modo
de trofeo. As podra rememorar cuando le viniera en gana cada sollozo,
cada lgrima, cada grito de la nia. Pero termin por desechar la idea.
No deba dejarse llevar por la codicia y correr riesgos innecesarios. Si
alguien por casualidad encontraba entre sus pertenencias ese muecajo
andrajoso sera su perdicin.
Esa noche, lo ltimo que reflej el botn que por nico ojo le quedaba a don Trapn, antes de terminar sepultado junto a su amiga, fue la
sonrisa triunfal de aquella maligna criatura.
Nerea luch hasta agonizar en su empeo por abrirse paso a travs de la tierra. Una pugna que ces cuando sus pulmones terminaron
anegados de fango.
A buen seguro don Trapn no habra dudado en usar sus manitas
para escarbar y salvar a su amiguita; como tambin habra usado aquellas, incluso sus dientes de haberlos posedo, para ajustar cuentas con
aquellos insectos necrfagos que durante las semanas posteriores devoraron el cuerpo de Nerea. Pero nada ms lejos de la realidad, pues don
Trapn no era ms que un inerte cuerpo de tela y remiendos que ni tan
siquiera era capaz de defender sus propias costuras del ataque de los
insectos hambrientos de podredumbre.
Transcurrieron meses de bsqueda por parte de las autoridades
que rastrearon todos los parajes cercanos a la ciudad, pero pareca que
la tierra senta un placer sdico en retener como propio el cadver de la
nia.
Sucedi as que la desaparicin de Nerea fue uno de tantos casos
sin resolver cuya memoria qued relegada a algunos ulcerados carteles
31

de se busca perdidos en cualquier esquina.

Sin embargo el devenir del tiempo y las circunstancias adversas
que inciden en la naturaleza, o quizs un caprichoso destino, quisieron
que aquel mueco, ya cochambroso, un buen da quedara a la intemperie.
Unos deditos pequeos y regordetes rescataron de las fauces de la
tierra y el olvido a un don Trapn sucio, descolorido y deshilachado en
sus costuras. Desprenda un tufo tan nauseabundo que provoc varias
arcadas a su pequea libertadora. Era el hedor de la muerte el que empapaba aquellos podridos retales, la pestilencia propia de algo que ha
compartido el sueo eterno con un cadver.
Lo primero que pas por la cabeza de la nia fue deshacerse de
aquel maloliente ttere all mismo donde lo haba encontrado, pero le
embarg un sentimiento de aoranza ya que aquel mueco sucio y tuerto le recordaba vagamente a su perrito desaparecido: Picachu.
La nia haba encontrado al cachorro escudriando con su hocico
entre los cubos de basura de su vecindario y decidi adoptarlo. Luego
su padre se enfad mucho por llevar a casa sin su permiso, y segn sus
palabras, un saco de pulgas y hervidero de enfermedades. Sin embargo,
gracias al estudiado repertorio de pucheros de la chiquilla, su progenitor accedi a que Picachu formara parte de la familia. As hasta que un
buen da el perro desapareci sin ms y ella se qued muy triste.
Se llevara consigo el mueco. Estaba segura de que su padre no
le pondra tantas pegas, al fin y al cabo no era ms que un puado de
retales incapaz de ensuciar la casa con sus excrementos o de comerse
las cortinas. S, sera un amigo fiel que en esta ocasin no la abandonara. Tal vez, sino hubiera sido un podrido mueco de trapo, don Trapn
habra celebrado con jbilo aquel fortuito encuentro y su redencin de
aquella fosa sin nombre a manos de esa niita tan parecida a su vieja
amiga.
Su salvadora era un ao ms joven de lo que lo era Nerea la noche
de su muerte, tambin era de piel plida aunque la melena preada de
rizos dorados haba sido reemplazada por una tupida cabellera negra
que se precipitaba hasta su cinturita. Pero sus ojos, haba algo distinto
en ellos y no era solo su color pues su iris exhiba un tinte zano muy
distinto al ail vespertino de los de Nerea. Aquella ingenua mirada pareca contaminada por un halo de tinieblas que habra resultado tristemente familiar a don Trapn de contar con la capacidad de recordar.
Paula! grit la voz de una mujer desde la lejana. Sal ahora
mismo de entre esos arbustos, volvemos a la escuela.

32

Ajena a los huesos semienterrados que sus zapatitos manchados

de barro pisaban, la nia regres en s desde su onrico mundo infantil.
Ocult a su nuevo amigo en una cesta junto a los nscalos que haba
recogido durante la que, hasta aquel momento, haba sido otra tediosa
excursin escolar y regres junto al resto de nios que ya formaban fila
frente al autobs.
En el trayecto de regreso, como de costumbre, se sent sola en el
ltimo de los asientos. Ote feliz el panorama de rboles que con sus ramas acariciaban el ventanal en lo que pareca un vano intento por atraparla. De cuando en cuando entreabra su cesta de mimbre y sonrea al
mueco que reposaba sobre un manto de hongos.
A diferencia del resto de nios su padre no la esperaba a su regreso en la parada del colegio. La madre de otro chiquillo se ofreci a
acompaarla a casa pero ella desisti. Realmente se senta cmoda en
su va crucis de soledad y con el tiempo haba aprendido a soportar la
indiferencia de aquellos que la rodeaban, incluyendo a su padre.
El pnico habra sacudido a don Trapn como una corriente elctrica cuando se volvi a abrir la tapa de mimbre. S, porque all estaba
de nuevo. Ms viejo, arrugado, calvo y encorvado, con aquellos ojos
tenebrosos algo apagados y ocultos tras unos anteojos. Pero a pesar del
avejentamiento no haba lugar a dudas. El tacto de aquellos dedos fros
y afilados como puales era el mismo que lo haban ensogado antao, el
mismo que una vez ms lo sujetaban frente a frente. S, no caba duda,
era l: el monstruo.
De no haber sido un simple mueco de trapo, don Trapn habra
gritado para alertar a su nueva amiga de que se alejara de la malvada
criatura.
Papi, puedo quedrmelo? pregunt la nia.
Entonces don Trapn habra comprendido el por qu de esa oscuridad tan familiar que irradiaban los ojos de Paula y que, como una
metstasis, se expanda ms all de su inocencia. La misma oscuridad
que haba heredado de su padre, del monstruo.
Por primera vez el monstruo sinti temor. Al reconocer a aquel
manojo de tela podrida comprendi que cualquiera podra descubrirle.
Deba volver al bosque, rastrear y eliminar cualquier indicio. En definitiva, deba deshacerse de aquel maldito mueco. Estpida nia, pens,
slo traa porqueras a casa. Pero daba igual, despedazara ese maldito
manojo de telas de la misma manera que despedaz a aquel chucho que
su estpida hija se haba empeado en traer a casa.
Su bestia interior quebr los barrotes de la prisin donde yaca
aletargada desde haca algn tiempo y regres con fuerza, con la furia
33

de una alimaa salvaje que se ha visto tiempo encerrada y se siente

hambrienta.
Mand a su hija castigada a su cuarto. Ya habra tiempo de ocuparse de ella ms tarde y darle su merecido.
Se encontraba jadeante y al borde de la asfixia. No, no poda permitirse en aquel momento dejarse avasallar por un episodio de crisis
asmtica. Tom su inhalador y aspir con bro, como si aquel broncodilatador fuera la mismsima ambrosa de los dioses, hasta que recuper
la compostura.
Ms de cien kilmetros separaban su adosado, lugar donde viva
una vida de humano convencional, de su viejo coto de caza; el bosque
donde su yo animal saciaba sus instintos ms sombros. Aun as, no
dud en conducir su vieja furgoneta Chevrolet hasta la misma ladera
donde aos atrs arrastr a Nerea.
Portando en la diestra la pala con la que enterraba a sus vctimas
mientras su zurda se esmeraba por apretujar a don Trapn de su nica
oreja, se abri paso entre el follaje y los ramajes hasta llegar al claro donde reposaban los huesos de la nia.
Vio los restos resplandecientes bajo el influjo de la luna y, durante
un instante, sonri mientras se deleitaba con el recuerdo del sufrimiento
de aquella nia rubia, la que para l haba sido la mejor de sus vctimas.
Cav y cav, tan profundo que crey sentirse rodeado por el calor
del infierno, hasta estar seguro de que nadie volvera a encontrar aquel
podrido mueco o los huesos de la pequea.
Sudoroso, jadeante e impregnado de tierra sali de aquella tumba
y, sonriente, tom a don Trapn rememorando as el episodio de aos
atrs. Haba llegado el momento de deshacerse de aquella basura.
Entonces sucedi.
Sutilmente las proporciones del mueco comenzaron a desmantelarse, como si algo tratara de abrirse paso a travs de su caparazn
de tela. Eran las huestes reptantes de la muerte; larvas, moscones, escarabajos, ciempis que haban anidado durante aos en las entraas
del mueco, a modo de improvisada necrpolis, y que, hambrientos,
haban despertado de su letargo.
Comenz a brincar, asqueado, ante la sorpresa de sentir en su brazo el tacto de aquellas alimaas escarbando en su piel. Luego, el destino
hizo que tropezara y cayera al foso que momentos antes haba cavado.
En todo el bosque se hizo eco el sonido de su espina dorsal quebrndose
as como el agnico alarido que brot de sus fauces.
Quizs fue causa del delirio, o quizs no, cuando las vio aparecer
asomadas a su improvisada tumba. Sonrindole con sus boquitas descarnadas y putrefactas, observndole con las cuencas de sus ojos vacas.
34

Todas ellas plidas por el maquillaje de su deceso; Nerea, Luca, Sara,

Olgay tantas otras que haban perecido bajo su barbarie. Tambin,
desde la altura del hoyo, lo observaba don Trapn a lomos del cadver
animado del cachorro Picachu que, haciendo las veces de improvisado
corcel, mova su rabito como cuando viva. Los vio a todos, podridos
pero sonrientes, hasta que las tinieblas se cernieron sobre l y los gusanos comenzaron a hacer su trabajo.
Pas tiempo hasta que alguien encontr aquella fosa comn henchida de huesos y junto a ella el cuerpo tronchado de don Trapn. Por
su expresin, cualquiera habra pensado que aquel puado de podridos
retales pareca sonrer de felicidad, pero eso resultaba imposible ya que
l no era nada ms que un mueco de trapo carente de vida.

35

5. LA CHICA DEL ESCAPARATE

Francisco Costales Noval

En el curso de un par de dcadas, las tiendas erticas han experimentado una autntica primavera. Ya no son sitios oscuros donde uno entra a
hurtadillas, temeroso de ser descubierto. Ahora, muerta la vieja mojigatera, exponen sus productos como cualquier otro negocio.
La de Mall Street era un ejemplo especialmente alegre, pintada
de vivos colores y con un escaparate amplio y bien iluminado en el que
uno poda encontrar casi cualquier picarda imaginable. Siempre que
pasaba por delante, no poda evitar echar un vistazo curioso a las novedades.
El da que vi a la chica del escaparate, llova a mares, por lo que
las pocas personas con las que me cruzaba por la calle no se detenan a
mirar. Yo capt su figura de refiln, mientras me apresuraba en busca
de un refugio, y algo en ella me hizo girar la cabeza y detenerme. Estaba
sentada en un butacn frente al escaparate, mirando hacia el exterior,
y vestida con un atrevido conjunto de lencera negra y roja. Su cabello,
rubio, caa en tirabuzones sobre la fina y blanca piel de sus hombros, y
sus labios rojos me retaban con una pcara sonrisa. Sobre su regazo, un
cartel rezaba: Quieres llevarme a tu casa? Toda ella despeda un halo
elctrico, desafiante, prohibido pero en la trastienda de mi mente senta que algo no terminaba de estar bien
Lo primero que pens era que se trataba de una modelo contratada para alguna campaa publicitaria. Me cost unos segundos reparar
en su expresin petrificada, la ausencia de movimiento en su pecho, los
ojos que no parpadeaban.
Era una mueca, tan real que pareca viva.
El dependiente, un chico joven y risueo, debi ver cmo la mandbula se me descolgaba por el desconcierto, y me hizo seas para que
entrase.
T has tardado poco en darte cuenta. Fue lo primero que me
dijo mientras empujaba hacia m el paragero con el pie. Los hay que
han entrado a pedirle su nmero de telfono antes de enterarse.
36

Es muy realista. Fue lo nico que pude comentar, sin poder

reprimir otra ojeada a la mueca. Vista de lado, bajo el destello de los focos, la ilusin se acentuaba. Pareca a punto de levantarse de su asiento
para estirar las piernas.
Verdad que s?. l segua hablndome, un vendedor nato,
a sabiendas de que haba captado mi inters y ya tena media batalla
ganada. Es una obra de arte, cuidada hasta el ltimo detalle. El pelo
es autntico, implantado cabello a cabello. La piel es un polmero de
ltima generacin, recrea perfectamente la sensacin de tocar a una persona real. Adelante! Prueba!
Antes de que pudiese pensar una disculpa, me empuj suavemente hacia la mueca, a medias desafindome y a medias seducindome,
como quien trata de presentar a dos pretendientes tmidos en un bar.
Alargu la mano casi sin pensar y roc su mejilla. Mi exclamacin de
asombro hizo rer al vendedor, pero no era para menos.
Aquella piel artificial era como estar tocando una mejilla autntica, suave, clida. No como un trozo de plstico recalentado por los
focos. Haba vida bajo mis dedos.
No quieres probar a tocar un poco ms abajo? Un codazo
cmplice me sac de mis pensamientos. Todo en ella es as, amigo,
incluso ms real que algunas mujeres que he conocido. Absolutamente
todo- Susurr estas ltimas palabras mientras alargaba su mano para
acariciar el tanga de encaje y lo que se ocultaba debajo.
Pero sigue siendo incapaz de moverse, de hablar Contraataqu. La atmsfera bajo aquellas luces y las zalameras atenciones de
aquel tipo empezaban a incomodarme. O tal vez fuese aquella mueca,
tan sensual, tan real, y a la vez, falsa.
Entre t y yo para m eso ltimo es ms bien una ventaja No
te parece? Solt otra carcajada, satisfecho de s mismo, y luego su
expresin se relaj un poco. S lo que ests pensando. Esto debe de
costar una millonada Verdad? Pues no seor. Las fabrica una empresa local, y por mucho menos de lo que te imaginas pueden hacerte una
totalmente a medida, a la carta.
Muchas gracias, pero no. Trat de escabullirme hacia la
puerta, pero aquel embaucador no iba a dejarme ir tan fcilmente.
Venga! No tienes por qu decidirlo ahora. Sabes qu? Ir a por
unos folletos, para que les eches un vistazo y te lo pienses con calma
Eh?
Sin esperar mi respuesta, se dirigi a la trastienda y me dej slo,
maldicindome a m mismo por dejarme convencer con tanta facilidad.
No pasaba nada. Cogera los folletos, dara las gracias y me largara.
37

Mientras esperaba, me encontr observando de nuevo a la mueca, admirando a regaadientes la perfeccin de su factura. Los ojos
parecan realmente hmedos, brillantes, vivos. La piel tena incluso pequeas imperfecciones y pecas que reforzaban la ilusin.
Una de aquellas marcas atrajo mi atencin. Estaba situada en el
cuello, y pareca un pequeo punto negro o un poro abierto. Al acercarme a examinarla, vi que se trataba de un agujero, como una diminuta
puncin en el plstico.
Y entonces, inclinado sobre la mueca, con el rostro a centmetros de ella, sent en mi mejilla un aliento clido, y aquellos labios que
deberan haber sido incapaces de hablar formaron una palabra en mi
odo. Una palabra mascullada y rota, pero que logr comprender a la
perfeccin.
Socorro.

38

6. JOLIET
Esther Galn Recuero

Palais-Bourbon (Pars), 1775

Aude Girardon tomaba un t especiado con los pies en alto sobre el mullido cojn cuando llamaron a la puerta. Apenas poda moverse, el cors
haca meses que se haba tenido que dejar de lado para sustituirlo por
uno mucho ms corto de longitud y ms ancho de contorno, que no presionara su abultado vientre. El seor Bisset, el mayordomo, atendi la
visita y ante la sorpresa de Aude no tard ms de cinco minutos. Cuando l volvi al saln no lo hizo slo, pero su acompaante tampoco era
comn.
Madame dijo con voz pegajosa, una mujer ha dejado esto
para usted.
Aude se gir sobre el sof blanco de brocados dorados y lo mir
con sorpresa.
Qu mujer?
Era una seora mayor, jams la haba visto, Madame.
No ha querido entrar a drmelo ella?
No. Insisti en que se lo hiciera llegar yo.
Ella dej el platillo y la taza sobre el asiento, sin preocuparse de si
se derramaba y alarg la hinchada mano hacia el hombre. Este se acerc
con paso firme y calculado y le tendi un paquete de tamao medio. El
envoltorio era humilde pero hermoso, con un papel fino pero barato.
Aude deshizo el lazo que lo envolva y rompi el papel sin ser capaz de
controlar su curiosidad. Al ver el contenido su cara se ilumin y una risa
infantil sali de su boca.
No me lo puedo creer Es preciosa.
Enmarcada en su caja, haba una mueca de porcelana con ropas
de beb mirndole desde unos ojos de cristal verdes. Aude sac el presente de su prisin y acarici el pequeo pelo que brotaba bajo el sombrerito. Aquel pequeo regalo no poda contentar ms a la madre, quien
no tardara en alumbrar.
La mujer dijo que era para el beb.
39

Por supuesto contest ella sin ser capaz de apartar la mirada

del regalo.
Sus dedos acariciaron la fra piel del juguete, recorriendo cada detalle de este y de su vestido. Ella misma haba tenido una mueca parecida de pequea y el recuerdo la reconfort por dentro, hacindola
sentir una candidez muy agradable.
Mam grit una vocecilla desde la escalera.
Los pasos apresurados de la pequea Claudine repiquetearon en
el suelo de madera.
Qu es eso? pregunt al ver a su madre embobada con la
mueca.
Es un regalo para tu hermanito. Te gusta? la nia se encogi
de hombros.
Cmo se llama?
Aude alarg el brazo y atrajo a su hija hacia ella, rodendola mientras ambas miraban el regalo.
Cmo te gustara que se llamara?
La pequea lo sopes un momento, arrugando sus finos y rosados
labios.
Joliet?
Pues ser Joliet.
Los gritos despertaron a Claudine en mitad de la noche. Su dormitorio estaba oscuro, desde la ventana se vea la claridad de una luna demasiado grande. Baj con cuidado de la cama y camin hasta su puerta. Los piececitos descalzos besaban la madera calentndola. Asom su
cabeza al pasillo, los lacayos y doncellas correteaban por toda la casa,
portando candelabros coronados por llamas temblorosas. La segunda
doncella, loise, repar en la pequea. Su carita blancuzca enmarcada
por unos rizos oscuros, que contrastaban con el cabello claro de su madre, mostraba unos ojos asustados.
Mademoiselle Claudine, ser mejor que vuelva a la cama.
Qu pasa? pregunt asustada mirando con pavor a los lacayos que llevaban palanganas llenas de agua hacia el dormitorio de sus
padres.
El beb viene de camino. No tiene por qu tener miedo.
Ante la preocupacin que mostraba la silenciosa pequea, loise
decidi coger su manita y conducirla hasta el candor de sus sbanas. La
nia no protest, pero los gritos de su madre evidenciaban una presencia extra en el dormitorio.
Esta noche nacer su hermanito o hermanita. Est feliz, Mademoiselle Claudine?
40

Mam se va a morir? pregunt la pequea encogida en su

cama.
Oh, no! Todo saldr bien y el pequeo y su madre estarn bien
por la maana. Vuelva a dormirse.
loise ayud a la nia a tumbarse y acarici sus rizos antes de
abandonar la habitacin. Pero la pequea no poda dormir. Tema por
su madre, nunca la haba odo gritar as. Se volvi a levantar y sin titubear sali del dormitorio y camin hasta el de sus padres. Los lacayos
pasaban las palanganas a las doncellas que estaban dentro de la habitacin. Estas a su vez se las devolvan llenas de sangre.
Esa visin impact a la nia, que empez a hiperventilar pensando en quedarse hurfana de madre. Sin que nadie le prestara mayor
atencin, logr llegar hasta la puerta que acababa de cerrarse y gir el
picaporte. Los gritos eran mucho ms intensos y penetraban en ella con
violencia. Oje el interior slo para horrorizarse ante lo que vio. En la
gran cama de sus padres se encontraba su madre, recostada en un montn de cojines, con las piernas abiertas y el camisn empapado de sudor y sangre. Su ayuda de cmara y doncellas la limpiaban y animaban
mientras una mujer mayor le miraba entre las piernas y meta las manos
bajo el faldn manchado. El ambiente en la sala era cargado y agobiante. Claudine se arrepinti de haber entrado all pero no quera irse, necesitaba ver a su madre con vida. Entonces, entre el caos y la confusin,
percibi una mirada clavada en ella. Se gir para ver que, desde el tocador de madera de su madre, Joliet la observaba. Un escalofro recorri
la espalda de la pequea, alejndola momentneamente del parto y de
lo que la rodeaba. Ah estaba aquella mueca, siendo testigo de todo lo
que ocurra. Y a Claudine la embarg un miedo tal que sin pensar en
su madre, en el beb o en la situacin, sali corriendo de la habitacin
chocando con las piernas de uno de los lacayos que traan agua caliente limpia. Volvi a su habitacin, cerr con violencia y salt a su cama
para poder taparse con las sbanas hasta la cabeza. El tiempo pas muy
rpido para ella, los gritos de su madre no tardaron de fusionarse con
los de su nuevo hermano.
La pequea cuna cubierta por telas blancas y vaporosas se le antojaba algo emocionante a Claudine. Su madre estaba bien, el beb haba
nacido sano y su padre no caba en s de gozo.
Timothe susurr paladeando cada slaba. Sus deditos recorran el finsimo cabello del infante. Su madre la abrazaba por la cintura
para que pudiera ver el rostro del recin nacido. Tena la carita algo
hinchada y colorada, pero dorma con placidez.
Ahora tendrs que ayudarme a cuidarle dijo en voz baja su
41

madre junto al odo de la nia. Ella asinti, fascinada por el pequeo.

Senta un afecto extrao y repentino por alguien a quien no haba
conocido antes. Era algo nuevo y agradable, pero era hermosa sensacin se vio disuelta y sustituida por otra distinta. Not ese pinchazo en
la nuca, perciba la mirada clavada en ella y al alzar la mirada se encontr con los ojos verdes de Joliet mirndola desde el mismo sitio en el que
se encontraba la noche anterior.
Llamaron a la puerta y la nodriza entr en el dormitorio con un
par de paos con intencin de alimentar al pequeo. Mientras ella y su
madre hablaban, Claudine corri hacia la mueca y la sac de la habitacin. Recorri los pasillos y las escaleras a la carrera hasta llegar al saln
de invitados, donde escondi, bajo el silln rojo, la mueca.
La voz rota de Madame Aude recorri las entraas de la casa. El
pequeo Timothe no se mova, no respiraba y no reaccionaba a los
estmulos de su madre. Monsieur Girardon haba corrido a avisar al
mayordomo para que este fuera a buscar al mdico pero todos saban
que ya era tarde. En algn momento de la noche el beb haba fallecido.
Cuando el mdico entr en el dormitorio observ la triste estampa de
una madre acunando y cantando a un pequeo que ya no exista. Timothe pareca dormir tapado con las blancas sbanas y acompaado de
su preciosa mueca.
Y por qu se ha muerto? pregunt Claudine a su madre unos
das despus, mientras ambas pasaban el tiempo en el saln leyendo
libros.
Aude abrazaba con fuerza a la pequea mientras las lgrimas resbalaban por su rostro.
Porque Dios as lo ha querido, mi amor.
Pero era muy pequeo.
A veces el seor hace cosas que no entendemos y para las que
no obtenemos respuestas.
Echo de menos a Timothe gimi la pequea alzando la vista
empaada y mirando a su destrozada madre.
Y yo, mi cielo, y yo.
Ambas permanecieron abrazadas largo rato. Incluso cuando el sonido de un llanto infantil muy cercano les hizo estremecerse y asustarse.
Cuando sus miradas recorrieron el lugar para encontrar el foco del sonido no pudieron evitar la sorpresa al encontrar que el foco del llanto,
idntico al de Timothe, provena de la mueca que descansaba tirada
sobre una de las mesitas de la estancia. Abandonada tras la muerte del
pequeo.
Esto se repiti da tras da. A veces Joliet lloraba con la voz de
42

Timothe, a veces rea, incluso en dos ocasiones les sobresalt el grito

desgarrador del beb saliendo de los inertes labios de porcelana.
Luxembourg (Pars), 1798
Claudine no poda apenas moverse. El mdico le haba recomendado
reposo ya que, de lo contrario, poda perder el beb. Raoul Eustis, su
esposo, haba organizado la casa para que todas las atenciones se llevaran a cabo en el dormitorio, as como los desayunos, comidas y cenas. l
mismo suba y ambos se alimentaban en la cama. El servicio les llevaba
la comida en bandejas de plata en las que, por propia iniciativa de las
doncellas, siempre haba una orqudea fresca. Claudine se senta plena
y arropada por todos, era muy feliz; pero esa felicidad quedaba en parte
empaada por un miedo profundo que se haba aferrado a ella desde la
infancia. Tema dar a luz y que su beb muriera.
Cada vez que acariciaba su vientre o que senta a su pequeo dentro movindose en su cabeza apareca aquella mueca odiosa. Ese juguete al que haba odiado y amado durante aos. Haba perdido a su
hermano pequeo, haba perdido a su madre y el embarazo le traa esos
dolorosos recuerdos. Joliet segua con ella, esperando en una solitaria
habitacin infantil en la que slo entraba Claudine. Tena la llave de
ese dormitorio escondida entre la ropa ntima del cajn de la cmoda y
sola entrar para contemplar a aquel pequeo demonio que le arrebat
la vida a Timothe. Le escuchaba llorar y rer, e incluso una noche los
desgarradores gritos infantiles despertaron a toda la casa. Su hermano
segua ah, de alguna extraa forma estaba en Joliet, y Claudine tema
en su interior que la mueca quisiera llevarse tambin a su hijo.
Not aquel punzante dolor antes de darse cuenta de que estaba
empapada en sudor fro. En la ventana el sol comenzaba a aclarar el cielo azul oscuro. Sin perder un segundo meci con urgencia a su esposo,
que descansaba a su lado, sin dejarla sola ni un minuto.
Raoul, el beb. Ya viene.
Su esposo se gir alarmado y an dormido. Salt de la cama y corri al pasillo para volver de nuevo algo desubicado.
Voy a avisar al servicio para que traigan a la matrona y al mdico.
Claudine asinti mientras se recostaba, apoyando sus omoplatos
sobre los almohadones de la cama. Un temblor descontrolado recorra
su cuerpo con mayor intensidad cada vez. Las manos y las rodillas le
temblaban, el sudor perlaba su blanca piel. Se encontraba alterada, muy
nerviosa y era incapaz de controlar ese nerviosismo que la dominaba y
43

doblegaba a su voluntad. Raoul no tard en volver al dormitorio acompaado de Faustine, la anciana ama de llaves, e Isabel, la ayuda de cmara de Claidune.
Monsieur, tal vez debera esperar fuera.
No. Hasta que no haya alguien que pueda atenderla como es
debido me quedar aqu.
Claudine sonri, pensando en lo afortunada que haba sido al encontrar a un hombre como l; pero el dolor volvi a golpearla y la hizo
retorcerse y gemir. Su esposo se sent junto a ella en el lecho mientras
las mujeres apartaban la ropa de la cama y hacan hueco para preparar
el intenso y catico momento del parto.
La matrona no tard en acudir. Vena despeinada y con los ojos
an hinchados pero sus movimientos eran directos y firmes. Echaron a
Raoul del dormitorio y este baj al saln en compaa del mayordomo,
donde se tom una copa de Brandi tras otra para mitigar el nerviosismo
y el pnico que le dominaba en esos instantes. Los gemidos de Claudine pasaron a convertirse en cuestin de horas en gritos. La espera era
insufrible y la impotencia de saber que su esposa estaba all mismo,
trayendo al mundo a su primer hijo sin que l pudiera hacer nada era
terrible. Raoul rezaba en silencio porque todo saliera bien. Escuchaba
el movimiento en el piso de arriba del servicio, que iban y venan con
utensilios a los que l no encontraba utilidad.
Tras casi nueve horas desde que llamaron a la matrona los gritos
cesaron. Raoul corri escaleras arriba con el pijama an puesto y la bata
abierta ondeando tras l. Saltaba los escalones de dos en dos y al llegar
al piso superior casi atropella a los lacayos y doncellas que se reunan
junto a la puerta.
Dios mo, qu ha pasado?, Claudine est bien?, ha nacido ya?
Las lgrimas baaban el rostro de dos doncellas, las sonrisas del
servicio no podan augurar mejor resultado. Raoul no esper. Abri la
puerta y entr con el mpetu de un cicln. En la cama, tumbada y rodeada por manchas de sangre, se encontraba su esposa, que respiraba agitada sintiendo un agotamiento extremo. De la sbana gruesa que meca
la matrona entre los brazos salan dos bracitos colorados que se movan
espasmdicamente. Al escuchar la puerta golpear la pared con fuerza
todas las mujeres clavaron la vista en Raoul.
Monsier Eustis, ha sido un nio.
Y toda la tensin, el miedo, la ansiedad y el nerviosismo se esfumaron para dar paso a un alivio que le desbord los ojos.
Raoul acunaba entre sus brazos al pequeo Pascal mientras Clau44

dine tomaba su primer desayuno como madre. Ella los contemplaba

con la boca llena. Cansada y muy feliz. Sus partes ntimas se encontraban mucho ms doloridas de lo que ella misma esperaba. No recordaba
que su propia madre se sintiera molesta ah abajo. Sin embargo ella apenas poda sentarse sin que mil alfileres se le clavaran en la vagina; pero
haba merecido la pena. Tenan una pequea parte de ambos, con unos
rasgos claramente parecidos a los de su padre pero con el pelo oscuro
de su madre. Esa primera noche Claudine apenas haba dormido ya
que tema que al despertar Pascal hubiera muerto. Pero Joliet est encerrada en otra habitacin, lejos de Pascal se repeta para s misma. La
nodriza lleg el mismo da del parto, avisada por el mdico pero Claudine, contra lo comn, haba querido darle el pecho ella misma. Pascal
era robusto y su llanto ms grave que el del resto de bebs que haba
escuchado ella. No cmo el de Timothe, pensaba a menudo sintiendo el temor profundo que se clavaba en sus entraas. Esa noche Claudine durmi en intervalos breves, despertndose a comprobar que Pascal
segua estando bien, vivo y respirando. El mdico pas a visitarles el
segundo da y tras ver a la madre y al nio concluy en que todo estaba
perfecto. Raoul recibi a varios amigos y tom meriendas, ts y copas
con ellos, pero exceptuando a Madeleine, que era amiga intimsima de
Claudine, el resto no haban podido ver ni al cro ni a la reciente madre.
Tienes que dejar de hacer eso gimi Raoul con la voz pastosa,
plagada de sueo.
Claudine se encontraba de pie, junto a la cuna de Pascal. Lo observaba con sus ojos adormilados, percibiendo cmo el pequeo respiraba
bajo las suaves sbanas.
No puedo dormir si no veo que est bien.
Es por lo de tu hermano? ella asinti. Raoul se incorpor y la
observ en silencio, viendo como la luz de la luna baaba sus facciones
ensombrecidas.
Muri con slo tres das dijo girndose y clavando sus ojos en
su marido. Tres das.
Pascal casi va a hacer cuatro das. Es un beb fuerte, no le pasar
nada.
Claudine titube. Saba que el que Timothe muriera no tena nada
que ver con su salud o fortaleza.
Ven a la cama, querida. Necesitas descansar.
Y ella, aunque con cierta reticencia, deshizo sus pasos y volvi al
lecho, donde la recibieron los brazos de su amado Raoul.
Claudine haba salido del dormitorio por primera vez desde que
45

el mdico la mand reposo. Se senta muy dolorida pero necesitaba estirar las piernas y pens que caminar por su casa, impregnndose de la
felicidad y del nimo del servicio le sentara bien. Se encontraba dndole vueltas a la fortuna que haba tenido los ltimos aos cuando de
pronto se dio cuenta de que estaba frente a la puerta cerrada que mantena a Joliet escondida de las miradas ajenas. Trag saliva. Pascal est
a salvo mientras Joliet siga ah encerrada se dijo. Ms no pudo alejar
ese hormigueo en el estmago tan familiar. Intent ignorarlo pero justo
cuando iba a emprender su marcha not una punzada en la nuca, la
fuerte sensacin de ser observada. Y lo supo.
Corri hacia el dormitorio donde Raoul estaba con Pascal. Abri la
puerta con urgencia y esta choc contra la pared, haciendo una muesca
en ella. Antes incluso de que Raoul levantase la mirada ella ya saba lo
que ocurra.
Pascal murmur Raoul observando al pequeo, nervioso.
Seor Larue! llam Claudine a gritos al mayordomo. Seor Larue avise al mdico, rpido!
Raoul meca al beb con mpetu, intentando que del miedo el pequeo rompiera a llorar. Pero no lo hizo. Cuando el mdico lleg a la
casa los padres estaban en shock. No hablaban, no se movan. Estaban
sumidos en un profundo abismo negro. El mdico saba que eso era una
reaccin tpica de esas situaciones, pero no era la mejor. Desgaitarse,
llorar, golpear objetos, todo eso era mucho mejor que el estatismo. El
mdico slo pudo notificar la muerte del pequeo Pascal.
El servicio se encarg de la mortaja. Raoul no se apart del cadver mientras que Claudine no poda verlo. Saba que Joliet haba tenido que ver con eso al igual que ocurri con Timothe. Tras el entierro,
Claudine perdi la razn a los ojos del resto del mundo. Corri hacia
su dormitorio y contra lo que esperaban todos sali, llave en mano, y
acudi a esa habitacin clausurada en la que ni las doncellas entraban a
limpiar. Segundos despus bajaba los escalones de la gran escalera con
la fugacidad de un relmpago, se intern en el jardn y cav con sus propias manos un agujero. Arranc el verde y mullido csped, hundi sus
manos cuidadas en el barro hmedo y apart toda la arena que pudo
para despus arrojar a Joliet al fondo del hoyo y enterrarla como haban
hecho con esos dos pequeos nios.
El fuerte llanto de Pascal despert a Raoul haciendo que se levantase como movido por un resorte.
Oyes eso? pregunt sabiendo que Claudine llevaba despierta toda la noche.
Ella estaba acostada, mirndo hacia la pared, dndole la espalda.
46

Ese no es Pascal murmur molesta. Es Joliet.

Qu ocurre realmente con esa mueca, Claudine? Cuntamelo
le exigi notando como en su interior se desataba una oleada de nerviosismo e impotencia al escuchar a su hijo llorar en el jardn y no poder
ir a consolarlo.
Ella salt de la cama, encarndole con los ojos llenos de dolor y
furia.
La tarde antes de que naciera Timothe lleg un paquete a casa.
Un regalo para el beb, de una mujer extraa. Mi madre lo acept y la
llamamos Joliet. Cuando mi madre dio a luz, pusieron a la mueca en
su cuna y al tercer da mi hermano muri. Mi madre se suicid por su
culpa. Es esa mueca, Raoul, es Joliet quien se lleva a los nios.
Por qu?
No lo s. Es una maldicin.
Pascal est dentro de Joliet ahora.
No gimi ella dolida.
Acaso no lo escuchas? grit Raoul fuera de s. Tu hermano
est dentro de ella y nuestro hijo tambin. Y slo se te ocurre enterrarla
en el jardn.
Ella se lo ha llevado
Raoul neg sin poder seguir ignorando los llantos de su hijo. Sali
por la puerta y se perdi en la oscuridad. Claudine llor amargamente.
Desde la ventana vio como Raoul buscaba por el jardn el lugar donde la
tierra estaba removida y se arrodill, dispuesto a sacar a Joliet de ah. l
poda or el llanto amortiguado y nervioso de su beb. Lo llevaba escuchando desde el da que naci y se haba grabado a fuego en su cabeza.
Su esposa lo vio abrazar a la mueca sucia y llena de barro.
Esta es Joliet anunci Raoul, al entrar en el dormitorio, como
si ella no supiera lo que estaba ocurriendo y contiene el alma de tu
hermano y tu hijo. Te exigo que la ames como los habras amado a ellos
y yo har lo mismo.
Claudine neg hacindose un ovillo en la cama.
Es nuestro hijo.
Nos lo ha robado, lo ha matado.
Sigue estando aqu insisti l.
Era nuestro pequeo Claudine rompi en llanto de nuevo.
Lo s. Pascal se ha ido pero podemos tener ms sin dar de lado
a esta extraa criatura que es esa pequea mueca de porcelana.
Claudine desvi la mirada a los ojos verdes y brillantes de Joliet.
Al verla tan sucia y algo envejecida por los aos no pudo evitar recordar
el da en que lleg a casa de sus padres, el modo en que la miraba su
madre y cmo ella misma la bautiz.
47

Cuidars de Joliet mientras que los nios estn dentro de ella?

Hlice (Pars), 1839
Jacqueline observ a su hija. Cada da estaba ms hermosa, ms mayor,
ms mujer. Su cabello rubio le caa en ondas a un lado de su cuello. La
joven Lisette saba la leyenda de la vieja mueca destartalada que descansaba en el dormitorio de sus padres. Jacqueline se la cont cuando
era pequea para que la nia no le siguiera preguntando qu eran esos
ruidos que haca Joliet sin mover su carcasa sucia y cuarteada. Pero Lisette no crea en esos cuentos. Haba crecido muy rpido, lea mucho
ms que la media de personas que Jacqueline conoca y en breve encontrara a un joven apuesto y ella misma tendra que cargar con la herencia familiar. Pero an estaba por ver si con los aos la maldicin de Joliet
se haba esfumado.
Lisette, cario, podemos hablar?
Los grandes ojos de la muchacha dejaron las lneas de letras y se
posaron en su madre, asintiendo en silencio.
Qu ocurre, madre?
Recuerdas esa vieja mueca que tengo en la habitacin? Lisette asinti. Era de mi abuela, tras su suicidio pas a mi madre y
cuando me cas mi madre me la entreg a m. Cuando te cases te la
regalar a ti pero antes
Una sombra cruz el rostro de Jacqueline.
Madre?, ests bien?
S, es sobre tu hermano.
Louis?, qu pasa con l?
Esa mueca, Joliet, es especial. Es un contenedor de almas.
Recuerdo lo que me contaste. Que tu hermano y tu to murieron
siendo bebs y estn dentro de ella.
S. Mi madre, tu abuela, me cont que el hijo varn que nazca
morir y se meter en Joliet.
Pero Louis tiene cinco meses, est sano. No entiendo por qu
tendra que morir.
Lo s, pero ltimamente he estado teniendo unos sueos extraos que tienen que ver con ellos.
Madre, respeto que creas en esas cosas, pero tiene que haber
una explicacin racional para todos esos sucesos. Incluso la coincidencia sera mejor explicacin a que esa mueca absorbe las almas de los
bebs varones de nuestra familia.
Lisette se levant, bes la frente de su madre y, acompaada por
48

uno de sus libros, sali del saln.

Perdida en Diario y Observaciones de Charles Darwin se encontraba
Lisette cuando un gemido la sac de su lectura. Alz la mirada e intent pensar en que no haba sido nada importante pero al volver la vista
a la pgina escuch el inicio de un llanto agudo, infantil. Le record a
cuando Louis acababa de nacer y no paraba de llorar, pero el tono era
distinto. Haba algo en ese sonido que helaba la sangre. Abandon el
libro sobre su silla y camin por el pasillo siguiendo aquella extraa
cacofona. Provena del dormitorio de sus padres y, empujada por un
ansia de saber, abri la puerta. El sonido par en seco y Lisette se sinti
confusa, ya que estaba segura de haberlo escuchado.
Es Joliet dijo la voz de su madre tras ella. Esta se sorprendi y
peg un pequeo brinco.
No me cabe duda de que no ha sido una mueca medio destrozada.
Llora mucho, aunque tambin re.
Madre, ya te lo he dicho antes. No creo en esas historias.
Se dio la vuelta y ech a andar en el mismo instante en el que un
llanto, ms grave y profundo, distinto al que haba credo or, comenzaba a sonar. Par su andar y, sin querer creer que el sonido provena de la
mueca, volvi a encaminarse al dormitorio, esta vez acompaada por
su madre.
Un viejo juguete, con la porcelana ajada y a medio descascarillar,
sucio, la ropa rota y manchada, apenas tena un par de mechones de
cabello pero sus ojos, verdes, seguan brillando de forma hipntica.
Lisette se agach y examin de cerca a Joliet, escuchando aquel
sonido tan semejante al llanto infantil.
No puede ser. Tiene que tener algn artilugio en su interior, algo
que imite el sonido de un beb.
No, cario. Joliet desde siempre ha llorado, con dos llantos distintos.
Te hermano y tu to? pregunt incrdula. Jacqueline asinti.
Hija ma, algn da te tocar creer o no en ella y en lo que tiene
dentro. Pero an queda un tiempo.
Veamos, es absurda esa teora de los bebs porque Louis est
vivo. Cunto tiempo tena tu hermano cuando muri? Tres, cinco
das? Louis tiene meses dijo algo molesta. Meses, madre. Es demasiado tiempo, no crees?
No puedes comprenderlo si no lo vives.
Est bien, madre. Cuando lo viva lo creer.

49

Lisette alz la servilleta y se tap la cara con ella.

Dnde est el beb? pregunt con voz alegre. Aqu est
Louis solt al bajar la servilleta y encontrarse con los ojos grandes y
brillantes de su hermano pequeo.
El nio ri y balbuci algunas cosas ininteligibles.
Y mi Louis? pregunt Lisette alzando la servilleta de nuevo
y tapando su rostro. Volvi a bajarla y la cara de su hermano se ilumin
otra vez. Aqu ests.
El pequeo rompi a rer a carcajadas y su hermana continu con
el juego.
Dnde est mi pequen? y entre la claridad de la voz y la
risa del infante una tos asom. Aqu est mi Louis dijo con efusividad Lisette esperando ver a su hermano disfrutar del sencillo juego. El
nio se encontraba sentado con la cabeza ladeada y los ojos mirando al
techo, an tena la sonrisa en la cara.
Louis? pregunt con la voz juguetona Lisette.
Y su grito desgarrador retumb por toda la casa.
Mademoiselle Lisette, su padre insiste en que baje a cenar.
No tengo hambre murmur con la barbilla enterrada entre las
rodillas, aun con el camisn y el pelo revuelto.
Quiere que le suba la comida?
No, Marie. No quiero tomar nada.
La doncella, sumisa, cerr la puerta del dormitorio de la muchacha, volvindola a sumir en oscuridad y sombras. Ella segua sin entender qu haba ocurrido, si haba sido culpa de ella o del destino. Si
su hermano padeca alguna rara enfermedad que ningn mdico haba
descubierto hasta que muri. Su cabeza bulla de posibles explicaciones
a lo ocurrido, aferrndose a que la lgica tena que estar presente. A que
era imposible que un nio sano, alguien risueo y vivaz como Louis
pudiera morir de pronto.
Cada vez que Lisette cerraba los ojos, aunque fuera para pestaear, vea la carita sonrosada de su hermano mirando al techo y con la
sonrisa congelada entre sus carrillos.
Volvieron a llamar a la puerta.
Lisette pase sus ojos claros hasta ella y la silueta de su madre se
dibuj ah. Vesta de negro, como las ltimas semanas.
Quieres que hablemos? le pregunt. La muchacha neg en
silencio. Entonces toma deposit algo encima de su lecho oscuro.
Creo que es el momento de que la tengas t Lisette tampoco contest
a eso. S que te culpas de lo que pas con Louis, pero no tuviste nada
que ver.
50

Ella no se percat de cundo su madre haba abandonado la habitacin y la haba dejado sola de nuevo. Simplemente estaba sola, en
aquella habitacin a oscuras, sin un haz de luz que brillara y que la removiera por dentro.
Poda haberlo evitado?, si hubiera sabido que ocurrira eso con
Louis, poda haber hecho algo distinto?, algo que cambiara las cosas?
Una risa brillante y vivaz reson en aquella cueva artificial, obligando a Lisette a salir de su ensimismamiento y mirar lo que haba sobre su cama.
Saint Louis (Pars), 1847
La puerta se abri y se cerr en apenas unos instantes. Los pasos resonaron, acercndose.
Hola Joliet dijo una cndida voz femenina. Hola chicos.
Buenos das Louis.
Lisette se sent frente a aquella mueca destrozada, maltratada
por los aos y por unos dueos dolidos. Atus lo que quedaba de la
pequea ropa y acarici la calva de porcelana resquebrajada.
Hoy me encuentro bien coment la mujer. Ayer por la tarde
vi al mdico y tras un examen ha llegado a la conclusin de que estoy
embarazada.
Joliet mantuvo su brillante y eterna mirada, fija siempre en un
punto indeterminado del tiempo.
Mathieu y yo hemos decidido que si es una nia se llamar
Anna, y si es un nio
Antes de que Lisette pudiera terminar la frase, una risa muy familiar reson en el dormitorio infantil en el que viva Joliet. La mujer no
pudo sino guardar silencio, sintiendo una mezcla de felicidad por escuchar a su hermano y terror ante las perspectivas de futuro que se abran
ante ella y la maldicin de aquella mueca.

51

7. EL LTIMO BAILE
M Concepcin Regueiro Dign

Ser bien considerado en un pasado ya tan lejano y ahora afrontar el

desmoronamiento de la vocacin y la carrera profesional, el boato y el
privilegio.
Barlovento Soador, antao premio de programas de radio vanguardistas y de prestigio, tambin acogido con simpata en radiofrmulas y
hoy triste tro de sintetizador, guitarra y voz que repite sin ganas xitos
recientes y de toda la vida en fiestas de medio pelo, frente a escasas
parejas que bailan lentamente y sin ritmo y que invitaran a abandonar
el lugar sin ningn cargo de conciencia, pues nadie est obligado a ser
testigo activo del mayor aburrimiento.
El saln noble del Gran Casino Cultural, egregio punto de encuentro y actividades de la ciudad y hoy una ruina creciente escamoteada
por los pelos gracias a la venta del local a un fondo de inversin. Casi
cien aos de historia que se pervertirn entre los escaparates de las cadenas de modas y los puestos de yogur helado del centro comercial
cuya construccin est prevista antes de doce meses.
Grupo e institucin en declive se encontraban en ese ltimo baile,
Barlovento Soador poniendo la msica y el casino celebrando la fiesta
de despedida para el escaso centenar de socios y socias que todava
asistan a sus instalaciones. Antao, cualquiera de sus eventos ms nimios habra congregado a media ciudad y la otra media habra quedado
frente a las puertas, envidiosa ante los afortunados con acceso a ese pequeo paraso urbano. A da de la fecha, la organizacin respiraba aliviada ante el riesgo evitado de la falta de pblico que hubiese obligado
a suspender la actividad y pagar igualmente al grupo, algo que, aunque
deseado por Sonia y sus compaeros, a ella en el fondo le habra dado
mucha pena como sempiterna admiradora de esas instalaciones desde
que en su infancia haba sido invitada por una compaera de colegio
al baile de disfraces infantil de Carnaval y haba quedado maravillada
ante lo que le haba parecido el rincn ms lujoso del mundo entero.
Mientras introducan el equipo, la cantante miraba casi con devocin las araas y dems adornos anticuados pero con el deje de ele52

gancia que ella tanto haba buscado en sus diferentes viviendas. Los
porteros haban sido bastante colaboradores y bast con escasos viajes
para preparar el pequeo escenario que necesitaban. Al fin y al cabo,
haban llegado a actuar sobre barriles de cerveza en garitos de reputacin infame. Cualquier cosa un poco mejor significaba, de verdad, un
lujo. Eran un autntico fsil de los famosos 80 y, ya avanzado en ms
de una dcada el siglo XXI, resultaba milagroso que la msica siguiese
garantizndoles sus ingresos, si bien estos deban completarse cada dos
por tres con diversos pufos (subsanables) o trabajos eventuales.
Instalaron en pocos minutos los diferentes instrumentos y en otros
pocos hicieron las pruebas de sonido. Comprobaron satisfechos que todava disponan de ms de dos horas y salieron a cenar a una bocatera
cercana, tambin resto en la vertiente gastronmica del fast food de un
pasado ms glorioso de noches sin fin y juventud. Enseguida acabaron
y, como ya poco tenan que comentarse, decidieron regresar al lugar
del concierto. Lo cierto es que la contemplacin del ocaso artstico del
compaero como reflejo del tuyo propio les haca insoportable la camaradera de que haban disfrutado en sus primeros tiempos, cuando haban llegado a ser seis en el grupo, los tres presentes, ms Lucho, bajo;
Johnny, batera y Tamara como segunda guitarra y coros. Pero Lucho
haba muerto a causa del SIDA diez aos atrs, Johnny haba acabado
opositando a Hacienda, como tanto le haban insistido los padres y ahora era don Juan, jefe de negociado y Tamara, simplemente, se haba ido
porque ya no aguantaba ms tanto declive y cutrero. Ahora, mientras
Sonia, Tony y Eloy regresaban al casino impostando una cordialidad
propia de un campamento de verano, en sus fueros internos rogaban
porque la cosa no acabase muy tarde y no se solicitasen demasiados
bises.
En el vestbulo estaban montando unas mesas. Sonia record que
all se solan organizar rifas con los productos de las distintas clases de
pintura y de manualidades. De hecho, en aquella feliz jornada de dcadas atrs ella haba ganado un casini, la mascota oficial del centro y que
todava conservaba, arrinconada entre 50 sombras de Grey y el trofeo de
mejor cantante femenina del festival del centro cvico de 1984. Una simptica bolita maciza y de tacto aterciopelado y ahora nido de polvo y
caros y que, pese a todo, ella se haba negado a tirar, como recuerdo de
tiempos ms esperanzadores. El amuleto de una juventud de millones
de proyectos e incluso la inspiracin en su abandonada faceta de compositora, pues la nica cancin propia era baile de Carnaval, en recuerdo
de ese da mgico de su infancia.
Ella siempre lo haba llamado Casini. Se haba negado a ponerle otro nombre, tal y como le sugeran sus amiguitas. Quera tener un
53

recuerdo de un sitio y un da tan especial y solo el mantenimiento del

genrico se lo facilitara. Pero las esperanzas se haban acabado diluyendo y ahora, entre carteles anunciando el ltimo baile y muestras de
bordados y dems artculos realizados en el tiempo libre de seoronas
aburridas, determin que haba que intentar dar un giro definitivo a su
vida: se deshara de lo viejo e ira a por lo nuevo, aunque eso significase
finiquitar a Barlovento Soador.
Pero, quizs porque era un cambio tan importante, iba a necesitar
hacer una travesura como despedida, ms descafeinada de las que solan emprender en sus das de gloria, cuando el alcohol y la marihuana
de los fines de concierto avivaba los pensamientos maliciosos, pero ms
animada que la que la velada de piezas lentas y anticuadas poda ofrecer. Gui el ojo disimuladamente a sus compaeros y estos le respondieron con una sonrisilla pilla. Haba acuerdo para su plan.
Recuper el trato con su hija Ainhoa, una joven malencarada con domicilio en un pueblo distante a 60 km y que en los ltimos tiempos no
vea ms all de una o dos veces al ao. Con el ex-marido lleg a tomar
un par de cafs y a dirigirse a l por su nombre de pila y no por los t
o ese tipo con que lo haba denominado en su insufrible proceso de
divorcio.
Tal y como haba imaginado, Barlovento Soador qued disuelto a
los pocos das de ese ltimo baile del casino pero, curiosamente, para
los tres fue un tremendo alivio, pese a que ella siempre haba credo que
era la vida misma de Eloy y, sobre todo, de Tony. Por el contrario, este
le haba confesado que odiaba con toda el alma el sucedneo de msica
que haban acabado haciendo y que siempre estaba por decir que se iba,
pero nunca se haba atrevido a enfrentarse a ella, a quien consideraba
ms interesada en la permanencia de aquel fsil del pop en el anacrnico circuito de actuaciones donde se movan y, por primera vez en mucho tiempo, crey ver en l de nuevo la ilusin de los primeros tiempos,
cuando se vea a s mismo como la versin hispana de un Billy Joel. La
posibilidad de volver a ser pareja, tambin como en aquella primera
juventud, volvi a resultar una conjetura ms que interesante y no el
incordio que poda suponer para el propio funcionamiento del grupo.
El tema laboral result ms sencillo de lo que esperaba. La insistencia de su madre en que consiguiese un ttulo se acab revelando como
una genialidad y ello, unido a su edad superior a los 45 y una cartilla
del paro prudentemente actualizada, le vali para entrar como administrativa en un programa de empleo subvencionado. No era un trabajo
muy complicado y haba ido a parar a un equipo discreto y corts, lo
que le haca madrugar a ella, noctmbula declarada, con algo parecido
54

a la ilusin. Por otra parte, dej de lado sus prejuicios y acept pasarse
por la agencia de publicidad de un antiguo conocido de sus tiempos
del instituto, lo que le vali unas sencillas y bien retribuidas sesiones de
coros para la grabacin de diferentes jingles en un agradecido redondeo
de sus ingresos mensuales, hacindolos inclusos superiores a pocas
recientes, anteriores a la crisis.
En resumen, haba dado un giro a su existencia hacia lo que 20 aos
antes habra denominado con displicencia vida corriente y molientey,
curiosamente, le gustaba mucho. Aceptaba por fin que los 80 haban finalizado casi 30 aos antes y que el nuevo siglo y la nueva situacin exigan a una Sonia completamente distinta. Consideraba que haba sido
el ejemplo perfecto de la frase del Beatle que deca eso de que la vida
es eso que te va pasando mientras t haces planes para vivirla y ahora
quera limitarse, pura y simplemente, a llenar los das de la mejor manera posible con el trabajo, la familia y las amistades. De vez en cuando
sala a hacer gestiones en el horario laboral y se vea obligada a pasar
frente al casino, ya en pleno proceso de desmantelamiento, como bien
indicaban el montn de operarios y camiones de mudanza retirando
mobiliario y archivos de su interior, y no poda dejar de experimentar
una clida oleada de gratitud hacia aquel edificio, escenario de ese cambio de rumbo.
El rito final de esa metamorfosis vino con el cambio de muebles en
su casa, tantas veces deseado y siempre pospuesto. Mientras conduca
la furgoneta de alquiler a rebosar con las estanteras, mesas y dems enseres del IKEA, Sonia se vio definitivamente instalada en su nueva identidad de ciudadana responsable, sensacin que se increment mientras
se deshaca de los muebles viejos y almacenaba en la bodega los objetos
de los que ms reparo o pena le daba desprenderse. Vida nueva, casa
nueva, era el resumen de todo aquello y, cuando Tony por fin se qued
a dormir una de las noches, tras un par de inocentes copas en las que se
resolvieron los ltimos asuntos rutinarios del grupo ya disuelto, supo,
por fin, qu era lo que realmente quera.
Esa paz dur un escaso par de meses, hasta el da terrible en que un
whatsapp con mltiples erratas a causa de la emocin vino a avisarle de
la muerte de Eloy.
Fue un golpe espantoso y ms cuando su viuda, histrica, vino a
explicarle que haba serias sospechas de que se trataba de un homicidio, pero ella prefiri interpretar esa informacin como una idea delirante de la pobre mujer, abrumada por la pena. Prefiri centrarse en dar
rienda suelta a su pena por el amigo fallecido. Conoca a Eloy desde los
tiempos fundacionales de Barlovento Soador, y siempre le haba tenido
55

mucho cario por su carcter bondadoso y de extrema paciencia, aparte

de considerarlo el ms dotado para la msica y con el aadido de su especial diligencia tras quedarle encomendada la ingrata labor de buscar
y negociar actuaciones. Con todo, tampoco poda dejar de reconocer lo
imprudente que era con la electricidad, como cuando montaba y desmontaba cableados conectados a la corriente entre las trombas de agua
de algunos conciertos al aire libre, o haca empalmes sobrecargando los
enchufes, pese a las protestas espantadas de Tony. Ese defecto de una
personalidad, por lo dems, encantadora, explicaba a la perfeccin el
accidente sufrido en su garaje, donde haba quedado achicharrado por
una violenta descarga mientras manipulaba el amplificador de su guitarra elctrica y que haba llegado a dejar sin luz a la manzana completa.
Pese a la inmensa pena por el amigo perdido, en su interior no dejaba de
abroncarle por su comportamiento negligente, y por eso abrazaba tan
fuertemente a Luisa, la esposa de Eloy, en la solidaridad de quienes han
perdido a un ser maravilloso por un accidente tan absurdo.
Mi amor, se lo han cargado, han ido a por l balbuceaba aquella mujer, hipando sobre su hombro.
Chist, chist, cielo intentaba serenarla con un punto de incomodidad.
l lo saba, deca que lo observaban, que lo notaba mientras haca sus cosas en el maldito garaje. Y yo ya se lo dije a la polica, que alguien le vigilaba.
Claro, cario. Ellos sabrn qu hacer ahora anim, muy perturbada.
Dej el tanatorio con esa misma perturbacin. Nunca se haba visto capaz de soportar las enajenaciones, aunque fuesen transitorias, y
segua demasiado afectada por la prdida del amigo. Aunque Tony se
ofreci a acompaarla esa misma noche, ella prefiri estar a solas. Quera recordar los buenos momentos, sobre todo de aquel prodigioso 1987,
ao en el que eran considerados uno de los grupos ms prometedores
del pas y cualquier accin pareca abrir cientos de posibilidades, todas
espectaculares. As pues, condujo despacio su viejo utilitario hasta su
edificio y en un par de movimientos expertos lo baj hasta su plaza
de garaje. An estuvo unos minutos dentro del coche, primero rememorando con nostalgia los viejos y buenos tiempos y luego contestando una llamada de su hija, quien, enterada del suceso por el peridico,
le preguntaba preocupada qu tal lo llevaba. No pudo evitar sonrerse
ante lo que haba mejorado ese aspecto de su vida: solo unos meses antes, Ainhoa no se habra dignado a enviarle ni un simple mensaje, y ella
ni siquiera lo habra esperado, por otra parte. En la actualidad, deba
reconocer que esa charla en concreto le estaba haciendo mucho bien y
56

que quizs a partir de la misma podra enfrentar el resto del da con el

nimo un poco ms serenado. Aliviada con esa idea, se despidi de su
hija y sali del coche.
Sonaba como si estuviesen rascando la puerta de la bodega. El
ruido metlico era inconfundible. Sonia no se asust y contuvo el asco.
Haba recordado que algunos vecinos le haban mencionado un problema de ratones y la sola idea de que pudiese haber uno de esos roedores
destrozando lo que all tena almacenado le soliviantaba hasta el histerismo. Como la nueva mujer decidida que era, concluy que era urgente
afrontar cuanto antes ese problema, por lo que subi a su casa a coger
la llave del habitculo y, de paso, una escoba con la que moler a golpes
a un intruso tan repugnante.
Pero no encontr nada. Los escasos dos metros cuadrados no ofrecan la menor seal de un ratn. Ni huellas, ni cagadas, ni, mucho menos, las marcas diminutas de unos dientes en alguno de los bultos que
all se amontonaban. Sin embargo, subi a su casa convencida de que no
haba mirado bien, aunque no saba puntualizar dnde haba fallado.
El da siguiente fue un conjunto de hechos angustiosos: la visita de
los dos policas tan educados antes de salir a trabajar que le preguntaron sobre el pobre Eloy, viniendo a dar la razn a la pobre viuda aunque
en ningn momento mencionaron nada sobre el particular; la sentada
que los obreros de la empresa constructora hicieron sin ningn tipo de
negociacin previa frente al Gran Casino Cultural, alegando la falta de
seguridad y el mal estado de la estructura, por mucho que el aparejador les hubiese dicho lo contrario, aunque los corrillos huidizos daban
a entender que ese era solo uno de los problemas y, como remate atroz,
la llamada asustada de Tony, balbuceando incoherencias sobre antiguos
traficantes que deban de haber vuelto y ahora andaban detrs de l.
S que me vigilan, como al pobre Eloy. Estoy seguro tartamudeaba al aparato. Noto cmo se me incrusta la mirada en el cogote a
todas horas, haga lo que haga. Incluso mientras duermo estoy vigilado,
lo s.
Sonia debi contener las lgrimas mientras intentaba articular alguna frase de consuelo. Nunca habra credo que pudiese volver a recaer en la maldita droga, sobre todo, teniendo en cuenta la cantidad de
cosas que le haban arrasado las agujas y los opiceos, y no solo en lo
relativo a la salud. Aquel vrtice de ansiedad por las dosis diaria haba
estado incluso a punto de succionar al propio grupo y haba sido el
hito de la decadencia, pues se haban visto obligados a aceptar cuanta
actuacin se les ofreca para que su teclista pudiese enjugar sus deudas,
descuidando mortalmente otras cuestiones vitales como la composicin
o la grabacin de nuevos temas, responsabilidades exclusivas de Tony y
57

en las que los otros dos eran mediocres imitadores.

Cielo, ests seguro? pregunt prudentemente. T habas
liquidado todas tus deudas. Nadie va detrs de ti desde hace muchos
aos.
Que s, que me vigilan salt ofendido. Quines otros pueden ser, si no? Seguro que hay algn camello que me la tena jurada y
que ahora se ha aliado con otros para ir a por m. Es eso. TIENE QUE
SER ESO. Si no, qu va a ser, eh?, qu va a ser? Por Dios, tienen que
ser de la droga, qu otra cosa, si no?
Sonia an consigui farfullar unas palabras para tranquilizarlo
ms la promesa de que pasara en breve por su casa para ayudarlo a revisar todos los recovecos en la bsqueda de alguna pista. Colg absolutamente desolada, concluyendo que la cosa pintaba infinitamente peor
de lo que haba supuesto en un primer momento y que su compaero
estaba en medio de algn brote psictico de gravedad. El pobre Tony
estaba imaginando cualquier escenario inconcebible de pesadilla y solo
las trazas de sentido comn de las que deba de estar tirando le llevaban
a interpretar todo aquello de la manera ms razonable que un antiguo
heroinmano y ahora msico fracasado y gerente del negocio familiar
poda articular, como esa sed de venganza de otros antiguos pringados.
Dio un par de preocupadas vueltas por la cocina. No saba qu
hacer. Se vea sin fuerzas para aguantar las paranoias de su amigo, e incluso no poda evitar cierto temor a posibles reacciones violentas. Saba
que nunca le hara dao a posta, pero haba visto demasiados comportamientos abyectos por la accin de la droga y era plenamente consciente
que nada podra hacer frente al 1,80 y 90 kg de cuerpo fibroso de aquel
hombre. Por otro lado, senta su sufrimiento como propio y ms que
nada en el mundo quera ayudarlo. Empezaba a reconocer que Tony
significaba mucho para ella y que ese futuro de aspecto tan buclico que
intua quedaba demasiado emborronado con ese elemento descuidado.
Adopt por fin la solucin de compromiso: Borja. Su antiguo representante de los buenos tiempos se haba deshecho de ellos a las primeras de cambio, cuando las cosas dejaron de ir tan bien pero, afortunadamente, era un to al que pareca quedarle un resquicio de mala
conciencia, y por ah se col ella para, en recuerdo de los viejos tiempos,
imponerle que la acompaase y la ayudase en el caso de que su pobre
colega necesitase asistencia.
En honor a la verdad, debe decirse que el tal Borja acept de inmediato, aunque bien es cierto que luego durante la decena de kilmetros
hasta la casa de Tony fue criticando todas y cada una de las decisiones
del teclista de Barlovento Soador de los ltimos 20 aos. Aunque en un
par de ocasiones, a Sonia le dieron ganas de revolverse ante la mala fe
58

de quien se autoproclamaba como amigo, prefiri contenerse y escuchar pacientemente. Haba recibido otro par de mensajes incoherentes
sobre incomprensibles situaciones de peligro y ataques en la oscuridad
y a cada minuto que pasaba estaba ms y ms convencida de que Tony
iba a necesitar ayuda de verdad.
Llegaron frente a su destartalada casa eso de las once de la noche.
Llamaron al timbre un par de veces, pero nadie abri, aunque del interior pareca llegar el eco de unos lamentos y el nimo de Sonia se constrio un poco ms. Las llamadas tanto al mvil como al fijo de la casa
tampoco tuvieron respuesta.
Creo que no est apunt Borja, deseoso de largarse y ella pudo
comprobar en su gesto a la escasa luz de la bombilla de la entrada que
estaba tan asustado como ella.
Como respuesta, Sonia sali disparada a rodear la vivienda. Crea
recordar que Tony le haba comentado en alguna ocasin que haba otra
entrada por la cocina y quera comprobar la posibilidad de entrar por
all.
Con la ayuda de la linterna del mvil consigui bordear la casa
hasta la parte trasera, oscura y desangelada, y alcanzar su puerta, tambin cerrada.
Suspir decepcionada, ya sin nuevas ideas sobre qu hacer, hasta
que se percat de que la ventana de la cocina estaba entreabierta y que
del interior pareca llegar un reflejo de la luz del pasillo.
En los ltimos aos, Sonia se haba transformado en una mujer
ms bien torpe; la desgana y la falta de actividad fsica le haban lentificado los movimientos considerablemente. Sin embargo, la ansiedad
que an la embargaba actu como la mejor sustancia dopante y antes
de que se pudiese percatar, haba conseguido abrir de todo la ventana y
saltar al interior sin apenas esfuerzo.
Se encamin al origen de la luz. El suelo estaba cubierto de arenilla que crepitaba bajo sus zapatos, y no pudo evitar el recuerdo absurdo
del verano de 1988, cuando el grupo haba dado varios conciertos por la
Costa del Sol y acostumbraban a pasar las maanas en las playas de la
zona. En realidad, tiraba de momentos placenteros en un pobre intento
de controlar su corazn desbocado, imaginaba que a punto de un ataque. Estaba muerta de miedo pero, a la vez, decidida a averiguar qu le
haba pasado a Tony.
Crey morir de dolor con el corte pero consigui reunir las suficientes fuerzas para apartarse de un brinco. Notaba cmo la sangre se
escurra sobre su tobillo y empapaba la tela de la sandalia que calzaba.
Tony estaba sentado contra la pared, hecho un ovillo, con el rostro
desencajado de terror. No reconoca a nadie y estaba completamente
59

fuera de s. Agitaba en el aire un cuchillo jamonero que solt al verle la

sangre y que Sonia le apart de una patada. Tambin se esforz en que
recuperase la conciencia, dndole palmaditas en las mejillas e incluso
bofetadas y llamndolo por todas las entonaciones posibles, pero lo nico que consigui fue que l le lanzase una sonrisa inhumana al tiempo
que farfullaba, una y otra vez acab con uno.
Fue el sanitario de la ambulancia que se lo llev al psiquitrico
quien le vend la herida. Le dijo que haba tenido suerte con saberse
apartar a tiempo ya que, con la trayectoria que iba a coger la cuchillada, poda haberse quedado desangrada, aunque ella no estaba para
escuchar ese tipo de informacin, demasiado ocupada en enjugarse las
lgrimas de su llanto interminable. La sola idea de que Tony se haba
vuelto loco le superaba, sobre todo, porque estaba convencida de que
era un hecho externo el causante de su locura. Aquellos ojos azules que
tanto le admiraban haban reflejado pnico antes que delirio, una respuesta extrema a un hecho extremo desconocido que le haba llevado a
esa obnubilacin para no reconocerla ni a ella, a quien no haca tanto le
haba confesado que siempre la haba considerado la mujer de su vida.
Borja la dej frente al portal de su casa, y solo su orgullo le impidi
suplicarle que la acompaase hasta su mismo piso y se quedara un rato
con ella hasta que se le calmasen un poco los nervios. De todas formas,
su antiguo representante haba considerado suficientemente cumplida
su obligacin de colaborar con sus viejos clientes y sali rpidamente de
all una vez ella hubo bajado de su coche, sin preguntarle siquiera qu
tal se quedaba.
Ya en el piso, segua empantanada en la inquietud, pero las opciones de volver a salir o de llamar a su hija o a alguna amiga quedaban
inmediatamente descartadas por lo tardo de la hora. Se vea incapaz de
aguantar ms all de un par de minutos en la cama, aunque concluy
que era la opcin ms sensata. Al da siguiente tena que ir al trabajo
y quera acercarse a la hora del caf hasta el hospital para visitar a su
amigo. Record que an le quedaban ansiolticos de perodos recientes
de ansiedades nocturnas, as que se tom uno con una manzanilla y se
acost.
Se revel como una idea nefasta.
Estaba siendo observada. No saba cmo ni por quin pues tambin estaba completamente convencida que en toda la casa no haba
nadie, mas era un hecho del que estaba tan segura como del sol y la
luna en lo alto del cielo. Dos finos haces de malignos rayos X parecan
taladrar el sopor de las brumas de somnfero y llegar al propio centro de su nimo, pero el terror y el medicamento le impedan moverse.
No, por favor, suplic sin fuerzas, aterrada por cmo se le removan
60

recuerdos, miedos y ansiedades en su cabeza, en una suerte de tortura

de su voluntad y, curiosamente, su ruego pareci ser escuchado pues,
de sbito, ces todo. An tard unos minutos en recuperar el mnimo
de consciencia, fuerzas y arrojo para levantarse y, a trompicones, revisar
toda la casa, con los mismos resultados de media hora antes: era la nica ocupante de la vivienda.
Fue de los peores amaneceres de su vida, entre los ltimos temblores de una noche angustiosa y la pastosidad de las pastillas, ya que
haba tomado la mitad de otra, pese al miedo que siempre le haban
dado las dosis reforzadas de cualquier cosa. Consigui incorporarse a
duras penas y arreglarse para ir al trabajo. Pese a que una de las cosas
que ms disfrutaba del da era el paseo de primera hora hasta la oficina,
ese da prefiri coger el autobs. No se vea con fuerzas y, adems, algo
la impulsaba a no estar a solas ni siquiera en una cosa tan pblica como
un paseo por las calles ms cntricas de la ciudad.
Apenas era capaz de concentrarse y de nada vala que se repitiese
la necesidad de ponerse con las mltiples tareas pendientes. No dejaba
de dar vueltas lo acontecido unas horas antes, y solo el timbre de su mvil pareci devolverla a la realidad. Era un nmero desconocido pero
desde el que ya se la haba llamado una vez, no haca muchos das, y
contest con prevencin.
S?
Hola, Sonia. Soy Luisa Podemos hablar un momentito?
Claro, en una hora. En la de Mario.
Colg sin darle la posibilidad de mayores indicaciones. La cafetera a la que se refera por el nombre de su propietario estaba solo a unos
metros de su oficina, pero desde que haba empezado a trabajar, no haba ido ni una sola vez a tomar el caf de media maana, pese a que en
sus tiempos era considerada casi como su segunda casa y comprendi
hasta qu punto haba estado dejando atrs la vida que haba llevado y
por eso, instintivamente, haba citado all a la viuda de Eloy.
Lleg al local puntualmente, pero Luisa pareca llevar all un buen
rato. Quien haba sido la esposa del guitarrista de barlovento soador estaba muy desmejorada, con un aspecto descuidado y mirada alucinada,
ms propio de una vagabunda que de la chica pija, de aspecto impoluto
y modosa que siempre haba sido y de la que tanto se haban burlado
los otros dos integrantes del grupo. An as, Sonia la salud con un
hola, bonita donde tuvo que impostar la sonrisa de acompaamiento.
Luisa apenas le respondi y se limit a farfullar algo sobre lo que haba
decado el establecimiento desde que el tal Mario se dedicaba a pasar
largas temporadas en Madrid, dejando todo al cargo de una panda
de sudamericanos intiles. Prefiri no saltarle ante la naturaleza del
61

comentario, como habra hecho en las escasas ocasiones en que haban

llegado a discutir de poltica y limitarse a esperar, cosa que no tuvo que
hacer durante mucho rato: tras un par de tragos largos a su infusin,
Luisa fue al grano.
Ya me he enterado de lo de Tony, es horrible arranc con su
parrafada frentica. Mi primo David estaba en el turno de noche del
servicio de urgencias y me llam ah, Sonia, debi contener su ocurrencia malvada sobre lo poco que respetaba la confidencialidad ese familiar de la Sanidad. Pobrecito, tena miedo de despertarme, a m,
que no consigo pegar ojo por las noches. Imposible, con todo lo que
est pasando continu Luisa, atropellndose con su discurso. Est
claro que el pobre Tony es otra vctima ms, como lo fue mi pobre Eloy,
y como lo puedes ser t. Por eso quera hablar contigo lo antes posible,
para avisarte.
De qu me queras avisar? salt Sonia, alarmada.
Sobre todo, de que tengas muchsimo cuidado.
Cuidado? de qu?
No s, de todo. Algo va muy mal, algo que mat a mi marido y
que ha dejado fuera de combate a Tony, es que no lo ves? Est clarsimo afirm, mirndola con sus ojos de alucinada. Sonia pens que no
tena tiempo para escuchar semejantes locuras, pero una parte de su entendimiento continuaba retenindola all. Eloy se sinti vigilado los
das anteriores a su muerte, ese es un hecho incontestable y, segn me
dice David, el pobre de Tony, an con las toneladas de tranquilizantes
que debe de tener en las venas, no deja de farfullar algo sobre ojos que
le acechan Te das cuenta? Ambos dicen lo mismo.
En fin, no creo que lo que diga Tony estos das pueda ser tomado muy en cuenta sugiri Sonia con prevencin. Ayer estaba fuera
de s, y solo deca incoherencias.
Y por qu alguien que ni en sus tiempos ms arrastrados tuvo
esos comportamientos salta ahora con algo as? Pinsalo, Sonia, pinsalo rebati Luisa, desquiciada. Por qu Eloy llevaba das angustiado con la sensacin de que le estaban vigilando y por qu la Polica
acept investigar su muerte? eh?
Qu ha dicho la Polica?
Bah, esos malditos intiles no acaban de ponerse de acuerdo
mascull Luisa con rabia. Saben que un accidente elctrico como el
que mat a mi marido es muy improbable, que no se produce ni con un
uso imprudente del aparato, pero los muy desgraciados prefieren mantenerse en esa hiptesis hasta que no desarmen y estudien por completo
toda esa cosa, con lo cual no me volvern a decir nada hasta maana o
pasado, por lo menos.
62

Bueno, toca esperar entonces.

Pero es que no creo que haya tiempo para esperar, Sonia. Sobre
todo t, la nica del grupo que sigue ilesa.
Pero, a qu demonios te refieres? salt Sonia, con una mezcla
de ansiedad e ira.
A Eloy lo vigilaban, aunque estuviese encerrado en el garaje y
tuvisemos todas las alarmas de la casa conectadas, alguien lo vigilaba,
y a Tony tambin, no deja de repetirlo, me lo dijo David porfi Luisa
en lo que parecan los primeros estadios de la locura.
Sonia debi esconder las manos bajo la mesa para disimular su
temblor: ella tambin se haba sentido vigilada esa misma noche. Era un hecho tan innegable como la propia taza de caf que un camarero desganado haba colocado frente a ella. An as, y en aras de su salud mental,
prefiri jugar durante unos minutos el papel de abogada del diablo.
De acuerdo, Luisa. Imagina que damos por bueno que Eloy y
Tony estaban siendo vigilados. Vale, por quin, entonces? Eloy era la
persona ms afable y legal bajo las estrellas. No tena ningn enemigo,
eso, segursimo, t bien lo sabes. Y Tony... Es cierto que hace aos tuvo
una mala poca por la mierda de la herona, pero mantuvo el suficiente
tino para no ganarse enemigos y, a da de hoy, era un hombre muy apreciado por todo el mundo.
Seguro que los vigilaban para hacerles dao, como le hicieron a
mi pobre Eloy y tambin al bueno de Tony.
Insisto: Quin querra hacer dao a dos pedazos de pan como
ellos? una fan fatal? Por el amor de Dios, si ya nadie recuerda a Barlovento Soador, ni siquiera en nuestros mejores tiempos llegamos a descollar lo suficiente frente a unos Mecano o unos Aerolneas Federales por lo
menos. Como mucho, nos llamaban de teloneros de los grupos potentes
y, al final, ramos unos pobres desgraciados que actubamos en fiestas
y locales de medio pelo y a los que les confundan el nombre. Era una
autntica mierda. Joder, si hasta el bueno de tu marido hizo una nota de
prensa para avisar de nuestra disolucin y la haba mandado a todos los
medios de comunicacin con los que habamos tenido bastante trato en
los buenos tiempos y ni uno solo de esos cabrones se dign a ponerla en
una esquina. No creo que podamos seguir por ah.
Sonia estaba bastante satisfecha de su intervencin. Contaba que
una mujer de las caractersticas de su interlocutora la dara por buena y
preferira regresar a su casa para seguir llorando a solas su duelo. Por el
contrario, esta se qued mirndola fijamente, como si acabase de cogerla en un renuncio.
Eloy me haba hablado de la broma de la ltima actuacin silabe, casi con rencor. En su momento no le di importancia, ni siquie63

ra se lo mencion a los policas, y te aseguro que me arrepiento de no

haberlo hecho. Un error que pienso reparar lo antes posible.
S, bueno, la broma. Una tontera, la verdad es que a los cinco
minutos de hacerla ya estbamos arrepentidos, y no nos volvimos atrs
por pura vergenza, pero no vas a ir a la polica a que nos detengan o
algo as.
No, est claro que yo no... pero el casino...
El casino? Pero, de qu coo me ests hablando?
Por toda respuesta, Luisa puso frente a ella un montn de recortes
de peridicos y de hojas imprimidas de pginas de Internet que haba
sacado de su bolso de un tirn.
Las obras de acondicionamiento del antiguo Gran Casino Cultural estn teniendo multitud de problemas, eso es vox populi en toda
la ciudad explic con una voz inhumanamente serena. Los obreros
estn en situacin virtual de huelga, aunque ningn sindicato la haya
convocado, y ya ha habido varios accidentes laborales de consideracin.
Sali en varios diarios -aclar, mostrando los recortes correspondientes.
Y eso qu tiene que ver con Tony o tu marido? No entiendo
nada.
Sabas que mi padre nunca quiso hacerse socio de ese sitio? Y
eso que mi madre, mis hermanas y yo se lo pedimos millones de veces
y l nos conceda todos los caprichos. Moramos por poder participar
en sus bailes, pero l nunca cedi. Deca que era un sitio que siempre le
haba dado escalofros, que representaba algo fuera del tiempo, que no
iba con el mundo, un sitio que pareca despreciar todos los avances y
cambios que se sucedan a lo largo de los aos. Detestaba lo que representaba.
Bueno, s. La verdad es que ese casino siempre fue un sitio muy
conservador, hasta facha, y tu padre era un hombre ms bien progresista, es normal que no le apeteciera veros por all Qu importa eso?
-protest Sonia.
No lo entiendes se desesper Luisa. No es que fuera un sitio de conservadores contrarios a los cambios, es que el propio casino como
tal no quiere que nada cambie, es un edificio maldito. Por eso no tolera que lo
vayan a transformar en un centro comercial. Mira orden poniendo
en sus narices otro recorte donde un obrero reconoca unos extraos
sucesos al intentar desmontar las lmparas, estas pobres gentes vieron cmo se les movan las escaleras, como si alguien se las estuviese
agitando desde abajo, y un par de ellos sufrieron unos violentos calambrazos, pese a que la electricidad llevaba das desconectada y dada de
baja No te parece extrao?
Vale, es muy extrao acept, pero sigo sin entender qu tie64

ne que ver con nosotros.

Ni con vuestra broma?
Mucho menos con nuestra broma, sinceramente. De acuerdo,
hay algo muy raro en ese sitio que entorpece las obras, hasta puedo
aceptar que haya una maldicin o lo que sea que est boicoteando todos
los trabajos. Vale, digamos que tambin acepto esa parte pero, qu tiene que ver Barlovento Soador con todo eso?
Luisa iba a contestarle algo pero, en su lugar, se levant y, tras recoger sus cosas y dejar unas monedas sobre la mesa se encamin cabizbaja a la salida, como si hubiese estado derrochando su tiempo y esfuerzos con una absoluta lerda y Sonia pens cobardemente que era mejor
dejarla marchar as y no or ms cosas inquietantes por esa maana.
Sonia, ya no estaban en la bolsa, y nadie la toc, eso es seguro,
pero, esta maana vi que estaba desgarrada por la base y vaca dijo
antes de salir. De un sitio maldito solo salen cosas malditas. Ten mucho cuidado.
Ni intent disimular una indisposicin que le obligaba a abandonar el trabajo de repente. Simplemente, se fue en taxi hasta su casa para
recoger el coche y conducir hasta la de Tony. En medio de todo el desaguisado de la noche anterior, haba acabado quedndose con sus llaves
que haba previsto devolverle durante su visita al hospital y ahora con
ellas abra la puerta de la casa de su amigo
No era una vivienda muy grande y enseguida consigui encontrar
el espacio donde se guardaba los instrumentos y parte del equipo del
grupo.
Record que Tony los haba escondido en una especie de doble
fondo de la caja donde guardaba el teclado, pero la tapa de la misma estaba hecha trizas, cubierta de las astillas, como si la hubiesen reventado
desde el interior. Comprob que el teclado haba sido movido sin cuidado y que el doble fondo estaba vaco, salvo el montoncito de trapos y
arenilla que haba quedado en un rincn.
Las piernas no pudieron seguir sujetndola y antes de que llegase
a buscar un apoyo donde sentarse, se vio arrodillada en el suelo, conteniendo unos sollozos violentos.
Haban sido unos estpidos, pero, en su momento, pareci una
idea muy divertida, una forma jocosa de acabar un concierto aburrido y
deprimente en un sitio que cerraba en unas horas y donde, seguramente, iban a tirar a la basura las baratijas, con lo que ni podra interpretarse
como robo la rapia que los chicos hicieron en el puesto mientras ella
entretena a las que lo atendan con una aburrida charla sobre bordados.
La segunda parte del plan qued desechada desde el mismo instante en
que haban subido a la furgoneta, ya con la idea irrenunciable de disol65

ver Barlovento Soador, y desde esa inaugurada madurez llegaron a la

conclusin que ese corro con mensajes irnicos en la ventana del crtico
que haba destrozado su ltimo lbum de estudio no dejaba de ser una
muestra de un mal gusto casi criminal antes que una buena ocurrencia.
El soniquete de su mvil le hizo pegar un respingo, pero tuvo las fuerzas suficientes para cogerlo de su bolso y contestarlo.
Sonia son la temblorosa voz de Luisa, la polica acaba de
comunicarme los resultados del perito. El amplificador estaba bien,
pero la instalacin elctrica haba sido manipulada de forma criminal
para que provocase una descarga al ser encendido.
Dios mo, no aull Sonia.
Ahora viene un equipo hacia aqu para coger ms pruebas y,
seguramente, tambin vayan a tu casa y a la de Tony.
Que se den prisa, por Dios suplic entre sus aullidos.
Cielo, ests bien?
Luisa, la instalacin.... La manipularon por alguna parte de difcil acceso, verdad? hip.
S, es verdad, me lo acaba de decir el tcnico, cmo lo sabes?
Porque es donde llegaran unas manos pequeitas contest
con un hilo de voz, antes de perder definitivamente la fuerza en los dedos por el pnico y dejar caer el telfono.
Los casinis la estaban rodeando y, pese a sus rasgos esquemticos
dibujados con sencillas puntadas de hilo negro, reflejaban un gesto de
odio agudo, totalmente perdida la inocencia infantil de unas facciones
que por fin mostraban su emocin perversa. De rehenes de un estpido juego estaban pasando a ser los vengadores inmisericordes, y en su
avance parecan destilar tanta maldad que Sonia no fue capaz de hacer
otra cosa que encogerse ms y redoblar sus sollozos.
Lo siento mucho, de verdad. Os juro que no era nuestra intencin molestaros farfull, aterrorizada. Solo queramos poneros en
la ventana de Alberti, el del peridico. Para eso os cogimos. Despus,
pensbamos devolveros. Era una simple broma, nada ms.
Los muecos siguieron avanzando como un batalln de la muerte,
y las escasas capacidades de clculo sobrevivientes al pnico le permitan deducir que a los que haba escondido Tony se haban unido los de
la casa de Eloy en una marcha maldita y secreta a travs de la ciudad
y la carretera que nadie haba sido capaz de detectar. Solo el que haba
conseguido rajar quien ahora deliraba en el hospital haba quedado fuera de combate, eviscerado de su interior de arenilla y cuyos restos de
trapo ella haba encontrado en la maleta. Pens en hacer lo mismo que
su amigo, pero a su alrededor no haba nada punzante o cortante para
ser empleado de forma disuasoria.
66

Por favor, dejadme en paz rog. Har todo lo que me pidis, de verdad, cualquier cosa, pero no me hagis dao, por favor.
Aquellos monigotes avanzaron un poco ms, desoyendo la promesa, y Sonia comprendi con horror, que aquello iba a significar el
fin, pero, de sbito, apareci un casini de aspecto muy conocido que se
interpuso entre ella y sus congneres.
Era Casini, el de la C mayscula, su viejo compaero de la infancia. Lo hubiese reconocido entre miles, aunque no llevase la capita de
colores vivos que ella le haba colocado como nico elemento distintivo,
ms de 30 aos atrs y que aquellos momentos colgaba lacia y sucia en
su espalda. Estaba muy manchado por el polvo y lo que pareca grasa
de coche, y Sonia pudo imaginar de dnde haba salido y el origen de
los ruidos de la bodega de la noche anterior, as como la manera en que
haba llegado hasta all.
Los dems muecos parecieron aceptar el ascendente de la vieja
mascota de trapo de Sonia y cesaron en su avance. Otro gesto incomprensible de Casini y antes de unos segundos haban desaparecido, deslizndose hacia esquinas y rincones donde quedaban fuera de la vista.
Sonia segua paralizada por el miedo. El mueco se gir hacia ella
y le lanz una mirada desde sus ojos de pespuntes que interpret como
de acre recriminacin.
Yo pensaba volverte a subir al piso, cuando acabase de colocar
los nuevos muebles, de verdad se justific atropelladamente, aunque
con poca conviccin. Te haba metido en la bodega provisionalmente,
te lo juro. No te pensaba dejar all.
Por toda respuesta, el mueco le acerc a pataditas un micrfono inalmbrico que haba por el suelo hasta dejrselo al alcance de su
mano y pareci quedar en una exigente espera. Espantada, comprendi
qu pretenda y tambin que no tena ninguna escapatoria. Se incorpor, avergonzada por la humedad de la orina incontrolable que haba
acabado empapando sus pantalones, empuando lo que haba sido la
herramienta habitual de su antigua vida y, tras unos primeros intentos
dubitativos, empez con la cancin:
Baile de Carnaval,
baile en el saln,
yo con mi disfraz,
t con tu candor
salimos juntos los dos.
Saba que estaba desafinando, pero continu cantando entre lgrimas su nica composicin, aquella dedicada a quien ahora le contem67

plaba con lo que pareca placer.

El oficio de tantos aos le permiti seguir en modo automtico
mientras su mente se ahogaba, desesperanzada ante las conclusiones:
Luisa tena razn, de un sitio maldito solo salan cosas malditas, y un
sitio anclado en la inmovilidad y la destruccin de cualquier posibilidad de cambio iba a producir seres con esos mismos principios. Casini
no iba a tolerar otra cosa que seguir con una cantante y solo con esa
condicin la haba salvado. Finalmente, los restos de Barlovento Soador
deberan continuar con ese sucedneo de msica ajeno al bienestar y la
propia felicidad, pero, comprendi con un dolor intenssimo, era preferible al dao, la locura y la muerte que su rebelda poda traer para ella
misma y sus seres queridos. Estaba condenada.
Baile de Carnaval,
baile en el saln,
yo con mi disfraz,
t con tu candor
salimos juntos los dos.

68

8. LA MUECA

David Carrasco y Soraya Murillo

Sentada en una butaca reclinable miraba a travs del sucio cristal. No

era un buen otoo, ms bien daba la sensacin de ser invierno; aunque
la calefaccin segua encendida poda sentir el fro del exterior. Entre
esa suciedad de la ventana y la fuerte lluvia apenas distingua gran cosa,
tampoco es que hubiera mucho que ver, una de las terrazas del hospital, que en ese momento comenzaba a encharcarse. Era la primera vez
desde haca dos semanas que le haban permitido abandonar su cama,
la fuerte neumona, ya en retirada, le conceda una tregua, lejos de la
mascarilla de oxigeno abrazaba con fuerza la mueca. Hubiera deseado
que la nueva mujer de su padre la abrazara igual, en sus recuerdos quedaban aquellos abrazos de cuya madre apenas lograba recordar nada.
Una lgrima comenz a resbalar hacia sus labios temblorosos, absorbindola cuando sinti que se aproximaba a la boca, estaba salada; no
entenda por qu las lgrimas saban a sal. A sus siete aos no entenda
muchas cosas, pero hoy era feliz, por fin desconectada de los goteros,
adems su padre, que pareca estar concentrado en el porttil, le haba
trado una mueca. No le gustaba mucho, aunque le reconfortaba abrazarla y sentirla sobre su pecho, si no fuera solo una mueca hubiera
jurado que lleg a sentir el palpitar de un pequeo corazn latiendo al
comps de los suyos.
Un nveo vestido largo conformaba el atuendo de tan extraa mueca. La cabeza se encontraba cubierta por un matojo de pelo rubio que
culminaba en dos extremos trenzados. Las mejillas sonrojadas daban
algo de color a aquel rostro plido de sonrisa eterna, cuyos inertes ojos
parecan observarla sin importar la posicin en que la colocase. A pesar
de ser plstico el material con que estaba hecha, daba la impresin de
sentir el tacto de la piel cuando la tocaba, pero achac tal sensacin a las
medicinas que le haban administrado en el hospital y al estado precario
en el que se encontraba. Era un simple juguete que le haban regalado.
No iba a dejar que la imaginacin alimentada por cientos de cuentos
ledos dominase su cabeza y la convenciera de que lo que tena entre los
brazos era algo ms que un objeto inanimado. Volvi a apretarla contra
su regazo para sentir ese confort que le proporcionaba. Un ataque de tos
69

repentino le hizo soltar la mueca y llevarse las manos al pecho.

Cario, ests bien? pregunt su padre, cerrando el porttil
de golpe y acercndole un vaso de agua.
La nia bebi con los labios contrados en un intento de contener
la tos tragando agua de golpe. Cuando acab, un pequeo resoplido de
alivio escap de su boca.
Ya estoy mejor, pap dijo, con los ojos llorosos por el momento anterior. Creo que voy a echarme un rato. Estoy cansada.
Su padre la mir con el rostro lleno de preocupacin, mientras le
acariciaba la mejilla y le suba la manta para arroparla.Afuera, la lluvia
segua ganando en intensidad y las ventanas temblaban con el fuerte
batir del viento.
De acuerdo, mi vida. Descansa. Yo estar aqu al lado por si necesitas algo.
Cuando su padre se reclin de nuevo en la silla sumergindose en
la pantalla del porttil, ella se lade para ver el mundo anegado en agua
que tena lugar tras los cristales de las ventanas.Las gotas repiqueteaban confiriendo un sonido relajante a la habitacin del hospital. Con
ese sonido envolvente empez a adormecerse; not cmo los ojos se le
cerraban poco a poco.
Zorra, te matar.
Aquella frase susurrada le hizo despertar de golpe. Saba que no
lo haba soado, ya que no le haba dado tiempo a conciliar el sueo. Se
gir y mir extraada a su padre, pensando que era una locura que su
progenitor le hubiera dirigido tal improperio. ste se encontraba con los
cascos puestos y luchando por mantenerse despierto ante lo que estuviese viendo.
Tras unos instantes de confusin, se convenci de que se lo habra
imaginado. Volvi a girarse para intentar dormir encontrndose la mueca sentada en la almohada, con la cabeza girada haca ella y escrutndola con ese rostro sonriente y esos ojos carentes de vida. Jurara que no
estaba ah cuando intent dormirse antes. Un escalofri le recorri por
dentro, mientras un extrao temor pareca apoderarse de ella. Se enfad consigo misma por asustarse como si fuera una vulgar cra. Cogi la
mueca depositndola en una silla anexa a la cama. Intent una vez ms
sumirse en la oscuridad del sueo y olvidarse de todo por un momento.
Escuch unos gritos. No saba lo que estaba pasando, solo entendi algo sobre unas convulsiones, noto dolor en todo el cuerpo, su padre la sujetaba con fuerza. Entr un mdico, y dos enfermeras apartaron
de forma brusca al padre, tirando la mueca al mover la silla donde se
encontraba. Toda esa escena pareci ralentizarse hasta detenerse como
si un botn del tiempo hubiera sido accionado en ese momento.
70

Miraron con asombro hacia suelo, donde el pie de una de las enfermeras pisaba uno de los brazos de plstico de la mueca, habiendo
producido este hecho un sonido muy parecido al llanto de un nio.
Nuevas convulsiones de la nia hicieron que olvidaran ese extrao momento en que creyeron escuchar llorar a una mueca. Conectaron
su pequeo cuerpo a la mquina de la cual apenas hacia un par de horas
se haba desenchufado. Los pitidos de la mquina se juntaron con la voz
ronca del mdico que anunciaba parada.
Entraron ms enfermeros y ayudantes; arrinconaron al padre hacia la ventana donde su espalda not la humedad de la lluvia. Impotente vea cmo la cama de su hija la sacaban de la habitacin con tantas
prisas que una de las ruedas golpe contra el marco, tuvieron que girarla para poderla sacar. Con pasos lentos e inseguros fue apartndose
de la ventana sin dejar de mirar la puerta por la que se haban llevado
a su hija. Sus pies chocaron con algo, baj la mirada y vio la mueca
cuya sonrisa dibujada le record a su hija que apenas unas horas antes
pareca estar ya recuperndose. Se inclin para cogerla, pero al tocarla
un pequeo grito escapo de su boca, mir al instante su mano buscando
alguna rojez, la mueca quemaba.
La espera que se le hizo eterna, una puerta al fondo del embaldosado pasillo del hospital se abri. Un enfermero de pasos lentos y cabeza gacha se acercaba a l, quitndose los guantes de ltex y bajndose la
mascarilla del rostro. El padre sinti un pinchazo en el corazn y cmo
un abismo se abra a sus pies mucho antes de que aquel enfermero le
comunicase la trgica noticia. La lluvia golpeaba con fuerza los cristales
de las ventanas, como si llorasen por aquella pequea vida que haba
abandonado el plano terrenal y se dispona a formar parte de las huestes angelicales del cielo.
Lo siento mucho susurr el sanitario, posando una mano en
el hombro de aquel hombre cuya mirada era un pozo de dolor.
El padre cay al suelo de rodillas, temblando entero y luchando
por coger una bocanada de aquel aire que tanto le costaba respirar. Un
grito desgarrador llen la atmsfera y, con las manos en la cara, llor a
pleno pulmn, mientras una tanda de relmpagos iluminaba la ttrica
escena de un padre que ha perdido el tesoro ms preciado de su vida.

Sintate, cario. Yo recoger las cosas.

La mujer agarra a su marido y le posa suavemente en la silla de la
habitacin donde hace poco la nia intentaba conciliar el sueo mirandola tempestad de fuera. Mira su rostro ausente y sus miembros cados
y carentes de energa. Sabe que ahora le toca a ella ser la fuerte y luchar
por mantener viva la relacin.
71

Cuidado... la mueca... dice el hombre, cuando ve a su mujer

agachada y a punto de agarrar la mueca del suelo.
Has dicho algo, mi vida? contesta la mujer, asiendo el juguete del suelo sostenindolo en sus brazos. Creo que deberas esperarme en el coche. Yo bajo enseguida.
Cuando el hombre abandona la estancia, la mujer sonre mientras
acuna a la mueca, contemplando cada nimio detalle de su manufacturacin.Asindolapor la cintura se la acerca a una barriga de varios
meses de embarazo.
Mueca, te presento a tufuturaama.
Ella vuelve a sonrer mientrascontemplala cama vaca donde antes reposaba su hijastra.Echa una ltima mirada al cuarto, apaga la luz
para dirigirse al coche donde la espera el marido. Alguien al que manejar a su antojo el resto de su vida.

72

9. EL TRIBUTO DEL FUEGO

Fernando Codina

Lo que menos poda suponer Mathew era que la desgracia cruzara el

umbral de su casa aquella ventosa madrugada del tres de marzo y
que l la cargara entre sus brazos
Era un escenario como tantos otros. Una casita adosada, como tantas otras, en la periferia de lo que hace aos haba sido un buen barrio.
Una familia venida a menos, con todos los miembros de la familia en el
paro, y viviendo de la pensin del abuelo. Un incendio devorador, que
haba empezado en el cuarto de los nios. Tres muertos, el hijo menor,
la madre y el abuelo.
Todo parece indicar que el acontecimiento empez en el cuarto
de juegos, cerca de la pared del fondo dijo Richard con su peculiar
acento, y que no hubo causas externas. Aunque la autopsia tendr
que confirmarlo, solo el nio muri alcanzado por las llamas, los dems
perecieron por inhalacin de gases.
Muy bien dijo Mathew. Ahora dejen el escenario tal y como
est, que ya bastante dao han hecho los bomberos. Necesito un poco
de espacio y de tranquilidad
Eso equivala al principio de un breve pero intenso ritual, pues
no en vano Mathew era el mejor fotgrafo forense de la Brigada Anti
Incendios de la ciudad de San Diego. Lo primero de todo era la msica, una suave combinacin de xitos de Caf del Mar en el ipod, los
filtros nasales para potenciar los olores y las gafas desechables de color
de rosa que l usaba por razones para todos desconocidas (segn su
peculiar sentido del humor, para tratar de ver la vida como los dems
mortales). A pesar de su aspecto ligeramente desastrado (pelo largo y
no muy limpio, camiseta de Pink Floyd, vaqueros bastante desgastados
sobre un bxer de la Rana Gustavo, calcetines de deporte grises y botas de combate excedentes del ejrcito), l era un profesional minucioso
y bien considerado. Armado con su cmara Nikon de gran angular, y
su Yashika con teleobjetivo, empez a recorrer la casa desde la entrada
principal, cuya puerta penda de los goznes reventados y por la que entraron los bomberos.
73

Nadie ha dado la voz de alarma? pregunt Mathew.

Nadie, fueron los propios padres quienes se despertaron por el
humo. El padre sali de la casa con el hijo mayor en brazos, y la madre
posiblemente se despist por culpa del humo cuando intent salir del
cuarto de juegos, donde encontramos al hijo menor. El abuelo muri por
culpa del humo en su habitacin respondi Richard.
Muy bien dijo Mathew, olvidndose de momento de las causas del incendio mientras segua haciendo mltiples fotos de las dems
habitaciones hasta llegar al cuarto de juegos.
All, en una esquina, junto a la ventana reventada por la que entraba el aire de la noche sin conseguir despejar el aroma a carne quemada, se encontraba el cuerpo del menor: un pequeo cadver retorcido,
con las manos como queriendo abrazar un objeto invisible
Triste, muy triste coment Mathew al aire de la noche. Yo
tengo una hija de seis aos, no s lo que hara si la perdiera de esa manera
Perdone? respondi Richard.
Nada, solo estaba pensando en el futuro de ese nio, de ese padre murmur para s mismo mientras segua recorriendo las habitaciones de la casa, fotografiando los estragos del agua y del fuego.

Eran las dos y media de la tarde cuando Mathew, recogiendo el

equipo, se despidi de Richard, su compaero de la Brigada, y ya estaba
a punto de subirse a su coche (un Ford Mustang de ocho aos), cuando
lo vio: un reflejo rojizo en la base de unos arbustos que conformaban
la valla de la casa vecina. Agachndose con curiosidad, meti la mano
entre las ramas. Aunque una de ellas le provoc una pequea herida,
logr extraer del escondite un pequeo Teddy Bear, de los clsicos, parcialmente chamuscado por el fuego. Estuvo a punto de volver a dejarlo
en su escondite, o de entregarlo a los bomberos, y de esa forma su historia habra cambiado, pero escogi llevrselo a su casa.
A las cuatro y quince, despus de pasarse media hora en un atasco, y con el cansancio fsico y mental de la investigacin en curso, a
Mathew lo que menos le preocupaba era el bienestar inmediato de su
nuevo amigo de peluche, por lo que se limit a dejarlo sobre la mesa del
umbro garaje. A esas horas, su mujer, Elisabeth, estaba saliendo del trabajo; y su hija, Lucie, dorma la siesta en casa de una amiga. Por lo que
nadie asisti a la llegada de la mala suerte al nmero 50 de Sycamore
Road.
Los primeros das no pas nada, la vida sigui en la casa de Mathew, sin contar algunos problemas con el aire acondicionado nuevo,
que empez a echar agua de manera misteriosa en el despacho de Elisa74

beth, o unas dcimas de fiebre de Lucie l se pasaba el da completo

analizando sus casos en curso, y el incendio de Evergreen Terrace se
convirti en uno de tantos, mientras que el osito de peluche segua esperndole fiel y abandonado sobre la mesa del garaje.
Luego empezaron las pesadillas. Cada noche ms intensas, ms
complejas. La peor fue la del jueves. Avanzaba por un pasillo desconocido, pero a la vez no tan extrao. La casa estaba llena de humo, y l
tanteaba las paredes, el suelo, buscando una salida, pero todas las puertas estaban cerradas. En algn lugar resonaban los gritos de una nia,
de Lucie Su nica prioridad era encontrarla, mientras se ahogaba en
medio del humo Se despert de repente, conteniendo a duras penas
un grito que habra despertado a Elisabeth, y lo primero que hizo fue ir
a ver a Lucie, que dorma tranquilamente en su pequea cama, a quien
sin embargo le gustaban ms los posters de Pink Floyd que los de Justin
Beaver Unos libros al pie de la cama, otros sobre la mesa, la lectura era
el principal pasatiempo de su hija, a veces se olvidaba incluso de jugar
con sus amigas Sin hacer un solo ruido, Mathew la bes suavemente
en la mejilla, y ya desvelado, se fue a la cocina, a tomarse el primer caf
de la jornada
Al volver a casa desde el laboratorio, se acord de repente del osito de peluche:
Qu raro se dijo. Jurara que estaba ms daado cuando lo
traje a casa. Bueno, mejor, as tendr menos trabajo antes de regalrselo
a Elisabeth.
Porque esa era la gran pasin de Mathew, reparar casi todo tipo de
juguetes clsicos, y su garaje se haba convertido en su laboratorio: en
las estanteras esperaban numerosos tarros con pinturas, ojos, brazos,
mecanismos de viejos muecos, cajas con relleno de crin y algodn para
peluches, fibra y pelo artificial para muecas y todo tipo de accesorios
que conformaban el taller de un profesional en la materia. El osito de
peluche le esperaba sobre la mesa. Vale, es cierto que tena un lado de
la cabeza parcialmente quemado, un brazo le colgaba de cuatro hilos
mal contados, y uno de los parches de la pata izquierda estaba parcialmente arrancado, pero para ser un osito rescatado del escenario de un
incendio, tampoco se encontraba tan mal. Aprovechando que tena un
par de horas libres antes de la cena, se puso a trabajar con paciencia y
meticulosidad de relojero.
Mathew, a cenar dijo Elisabeth, asomando la cabeza por la
puerta del garaje.
Enseguida voy, mi hermosa dama respondi l, mientras se
75

limpiaba las manos cuidadosamente de los productos que haba utilizado para restaurar la cabeza del osezno, que ya haba empezado a llamar
Teddy.
Aquella noche, las pesadillas fueron mucho ms violentas que la
anterior. Visiones de fuego y muerte, los gritos de Lucie, un pasillo interminable, el humo omnipresente, la sensacin de impotencia, fueron
tan intensos, que Mathew agradeci que le despertase La cabalgata de
las Walkirias, el sonido de su telfono que identificaba las llamadas
de la Brigada. S, ahora voy, le respondi a Richard. Fue el comienzo
de una larga jornada, un sbado lleno de humo y dolor (un incendio
en un centro comercial, con decenas de heridos, y por desgracia ocho
muertos) Y al volver a casa, Mathew se volvi a olvidar del peluche
durante varios das. Y las noches fueron tranquilas.
Las pesadillas volvieron con fuerza la noche del viernes. Pero esta
vez, los gritos no cesaron al despertar. Era la voz de Lucie, y en su voz
se notaba el miedo.
Pap, Pap! Ven pronto!
Ya voy, tranquila! grit Mathew desde el pasillo.
Pap!Fuego, fuego!El osito!
Ya estoy, Lucie, tranquila, era solo una pesadilla
Cost mucho volver a dormirla aquella noche: no paraba de hablar del fuego, del osito, de las llamas, del humo. Lucie era mucho ms
adulta que otros nios de seis aos, pero estaba tan aterrorizada que
incluso tartamudeaba. Elisabeth vino unos minutos despus, tena el
sueo profundo, pero trajo el remedio universal: un buen vaso de leche
bien fra. La nia se lo tom con ansia, y al poco tiempo se qued de
nuevo dormida, no sin coger fuertemente entre sus pequeas manos la
de su padre. Ya era bien entrada la madrugada cuando Mathew se pudo
acostar por fin, dando gracias porque fuera fin de semana y no tener
que ir al despacho, aunque tena pendiente la investigacin del incendio
en el centro comercial.
El sbado transcurri con normalidad, hasta que lleg la noche.
Esta vez fue Elisabeth quien se despert gritando, angustiada, el nombre de Lucie. l tard un buen rato en tranquilizarla, y al comparar los
detalles del sueo, comprobaron que bsicamente era el mismo: la casa,
el pasillo, el humo, el fuego, la nia. El domingo hubo un pequeo conato de incendio en el garaje, en la zona del taller de juguetes cuando
Mathew estaba en la cocina. Bast con un cubo de agua bien dirigido
para apagar los rellenos de ositos de peluche. Qu raro, no recordaba
haber trabajado tanto en el bueno de Teddy, coment para s mismo.
76

De todas formas, como ya estaba casi terminado y reluciente, le cosi el

ltimo parche de la pata izquierda, lo limpi un poco con espuma seca
y, ponindole un gran lazo rojo, lo dej sobre el lado derecho de la cama
de matrimonio. Elisabeth haba ido a dar un paseo con la nia, y le hizo
mucha ilusin verlo aquella noche.
De madrugada, volvieron los gritos, las pesadillas: no hubo forma
de volver a dormir a Lucie hasta el alba, y a los pocos minutos se volvi
a despertar gritando, por lo que Elisabeth tuvo que acostarse con ella en
su pequea cama, y Mathew prepar el desayuno especial para tranquilizarla un poco antes de llevarla al cole.
Desde aquella noche, las pesadillas de toda la familia fueron mucho peores, ms intensas y con ms frecuencia. Ms o menos los mismos
detalles, el pasillo, el humo, las puertas cerradas, los gritos de Lucie.
Pero la del mircoles fue distinta. Al entrar en el dormitorio, el incendio
estaba en todo su apogeo, y las llamas devoraban la cama de su hija y
ella estaba dentro, abrazada al nuevo osito de peluche. Pero l no consegua llegar a su lado. Y los ojos de Teddy parecan brillar con ms
fuerza. Michael se despert baado en sudor, y all estaba, mirndole
fijamente desde el silln de orejas, el osito de peluche de ojos rojos y
brillantes.
Se puede tener miedo de un mueco? Mathew no lo saba, pero
a partir de ese momento el oso apareca en sus pesadillas, que cada noche se volvan ms intensas, ms desgarradoras, puesto que terminaba
asistiendo impotente a la muerte de su hija. Aquella noche del veintitrs
de septiembre el osito pareca mirarlo con especial malevolencia al despertar sobresaltado, pero cuando fue a cogerlo, empez a irradiar calor,
sus fauces se abrieron en un grito mudo y de sus ojos empez a manar
fuego lquido. Mathew se despert gritando, esta vez de verdad, y no
pudo evitar un suspiro de alivio. Qu tontera, asustarse de un osito de
peluche! Y sin embargo, al levantarse para ir al bao, procur no acercarse al silln de orejas
Desde aquella madrugada, las pesadillas fueron mucho ms violentas, aunque Elisabeth dej de tenerlas a primeros de octubre. El osito cobr protagonismo en ellas, como si fuera un objeto maldito o una
criatura infernal Ms de una vez Mathew pens en deshacerse de l,
pero ante la insistencia de Elisabeth, que le haba tomado un cario muy
especial (la verdad es que estaba cada da ms hermoso, mejor incluso
que nuevo), se limit a sacarlo del dormitorio y meterlo en el despacho
de su mujer en la planta baja.
La noche del primero de noviembre Mathew tuvo una pesadilla
especialmente intensa Y so con el osito de peluche. Salvo que no
era un osito normal y corriente, en su interior habitaba un demonio del
77

fuego. Por eso soaban con incendios, y con muertes. Y la nica manera
de deshacerse de l era con un sacrificio. Alguien tena que morir entre
las llamas para que se cerrase el ciclo, era algo inevitable, igual que haba pasado en el incidente de Evergreen Terrace del mes de julio.
A la maana siguiente, Mathew empez a investigar un poco sobre los demonios del fuego Nadie saba demasiado bien cual era su
origen, pero descubri en internet que a lo largo de la historia existan
antecedentes de objetos relacionados con los demonios del fuego. Unos
dicen que eran objetos normales y corrientes en los que se introduca
el demonio; otros que los propios demonios adoptaban la forma de
objetos comunes. Podan llegar a la vida de la gente normal en cualquier momento, aunque mostraban cierta tendencia a involucrarse en
la existencia de personas relacionadas con el fuego (el abuelo de Evergreen Terrace haba sido bombero). Su objetivo era provocar la muerte
y la destruccin, y era imposible deshacerse de ellos. Solo saldran de
la vida de sus vctimas cuando se hubieran cobrado su peaje en vidas
humanas y en fuego A partir de aquella maana proftica del mes de
noviembre, Mathew intent deshacerse del peluche maldito en varias
ocasiones. Lo puso dentro de la barbacoa en el jardn trasero y le prendi fuego; lo roci con gasolina y lo embuti entre pals desechados en
un descampado; incluso lo golpe con un hacha y le arranc las tripas
antes de enterrarlo; pero un par de das ms tarde el osito, en perfectas
condiciones, volva a aparecer en el despacho de Elisabeth Y las pesadillas no cesaban, cada vez eran ms violentas, ms extremas, hasta tal
punto que apenas si conciliaban un par de horas de sueo cada noche
Acaso no exista ninguna manera de librarse de un demonio del
fuego encarnado? Todo pareca indicar que no, al menos eso fue lo que
les pas a los Davidianos: murieron enloquecidos y calcinados por las
llamas. Los demonios siempre triunfaban. Tena que haber una solucin. Y entonces recibieron la carta del abuelo Leonard, invitndoles a
pasar las navidades en su cabaa de las afueras. Era un hombre mayor,
sin familia conocida, antiguo bombero, todo un as de los aos setenta Y relacionado con el fuego Mathew y su familia acudieron a la
cabaa, y al regresar se dejaron olvidado el peluche en el desvn. Las
pesadillas desaparecieron.
El catorce de marzo, un pavoroso incendio destruy la cabaa del
abuelo Leonard. Muri calcinado. El demonio del fuego se haba cobrado su tributo. Mathew y su familia estaban libres de nuevo. Y l procur que no le asignasen aqul caso

78

10. MIRADA DE CRISTAL

M. Floser

Todd se arregl el cuello de la camisa de cuadros rojos y azules y se asegur de que su pelo segua perfectamente peinado. Estaba nervioso, esperando delante de la puerta de aquella roulotte salpicada de barro. No
paraba de moverse y de sonrer pensando en que, cuando sus amigos se
enterasen de lo que iba a hacer a continuacin, se moriran de envidia.
El cielo ya haba pasado del azul al plateado y, ms tarde, a aquella
noche abierta, plagada de estrellas. Las luces anaranjadas de las farolas
alumbraban las caravanas en las que dorman los artistas de aquel circo
ambulante y los remolques donde descansaban los animales.
Todd segua excitado, era la primera vez que iba al circo y ya poco
le importaba que su padre no le hubiera podido acompaar. Haba visto
a los trapecistas y a los malabaristas. Haba visto a los domadores de
leones y a los payasos. Ahora estaba esperando a que alguien fuera a
recibirle.
Tras l, se abri la puerta de la roulotte y el hombre gordo, alto, con
sombrero de copa y traje extravagante que le haba prometido instantes
antes que conocera a su artista favorito, baj a tierra firme. Se acerc al
chico y le mir, con aquellos ojos saltones cuyo blanco pareca brillar
por algn embrujo extrao. A Todd le daba un poco de miedo aquel
hombre, pero supo que era perfecto para un circo, aquel era el aspecto
que deba tener. Los dientes tomaban la forma de los de un roedor, y su
nariz alargada no ayudaba a que pareciera ms humano.
Puedes pasar, jovencito. Te est esperando.
Todd trag saliva, emocionado. An no se poda creer que, de entre todos los nios que haban acudido al espectculo, aquel hombre le
hubiera elegido a l para conocer al mejor artista de la noche. El cro empez a andar, intentando ignorar el temblor de sus piernas y la sequedad de su boca. Cuando lleg a la puerta de la caravana, se gir hacia
el hombre del sombrero de copa, como para asegurarse de que aquello
segua en pie. El hombre le hizo un gesto con la mano, acompaado de
una sonrisa gentil, para que el joven siguiera andando.
Cuando Todd subi los dos escalones que haban adheridos al la79

teral del vehculo, permaneci en el umbral de la puerta. Observ el interior de la caravana. Haba poca luz, y la que haba, tena un tono ocre
que haca que no sirviera de gran cosa. Todd mir a su izquierda y vio
una cama con las sbanas revueltas. Mir encima de esta y distingui,
achicando los ojos para enfocar, unas estanteras repletas de muecos de
mirada fija y vaca. Frente a l, ms estanteras con los mismos muecos.
No haba uno igual al otro. Los personajes representaban imgenes de
personas de todas las pocas de la historia. Haban damiselas con ropas
victorianas, chicos con tup y cazadora de cuero, una chica de tirabuzones que pareca sacada de La Casa de la pradera y muchos ms. Todos
con dos lneas verticales que descendan de las comisuras de sus bocas.
Hola Todd dijo una voz chillona.
Todd se asust y mir automticamente a su izquierda. Sentado
en un pequeo taburete de madera, haba un anciano. Las sombras le
ocultaban gran parte de su ser. Se notaba la silueta de una cabeza calva
y, a la vez, podan distinguirse los cabellos alocados que le salpicaban
las sienes. En la mano, y sobre su regazo, sujetaba un mueco que miraba a Todd con la boca abierta. La marioneta vesta una casaca negra,
con un brazalete rojo en el brazo izquierdo. El pelo tallado y pintado de
color amarillo representaba un peinado hacia atrs, engominado. Sus
ojos eran desmesurados. El personaje movi la boca y volvi a repetir el
saludo, con la misma voz.
Todd se sinti estpido por haberse asustado. Estaba all para conocer a aquel genial ventrlocuo y se haba dejado sorprender por sus
habilidades. Sonri y se relaj.
Hola, seor. Es un honor conocerle. Me ha gustado mucho su
nmero, ha sido el que ms me ha gustado de todos. Cmo lo ha hecho?
Todd miraba al anciano que sujetaba al ttere. No le contest, pero
el mueco volvi a abrir la boca.
Entonces te ha gustado el nmero?
Todd mir a los ojos artificiales de aquel personaje. Luego llev su
miraba al anciano en las sombras y de nuevo al mueco.
S, as es dijo un poco decepcionado.
No quera hablar con el personaje, sino con el creador. Con el artista.
Has odo, Edmund? Al chico le gusta nuestro nmero.
La voz de aquella marioneta en concreto, empezaba a poner nervioso al cro. Era demasiado estridente.
Disculpe, seor; no quiero ser grosero pero... podramos hablar
nosotros? No se ofenda, me gusta mucho lo que hace, por eso he venido. Mis padres vendrn a buscarme en cualquier momento, y quisiera
80

hablar con usted, no con su mueco.

Habrase visto tamaa insolencia! Mueco? Acaba de llamarme mueco!
Cuanto ms fuerte sonaba la voz, ms le dola la cabeza a Todd.
No le dola porque le molestase el ruido. Era algo ms, algo extrao.
Senta como si un zumbido le atravesara el cerebro. Empezaba a tener
miedo y decidi que quiz no haba sido buena idea acudir a aquella
reunin. Se gir, pero dio de pleno contra el hombre del sombrero de
copa. Se lo haba quitado para entrar a la caravana y ahora se poda ver
como su pelo, cobrizo y cardado, tomaba la apariencia del algodn de
azcar.
Tienes prisa?
Lo siento, creo que no tendra que estar aqu.
Por qu? No te diviertes, jovencito?
Todd empez a notar como su corazn se aceleraba, y le costaba
respirar. La estancia le pareca cada vez ms pequea.
Vamos jovencito, Garin solo quiere conocerte. No seas malo.
Acrcate a l.
Todd empez a llorar y no era consciente de lo mucho que se iba
a arrepentir de aquello. Cuando derram las primeras lgrimas, not
como alrededor de l, los ojos de aquella multitud de muecos empezaban a brillar. El chasquido de sus mandbulas inferiores de madera
chocando contra las superiores inund la caravana y el cro empez a
temblar.
Slvate! dijo una voz que vena de la oscuridad.
Los ojos de Todd se abrieron de par en par al escuchar aquella voz,
era una voz humana y vena de detrs del anciano. Mir al mueco que
este sujetaba, le segua con aquella mirada de cristal e inclinaba la cabeza con expectacin.
Seor empez a decirle Todd al anciano, por favor, deje que
me vaya. Por favor.
l no tiene voz ni voto dijo el mueco. Habla conmigo, muchacho.
Todd no pudo aguantar el llanto ni un segundo ms. Lo haba conseguido durante unos minutos, mordindose el labio y haciendo que su
barbilla temblara; pero ya no poda ms, sus ojos dejaron de contener el
torrente de lgrimas.
Slvate! volvi a decir la voz.
Todd, sin pensarlo demasiado, ech a correr, pasando por al lado
del anciano. Lo mir cuando pas cerca de l y le espant lo que vio. La
expresin del hombre no tena mucha ms vida que la de aquellos muecos. Su mirada estaba fija y perdida y su boca, de labios arrugados,
81

abierta, mostrando los pocos dientes que le quedaban.

No vengas, slvate! le pidi la voz en la oscuridad.
Todd la ignor y corri hacia donde vena el sonido. Se encontr
de bruces con los asientos de conductor y de copiloto de la caravana.
Dnde ests?! grit Todd con desesperacin.
Por qu no te has ido? respondi la voz justo detrs del chico.
Cuando Todd se gir, se encontr cara a cara con un mueco de
madera. Representaba a un nio de color. Sus labios, rosados, su nariz
ancha y el pelo rizado y negro. Todd no entenda nada. Mir a un lado
y a otro, pero solo haba una cosa all, aquel mueco.
Todd acerc su cara a la del ttere, completamente aterrorizado.
Cuando estaba a pocos centmetros del rostro de madera, la boca del
mueco se abri y cerr.
Tienes que salvarte.
El chico grit y el susto hizo que cayera de bruces al suelo. La respiracin haca que su pecho se moviera bruscamente, estaba empezando a hiperventilar.
Aquel mueco acababa de hablar, sentado en una estantera, sin
mano alguna que lo moviera y sin boca alguna que hablara por l.
El mueco inclin la cabeza hacia abajo y mir directamente a los
ojos del nio. Todd segua asustndose cada vez ms, notaba como le
latan las sienes, notaba como la oscura estancia empezaba a dar vueltas
a su alrededor.
Huye dijo de nuevo aquella marioneta... huye!
Cuando el nio de madera grit, Todd se levant, ignorando su
mareo, ignorando la debilidad de sus piernas, y empez a correr. Volvi
a pasar por al lado del anciano que, esta vez s, gir su cabeza para mirarlo. Todd dio un respingo y se fij en la mirada del hombre. No solo
estaba perdida, sino que sus ojos parecan cubiertos por una tela neblinosa. Eran mustios, mortecinos. Todd sigui avanzando y el anciano le
sigui con la mirada. El cro intent escapar, pero el hombre del sombrero de copa se lo impidi. Le cogi y le inmoviliz los brazos. Todd
intent zafarse pero aquel hombre era demasiado grande.
Ests haciendo que esto dure demasiado, jovencito.
El hombre encar a Todd hacia donde estaban el anciano y el mueco. Ambos le miraban, a pesar de que, desde aquella posicin, el hombre volva a estar oculto en las sombras.
Chico, chico, chico dijo el mueco pelirrojo con tono impaciente y aquella desquiciante voz. Primero me llamas mueco, luego
empiezas a corretear por mi casa, molestando a mis hermanos... no es
un comportamiento demasiado amigable, no crees, Edmund?
Todd mir automticamente al anciano, esperando escucharle ha82

blar, pero no ocurri.

Perdnale, creo que un gato le ha mordido la lengua.
Qu-qu quiere de m?
Bueno... lo mismo que quiero de todos los nios que vens a verme el mueco se mantuvo un momento en silencio... quiero que te
unas a mi familia.
Cmo?
Mrate, chico. Tu ropa, tu peinado la voz estridente resonaba
en toda la habitacin. Me encantara que formaras parte de esta gran
familia. Creo que no tenemos a nadie de esta zona ni de esta poca. No
es as, Edmund?
Po-por qu hacis esto? Po-por qu me hacis esto?
Tpico dijo el mueco con tono irritado. A los mocosos de
hoy da os encanta venir a ver el show. Os divierten esos chistes estpidos que hacemos. Pero luego no queris colaborar. Mira ese desagradecido de ah atrs, slvate, slvate esta noche se va a dar un bao de
gasolina. Pero t... oh, chico, t eres perfecto. Quiero que seas uno de
mis hermanos. Y mis hermanos tambin lo quieren, verdad hermanos?
A lo largo de aquella caravana, las mandbulas de los muecos
empezaron a castaear. Pareca una risa macabra, o quiz solo fueran
imaginaciones de Todd que ya no entenda cmo segua consciente.
Cmo el miedo no le haba hecho desmayarse.
Lo ves? Vamos a acabar con esto, est durando demasiado.
El hombre del sombrero de copa empez a andar en cuanto el mueco dijo aquello y, por consiguiente, Todd se vio obligado a hacerlo
tambin. Aquel individuo tena mucha fuerza. El nio intent frenar
su avance, pisando con fuerza, pero el hombre le obligaba a dar pasos
bruscos.
Cuando estuvieron cerca del mueco, el hombre le sujet los brazos con una sola mano y, con la otra, le cogi de la nuca para mantenerle
la cabeza inmvil. Empuj, hasta que la cara de Todd estaba a escasos
milmetros de la del mueco. Tan cerca que poda distinguir los brochazos irregulares con los que haban pintado la madera. Incluso alguna
gota seca de pintura rosada. Pero, sobretodo, Todd tuvo que fijarse en
los ojos del mueco. En aquellos enormes ojos en los que se reflejaba.
Se senta atrapado en aquella mirada de cristal. Perdido en el negro brillante de aquellos dos pozos infinitos. Ya no forcejeaba, no poda hacerlo, no senta su cuerpo y lo nico que importaba eran aquellos dos ojos.
Sinti un potente dolor atravesndole la cabeza en varias direcciones, como un conjunto de alfileres que se clavaran por todas partes y
luego, sin saber explicar qu le estaba pasando, not como si su alma y
su cuerpo dejaran de ser uno. Sinti como se vaciaba, poco a poco, y sus
83

recuerdos desaparecan, y sus sentimientos se extinguan. No recordaba

qu haca ah, fuera lo que fuera aquel lugar. No recordaba su nombre,
no recordaba nada. No lo haca porque haba dejado de existir, Todd ya
no estaba, ahora era solo una carcasa.
El hombre afloj sus manos y dej caer a su presa. El suelo son
en cuanto la madera golpe contra l. All, en la superficie de aquella
caravana, descansaba un pequeo mueco vestido con una camisa de
cuadros rojos azules y perfectamente peinado. Sus ojos se clavaban en
el techo y en su hueca cabeza an habitaba un pice del espritu que le
haba pertenecido. Quin era l? Segua sin poder recordarlo.
Bienvenido a la familia, Todd.
La voz chillona del mueco que descansaba en los regazos de un
hombre oculto en las sombras, hizo que Todd, as le haban llamado,
moviera sus ojos de vidrio. Lo vio, mirndole desde arriba, y lo empez
a recordar todo. Pero por suerte para l, era incapaz de ver en lo que se
haba convertido. Una ms de las mltiples marionetas que conformaban aquella familia. Solo una ms de tantas miradas de cristal que vigilaban aquel lugar, esperando a que el mueco Garin, encontrase a otro
nio perfecto para que se uniera a ellos.

84

11. ACUNANDO A MI BEB

M ngeles Segu

La noche de guardia se presentaba tranquila. Recuerdo mirar la hora en

mi reloj de pulsera minutos antes de que el Ao Nuevo diera comienzo. Sara, la enfermera de turno, entr a la consulta con dos copas y una
botella de champn en la mano justo cuando haba decidido revisar el
historial de varios pacientes los cuales haba dado de alta esa misma tarde. No pensaba brindar por el nuevo ao, mis nimos no estaban para
festejos. Haca slo dos das que mi pareja haba decidido ponerle punto
y final a nuestra relacin. El detonante haban sido mis problemas de
infertilidad, y la muy clara posibilidad de que jams pudiera concebir
un hijo a pesar de haberme sometido a constantes cirugas para poner
solucin a mi endometriosis. Aquello era retorcido y curioso en el fondo. Yo, amante de los nios, doctora en pediatra por pura vocacin,
especializada en neonatologa, estaba condenada a no poder tener mi
propio beb y encima haba sido rechazada por la persona que amaba
por no poder concederle lo que yo tambin deseaba con ansia.
Finalmente, no fui capaz de rehusar la copa, y acced a brindar con
ella por el nuevo ao. La nica motivacin que encontraba en mi vida
en aquellos momentos sin duda era mi trabajo.
Feliz ao, doctora Estrada!
De manera corts le devolv la felicitacin, no deseaba ms que se
marchara con la improvisada fiesta a otra parte. Debi advertirlo. No
tard en volverme a dejar sola en la consulta.
Buenas noches doctora, le dar aviso si entra una urgencia.
Gracias, buenas noches Sara. Mi respuesta fue bastante seca.
Mir el anillo de compromiso que todava segua luciendo en el
dedo anular. Nuestra idea no haba sido la de casarnos, pero tras mi ltima intervencin quirrgica la cual auguraba la posibilidad de que finalmente pudiera quedar embarazada, hizo que l se decidiese a desear
formalizar nuestra relacin. Aunque sin por supuesto concretar una fecha, antes deseaba asegurarse de que mi tero le fuera verdaderamente
a dar frutos (Espero que encuentres ese vientre que anidar tu semilla,
cabrn) pens llena de rabia y frustracin. La noche se vaticinaba larga,
85

lo suficientemente larga como para engendrar odios. La ausencia de urgencias evidenciaba que las horas se haran eternas en el hospital.
Justo a las dos de la madrugada entr una urgencia, lo agradec
como quin agradece a Dios un milagro. Sal a recibirla a la sala de espera y la hice pasar a la consulta. Se trataba de una nia de ao y medio.
El padre pareca bastante preocupado por el sarpullido que la criatura
presentaba por la espalda. No pareca ser ms que una reaccin alrgica, no obstante me apresur a realizarle un examen preciso que determinara que estaba en lo cierto. Mientras la examinaba, el padre no dej
de hablar mostrndose preocupado por lo que pudiera pensar de la
urticaria su ex mujer cuando le hiciera entrega de la nia.
Est segura de qu es una reaccin alrgica? Son las primeras
vacaciones que pasa la nia conmigo tras el divorcio y mi ex mujer seguro que intenta culparme de esto.
No se preocupe, se trata de una reaccin alrgica probablemente
provocada por algn alimento que la nia haya ingerido en las ltimas
horas. Le har un informe para su pediatra habitual y que se le realicen
las pruebas alrgicas pertinentes. No obstante, voy a recetarle una pomada que calmar los picores si observa que la nia se queja de ello.
Gracias doctora, es usted muy amable.
El tiempo nuevamente volvi a ralentizarse cuando me qued sola
en la consulta. Desde el ventanal que daba a la Gran Va pude apreciar
que la ciudad continuaba despierta a altas horas de la madrugada. Los
coches seguan circulando por la urbe, y grupos de viandantes seguramente embriagados continuaban con el festejo del recin estrenado ao.
Saqu mi telfono mvil del bolso, no pensaba leer los whatsapp, ni
tampoco contestar a las llamadas. Nunca lo haca cuando estaba trabajando aunque estuviera en tiempo muerto, pero deseaba cerciorarme de
que l me haba llamado. Efectivamente, tres de las llamadas perdidas
reflejaban su nombre.
De repente el sonido del intercomunicador rompi el silencio.
Nuevamente sent alivio al tener otra urgencia que atender, aunque se
tratara de otra simpleza el trabajo me evada de pensar en mis desdichas. Apret el botn del intercomunicador y la voz de Sara desde recepcin de urgencias se escuch acompaada de otro tono de voz que
no dejaba de escupir lamentaciones.
Doctora Estrada, le paso a la sala de espera otra urgencia.
Salgo de inmediato a recibirla, gracias Sara.
Me apresur a recibir la visita para hacerla pasar a la consulta de
inmediato. Al llegar a la pequea sala de espera me impact tremendamente el encuentro con una extraa mujer. Su delgadez era extrema, su
palidez se asemejaba a la de una aparicin espectral. Sus cabellos esta86

ban despeinados y aunque su vestimenta no pareca desaliada, posea

un aspecto descuidado. Su mirada era fra y distante, mostraba desconfianza, bajo unas ojeras que marcaban las cuencas de sus ojos. En sus
brazos aferraba contra su pecho a la criatura enferma envuelta en una
gran sbana que no dejaba adivinar si se trataba de un recin nacido o
de un nio de ms edad.
Buenas noches, soy la Doctora Estrada. Por favor, pase conmigo
a la consulta y veremos al nio.
La mujer pareci perder la desconfianza, pero no me habl. Me
sigui por el pasillo hasta la consulta. La hice pasar y cerr la puerta con
nerviosismo. Me preocupaba lo que pudiera estar pasandole al nio que
aferraba con mpetu contra su pecho.
Bien, explqueme que ocurre. Puede dejar al nio sobre la camilla para que lo reconozca.
Me acerqu a ella con intencin de mirar a la criatura puesto que
la tena totalmente cubierta hasta la cabeza y no asomaban ni sus pies.
Ella volvi a mostrar en su mirada desconfianza y retrocedi dos pasos
de m.
De acuerdo, no voy a arrebatarlo de sus brazos, pero debe dejarlo en la camilla. Debe explicarme que le ocurre para que pueda examinarlo y dar un diagnstico. Quizs necesite un tratamiento urgente o ser
ingresado. Le expliqu intentado volver a ganar su confianza.
Es un beb! Est muy enfermo! exclam. Mi beb est
muy enfermo!! En aquel momento comprend que me encontraba
ante una situacin fuera de lo comn. Percib pinceladas de locura en la
mirada de aquella mujer y tambin en su tono de voz.
De acuerdo. Yo soy mdico, usted ha venido aqu porque su hijo
est muy enfermo y yo puedo ayudarla.
La mujer pareci volver a confiar en m. Agach la mirada y lentamente se dirigi hacia la camilla. De pronto, cuando estaba a tan solo
dos pasos de dnde poda recostar a su hijo, se detuvo.
Aydeme...murmur. Se ech a llorar. Est muy enfermo.
Tiene mucha hambre, est muy enfermo.
Por favor... descubra al beb y recustelo. De lo contrario no podr ayudarla.
Finalmente pareci reaccionar. Apoy a su hijo sobre la camilla y
lo descubri de la sbana que lo abrigaba. La sorpresa fue tremenda al
encontrarme ante un mueco, el clsico mueco beb que muchas nias
pasean en carrito por los parques imitando a sus madres. El mueco
estaba desnudo, solo portaba unos paales. Pareca viejo. Pero era la
suciedad lo que lo haca parecer deteriorado. Manchas que parecan ser
de sangre resecas sobre su cuerpo de plstico. De inmediato pens que
87

la mujer deba de estar drogada. Su malogrado aspecto fsico poda delatar perfectamente a una heroinmana.
Bien, creo que voy a tener que llamar a seguridad. dije dirigindome haca la puerta. La mujer me fren en seco, me agarr del brazo desesperada. No!! exclam. Tiene que ayudarme por favor,
mi beb va a morir.
Usted no tiene ningn beb! Es un mueco!
En aquel preciso momento el mueco inici un llanto, un lloro que
era interrumpido por segundos de tos seca e instantes de asfixia. Mi
instinto profesional se alert. De inmediato reconoc el sndrome de dificultad respiratoria neonatal. Una enfermedad que afecta a bebs cuyos
pulmones no se han desarrollado totalmente.
Aydeme por favor me suplic la mujer.
Pero aquello era absurdo, sobre la camilla haba recostado un mueco. Aquello tena que ser una grabacin. Un mecanismo. Volv a escuchar los sntomas de asfixia similares a los de un beb real. Haba
tratado cientos de casos. En la mayora de los casos esto afectaba a bebs
nacidos antes de las treinta y siete semanas de gestacin, sus pulmones
no estn desarrollados totalmente. La falta de la sustancia surfactante
que ayuda a los pulmones a inflarse con aire produce que los alvolos
se colapsen y se presentan ataques de asfixia. El mueco pareca estar
sufriendo uno de ellos.
Por favor doctora, aydeme o mi hijo morir.
Me acerqu lentamente a la camilla, el mueco dej de emitir sonidos. Sent como si se alertara de que me estaba aproximando. La mujer
se acerc conmigo hasta l.
Mam est aqu cario susurr llorando. Entonces el mueco
abri los ojos, unos ojos de mirada exenta de vida. Su rostro comenz
poco a poco a gesticular. Yo no poda creer lo que ante m estaba aconteciendo. Aquello era un pedazo de plstico que simulaba ser un beb,
pero lo ms sorprendente es que pareca estar vivo. De repente, comenz la tos seguida del llanto, y despus los sntomas de asfixia.
Doctora por favor, haga algo!
Durante unos instantes me qued petrificada. Todava no haba
tenido tiempo de asustarme. Simplemente estaba totalmente sorprendida.
Por favor, doctora!!
La mujer comenz a tambalearse, pareca a punto de sufrir un desmayo cuando finalmente se apoy en la camilla y consigui mantener
el equilibrio. Al observarla de cerca advert una coloracin amarillenta
en el blanco de sus ojos. Probablemente era a consecuencia de estar sufriendo una grave anemia no tratada.
88

Haga algo, doctora!

Utilic un inhalador, se lo puse sobre el rostro, el mueco pareci
reaccionar. Lo ms indicado era un respirador (pero se trataba de un
mueco!) pens para mis adentros.
Necesita alimento doctora, por eso sus pulmones no estn totalmente formados. Es como un neonato nacido antes de tiempo. Doctora
Estrada, muchos de sus rganos no estn del todo formados...
Mientras la mujer me hablaba, lo toqu. Su cuerpo estaba caliente
y su tacto pareca el de un ser vivo. Al sentir mi dedo en su manita respondi con el reflejo de presin. Qued totalmente sorprendida. Este reflejo tambin lo repiti con la planta de los pies. Estaba ante un mueco
que responda como un beb real.
La mujer se desprendi del abrigo que portaba. Me sorprend tremendamente al ver que la camisa que vesta bajo su abrigo estaba totalmente empapada de sangre. Comenz a desabrocharla y dej al descubierto sus senos totalmente destrozados.
No puedo darle ms sangre doctora. Necesita alimentarse para
terminar siendo un beb real.
La mujer se aferr a m llorando, ti del rojo de su sangre el blanco inmaculado de mi bata, y cay a mis pies suplicando ayuda. Termin
por desfallecer en el suelo consumida ante m. El mueco comenz a
llorar. Se inici la tos y la asfixia.
Necesita alimentarse para terminar siendo un beb real.
Aquella frase reson una y otra vez en mi cabeza mientras escuchaba como el mueco iba sumindose en una trgica agona. (Sangre)
pens (un beb real...)
Me lo llev a escondidas envuelto en la gran sbana. A penas ya no
pareca tener vida. Con sigilo cruc el pasillo para que Sara no me viera.
Dej cerrada la consulta. En un hospital la sangre no iba a ser problema.
Llevo semanas alimentando al hijo que no me dio Dios, quizs
s el diablo. Hay das en los cuales parece un beb absolutamente real,
pero la sangre que consigo del hospital no parece ser suficiente. Hoy
he decidido darle de beber mi sangre y lo que ha ocurrido ha sido sorprendente. Ahora mismo estoy acunando a mi beb. Un beb de carne
y hueso. Un nio. El hijo que siempre he deseado tener. Un beb de mi
propia sangre...

89

12. LA MUECA DE AMARILLO

Dani Guzmn

Est tu mam en casa?

No dijo la nia clavndole unos enormes ojos color miel,
est con el Rey
Rally se pas la lengua por sus labios resecos. Su mente se retorci
en un torbellino de ideas caticas pero las fren. Se centr, apuntal sus
pensamientos, se control y busc una salida.
Y t pap?
No. Tambin est con el Rey. Todo el mundo est en la fiesta del
Rey.
Era una nia de seis o siete aos. Quiz ocho. Era pequeita y muy
bonita. Poco ms de un metro de altura, una larga melena de cabello rubio, liso y brillante, recogida por una diadema blanca y vestida con un
largo camisn blanco perla.
Era tan bonita. Tan, tan bonita.
Ests ests solita?
No dijo rpidamente negando con la cabeza. Rally dej escapar el aire, casi agradecido. La nia alz la mueca que sostena contra
su pecho y la puso ante su abotargada barriga. Estoy con Camilla.
Era una mueca de porcelana, de esas antiguas, con un vaporoso
vestido amarillo.
Y no tena cara.
Tena una cabellera rubia y rizada, con una diadema negra con brillantes. Tena manitas con las uas pintadas y unos zapatitos de charol.
Incluso tena en el vestido amarillo unos dibujos retorcidos, cmo de
espirales de hilo negro
pero no tena cara. Era un valo plido sin rasgos faciales, sin
ojos, ni nariz, ni boca, ni orejas.
Rally sinti cmo algo se encoga en sus entraas mientras otro
algo se hinchaba bajo su vientre.
Una preciosa y pequea nia sola en casa.
Pues no no deberas abrir la puerta a los desconocidos, pequea.
90

Camilla me dijo que lo hiciera contest la nia volviendo a

abrazarse a la mueca.
La nia se dio la vuelta y entr en la casa dejndole con la palabra
en la boca, la puerta abierta y su decrpito pene empalmndose en sus
sucios slips.
Estaba pasando, Rally? De verdad estaba ocurriendo?
Las preguntas y lo aprendido durante las terapias se batieron en
duelo contra sus fantasas y deseos ms morbosos. Rally era un vendedor a puerta fra de tarjetas de crdito para un banco que cada da se
acercaba ms a la bancarrota. Padeca sobrepeso, a los treinta minutos
de salir a la calle apestaba a sudor, sus trajes siempre estaban sucios y
cada da estaba un paso ms cerca de padecer alcoholismo crnico.
Y le gustaban los nios. Le gustaban mucho, demasiado, de una
forma enfermiza, y lo saba.
Y hasta ese da slo le gustaban. Le gustaba mirarlos. Le haban
detenido por poseer material pedfilo en su ordenador pero el juez fue
clemente con l: A juicio del magistrado, Rally era un pajillero gordo y
estpido que necesitaba una colleja y cierta supervisin psicolgica. No
le consideraba peligroso.
No consideraba que tuviera los redaos suficientes para acercarse
a una nia y tocarla. Rally slo era un cobarde mirn.
Hasta que la nia de la mueca amarilla le dijo que estaba sola y
dej la puerta abierta.
Eso era una invitacin. Una proposicin.
Una provocacin.
Lo voy a hacer musit. Oh, Dios mo! Oh, Dios mo! Lo
voy a hacer!
Extendi sus gordezuelos dedos y empuj la puerta que daba a un
pasillo de paredes amarillas. Paredes amarillas llenas de los garabatos
de un nio. Rally lanz un rpido vistazo a su alrededor, rogando porque ningn vecino estuviera mirando por la mirilla de la puerta, y entr
en la casa relamindose los labios pegajosos, por esa babilla blancuzca
que se acumulaba en las comisuras de la boca.
No prest atencin a las pinturas infantiles, llenas de trazos gruesos rojos y negros, tmperas, rotuladores y ceras. Unas pinturas muy
reveladoras pero Rally, en ese momento, slo pensaba en lo dura que la
tena.
Atraves el pasillo mal iluminado con pausados pasos. Al fondo
haba una habitacin de la que emerga una luz dorada.
Hola? N Nenita dnde ests?
Al fondo del pasillo a contra luz, apareci la oscura figura de la
nia.
91

Aqu, tomando el t con Camilla Vienes?

Claro, yo
La nia ya no estaba en el marco de la puerta.
Rally camin lentamente, escuchando como el descascarillado
parqu de la casa cruja a cada paso. Lleg ante el umbral y trag una
espesa bola de baba pastosa antes de entrar.
Era un dormitorio infantil. Haba una litera con sbanas doradas
colgando cmo si fueran unos largos cortinajes y que ocultaban una
lmpara encendida en la cama inferior. Haba un armario empotrado
de puerta corredera con un espejo enorme y una cmoda con varios
cajones abiertos.
En el centro del dormitorio haba una pequea mesita de juguete,
sobre la que reposaban una tetera y media docena de tacitas de plstico.
Estaba rodeada por seis pequeas sillas. La silla ms cercana a la puerta estaba vaca y la opuesta estaba ocupada por la nia. A su izquierda
haba dos feos muecos similares a los novios de Barbie, unos Ken, ataviados con unas tnicas amarillas.
Los muecos tampoco tenan cara.
A la derecha estaba Camilla y un oso de peluche de color vainilla
con un gran lazo negro.
Ola a incienso. Cmo poda oler a incienso en el cuarto de una
nia?
Rally se pas de nuevo la lengua por los labios. Se aclar la garganta y los ojos color miel de la Nia se clavaron en su alma como el
pual de un asesino se hunde en el pecho de su vctima.
No te sientas a tomar t con nosotros? pregunt la Nia.
CClaro.
Rally se sent inquieto en la pequea silla de plstico que se quej
por su peso, pero lo resisti. Su barrign oprima su pequeo y duro
pene.
Y quienes son tus amiguitos? comenz Rally.
La Nia se inclin sobre la mesa y cogi la tetera. Comenz a servir un t imaginario en cada tacita.
A Camilla ya la conoces Rally lanz una mirada de soslayo
a la mueca amarilla. Esta pareca mirarle fijamente con su rostro sin
rasgos faciales. Y estos son Uoth y Thale. Son sus hermanos mayores
y quieren casarse con Camilla para poder ser reyes de Ythill.
Reyes de Ythill? pregunt Rally, notando como los gruesos
goterones de sudor que se formaban en su frente caan lentamente por
toda su cara, haca mucho calor y y estaba escuchando el batir de las
olas del mar?
La derrotada ciudad de Ythill, donde mando yo. Soy la Reina
92

coment la Nia tocndose la tiara de oro blanco que ostentaba

Eso antes no era una diadema de plstico blanco?
Quieres casarte con Camilla? pregunt la Nia.
Yo s. S, claro. Claro que quiero casarme con ella.
La Nia frunci el cejo y mir a Camilla.
Qu dices Camilla? S, puede ser que si sea un poco viejo para
casarse con muecas, pero yo soy muy joven para ser reina.
Rally abri la boca para hablar, pero se descubri que tena una
densa pelcula de saliva goteando por su barbilla, se entretuvo intentando limpiarse y la Nia estir la mano, cogi el oso de peluche y lo
abraz.
Y este es Aldones. Tambin es prncipe de Ythill, pero es un poco
tonto, por eso hace chistes para la Reina Quiere or uno?
No era el mar lo que oa. Eran las olas de un lago. Un lago de
aguas violceas ante una ciudad de afiladas torres negras bajo un cielo
de estrellas negras. La derrotada ciudad de Ythill. Rally la vio de reojo
donde antes estaba el espejo del armario pero, fijaba su atencin en los
enormes ojos color miel de la pequea, mientras sus pensamientos y
fantasas seguan retorcindose en un baile sicalptico y malsano.
Asinti, embelesado, con la boca abierta, babeando de nuevo.
Por qu el chico gordo no pudo metrsela a la prostituta? espet esa nia pequea, esa dulce y preciosa nia, mientras engolaba la
voz y mova una de las patitas del peluche.
Los gruesos dedos de Rally se clavaron en sus rodillas. Sus pupilas
se dilataron. Sus labios se contrajeron. Comenz a sudar an ms.
Porque no se le pone dura si la chica ya ha menstruado.
Hubo risas. Muchas. Por todas partes.
Rally se levant, volcando la silla. La Nia rea. Una risa musical,
franca, adorable.
Una figura que estaba sentada como un indio tras la sbana dorada, entrecortada por la luz de la lmpara, ostentando un manto de harapos y una corona de latn, tambin se ri. Una carcajada enorme que
emergi tras la Mscara Plida y lo llen todo.
Desde cundo llevaba ah ese tipo? Esa tipa? Esa cosa?
Rally se dio la vuelta pero la puerta no daba al pasillo.
Daba a una playa de arena blanca, un lago de aguas violetas y al
fondo, muy lejos, una fantasmagrica ciudad de agujas blancas entre las
que reluca una luna gibosa.
Rally se me encima. Una orina amarilla.
Te da miedo Carcosa? pregunt la Nia.
Rally trastabill, puso una rodilla en tierra (Joder! Ya no hay parqu! Hay arena blanca!) y volte su cabeza hacia la nia que acunaba a
93

la mueca amarilla. Detrs de ellas, sentado en la cama, tras la sbana

dorada, estaba la figura oscura con su corona. La luz amarilla no surga
de la lmpara, surga de l.
Rally grit.
Te da miedo Camilla? pregunt la Nia mostrndole a la
mueca.
La mueca sin cara gir la cabeza ciento ochenta grados y le mir.
Todos los muecos giraron sus cabezas sin rostro y le miraron. Hasta el
puto osito de peluche.
Rally grit an ms. Un chillido ridculo, plaidero y lloroso.
La Nia tom la mueca y se la acerc al odo.
Qu dices Camilla? Qu? Qu quiz lo que le asusten sean
las mscaras? la Nia depsito con cuidado a la mueca amarilla sobre su regazo. Pues nos las quitamos para que no se asuste.
cara.

Y la Nia introdujo los pulgares bajo su mandbula y se arranc la

Rally chill, chill y chill. Y mientras se revolcaba por la arena hmeda por su orina, dibujando signos amarillos con surcos y montculos,
la Nia se acerc hasta l, acaricindole el pelo a su mueca amarilla.
No, Camilla, este gordo ya no quiere follar con nias. Ni con nias, ni con nadie. No le gusto. Ni t tampoco. Ya no quiere ser tu novio
Quieres qu lo llevemos a la fiesta del Rey Amarillo? No, tienes razn.
No se lo merece. Huele mal y es muy gritn. Mejor lo destripamos aqu
mismo y le dejamos para que se los coman los Byakhees. Ya te buscar
un novio ms guapo.

94

13. GOOD GUY

Rubn Girldez

La mujer conduce su coche por las calles de ese apacible barrio residencial situado a las afueras de la gran ciudad. Da una ltima calada a
su cigarrillo mentolado y lo arroja por la ventanilla, mientras exhala el
fresco humo en graciosas volutas danzantes.
Y en otro orden de noticias, la polica acaba de hallar esta madrugada el cuerpo sin vida de Veronica Fletcher, de veinticuatro aos de
edad. La autopsia reciente acaba de revelar que la causa de la muerte ha
sido estrangulamiento. Con esta, ya son cinco las vctimas halladas en
tales circunstancias en lo que va de mes. Lo que hace creer a la polica
estar enfrentndose a un posible imitador de Charles Lee Ray, el famoso
Estrangulador de Lake Shore, fallecido el
Marge trastea con el dial hasta dar con una emisora que emite
una animada cancin discotequera que est muy de moda ltimamente.
Consigue as acallar la insoportable voz del locutor y la terrible noticia
de la que est dando parte.
A medida que se acerca al ciento dos de Apple Street, unos gritos
eufricos infantiles y unos globos de vivos colores atados en el buzn
de la casa, delatan la celebracin de una fiesta de cumpleaos.
La mujer frena, y antes de abandonar el vehiculo recoge del asiento del copiloto una bolsa de la compra. Se dirige hacia la puerta de la
casa y timbra dos veces, esperando hacerse or por encima de todo el
estruendo que producen las pequeas e incontrolables criaturas que
aguardan en el interior del inmueble.
La puerta se abre, revelando el rostro de una agotada mujer que
roza los cuarenta.
Qu tal, Sharon? Cmo va todo en el Infierno? pregunta
Marge en tono jocoso.
Anda, calla y entra. Llegas justo a tiempo. Jimmy est a punto
de cortar la tarta.
El interior de la casa es un verdadero caos. Las dos mujeres logran
llegar sanas y salvas a la cocina tras esquivar a un buen nmero de chi-

95

quillos hiperactivos, cuya nica preocupacin es la de divertirse.

Qu tal te va viviendo sola? le pregunta Sharon a Marge
cuando logran estar a salvo tras los muros de la cocina.
La mujer ya sabe a lo que se refiere su amiga.
Si ests preocupada por culpa de esos asesinatos que se estn
produciendo por los alrededores de mi piso, puedes estar tranquila.
Vuelvo a casa antes de anochecer y no abro la puerta a nadie durante la
noche.
Ya sabes que si quieres, puedes quedarte en esta casa el tiempo
que quieras. Tenemos una habitacin libre todo el ao y
No hace falta, pero gracias por la oferta. S que siempre puedo
contar contigo dice mientras posa su mano en el hombro de su amiga . Y dime, cmo van las cosas con Tim?
Su amiga lanza un suspiro de fastidio antes de responder.
Fatal. Sigue escurriendo el bulto y ya me debe dos meses de la
manutencin de Jimmy. El lunes a primera hora, pienso hablar con mi
abogada.
Tranquila, ese tipo siempre ha sido un descerebrado. Y desde
vuestro divorcio est ms perdido que nunca. Ya vers como ese cabeza
de chorlito entrar en razn.
Marge contagia su sonrisa a su abatida amiga, quien agradece en
esos momentos tener a su lado a esa gran mujer que siempre ha estado
a su lado en los buenos y malos momentos.
Y donde est el cumpleaero? Tengo aqu una cosita que le va a
encantar dice mostrando a su amiga la misteriosa bolsa de la compra.
Pues est pasndoselo en grande con sus amiguitos. Pero no te
preocupes, que ahora los traigo a todos dice Sharon, mientras saca de
la nevera una apetitosa tarta de chocolate. Abre la puerta de la cocina,
hace altavoz con sus manos y vocifera a la marabunta infantil Todos
a la cocina! Jimmy va a apagar las velas de su tarta de cumpleaos!
En menos de diez segundos, la cocina se llena de nios que se pelean por los asientos ms cercanos al cumpleaero y la magnfica tarta.
El pequeo Jimmy saluda y abraza a Marge antes de sentarse en
su asiento de honor. Mientras, su madre, coloca una vela en forma de
alegre seis en el centro de la tarta que Marge enciende con su fiel mechero.
Las luces se apagan de repente y la tenue llama de la vela ilumina parcialmente el rostro del muchacho. Todos los presentes, menos el
homenajeado, entonan a coro la conocida cancin que se suele cantar
en estos casos. La cancin termina y su madre le dice al pequeo al
odo que pida un deseo. Cuando este lo ha decidido, sopla con todas
sus fuerzas, extinguiendo la dbil llama y prorrumpiendo en un gran
96

aplauso con el que se celebra el nuevo ao de vida de Jimmy.

Sharon empieza a cortar la tarta en pequeas porciones que va
repartiendo entre los impacientes chiquitines. Quienes devoran el dulce manjar con una saa similar a la de los buitres cuando se abalanzan
sobre los restos carnales abandonados por los satisfechos leones de la
sabana.
Marge tambin se sirve un trozo de tarta que degusta poco a poco.
Y, como siempre, alaba el talento innato que demuestra su amiga en la
repostera.
Cuando todos tienen el estmago lleno de tarta, toca el turno de
entregar los regalos. El momento que Jimmy lleva esperando todo el da.
Uno a uno, todos los invitados van entregndole multitud de paquetes
de diferentes tamaos y envueltos en papeles de colores chillones, que
esconden regalos que arrancan ms de una sonrisa al pequeo.
Toma chaval, espero que te guste dice Marge cuando le toca
el turno de entregar la bolsa de la compra que llevaba custodiando toda
la tarde.
Jimmy introduce el brazo derecho en el interior y saca de ella un
bulto envuelto, claramente con prisas, en papel de regalo de Winnie the
Poo. El bulto parece imitar una figura humana en miniatura. Concedindole todo el aspecto de una momia muy festiva.
Todos los presentes observan con intriga, como Jimmy va rasgando el papel y revelando aquello que se oculta tras la alegre envoltura:
una poblada cabellera naranja, unas mejillas surcadas de pecas, un gracioso peto decorado con adorables motivos
Es un Good Guy! exclama atnito el cumpleaero, mientras
abre tanto los ojos que parecen amenazar con carseles de las rbitas
Mira mami!
La mujer no puede crerselo. Y cuando los dems nios y su hijo
(quien lleva en alto el mueco) abandonan la cocina, se encara hacia su
amiga y le pregunta.
De donde lo has sacado? Ese juguete lleva semanas agotado.
Me he recorrido las jugueteras de media ciudad tratando de encontrarlo.
Es un secreto responde Marge, mientras coloca su dedo ndice en los labios y emite un suave siseo.
Por supuesto, Marge no le revela a su amiga que encontr el mueco, justamente esa misma maana, junto a los contenedores que se
hallan al lado de su edificio de apartamentos. Descansando sobre varios
peridicos abiertos en las pginas en las que se informaba de los asesinatos de aquel posible imitador de El Estrangulador de Lake Shore.
La mujer decidi hacerse con l, al acordarse del cumpleaos del peque97

o Jimmy. Obviando aquella macabra coincidencia (Por qu solo poda

ser eso, no?). Lo recogi, lo lav, y lo envolvi en papel de regalo que le
sobraba de las pasadas Navidades.
Unos nerviosos tirones en el pantaln de Marge, sacaron a la mujer de su ensimismamiento. El dueo de aquella manita no era otro que
Jimmy, quien sujetaba con la otra mano a su nuevo compaero de plstico.
Ta Marge, y este Good Guy sabe hablar? pregunta mientras
levanta por encima de su cabeza el juguete.
Pues solo hay una manera de saberlo, canijo responde, preguntndose a s misma si el mueco tendr las pilas en su interior.
El pequeo aprieta la barriga del Good Guy, como ha visto hacer
miles de veces en los anuncios de televisin, y tras una insoportable espera en la que la cara del nio se ensombrece, el mueco abre los ojos y
gira rpidamente la cabeza hacia Jimmy y las dos mujeres.
Hola, soy Chucky, Quieres jugar?

98

14. PATCHWORK
Francis Novoa

A Myrna no le gustaban los toros.

No es que aborreciera las fiestas taurinas o fuera miembro de algn grupo defensor de los animales. Lo que le pasaba a Myrna era simplemente que no encontraba ningn inters en ver un espectculo, segn
sus propias palabras, en el que un hombre, vestido con mallas y lentejuelas,
se dedicaba a azuzar hasta el hartazgo a un animal para finalmente matarlo.
No le importaba que fuera un toro ni todo lo que ello significaba para el
arte de la tauromaquia. Para ella como si fueran a matar un elefante, un
hipoptamo o un avestruz. Su punto era que una funcin en el que la
atraccin principal fuera un animal le resultaba de lo ms aburrido. Es
igual de pesado que un circo, pero con la diferencia de que matan a los bichos,
sola pensar. Sin embargo, all estaba ahora. Myrna se encontraba en la
plaza de toros ms famosa del mundo: en las Ventas. Pero no porque
quisiera. Si por ella fuera estara en algn saln de baile danzando al
son de un flamenco, un bolero o de un tango. Eso s que es divertido, pensaba. Y no como ahora, sentada en los tendidos de sombra de una plaza
de toros y rodeada por ms de 23,000 personas, en su mayora abuelos.
Si no fuera por los toros esto parecera una iglesia o una residencia, conclua.
Myrna Calvo Pelez, a pesar de sus sesenta aos de edad, no se
senta identificada en lo absoluto con los que ella llamaba ancianos
decrpitos. Myrna se cuidaba y se senta tan llena de vitalidad como
cuando cumpli los veintiuno. Dicen que los cuarenta son los nuevos
veinte, entonces, tomando como referencia dicha ecuacin, los sesenta
seran los nuevos treinta. El cuerpo de Myrna, fortalecido por su espritu abierto y horas de duro trabajo aerbico en el gimnasio, le peda
movimiento y no la inaccin propia de un espectador cuya nica accin
era levantar las manos para aplaudir. Vaya mierda. Lo que en verdad
lamentaba Myrna era haberse casado, tan solo con veintin aos, con
Miguel ngel Gonzlez, su marido, dueo de una conocida cadena de
bares en Madrid al que no le iba nada mal, pero al que llevaba veinte
99

aos de diferencia. Un viejo decrpito con el cual no compartan nada

en comn, excepto el vivir bajo el mismo techo. Mientras Myrna era extrovertida y animosa, su marido era todo lo contrario: aburrido y parco
en el hablar. A Myrna le gustaba viajar y salir a conocer gente. A Miguel
no le gustaba salir de casa excepto para abrir su bar. A Myrna le gustaba
la msica. Miguel la detestaba por lo cual nunca hubo un equipo de sonido en la residencia de los Gonzlez-Calvo. No vaya a ser que el ruido
perturbase su tranquilidad mientras, cada noche despus de volver de
supervisar sus bares, se dedicaba escrupulosamente a sacar las cuentas
de la facturacin del da. Solo aquello interesaba a Miguel, las cuentas
de la facturacin y los toros, por supuesto.
Miguel, si bien parco en sus palabras y con ochenta aos a cuestas, no significaba que no se diera cuenta de las cosas. Adivinaba que la
relacin con su mujer se estaba deteriorando desde haca algn tiempo.
No obstante, su forma de reavivar el fuego de su matrimonio distaba
mucho de lo que en verdad quera Myrna. Miguel, aficionado a los toros desde que su padre lo llevara cuando nio, no imaginaba que a su
mujer le aburriera lo que l denominaba el espectculo ms maravilloso
del mundo, y mucho menos, que Myrna estuviera decidida a pedirle el
divorcio muy pronto. Lo que en verdad estaba haciendo Miguel al llevar a Myrna a la plaza de toros de las Ventas, su santuario como buen
aficionado, no era salvar su matrimonio sino terminar de hundirlo. Miguel, como los toros de lidia, estaba a punto de recibir la estocada final.
Has visto eso, Myrna? dijo Miguel entusiasmado. El Pachuli lo ha vuelto a hacer otra vez. Qu pase de muleta! S, seor.
Myrna, hasta ese momento, no haba prestado mayor atencin al
espectculo que estaba teniendo lugar en el ruedo. A decir verdad, nunca lo haca. Para no aburrirse, sola llevar retazos de tela de distintos
tamaos y colores los cuales coca a mano sin pensar en nada en concreto. Por lo que, al terminar la funcin del da, el resultado de sus experimentos daban como resultado patchworks con formas indefinidas
y sin utilidad alguna. Quizs otra persona en su lugar leera una revista
o se distraera con el mvil. Excepto Myrna, quien prefera la accin y
no quedarse quieta en su asiento sin moverse. Al menos, pensaba, moviendo las manos mientras coso hace que el tiempo pase ms rpido. Esta vez,
sin embargo, el resultado de su pasatiempo tena por fin una forma definida. Un mueco de trapo. Acaso estaba haciendo un patchwork de
su marido? Podra ser que Myrna lo hiciera de forma inconsciente al
tomar de la cmoda de Miguel el primer pauelo que vio en vista que
100

no encontraba ningn retazo de tela poco antes de salir a las Ventas?

Como fuera, tan solo le faltaban unos cuantos puntos en el cuello para
terminar con el mueco.
Myrna, no puedes perderte esto dijo Miguel entusiasmado.
El Pachuli est a punto de terminar la faena.
Aquel da el plato fuerte era la presencia del Pachuli, la joven promesa del mundo taurino. Se deca de l que sus faenas eran espectaculares y que nunca haba fallado a la aficin, por lo que siempre terminaba
sacado en hombros de las plazas de toros en donde se presentaba como
cabeza de cartel. Todo un mrito teniendo en cuenta que contaba con
tan solo diecinueve aos de edad. Myrna se haba perdido los vistosos
pases de muleta del Pachuli as como toda su faena. Su nico inters
radicaba en terminar de cocer su mueco de patchwork. Cuando su marido la interrumpi, ella le estaba dando los ltimos puntos al cuello
del mueco. Y Myrna hubiera seguido cocindole algn botn o algn
broche sin importarle que el Pachuli o el mismo Manolete resucitado
estuviera toreando en esos momentos de no ser porque, despus de ver
por un instante al joven en el ruedo, observase algo que le llam la atencin. El Pachuli, con la muleta en la mano izquierda y apuntando con
el estoque al toro con la mano derecha, empez a abrir y cerrar la boca
como si tuviera problemas de respiracin.
Algo le pasa al Pachuli le dijo Myrna a Miguel. Parece que
le faltara el aire.
Est cansado. Eso es todo. Si hubieras visto lo que hizo en el
ruedo lo comprenderas. Pero, claro, entretenida en estupideces cmo
te vas a enterar.
Aquello no gust nada a Myrna. Estuvo a punto de decirle a su
marido que ya tena listo a un abogado y los papeles para el divorcio
cuando se dio cuenta de algo. Tena sujeto, con firmeza, el cuello del
mueco de patchwork que acababa de terminar de cocer. Al instante se
le cruz una idea descabellada por la mente. Dej de apretar el cuello
del mueco y vio, ante su sorpresa, que el Pachuli recobraba el aliento
en el ruedo. Ser posible? Acababa de crear un mueco vud? Pero
si ella no era ninguna bruja ni nada parecido. O s? Y el pauelo con
el que coci el mueco Acaso perteneca al Pachuli? Qu mala suerte,
pens. Si hubiera pertenecido a mi marido mis problemas habran desaparecido. De pronto lo vio claro, la mirada de Myrna se ilumin.

101

Cogi al mueco de patchwork y lo volvi a apretar por el cuello.

Sobre la arena, el Pachuli tir la muleta y el estoque para llevarse
las manos alrededor de la garganta. Su rostro adquiri un tono azulado
a diferencia de sus ojos que estaban desprovistos de color alguno. En las
Ventas se hizo un silencio sepulcral. El pblico no entenda bien lo que
estaba sucediendo. Solo reaccionaron, con gritos por supuesto, cuando
vieron que el morlaco, con el lomo cubierto de sangre y de banderillas
de colores y que hasta haca unos momentos estaba destinado a morir
en el ruedo a manos de la joven promesa del mundo taurino, avanz
corriendo hacia el Pachuli y lo embisti hacindole volar por los aires
como si fuera un mueco de trapo. Una vez cado en la arena y antes de
que el Pachuli terminase de convulsionar, el toro lo volvi a embestir
arrojndolo a varios metros de distancia. Mientras tanto, en los palcos,
en las andanadas y en los tendidos de sombra de las Ventas, el pblico
lloraba a su diestro favorito: Lo va a matar, lo va a matar! De inmediato,
salieron cinco mozos de estoques a ayudar al Pachuli. Pero poco pudieron hacer por l. El toro, haciendo caso omiso de las muletas de los
mozos, se dirigi raudo hacia el cuerpo inanimado del joven diestro y le
hundi sus dos pitones en el costado izquierdo de las costillas. Lo alz
y as, corriendo tras los mozos de estoques, se llev por todo lo alto al
torero: incrustado hasta la base de sus astas como cuando trinchas con
un tenedor un suave filete de pescado.
El pblico de las Ventas no poda creer lo que estaba viendo. Acababan de presenciar la muerte de su dolo. Las mujeres, en su mayora
personas mayores, chillaban como adolescentes fanticas de algn grupo de msica pop mientras que los hombres, mayores en casi la misma
proporcin que ellas, insultaban improperios a los mozos de estoque los
cuales eran incapaces de detener al toro que exhiba como trofeo sobre
su cabeza al Pachuli, ni ms ni menos.
Esto es indignante dijo Miguel consternado.
Y hubiera seguido diciendo ms cosas pero Myrna lo interrumpi
con un Calla! Calla! Pues se encontraba ocupada haciendo mover al
mueco de patchwork de forma frentica. Como una nia hiperactiva
jugando con su osito de peluche. A Miguel no le gust que lo callase
de esa forma y estaba dispuesto a decrselo cuando vio algo inslito. El
Pachuli, incrustado como estaba, se movi. Primero dirigi una mano
sobre uno de los cuernos del toro y despus la otra mano sobre el otro.
El Pachuli estaba intentando desprenderse de las astas del animal. El
102

pblico de las Ventas, entusiasmado ante la posibilidad de que su dolo

no estuviese muerto, areng Matadlo! Matadlo! Otros cinco mozos de
estoques salieron de detrs del burladero y, junto con los otros cinco
que ya estaban en el ruedo, desenfundaron los estoques y las hundieron
una y otra vez en el cuerpo del toro. El cuello, el estmago, el lomo, las
piernas, incluso el ano y los testculos del morlaco no se salvaron de las
estocadas de los feroces mozos. El toro no tuvo ninguna oportunidad y
cay muerto como una oruga cuando es atacada por un grupo de hormigas marabuntas africanas.
El pblico aplaudi y ovacion a los mozos. Y hubieran seguido
aplaudiendo de no ser porque fueron interrumpidos por un grito desgarrador. Uno de los mozos que acababa de ayudar al Pachuli a desincrustarse de las astas del morlaco muerto acababa de ser mordido en
el cuello por el diestro. El mozo, con el cuello abierto en carne viva dejando entrever un enorme agujero como si se lo hubiera ocasionado el
disparo de una escopeta de gran calibre, alcanz a dar dos pasos antes
de caer fulminado de cara sobre la arena. Otro de los mozos intent
asistir a su compaero, pero el Pachuli interrumpi su avance saltando
sobre l y desgarrndole la nariz con otra feroz mordida. Otro de los
mozos no se lo pens dos veces y hundi su estoque en el corazn del
Pachuli, all donde los pitones del toro no lo haban alcanzado. Pero el
Pachuli no cay. Ni siquiera se inmut. Se sac el estoque del corazn y
con l abri en canal al pobre mozo cuyas tripas se desperdigaron sobre
la arena. Esta vez los otros siete mozos reaccionaron ante lo que ellos
vieron como una peor amenaza contra sus vidas. Cogieron sus estoques
y las hundieron sobre el cuerpo del Pachuli, una y otra vez, con mayor
virulencia que la que utilizaron con el toro. Su cuello, su pecho, su espalda, sus brazos, sus piernas, sus testculos, su ano, no qued parte del
diestro, excepto la cabeza, que no fuera pasada por los estoques ms de
una vez. Minutos despus de terminada la faena, los mozos quedaron
exhaustos dejando incrustadas las espadas en el cuerpo del Pachuli que
ahora yaca tirado sobre la arena. Visto as pareca un mueco hecho
con plastilina roja y pinchada con siete mondadientes.
Esto era ms de lo que poda soportar el pblico de las Ventas.
Haban pasado de ver la muerte de la joven promesa del mundo taurino a su resurreccin y nuevamente su muerte a manos de sus propios
ayudantes. Todos hablaban a voces preguntndose que qu demonios
era eso que acababan de presenciar, que no poda ser posible, esto era
una cmara escondida?, que no tiene ni puta gracia, que dnde estn
los organizadores, que nos devuelvan las entradas. Todos gritaban a la
103

vez y no se les entenda nada como en el congreso cuando discuten los

parlamentarios. Y fue Myrna la primera, por supuesto, en darse cuenta
de que el Pachuli todava se mova mientras ella segua jugueteando
con el mueco de patchwork. El diestro se levant, trinchado como estaba como un gladiador cado en el circo romano, se desincrust dos
estoques de su cuerpo y fue a por los mozos quienes estaban distrados
mirando hacia los palcos. Con dos espadas le fue fcil al Pachuli destripar a los siete mozos desarmados. Mientras tanto, en los palcos, en las
andanadas y en los tendidos de sombra de las Ventas el pnico se apodero del pblico. Todos corrieron hacia las puertas de salida que en esos
momentos estaban cerradas, no por las puertas, sino por los cuerpos
apilados de cientos de personas, las primeras que lograron alcanzar la
salida pero que cayeron ante la avalancha intempestiva de miles de desesperados que los sorprendieron por detrs. En el tendido de sombra
en el cual Myrna se encontraba la situacin era la misma. Los asistentes
desalojaron estrepitosamente los asientos llevndose todo por delante
y dejndose prendas, zapatos, bolsos y algn que otro anciano lento
tirado en el suelo.
Esto es una locura. Tenemos que irnos de aqu dijo Miguel a
Myrna en medio de gritos que pedan socorro.
Pero Myrna no se mova. Solo se limitaba a sujetar su mueco de
patchwork y a mirar embelesada al Pachuli que, lo jurara Miguel, pareca observarla de pie y sin moverse desde el ruedo.
Que te digo que nos vamos, coo orden Miguel tirando del
brazo de Myrna hacia la salida. Miguel era un hombre tranquilo por
naturaleza, pero dicha situacin inexplicable estaba a punto de hacerle
perder los nervios. Y ms cuando Myrna se neg a ir con l zafndose
de su mano.
Pero ests loca? Piensas quedarte? pregunt Miguel impaciente.
Impaciencia que se transform en asombro cuando Myrna lo empuj hacindole caer sobre la arena del ruedo. Asombro que se transform en terror cuando el Pachuli lo parti por la mitad con el estoque. Y
terror que se transform en indignacin cuando, poco antes de morir a
manos de su dolo, Miguel vio a su esposa observndolo, como nica
espectadora en una plaza de toros vaca, y disfrutando cmodamente
sentada en el exclusivo lugar preferente del tendido de sombra que l
mismo pag.
104

15. LA VENTANA DEL ABISMO

Gabriel Esteban Garrido

Los ojos eran oscuros y profundos. La mujer perda nocin del tiempo
cuando fijaba su mirada en ellos y hasta odiaba la situacin, pero no
poda dejar de hacerlo. No poda seguir, tampoco, el hilo de una conversacin cuando entraba en esa especie de trance y cuando sala de su
letargo solo era para exasperarse.
Con el correr de los das, sus hijos se acostumbraron al plato y silla
vaca que le corresponda a ella durante el horario de la cena, aunque
tampoco podan elaborar la suficiente concentracin como para preguntarse de qu se alimentaba ya que siempre estaba encerrada. Solo la
dejaban inmersa en su obsesin. Apenas la contemplaban haciendo algo
que no sea escudriar la mueca de su difunta hermana.
Los hijos de la mujer esbozaban una sonrisa al dormirse. Sus mentes estaban tranquilas. Los sueos se anunciaban en colores y sonidos
suaves; sabores dulces y perfumados. Las pesadillas estaban reservadas
para ella que gritaba sin ser escuchada.
La mujer contemplaba el abismo que se anunciaba en esos inmensos ventanales atisbando la esperanza de encontrar un fin, pero entre la
negrura, solo vea su reflejo con una sensacin de encierro y su cuerpo
se estremeca erizando sus escasos cabellos; luego se desplomaba en el
suelo.
Algunas veces, alguno de sus hijos se levantaba en la noche para
contenerla hasta que la mujer dejaba de convulsionar.
Los ataques se hicieron cada vez ms frecuentes y los dulces sueos de los hijos fueron interrumpidos de manera brusca. La mujer agitaba sus talones contra el piso de madera mientras su cabeza se mova
de manera involuntaria hacia atrs y hacia adelante y luego vena la
espuma.
Al principio los temblores se anunciaban como pulsaciones que
iban aumentando. Los hijos de la mujer diferenciaban el sonido del golpe que haca la nuca y el del taln de su madre. El de la nuca y el taln y
los brazos y los puos y la nuca y el taln y los hijos de la mujer echaban
105

suerte para ver quin sera el afortunado de ir a consolarla y la suerte

cay sobre el mayor que se dirigi refunfuando donde se encontraba
su madre.
Ya no era abrazar un cuerpo marchito y enclenque y acariciar los
pocos cabellos que le quedaban y respirar despacio para transmitir calma. La mujer se estaba haciendo inmune a ello. Cada vez menos cosas
daban resultados y despus de varias horas, cuando el ataque por fin
cesaba, la mujer volva a incorporarse para seguir contemplando a la
mueca.
El mayor vea a su madre escudriando esos ojos. Poco a poco la
mujer se acercaba a la mueca como querindose meter dentro. El hijo
sali de la habitacin y dijo a sus hermanos que aguardaban expectantes:
Espero que no se canse de verla hasta el amanecer.
Luego subi a la cucheta ms alta para reanudar el sueo.
Durante el tiempo que los hijos de la mujer estaban fuera de casa
iban perdiendo el efecto del letargo. Volvan a pensar con claridad y
hasta llegaban a sacar conclusiones en cuanto al estado de su madre.
Siempre suceda, pero nunca podan hacer nada una vez abran
la puerta. La sensacin de peso los golpeaba. Se volvan lentos y solo
respondan a sus instintos. Tenan hambre y coman; tenan sueo y se
recostaban, despertaban por un ataque y echaban suerte. Pero algo les
hizo comprender, a los tres hermanos, ese da antes de entrar de nuevo
en la casa, que el poder de esa mueca tena un lmite y estaba utilizando todos sus recursos solo para la mujer que lo observaba. Por ello el
efecto que sola producirles al entrar a la casa se iba cada vez ms rpido una vez se alejaban.
Debemos quitrsela propuso el hermano menor.
Echaron suertes para elegir el que entrara con la cintura atada
para sujetar con fuerza a la mueca y ser tirado por los otros dos hermanos hacia afuera.
Hicieron trampa dijo el mayor enojado, irs t que eres el
ms liviano orden sealando al menor, deja la puerta abierta y
nosotros te tiraremos hacia fuera.
El menor se encogi de hombros pero luego, resuelto, ingres a la
casa. Antes de pasar por la habitacin de su madre dio media vuelta y se
dirigi al refrigerador pero sus hermanos le dieron algunos tirones a la
soga y el muchacho reaccion. Luego regres a la puerta de calle donde
los otros se encontraban.
Qu era lo que tena que hacer? pregunt. Broma! dijo.
Esto es serio. Madre se nos muere! dijo el hermano del medio.
Lo s. Djame tomar un poco de aire pidi el menor y regres
106

a su cometido.
El muchacho apresur el paso, pate la puerta de la habitacin de
su madre. La mujer estaba en el suelo y la espuma, humeante, rebalsaba
fuera de sus labios se fugaba por debajo de la barbilla impregnndose
en sus cabellos que, ante el contacto de esa sustancia, se retorcan ennegrecindose. Los pies de la mujer daban hacia la mueca, a la derecha
de la habitacin sobre el velador de la cama.
Por un momento los otros dos hermanos perdieron de vista al menor. Luego lo vieron retroceder un par de pasos y desplomarse de espaldas, pero con la mueca sujeto contra el pecho.
Los hermanos tiraron de la correa y escucharon la cabeza del menor golpear contra el marco de la puerta y algn que otro mueble a lo
largo del camino hacia la salida.
El menor se repuso en cuanto el del medio le dio una patada entre
los brazos para librarlo de la mueca luego se at la cuerda y dijo:
Ir por nuestra madre. Tira fuerte en cuanto la tenga pidi al
hermano mayor.
Djala dijo el menor. Regresemos luego. No tiene sentido si
no nos deshacemos de la mueca.
Es verdad dijo el mayor. La venderemos en la tienda de
antigedades.
Los tres hermanos se dirigieron a la estacin para viajar al centro
de la ciudad. No saban si se sentan perseguidos o era que en verdad, el
objeto que ahora llevaba el mayor entre sus brazos llamaba la atencin
de los pasajeros del mnibus.
Llegaron a la tienda de antigedades justo cuando estaba por cerrar.
Espero que madre est bien dijo el hermano del medio. El menor asinti.
Con que nos den algo, saldremos ganando dijo el mayor al
atravesar la puerta.
Un joven de camisa blanca y corbata se hizo a un lado para que los
tres hermanos terminen de pasar y de inmediato dio vuelta el cartel que
indicaba abierto para indicar que el negocio estaba cerrado
El lugar era estrecho debido a los objetos que la tienda tena en
exhibicin. El dueo de la tienda de antigedades estaba sentado en un
escritorio macizo al final del corredor. Era un hombre menudo de frente
amplia y cabellera blanca. Su rostro plido manifestaba ms que una
mirada curiosa, calculadora. Levant la vista un momento y luego la
baj. Sus manos parecan seguras mientras terminaba de ensamblar una
caja de engranajes a la que le gir una cuerda para producir una extraa
meloda que pareca ir en retroceso y luego se sumaban notas hacin107

dola moderna y clsica a la vez. Haba una lmpara en el escritorio que

reviva las sombras a su alrededor y una bailarina esbelta de porcelana
giraba en la base de la caja. El lugar pareca reflejar la muerte y el nacimiento; lo viejo y lo nuevo como una misma substancia.
Una vez conforme con su labor, el hombre apunt el velador hacia
los tres jvenes que se mostraron indiferentes ante semejante presentacin por parte del anciano.
El anciano observ uno ms joven, que llevaba un buzo con capucha. El otro, apenas un poco ms grande, tena una campera blanca y su
cabeza cubierta por una gorra de lana. El tercero era enorme y robusto.
Su abdomen se asomaba apenas por debajo de la camisa manga corta
que llevaba puesta. La mueca de trapo que el grandote tena sujeta con
ambas manos no pas desapercibida. El joven de la entrada contempl
al anciano asintiendo.
Tpele los ojos indic el anciano al hermano mayor. Y no
debera haberla tocado.
Usted sabe algo sobre este tipo de mueca? Tiene
Poderes, s concluy el anciano. Aprend a cuidarme de los
ojos que aparentan estar vivos. Nunca he visto a esa mueca, pero s esa
mirada. Tpele los ojos de una vez por favor volvi a pedir el anciano
mientras se pona de pie. Rodrigo llam el anciano al muchacho
que permaneca detrs de los tres hermanos, trae la caja.
El joven se dirigi de inmediato hacia un extremo del saln y regres trayendo consigo una maleta con ruedas, dentro de ella estaba
la caja mohosa y medio astillada. El joven se la acerc al anciano y este
desliz la tapa hacia un lado y la puso debajo de los brazos del hermano
mayor.
Djela caer pidi con amabilidad.
Pero el hermano mayor retrocedi.
Cunto va a darnos por ella? Tiene que ser muy valiosa dijo
mientras la sopesaba como si fuera la primera vez que la contemplaba.
Djala caer pidi el hermano menor.
T no me mandas dijo el mayor.
Debemos terminar con esto para regresar con nuestra madre
dijo el hermano del medio.
Cunto? pregunt el hermano mayor al anciano. Cunto
nos dar por la mueca?
Le recuerdo que usted vino a m. No se comporte de manera
prepotente. De acuerdo? Le dir como trabajamos en esta tienda: para
que nosotros realicemos una compra tenemos tasadores que una de las
cosas que suelen constatar es el cmo lleg a ustedes el artculo que
pretenden vender. Los tasadores no vendrn a estas horas y puedo ase108

gurarle que no querr conocer a la persona que sera capaz de valorar

su artculo, seor.
Vendremos maana, entonces.
Puede dejar su artculo y nosotros lo llamaremos a lo largo de
esta semana. El tasador ms indicado tiene una agenda bastante comprometida.
Es una buena idea dijo el hermano del medio.
No voy a dejrsela. Volveremos maana dijo el mayor.
Djasela pidi el menor, no sabes lo que se siente.
Yo la llev todo el camino hasta aqu. Es como llevar un cojn.
El hermano mayor y el menor juntaron sus frentes de manera amenazante. El del medio intent alejarlos. El joven y el anciano se miraron.
Como le dije, seor interrumpi el anciano asintiendo al menor e indicndole que se aleje, no querr conocer a la persona que
realizara la tasacin de su artculo. Djela y maana lo llamaremos y
si no est conforme con el precio yo mismo llevar su artculo hasta su
domicilio, embalado de la manera ms segura para que no sean ms
influenciados por lo que sea que contengan esos ojos. Aunque dijo
mirando a los otros hermanos, tambin sera mejor quemarla.
Qu curioso dijo el hermano mayor, ella dijo que usted lo
dira.
Don Hilario, me estoy sintiendo mal dijo el joven.
Tranquilo Rodrigo indic el anciano. Seor, llvese la caja
cuando menos ofreci al hermano mayor, se la dejaremos sin cargo.
Guarde a la mueca all ahora y le dar mi tarjeta. Llmeme y concertaremos una cita con el tasador. Har lo posible para que le ofrezca un
precio justo dijo guiando un ojo.
Gracias dijo el hermano del medio, debemos dejrsela pidi al mayor.
S dijo el menor, terminars como madre y no te cuidaremos como a ella.
Hay una persona que ya fue tomada? pregunt el anciano.
Deben deshacerse de este objeto cuanto antes.
El hermano mayor pareca no escucharlos. Tena a la mueca en
alto y sus ojos estaban casi pegados a los de ella.
Seor! Esccheme! Es ahora o nunca dijo Rodrigo intentando llamar la atencin del hermano mayor.
Su madre debe estar muerta se lament el anciano. Eso hace
ms fuerte a estos objetos. Debe luchar seor. Luche! Vnzala. pidi el
anciano.
El hermano mayor permaneci inmvil. El del medio sujet con
fuerza una silla y la parti sobre la espalda de su hermano. El mayor
109

cay de rodillas pero no dejaba de observar esos ojos; negros y abismales.

Cmo puede ser? se pregunt el hermano mayor. Cmo
puede ser que no tenga fin? No quiero alejarla de mi vista. Temo que la
oscuridad sea real y me envuelva as parece que se aleja. Es real solo
all. Qu es eso?
En ese momento el joven tom una tela dentro de la valija con ruedas y envolvi los ojos del hermano mayor. Luego hizo caer al grandote
hacia atrs justo cuando este comenzaba a convulsionar. Sus esfnteres se aflojaron permitiendo la evacuacin de lquidos clidos y aromas
nauseabundos. Los otros hermanos tomaron los brazos del mayor y le
susurraron cosas al odo para calmarlo. El ataque finaliz. El hermano
mayor estaba exhausto y balbuceaba una y otra vez aquello que haba
visto en esos ojos.
No puede ser verdad dijo el menor al escucharlo. Seor
Hilario?
Pero el anciano permaneci en silencio.
En cuanto su hermano se recupere, ser mejor que se retiren
pidi el joven. Aqu tienen la mueca. Mientras permanezca en esta
caja estarn bien.
Si piensan destruirla debern quitarla de la caja. Les advirti
el anciano. Debern tener mucha voluntad para no ceder. Ella estar
preparada y ser ms fuerte.
Nos aseguraremos de no sacarla dijo el hermano del medio.
Pero Es verdad lo que dijo nuestro hermano? pregunt el
menor. Madre est dentro de la mueca?
Si es as no hay nada que puedan hacer dijo el anciano. El
abismo es un lugar solitario donde solo abundan los fracasos y la desdicha. Si entran a buscarla se perdern y olvidarn el motivo.
El hermano mayor comenz a incorporarse. El joven le alcanz
un vaso con agua servida de un dispensador pero el hermano solo hizo
grgara y escupi en el suelo. Se puso de pie ayudado por sus hermanos
y medio tambaleante dijo:
Esto no quedar as, anciano.
Empuj a sus hermanos y se sali caminando con las piernas
abiertas. Rodrigo aguard a que los hermanos terminen de atravesar la
salida y volvi a echar llave. Luego presion un botn para hacer bajar
la persiana. Fuera, en la calle, la ciudad dorma.
Rodrigo corri al final del corredor, a la puerta detrs del escritorio en busca de un balde con desinfectante.
Cree que abrirn la caja, maestro? pregunt Rodrigo mientras limpiaba el suelo.
110

Y qu si la abren?
Sabrn que se la hemos quitado.
No les perteneca dijo el anciano mientras cerraba la cremallera de la valija.
La mujer que entr en la tienda haba visto todo esto. Lo que le
sucedera a ella, a su hermana y a sus tres sobrinos. Pero luego sinti
que era demasiado tarde. La oscuridad estaba en todos lados y cuando
volte, vio dos ventanales redondos y sus propios ojos le devolvan la
mirada.

111

16. EL ODIO
Alberto Gonzlez Velasco

No s cunto tiempo llevaba encerrado, estaba acostumbrado a estas

circunstancias, pero esta vez pareca que iba a permanecer aqu eternamente. Ya no poda recordar bien lo que era estar baado por la luz del
sol y lo hubiera olvidado completamente, si no fuera por el pequeo
rayo de luz que se escapaba todos los das por aquella rendija, que unas
horas al da y dependiendo de la poca del ao, me permita no estar en
total oscuridad.
Al principio, sobre 1923, ni me imaginaba que esto podra ser posible, despus de todo el cario y amor que se respiraba en la casa de
los Wayland ,mi primer hogar; donde si mi memoria no me falla puedo
recordar aunque vagamente que fui feliz.
Estaba al servicio de Rose, le encantaba salir a los inmensos jardines de su enorme mansin, con ella visit cada rincn de ese jardn,
cada una de las decenas de habitaciones de la casa e incluso an no siendo yo miembro de su familia, me invit varias veces a compartir mesa
con su padre John, su madre Elisabeth y sus dos hermanos mayores
Phillip y Howard. Tuvimos grandes charlas en su habitacin, en las que
ella siempre tena la voz cantante y yo nunca tomaba de aquel t que
pareca estar tan sabroso.
Imaginndome que si este era mi primer contacto con una familia,
el tiempo vendra acompaado de un aumento de confianza y de felicidad; y as fue durante muchos aos. Pero Rose con el paso del tiempo fue
cambiando de hbitos, de costumbres y de aspecto y ya no tena mucho
tiempo libre para poder estar conmigo. An as, recordando y haciendo
honor a nuestros aos de felicidad juntos, no quiso deshacerse de m y
me mantuvo a su lado. Hasta que la empresa familiar de los Wayland
cay en bancarrota y acab en la extraa familia de los Mckellen.
La familia Mckellen era una de las familias ms ricas de la ciudad.
112

La casa donde residan era an ms grande que la de los Wayland, aunque esta vez no tuve tanta suerte y no pude visitar todas las habitaciones de esta gigantesca casa, ya que la figura de Rose, que yo adoraba,
pas a ser Angelica, hija nica. Hubiera preferido que me encerrara bajo
llave mucho antes y as no ver su verdadera naturaleza.
El cambio de casa y de vida me lo tom con optimismo despus
del amor recibido anteriormente por Rose y su familia. Como iba yo a
saber que alguien que en apariencia era cndido y dulce como Angelica
podra albergar tanto odio y rabia en su interior?.
No se cuantas veces me peg y zarandeo descargando toda su
frustracin por que sus padres le haban dicho esto o aquello, pero yo
no quera perder la esperanza en ella. Aunque parece que ella la perdi
antes conmigo, ya que unos meses despus de que aterrizara en esa
casa lleg mi primer confinamiento. No lo entenda!, Que haba hecho
mal?, por que me encerr. Me dije a mi mismo que alguna explicacin
tendra que haber, que tena que haber sido culpa ma. Pero despus
de un tiempo me d cuenta de que Angelica simplemente era as, una
maraa de odio, desesperacin y frustracin, una frustracin que pag,
como no, conmigo. Maldita consentida. Fue la primera vez que sent
este odio que ahora me da alas, este odio que ha sido mi sentimiento
predominante desde entonces hasta el da de hoy.
Pero mi odio no acab ah ya que despus de unos aos encerrado
acab en una casa humilde, la casa de la familia de los Middleton. Donde servira a Caitling, tena cuatro hermanos y sus padres, trabajadores
ambos, pasaban poco tiempo en casa.
Aunque pas muy buenos ratos con Caitling y su familia, todo
acab bruscamente, para ellos. Una noche unos ladrones entraron en la
casa o eso pens en un principio, hasta que empec a or esos ahogados
gritos que salieron de la habitacin de los seores Middleton y que no
consiguieron despertar ni a Caitling ni a ninguno de sus hermanos. No
puedo explicar la impotencia, el terror y sobre todo el odio que sent
en el momento en que dos hombres entraron sigilosamente en la habitacin de los nios y fueron cama por cama, nio por nio, abriendo
sus gargantas, degollandolos, con esos enormes cuchillos que todava
puedo recordar, con una aterradora sangre fra. Eran buenas personas,
por que? An hoy sigo sin entenderlo y an hoy siguen permaneciendo restos de las manchas de sangre de Caitling en mi, que ni el jabn ni
113

el tiempo han podido borrar. Ella y toda su familia fueron asesinados

delante ma y lo nico que pude hacer fue...mirar, por que extraamente esa noche me hallaba en una posicin privilegiada para observar toda
la horrible escena. Mi odio haca el mundo que me rodeaba no haca
ms que crecer sin medida.
Despus de este terrible suceso estuve encerrado otro buen puado de aos donde las terribles visiones de mis recuerdos se fueron
apoderando de m, pasando por la melancola y la culpa. La oscuridad
de mi interior se fue haciendo cada vez mayor, esa oscuridad que ahora
es total. Ya no me preocupaba volver a sentirme feliz. La ira, la rabia y el
odio eran todo lo que me importaba.
Finalmente, creo que ms por casualidad que por otra cosa, me
rescataron del agujero donde me encontraba y pude disfrutar un tiempo del aire y del sol, que entraba por la ventana de aquella tienda. Nunca podra volver a ser el mismo, una espiral de rabia y venganza se
haba apoderado de m. Mis esperanzas de encontrar otra Rose ya haca
mucho que se disiparon. Cuando un hecho cambi mi vida por completo. Estando en la tienda, en plena noche y observando inmvil, como
siempre, poco aunque significativamente pude modificar mi campo de
visin, no se como haba ocurrido, pero haba podido mover mis ojos.
Por alguna razn saba que esta oscuridad, este odio creciente en
mi interior, haba sido el artfice de mi sutil movimiento y me dej llevar
por l. Noche tras noche fui entrenando mi pequeo cuerpo inmvil,
concentrandome en mi odio y mis horribles y sangrientos recuerdos.
Primero con los ojos y cuando ya pude dominarlos por completo pas a
las dems partes de mi cuerpo, empezando por mi cabeza y siguiendo
con mis brazos. A medida que mis facultades motoras crecan en complejidad, poda sentir como yo me volva ms oscuro, en todos los sentidos. Mis pensamientos y deseos se iban tiendo de sangre y muerte.
Lo que ms me costaba era poder hacer que mis piernas se movieran, innumerables noches pase concentrndome, sabiendo que ese sera
mi ltimo escaln para llevar a cabo mis deseos ms oscuros.
Un da una familia pas por la tienda y an cuando la madre intent disuadir a la pequea, basndose en mi aspecto escalofriante y
aterrador, la nia insisti en llevarme con ellos. Se llamaba Susan, su
madre, una encantadora ama de casa, se llamaba Hilary y el maldito cabeza de familia se llamaba Carl, el mismo nombre que le hubiera gusta114

do dar a su hijo, un hijo que su mujer Hilary no le pudo dar. Se lo dejaba

claro cada vez que se lo gritaba mientras le pegaba y dejaba sangrando
en el suelo.
Una noche en la que el mal nacido de Carl volvi borracho a casa
fue especialmente violento con Hilary. Susan asustada y destrozada,
llorando desconsoladamente escondida en su habitacin, me abrazaba
con fuerza mientras oa cmo su padre golpeaba una y otra vez a su
querida madre. Fue entonces cuando quise observar el rostro envuelto
en lgrimas de la pequea. Su llanto par de pronto, por que estaba mirando horrorizada como poco a poco mi cabeza iba girando hasta que
pude contemplar enteramente su rostro. Ese momento nunca lo podr
olvidar, durante un instante nuestras miradas se cruzaron, fue algo maravilloso para m. Ese increble momento fue interrumpido por un grito
de puro terror que sali de la garganta de Susan. Rpidamente y de un
salto me meti en este maldito cajn dnde he estado todos estos aos.
Otra vez encerrado y sin saber cundo volvera a salir o si lo hara alguna vez.
Con el tiempo las discusiones y peleas que se producan en la
casa no eran tan frecuentes y durante estos aos escuch a Susan crecer
mientras segua mejorando mis cada vez menos torpes movimientos.
Pero los monstruos nunca cambian y esta noche por fin Carl lo ha conseguido, ha matado a su mujer y no contento con eso, le ha pegado una
paliza a la joven Susan. Mi odio y mi rabia son incontrolables, mi oscuridad completa y gracias a ello he conseguido ponerme en pie y tras
varios esfuerzos he podido abrir el cajn dnde me encontraba.
Soy libre y por fin voy a saciar todos mis terrorficos deseos, voy
a saciar mi sed de sangre y voy a empezar por ese maldito desgraciado
llamado Carl.

115

17. FITO
Hugo Lara

Los nios de parvulario siempre son inquietos, y esta maana no haba

sido la excepcin, el nico momento de descanso que tenemos las maestras por lo general es la hora de siesta, y esa hora la estaba esperando
hoy con desesperacin. Quera aprovechar esa pausa para hablar con la
directora Benita, ella haba sido monja durante muchos aos, hasta que
renunci al hbito para dedicarse en exclusivo a la docencia, ella sabra
qu hacer, algo le deba haber quedado de sus das de convento, seguro
que ella podra ayudarme con semejante caso que escapaba de mi comprensin.
Habita un horrible desasosiego en mi alma luego de haber escuchado aquellas terribles palabras a la hora de la merienda. Ya he rezado
dos rosarios como me haba ensaado mi madre cuando hice la primera
comunin, nunca he sido muy religiosa, pero hoy necesito de cualquier
medio que le devuelva la paz a mi espritu perturbado.
Todo ocurri por querer ordenar un poco los juguetes en el parque de recreo, cuando se trata con nios de kindergarten se debe tener
mucho cuidado de que no se hagan dao con ningn objeto porque
despus tendramos que aguantar el chaparrn de agua por parte de
los padres, en la universidad me ensearon que siempre hay que medir
los posibles peligros, y la directora siempre nos recuerda lo mismo cada
maana, los jardines de infancia hoy en da parecen guarderas en lugar
de verdaderos colegios de educacin preescolar; si hubiese sabido que
la recompensa por ser tan precavida era vivir esa horrenda experiencia
prefera dejar que los nios se tropezaran con cualquier juguete y se
partieran el cuello. Que Dios me perdone por pensar de esa manera.
Haba visto como Marta y Fernanda hablaban en susurros, las notaba asustadas, parecan temer que un monstruo saliera de alguna de
las paredes de la escuela, pens que algn nio les haba hecho bullying
por culpa de sus ojos azules tan raros en estos pases tropicales donde
todos somos mestizos, los nios pueden ser tan bellos y tan malvados al
mismo tiempo que asusta.

116

Martita y Fernandita, como yo las llamo, son dos gemelas rubias

que todas las maestras se pelean por tener en su clase, es lgico que
quieran tenerlas bajos sus faldas porque son tan tranquilas y atienden a
todas las lecciones como se espera de dos nias de familia buena, pero
hoy no haban prestado mucha atencin que digamos y si a eso le sumamos lo nerviosas que estaban no tuve ms remedio que acercarme a
ellas para ver que les estaba ocurriendo.
Hola nias por qu tanto misterio? les pregunt poniendo
mis manos sobre sus pequeos hombros.
Ay! gritaron las nias, pero al darse cuenta que era yo se pusieron las manos en el pecho y suspiraron aliviadas. Maestra Ana, me
asust respondi Martita en un balbuceo. Nos estamos escondiendo
agreg Fernandita con cara de pnico.
Perdn mi nias, no quise asustarlas, solo quera saber que les
pasa hoy les dije poniendo mi mejor cara de amiga para hacerlas sentir mejor.
Las gemelas por ser nietas de alemanes eran de hermosos cabellos
rubios y de piel blanca, pero hoy estaban ms plidas de lo normal.
Es por culpa de Fito mae, es muy malo con nosotras dijo Martita metiendo su cabecita entre mis pechos y abrazndome temblorosa.
S maestra, nos manda a hacer cosas raras, es muy malo agreg
Fernandita abrazndome tambin.
No recordaba a ningn alumno que llamaran de ese modo, sin
embargo el miedo que ambas nias mostraban era real y no poda hacerme la ciega ante la situacin, pens que sera la tpica exageracin de
nios, pero pronto tuve oportunidad de comprobar mi error.
A ver mis nias les dije, esta vez poniendo mi cara ms maternal. Qu les dijo ese tal Fito que las tiene tan asustadas?
Las nias se miraron entre ellas teniendo toda una conversacin
en un par de segundos, casi poda escuchar sus vocecitas aunque no
haban pronunciado ni una palabra. Me recordaron mi infancia cuando
escuch a una vecina decirle a mi madre que sus hijos gemelos hablaban
entre ellos en silencio, lean los pensamientos de las personase incluso dialogaban con las imgenes de los santos cuando iban a misa los
domingos. Es curioso como nuestra niez nos moldea y nos invade el
presente.
Dice que somos unas nias tontas, que no entendemos nada
dijo Martita, poniendo fin a su pltica mental.
Dice que lo dejemos libre porque tiene muchas cosas que hacer
agreg Fernandita
Qu lo dejen libre? Fito no es un alumno de la escuela? pregunt a las nias que estaban al borde de las lgrimas.
117

Volvieron a verse las caras durante unos segundos que parecieron

horas y estallaron en llanto mientras me abrazaban.
Ay nias tranquilas que ese nio es un maleducado y no debera
tratar a las mujeres de ese modo, no se preocupen que conmigo no les va
a pasar nada les dije ponindome en modo mam gallina para tratar
de calmarlas, y tambin para ver si as lograba entenderlas de una vez
por todas.
Estaba prxima la hora de volver a las aulas y el llanto de las gemelas prometa continuar durante el resto de la maana, deba resolver
el asunto rpido o por lo menos calmar su angustia hasta la hora de la
siesta.
A ver nias, dganme primero quien ese Fito para ver que puedo hacer por ustedes les dije con mi voz ms tranquilizadora.
Las nias se secaron las lgrimas y volvieron a tener una conversacin visual, pero esta vez not que haban tomado una decisin.
Est bien mae, le vamos a presentar a Fito dijo Fernandita.
Se limpi las lagrimitas con el dorso de su mano, recogi su lonchera que estaba tirada en el suelo, se la puso sobre sus temblorosas
rodillas y cerr los ojos dudando de lo que iba a hacer.
Anda Ferna le dijo Martita a su hermana dndole nimos,
brela para que la maestra lo conozca.
Ya mi curiosidad y mi consternacin estaban al lmite cuando la
nia abri por fin la pequea caja de plstico con dibujos de arco iris y
estrellas en su exterior. Dentro solo haba un pequeo objeto de madera
con forma humana. La nia no se atrevi a tocarlo y me pas la lonchera
con su misterioso contenido como si fuera una papa caliente.
Me decepcion ver que tan solo se trataba de un pequeo mueco
de madera, una antigua artesana alemana, era un hombrecito vestido
con un traje tpico tirols y sombrero a juego, estaba muy usado pero se
conservaba bastante bien, pero por qu le tenan tanto miedo?
Este es Fito? pregunt con escepticismo.
Las nias solo se limitaron a asentir con la cabeza.
El mueco era realmente bonito, lo haban tallado y pintado con
mucho detalle, tena un pequeo bastn en la mano derecha o quiz se
trataba del mango de un ltigo como el que usaban los msicos alemanes en el Oktoberfestal comps de las canciones, pero lo ms curioso era
que a pesar de los aos an conservaba los colores, estaba cubierto por
una capa de barniz que con el tiempo se haba oscurecido muy poco, incluso pude distinguir que el hombrecito de madera tena los ojos azules.
Les confieso que Fito es un muequito muy bonito, aunque no
me parece un juguete adecuado para dos nias tan bonitas como ustedes de dnde lo sacaron?
118

Las nias volvieron a tener una de sus conversaciones no verbales

y esta vez respondi Fernandita:
Fue nuestra ta abuela Magda que vino a visitarnos de Alemania.
Qu regalo tan curioso, yo hubiese preferido darles una Barbie
a cada una.
Dijo que era un recuerdo de familia aadiMartita; y que l
era su verdadero amor.
Un recuerdo de familia? su verdadero amor? Las personas
mayores a veces dicen cosas muy raras, yo en su lugar se lo habra dado
a su mam para que lo pusiera en algn lugar bonito de la casa para que
todas las visitas lo vean.
Las nias volvieron a responder juntas con la cabecita, pero esta
vez la movieron de derecha a izquierda.
Nos hizo prometer que no le diramos nada dijo Fernandita, que l saba lo que haca.
Quin saba lo haca? pregunt yo como una boba.
Adolfito, pero nosotras le decimos Fito respondi Martita
mientras miraban con temor el mueco que tena en mis manos.
Juro por Dios que en ese momento lo escuch hablar, aunque no
con mis odos sino con mi mente, eran unas palabras cargadas de desprecio, claras como el agua, en un espaol con fuerte acento alemn:
Aparta tus manos india sucia.
Del susto se me escap un grito que hizo que todos los nios en
el patio voltearan a verme, tir el mueco al suelo con asco. Las nias
corrieron a rescatarlo, lo alzaron y lo volvieron a meter en la lonchera
de arco iris y estrellas.

119

18. ENTRE TINIEBLAS

Jse Manuel Segura

La oscuridad de la noche dominaba en su cuarto alumbrado, nicamente, por el dbil halo de luz que emitan las velas de un hermoso
menor. En frente del casern, un pequeo y solitario parque verjado,
meca sus altos rboles bajo una llovizna silenciosa.
Su sueo era plcido; embriagador. Envuelto en un estado de ensoacin, se enroscaba felizmente a su enorme almohada. Pero, de repente, todo cambi. El cielo tron con ira, iluminando la alcoba con la
luz de sus descargas. Las maltrechas hojas del ventanal de madera se
abrieron violentamente de par en par, golpeando la pared y haciendo
trizas sus cristales. Las radas cortinas de seda dorada que antes decoraban el cuarto, volaron por l. Ante los embates de la tempestad, la tenue
luz del menor que descansaba en una mesita cercana a la entrada,
muri al instante, cayendo a plomo en el alfombrado suelo.
An as, no despert de su idilio. Mas s solt, segundos despus,
su confortable almohada. Pareca ser presa ahora de una agnica pesadilla. Los dedos de sus manos como los de sus pies, empezaron a
moverse bruscamente, creando formas aberrantes, angulares y enfermizas. Mientras eso ocurra, su delgado cuerpo se estremeca, siendo manejado por convulsiones extraas. Su sudor caa fro, lentamente por la
frente. Sus ojos, aprisionados bajo unos hinchados prpados, se movan
a ritmo frentico de un lado, a otro; de arriba, abajo. As, hasta que
al final, los liber. Nervioso, con las pupilas inyectadas en sangre, se
gir con rapidez sobre s mismo varias veces de izquierda, a derecha;
de derecha, a izquierda. Sin percatarse de la situacin que lo rodeaba.
Entonces, un sentimiento singular lo embarg.
Sin pensarlo, extendi su brazo izquierdo y, con la mano temblorosa... apart de su vista el dosel del lateral izquierdo de su cama. Atnito
por el dantesco panorama en el que estaba sumido su cuarto, detuvo un
instante su mirada cerca de la entrada. Justamente, a la altura de la mesita que haca de cmoda y que ocupaba anteriormente el menor. Paralizado, pudo apreciar sobre ella una estremecedora sombra con forma
120

de nia. Segundos despus, una sonrisa demonaca surgi de la nada.

Al borde del infarto, peg un salto hacia el cabecero de su cama,
agarrndose con fuerza al mismo mientras gema de pavor. Segundos
despus, las sbanas se humedecieron con su miedo, y la luz de un fugaz relmpago ilumin por completo aquella figura. Fijamente. Sin extinguirse.
Dos pequeas trenzas asomaban tiesas por cada uno de los lados
de su redonda cabeza, siendo dinteladas por enormes lazos de color
prpura. Un enorme flequillo negro caa por su frente, perfilando el
borde de sus ojos. stos, eran dos fulgurantes destellos de luz roja; pero
de un rojo como de otro lugar. Su cara era rolliza, y tena la tez parda,
pareciendo estar veteada. Vesta en la parte superior con una pechera
griscea, formada en su interior por rostros inconexos que se movan
errticamente. Por ltimo, unas enaguas abombadas le daban un satrico aspecto infantil. No caba duda de lo que tena en frente suya. Aquella
diablica mueca de madera, con cara y cuerpo de nia, le mir lascivamente con sus infernales ojos, moviendo la cabeza en pequeos crculos
concntricos; sin quitarle ojo. Extendi sus brazos pausadamente hasta
formar con ellos y su cuerpo, una cruz. Acto seguido, abri sus manos y
en ellas se modelaron dos enormes cuchillos de filos brillantes.
Clav su mirada en l. Este, sin saber por qu, dej de sentir al
momento terror en su interior. Frente a esa sensacin anterior, una punzada de melancola surgi en su corazn. E, inconscientemente, salt de
la cama como un resorte para plantarse ante ella. Se qued inmvil, observndola. Sus miradas se encontraron, y sin mediar palabra, un sentimiento de atraccin brot en el aire. Ambos, sonrieron ligeramente.
Senta un deseo irrefrenable en l, y acerc las manos lentamente hacia
aquellos desnudos hombros redondeados. Ella not un escalofro, y una
lgrima recorri su mejilla. Sin mediar palabra, puso los cuchillos en
alto, y le asest dos duras pualadas. Una en el pecho. Otra, en el corazn. La sangre comenz a brotar en abundancia, salpicando sus cuerpos
mientras l gritaba de dolor, ahogndose en su metlico sabor.
Se desangr por completo, y su cuerpo se desliz por las hojas
de los cuchillos hasta caer muerto en el suelo. Ella se qued mirndole
all tendido, despus cerr los ojos con esperanza, y esper. En aquel
cuerpo baado completamente en sangre, sin vida, un aura clido se
fue condensando a su alrededor. Cuando ste se intensific, el cuerpo
desapareci, y de sus cenizas, un alma en forma de ttere emergi. Pausadamente, aquel ente que termin de tomar forma, observ sus manos
prensibles de madera, para despus, alzar la vista y encontrarse con
ese rostro sonriente empapado en lgrimas al que enseguida reconoci.
Hali, su amada un tiempo atrs, le abraz entonces con fuerza, y en su
121

cabeza reson una palabra que encendi por completo su mente: Dian.
Su propio nombre. Se reconoci as mismo.
Abrazados, reencontrndose de nuevo, comprendi entonces lo
que haba pasado. Hali, le haba ayudado a regresar de entre los vivos.
Desde haca un tiempo que no recordaba, se haba sentido recluido en
s mismo. Haba estado viviendo contra su voluntad en el cuerpo de un
ser que no era el suyo: el de un ser humano. No recordaba el porqu, ni
cmo haba sucedido. Quiz intua, habra sido una imposicin divina, impuesta, como castigo, por su naturaleza maligna. Pero, aunque
no era consciente de la verdadera razn, saba con certeza que ahora era
libre; que volva a ser l mismo. Ms tarde, averiguara la historia real
de manos de Hali pues supona, ella lo sabra. En ese momento, no
le preocupaba. Tena un nuevo camino que emprender, sin echar la vista
atrs.
La tormenta amain afuera, se acercaron al destrozado ventanal,
y desgarr parte de la cortina que haba en el suelo para as vestirse con
ella. Admiraron un momento la brillante luna, que resplandeca triunfante tras los efmeros nubarrones. Reinando en el cielo. Saltaron, atravesando el hueco del ventanal, cayendo en el hmedo jardn. Cruzaron
el umbral del prtico que daba entrada a la parcela del lgubre casern,
y avanzaron por el camino de piedra que conduca hacia el desolado
parque. Deban llegar a l y atravesarlo, para toparse con la aldea colindante. El mismo infierno arda en ellos, como su pasin y sed de sangre.
Por lo que, qu mejor manera de honrar su regreso y apagar sus deseos,
que darse una orga de sexo y sangre con sus aldeanos. De esa manera,
al mismo tiempo, saciaban su apetito y conseguan lo ms importante:
reescribir la historia de la humanidad, expandiendo la semilla del diablo, entre los habitantes.

122

REVISTA Y BLOG

VUELO DE CUERVOS
https://www.facebook.com/vuelo.decuervos

https://twitter.com/vcuervos

http://vuelodecuervos.blogspot.com.es/

vuelodecuervos@gmail.com

Cuando un osito de peluche se vuelve tu peor

pesadilla o incluso aquella mueca de porcelana
heredada de una bisabuela mueve los ojos y
te mira cuando tu no le prestas atencin. Un
soldadito de plomo carga su rifle para vengarse de
la ltima batalla que le hiciste librar junto con tus
amigos entre el barro...
Alguna vez te preguntaste qu se esconde en
todos esos muecos que nos acompaan en
nuestra habitacin, o los que hemos guardado
como si fuesen nuestros mejores confidentes?
Qu pasara si tuvieran vida? Qu ocurrira si no
son como alguna vez creamos que eran?
Te atreves a descubirlo?

UNA ANTOLO GA DE VUELO DE CUERVO S

ESPECIAL HALLOWEEN