C 6
LA VOZ DEL INTERIOR
LIBROS
Relaciones
peligrosas
ANTONIO OVIEDO
ESPECIAL
Después de obtener el año pasa-
do el Premio Nobel de Literatu-
ra, empezó a conocerse la obra
de la visceral escritora austría-
ca Elfriede Jelinek (1946), cuya
literatura se inscribe en un li-
naje que reúne los nombres de
los díscolos e irreverentes Karl
Kraus, Odon von Horvath y, más
recientemente, el gran Thomas
Bernhard o el replegado Peter
Handke. No hay que esperar por
ende historias blandas o com-
placientes de parte de quien es-
cribió novelas como Deseo o La
pianista.
Con Los excluidos, su es-
critura no se cuida de disimular
chirriantes y espasmódicas ila-
ciones del todo ajenas a los ejer-
cicios trillados de un gusto lite-
rario impuesto por el mercado.
Insolentemente, Jelinek los ig-
nora y, con una arrogancia que
es necesario agradecerle, tam-
poco se inmuta ante las cam-
pañas de desprestigio promovi-
das en su contra por el gobierno
de la ultraderecha austríaca.
Los “excluidos” del título de
esta novela son cuatro adoles-
centes cuyas acciones desbordan
la casi inocua categoría de de-
lincuentes juveniles. Ni siquie-
El precio del olvido
CARLOS GAZZERA
DE NUESTRA REDACCIÓN
cgazzera@lavozdelinterior.com.ar
Treinta años atrás, Néstor Fa-
bris había huido de Buenos Ai-
res perseguido por sus activida-
des políticas. Desde entonces,
Fabris no volvía a su Buenos Ai-
res y en su mente se almacena-
ban un sinnúmero de imágenes,
como si el tiempo se hubiera de-
tenido en su memoria. Fabris
era un exitoso anticuarista de
Roma y el tiempo tenía para él
un valor no sólo sentimental si-
no también material. De algún
modo, Fabris era un comerciante
exitoso por su capacidad para
ponerle precio a los recuerdos.
¿Qué otra cosa es si no un anti-
cuarista?
Invitado a ser padrino de bo-
das de un ahijado que tampoco
conoce, Fabris se ha dado a sí
mismo la excusa necesaria para
estar de regreso, para conver-
tirse en un “regresado”.
Hasta allí las motivaciones
externas de este cincuentón que
llegará a Buenos Aires y que des-
de el primer momento de su arri-
bo comenzará un “descenso a los
infiernos”. Y esta es la clave de
la novela. Una especie de Divi-
na comedia en la que Fabris
será Dante y el espectro de los
personajes con los que se va en-
contrando, los distintos perso-
PREMIO PLANETA
La novela ganadora
se llevará $ 100 mil
AGENCIA DYN
Buenos Aires. El Grupo Edito-
rial Planeta Argentina lanzó la
12ª edición de su concurso pa-
ra novelas inéditas, que prevé
un premio de 100 mil pesos pa-
ra la obra ganadora.
Según indicó la filial argen-
tina del poderoso grupo edito-
rial, podrán participar en la
edición 2005 de este concurso
todos los escritores, cualquie-
ra que sea su nacionalidad, que
presenten novelas originales e
inéditas, con excepción de
aquellos que hubiesen obteni-
do con anterioridad un premio
otorgado por Editorial Planeta
Argentina.
Tampoco se aceptarán obras
de autores que hubiesen falle-
cido antes del anuncio de esta
convocatoria.
A través de un comunicado
de prensa, Planeta informó que
“se otorgará un premio de 100
mil pesos a la novela que, por
unanimidad del Jurado, sea ca-
lificada como la de mayores
NOVELA
“Los excluidos”, por Elfriede
Jelinek, Editorial Mondadori, Bue-
nos Aires, 2005, 250 páginas. Pre-
cio: $ 28.
ra la de delincuentes sociales ser-
viría para cobijarlos, a tal ex-
tremo llega esta propuesta na-
rrativa que hurga con avidez ca-
si paroxística en las relaciones
de cuatro seres cuyos odios y re-
chazos sin límites apuntan no a
hacer saltar el orden estableci-
do sino a soslayar esa posibili-
dad. Y estas relaciones, peligro-
sas sin duda para quienes sufren
los asaltos seguidos de brutales
palizas de los cuatro pandilleros,
NOVELA
“El regreso”, por Alberto Man-
guel, Editorial Emecé, Buenos
Aires, 2005, 76 páginas. Precio:
$ 32.
najes que habitan los círculos
del averno de su memoria.
Alberto Manguel es un lector
exquisito y erudito pero que evi-
ta todo el tiempo la más mínima
referencia a cualquier otra obra
literaria. El lector apenas si tro-
pieza con algún título de libro,
con alguna que otra pista de au-
torreferencialidad literaria, pe-
ro a medida que la historia fuga
hacia adelante, el lector siente
que ya no posee el control y so-
lo debe dejarse llevar. Por mo-
merecimientos entre las pre-
sentadas al concurso. En caso
de falta de unanimidad, resul-
tará elegida la obra que, en pri-
mera o ulteriores votaciones,
obtenga la mayoría de votos del
Jurado”.
“La admisión de los origi-
nales para el concurso se ce-
rrará indefectiblemente el día
30 de setiembre de 2005”, en tan-
to que el fallo del Jurado “se
dará a conocer el 15 de no-
viembre de 2005”, agrega el co-
municado.
Para esta edición, el jurado
estará integrado por Martín
Caparrós (ganador de la edi-
ción 2004 con Valfierno), la es-
pañola Rosa Regás, la perio-
dista argentina Magdalena
Ruiz Guiñazú, y por el editor
de Planeta, Ricardo Sabanes.
Las bases del concurso
podrán solicitarse en las ofici-
nas de Editorial Planeta (Inde-
pendencia 1668, Ciudad de Bue-
nos Aires), o próximamente en
la página web: www.editorial-
planeta.com.ar.
Cultura
Molestar, ése parece ser el objetivo de la nueva novela de la ganadora del Nobel, Elfriede Jelinek.
también lo son para las que ellos
entablan entre sí, muchas de las
cuales subyacen a sus distintas
procedencias de clase.
En efecto, Jelinek, con total
desparpajo, demostrando que su
condición de escritora no es un
cómodo subterfugio para supri-
mir las más osadas indagacio-
nes en cualquier terreno, colo-
ca en el centro de su relato a los
integrantes de tres clases so-
ciales distintas en el contexto de
la Viena posterior a la Segunda
Guerra Mundial, donde enton-
ces –y hoy– la negación del pa-
sado nazi es la regla.
Respectivamente interesados
en la música y la poesía, los her-
manos gemelos Anna y Rainer
mentos hay una angustiante sen-
sación de ahogo y claustrofobia.
Fabris, perdido en la selva de
Buenos Aires, va tropezando con
mozos, librerías, bares, amigos,
autos que ya no existen... Todo
se vuelve confuso. El lector no
sabe qué está pasando.
En un momento Fabris entra
a una librería y compra un libro
de su antiguo profesor de histo-
ria, Grossman. Todo se precipi-
ta en un bar de los años ’70 don-
de él y sus amigos se juntaban,
amigos que hoy, claro, figuran
entre los desaparecidos. Y cuan-
do llega la hora de volver, cuan-
do decide regresar en colectivo,
Grossman es el conductor.
A esa altura la alegoría al-
canza su máximo esplendor por-
que Grossman manejará ese óm-
nibus como si fuera Virgilio en
los círculos del infierno
mostrándole a su discípulo en
qué se ha convertido la ciudad
y en qué han devenido sus anti-
guos amigos o conocidos. El pro-
fesor Grossman le enseña a Fa-
bris –como Virgilio a Dante– que
la memoria, a diferencia de la
historia, genera objetos que pue-
den leerse con antigüedades.
Como los trastos viejos, el
mercado podrá ponerle precio
a la nostalgia pero la memoria
es invaluable. Una antigüedad
es el resultado de la mutación
de un valor de uso por un valor
Aguafuertes de barrio
EMANUEL RODRÍGUEZ
ESPECIAL
A olvidarse de todos los estere-
otipos posibles acerca de Cór-
doba y su gente. A olvidarse del
cuarteto, la alegría, el humor, la
Cañada y la hinchada de Bel-
grano. Subiendo por Félix Frías
hasta Juan B. Justo, Córdoba es
territorio de la más desoladora
de las angustias.
En Acto único la insistencia
en el asco, la muerte como ex-
pectativa y una “suburbanidad”
gris convierten al barrio Gene-
ral Bustos en el escenario de una
guerra que tiene un claro per-
dedor: Iván, el narrador de es-
tas estampas de ansiedad oscu-
ras, febriles y sedientas de un
infinito imposible.
El recorrido de estos frag-
mentos de aproximación a la an-
siedad esboza un viaje alucina-
damente triste por un barrio que
aparece muy venido a menos,
resaca de tiempos de ferrocarril,
restos de bailes a los que el pro-
tagonista no asiste.
Y es un viaje que busca com-
prender: “Soy un animal que es-
cribe no para dejar de sentirse
un animal, sino para saber exac-
Witkowski, hijos de un oficial de
las SS que transportaba prisio-
neros a los campos de concen-
tración, pertenecen a una pe-
queña burguesía empobrecida y
sórdida. Descendiente de la aris-
tocracia vienesa, Sophie Von
Pachhofen, observa impávida un
mundo repleto de necesidades y
urgencias que deben subordi-
narse a sus drásticos caprichos.
Por último, Hans Sepp, aun-
que viene de una familia hu-
milde cuyo padre, gaseado en el
campo de Mauthausen, fue un
obrero comunista que participó
en la crucial experiencia de “Vie-
na la roja”, no le importa man-
tener esa tradición de lucha. Pe-
ro el cabecilla del grupo es Rai-
Alberto Manguel saltó a la fama con “Una historia de la lectura”.
de la nostalgia de la historia. La
memoria, en cambio, es eso que
nunca podrá convertirse en un
valor ni de uso ni de cambio
porque está unida, por lo gene-
ral, a lo más cotidiano y sinies-
tro: lo que llevamos adentro
nuestro.
tamente qué clase de animal es”,
escribe el autor, con nostalgia
de un tiempo en que el barrio
prosperaba, el abuelo manejaba
“un comercio floreciente”, papá
no se había fugado “y mi madre
tenía dinero”. Ahora el yermo
terreno baldío junto a un hiper-
mercado es el reflejo del ocaso
de un corazón al límite.
Si a mitad del libro surge, ine-
vitable, la pregunta sobre por
qué demonios este personaje no
ha considerado arrojarse desde
el puente Maipú, es aconsejable
buscar en las profundidades del
dolor, del asco y del tedio de Wie-
likosielek un gesto de libertad.
Un desalojo voluntario de todo
lo que tiene que ver con la vida
ordinaria. En la oscuridad góti-
ca de la Avenida Juan B. Justo
hay una belleza extraña.
Un humor sombrío ameniza
–poco– el viaje: Francia vs Ar-
gentina, ataja Camus, gol del po-
eta cordobés Alberto Mazzochi.
Un poema de Pessoa en la lápi-
da de un "discapacitado de la
ambición" . ("No soy nada /
Nunca seré nada / No puedo
querer ser nada / Aparte de es-
to tengo en mí todos los sueños
del mundo).
CÓRDOBA. JUEVES 18 DE AGOSTO DE 2005
AP
PUBLICACIONES
ner, el poeta, el intelectual insi-
dioso y atormentado que lee a
Sade, Bataille y anhela emular
el acto gratuito de El extranje-
ro de Albert Camus. Objetivo
que, al cumplirlo, le permitirá a
este ángel exterminador aunar
el desencanto y una demencial
voluntad de caída, de extrema
ruptura con lo dado. Y sin recu-
rrir a elipsis, eufemismos o fal-
sos pudores, evitando también
los desvencijados mecanismos
del análisis psicológico, la pro-
sa de la excepcional escritora
que es Jelinek resulta insepara-
ble del aura de vértigo y furor
que sacude una y otra vez a los
protagonistas de esta novela
políticamente molesta.
LA VOZ DEL INTERIOR
Esa es, quizá, la gran alegoría
de esta nouvelle de Alberto Man-
guel: El regreso a nuestro inte-
rior para enfrentar a los mons-
truos que nos habitan. ¿O acaso
ése no ha sido el gran tema de
las grandes obras de nuestra li-
teratura?
NARRATIVA
“Acto único”, por Iván Wieliko-
sielek. Ediciones Mansión Siviski,
Córdoba, 2005. Precio: $ 10
En venta en: Llanto de mudo (Ga-
lería Cinerama), Rubén Libros.
Al borde de la locura, en una
casa prestada y rodeado de gen-
te gris, Iván considera todo el
tiempo las posibilidades narra-
tivas de su depresión y busca
una redención o una cerveza. Se
sentará en el cordón de la vere-
da a beber de lo que encuentre
primero.
REVISTA
“Punto de vista”, número 82,
Buenos Aires, 48 páginas. Pre-
cio: $ 8.
La revista dirigida por Beatriz Sarlo
inicia su nuevo número con un sen-
tido homenaje de la ensayista al re-
cientemente fallecido escritor san-
tafesino Juan José Saer. Luego, la
nota editorial dispensa miradas crí-
ticas sobre el kirchnerismo bajo el
sugestivo título “El péndulo popu-
lista”. Se destaca la excelente nota
de Adrián Gorelik sobre los debates
en torno de la polémica muestra de
León Ferrari: “Preguntas sobre la
eficacia: vanguardias, arte y políti-
ca”. Gorelik reflexiona que la reli-
gión se ha convertido en el núcleo
de la politicidad del arte, reducien-
do la efectividad de la capacidad
movilizadora de éste. Además: un
informe sobre cine documental, y
Oscar Terán escribe sobre “Los
años Sartre”.
REVISTAS
“Otra parte”, número 6, In-
vierno 2005, Buenos Aires, 72
páginas. $ 12.
Cinco reseñas sobre libros de re-
ciente publicación conforman una
de las notas más interesantes de
Otra parte, la revista de los escrito-
res porteños Marcelo Cohen y Gra-
ciela Speranza. En “Cinco narrati-
vas de ahora”, Ariel Schettini anali-
za “el caso Mario Bellatin” a partir
de una lectura de Lecciones para
una liebre muerta... Martín Schifino
hace lo propio con Never let me go,
de Kazuo Ishiguro. Juan José Bece-
rra escribe sobre La yugoslava, de
Esteban López Brusa. Y Damián Ta-
barovsky y Gerardo Tipitto leen a
Raymond Russel y a Andreas Maier
respectivamente. Las 5 notas ofre-
cen un particular panorama de la
literatura universal modelo 2005.
Además: entrevista a Maristella
Svampa.
REVISTAS
“Fénix. Poesía – Crítica”,
número 16/17, Córdoba, octu-
bre 2004 – abril 2005, 230 pági-
nas. $ 15.
Esta clásica publicación semestral
de poesía y crítica literaria dirigida
por el poeta y docente cordobés
Pablo Anadón comienza en este
número con una extensa entrevis-
ta al crítico italiano Alfonso Berar-
dinelli, quien habla sobre la iz-
quierda y la derecha en literatura y
otros temas de poesía, crítica y
política. Berardinelli es una de las
voces más interesantes del ámbito
académico literario italiano, y en
este diálogo con Anadón deja en
claro que a su mirada no le faltan
claridad, originalidad, ni polémica.
En la sección “Poesía”, la revista
publica composiciones de Federico
Gorbea, Rodolfo Alonso, Rafael Fe-
lipe Oteriño, María del Carmen Ma-
rengo y Andrés Neuman.