Schirrmacher-Preis

- Michel Houellebecq, 26.9.2016

Jaimerais pouvoir dire que je suis heureux de recevoir un prix
dcern par la Frankfurter Allgemeine Zeitung, parce que cest un
trs bon journal. Malheureusement, je ne parle pas allemand.
Si je faisais une dclaration de ce genre, a ne serait pourtant pas
compltement arbitraire ni absurde, parce quil y a les interviews.
Lorsquon accorde une interview, la qualit des questions du
journaliste permet dj de se former une ide trs nette du
rsultat final. Cest un indice qui ne trompe pas.

Dans tous les pays europens que je connais il existe un journal
dominant, ce quon appelle un quotidien de rfrence , qui
exerce un rel magistre intellectuel sur lensemble du systme
mdiatique. En Espagne, cest El Pais. En Italie, le Corriere della
Serra. En Angleterre, cest normalement le Times mais on se
demande depuis quelques annes si ce nest pas devenu le
Guardian. En France, cest le Monde. En Allemagne, cest la
Frankfurter Allgemeine Zeitung.
Jai des rapports difficiles avec les mdias anglais, mais tous les
Franais ont des rapports difficiles avec les mdias anglo-saxons
en gnral, les mdias anglo-saxons adorent humilier les Franais
et les mettre en difficult, il faut en prendre son parti, cest comme
a. Jai de bons rapports avec El Pais, le Corriere della Serra et la
Frankfurter Allgemeine Zeitung. Par contre, jai des rapports
excrables avec le Monde. A vrai dire, pour qualifier les rapports
entre moi et le Monde, le seul mot qui convienne, cest tout
simplement le mot de haine .

Je suis bien conscient que la violence des relations que jentretiens
avec les mdias franais est assez stupfiante, vu de ltranger. Je
suis un exemple extrme, mais je ne suis pas le seul dans ce cas. La
violence de ce quon appelle le dbat public en France, et qui
est tout simplement une chasse aux sorcires, est vraiment
tonnante, vue de ltranger ; et cette violence ne cesse daugmen-
ter, le niveau des insultes ne cesse de monter. Il y avait
auparavant une coutume respecte en France, comme je suppose
dans peu prs tous les pays, voulant que lon sabstienne de dire
du mal de quelquun immdiatement aprs son dcs. Cette digue
de dcence a cd pour la premire fois en France, je men
souviens, en 2005, avec la mort de Guillaume Dustan. La haine que
lui vouaient les militants dAct Up ne sest pas apaise avec sa
mort, et certains nont pas hsit, ds le lendemain de son dcs,
lattaquer dans les journaux. Le mme phnomne sest reproduit
cette anne avec Maurice Dantec. Et avec moi, je peux dj le
prdire, ce sera pire.
Il y a beaucoup de journalistes franais qui se rjouiront trs
sincrement de ma mort. Et, de mon ct, je ne dsespre pas
dassister, de mon vivant, la faillite de certains journaux. Ce sera
trs difficile, parce que les journaux, en France, sont
financirement soutenus par lEtat cest dailleurs mes yeux
une des dpenses publiques les plus videmment injustifies et
mme scandaleuses dans ce pays. Mais ce nest pas impossible,
parce quil y a des journaux qui ont quand mme perdu beaucoup
de lecteurs ces dernires annes. Tous les mdias de gauche, cest
dire peu prs tous les mdias franais, sont dans une situation
difficile, faute de lecteurs. Plus gnralement la gauche, en France,
est de toute vidence en train de mourir, et le processus sest
beaucoup acclr depuis larrive au pouvoir de Franois
Hollande. Cest avant tout pour cette raison quelle est devenue de
plus en plus agressive et mchante. On a le phnomne classique
de lanimal pris au pige, menac de mort, et qui devient
dangereux.

Maintenant, je crois utile de prciser un peu ce que mon existence,
et le succs de mes livres, mettent en danger, tel point quon est
arrivs un authentique dsir de mort. On a souvent employ les
mots de politiquement correct , mais la place jaimerais
introduire un concept un peu diffrent, que jappellerais le
nouveau progressisme .

Le nouveau progressisme a trouv son expression parfaite et
acheve avec la publication en 2002 dun petit livre de Daniel
Lindenberg un peu plus de 70 pages intitul Le rappel
lordre et avec comme sous-titre Enqute sur les nouveaux
ractionnaires . Jtais un des principaux accuss, un des
principaux nouveaux ractionnaires .
Ce sous-titre mavait fait lpoque une impression assez bizarre.
Javais eu limpression que lauteur voulait signifier que les
nouveaux ractionnaires staient rendus coupables dun
rappel lordre. Alors que limpression que javais, cest que ctait
moi quon rappelait lordre, sur le thme : Vous avez oubli
dtre de gauche, attention, vous pouvez encore vous reprendre.

Au dbut de lanne 2016, ce livre a t rdit. Sur la couverture,
il y a un bandeau rouge qui indique : Lessai prmonitoire , et il
y a une postface indite de lauteur, dont je vais vous lire un
extrait, pour vous montrer quel point il est content de lui.
Un incroyable tir de barrage a accueilli en 2002 la parution de ce
que daucuns appelaient ddaigneusement un libelle . Leau a
coul sous les ponts. Les hypothses que javais alors lances dans le
scepticisme gnral sont aujourdhui considres comme fcondes.
Ceux qui me traitaient d inquisiteur ou d affabulateur sont
les premiers faire sauter les bouchons de champagne pour
clbrer leur victoire dans la guerre des ides.

Lindenberg a raison de dire que son livre a t plutt mal accueilli
sa sortie en 2002. On lui a reproch de mlanger tout et
nimporte quoi, de regrouper sous ltiquette de nouveaux
ractionnaires des gens dont les opinions navaient absolument
rien voir.
L je voudrais, paradoxalement, prendre sa dfense. Cest tout
fait vrai quil mlange des gens dont la pense na rien voir. Mais
si les nouveaux ractionnaires sont si varis, tellement varis
quils nont en dfinitive rien de commun, cest parce que leurs
opposs, les nouveaux progressistes, sont dfinis de manire plus
prcise, plus troite, plus exigeante quils ne lont jamais t.
Pour la premire fois par exemple, dans le livre de Lindenberg, on
peut tre ractionnaire non pas parce quon est de droite, mais
parce quon est trop de gauche. Un communiste, ou toute
personne qui refuse les lois de lconomie de march comme fin
ultime, est un ractionnaire.
Un souverainiste, ou toute personne hostile la dissolution de son
pays dans un espace fdral europen, est un ractionnaire.
Quelquun qui dfend lutilisation de la langue franaise en France,
ou de toute langue nationale dans son propre pays, qui soppose
lutilisation universelle de langlais, est un ractionnaire.
Quelquun qui se mfie de la dmocratie parlementaire et du
systme des partis, qui ne considre pas ce systme comme la fin
ultime de lorganisation politique, qui aimerait quon donne
davantage la parole la population, est un ractionnaire.
Quelquun qui a peu de sympathie pour Internet et pour les
smartphones est un ractionnaire.
Quelquun qui a peu de sympathie pour les loisirs de masse et le
tourisme organis est un ractionnaire.
En rsum, dans la nouvelle conception du progressisme dvelop-
pe par Lindenberg, ce nest pas la nature dune innovation qui la
rend bonne, cest son caractre innovant en lui-mme. La
croyance progressiste selon Lindenberg, cest que nous vivons
une poque suprieure toutes celles qui lont prcd, et que
toute innovation, quelle quelle soit, rend encore meilleure.

La chose la plus curieuse dans le livre de Lindenberg, cest que les
principaux accuss, les nouveaux ractionnaires le plus
frquemment et abondamment cits, ntaient pas, proprement
parler, des intellectuels. Il sagissait de Maurice Dantec, Philippe
Muray et moi.
Jai limpression que ni Maurice Dantec, ni Philippe Muray ne sont
trs connus en Allemagne. Je le regrette, mais je vais quand mme
parler deux, parce que je trouve le choix de Lindenberg dcid-
ment excellent. Les ides de Muray et Dantec mritent dtre
connues, bien davantage que celles de la plupart des intellectuels
reconnus comme tels, et mme un peu plus que les miennes.
Ce nest pas de la modestie ; je sais ce que je vaux comme auteur,
je nai jamais t modeste, et je dsapprouve la modestie. Cest
juste de lobjectivit ; je considre juste quils mtaient, intellec-
tuellement, lgrement suprieurs.

Dabord, quest-ce quon appelle un intellectuel, en France ? Cest
quelque chose de prcis, sociologiquement parlant. Cest
quelquun qui a fait de fortes tudes, le mieux tant Normale Sup,
mais, au minimum, des tudes universitaires suffisantes dans le
domaine de la littrature ou des sciences humaines. Cest
quelquun qui publie de temps autre des essais. Qui occupe un
poste suffisamment important dans une revue qui se consacre aux
dbats intellectuels. Et qui signe rgulirement des textes
dopinion dans les rubriques des principaux quotidiens
consacres aux dbats dides.
Ni Dantec, ni Muray, ni moi ne possdions aucune de ces caract-
ristiques. Nous tions plutt ce quon appelle des crivains, ce qui
est une catgorie sociologiquement diffrente, en ralit il y a trs
peu de contacts entre les intellectuels et les crivains, avant la
publication du livre de Lindenberg je ne connaissais personnelle-
ment aucun des intellectuels cits, je navais jamais eu loccasion
de les rencontrer, par contre je connaissais trs bien Muray et
Dantec.

Je vais essayer de rsumer ce que ces trois crivains, considrs
comme les inspirateurs les plus importants dun mouvement
no-ractionnaire , qui, prtendument, occuperait aujourdhui
le centre de la vie intellectuelle en France, ont pu penser
exactement ; et ce quils ont pu imaginer, exactement, pour le
futur.

Je suis parfois considr comme une espce de prophte, alors
que pourtant il me semble vident que mes qualits de prophte
sont beaucoup moins grandes que celles de mes deux camarades.
Ce qui a pu faire illusion, cest quil y a parfois une trange
concidence entre la sortie de mes livres et dautres vnements,
beaucoup plus dramatiques. Il est vrai que Soumission est sorti, en
France, le mme jour que les attentats de Charlie-Hebdo. Fait
moins connu, javais donn une interview au New York Times sur
Plateforme (interview dans lequel le journaliste trouvait,
dailleurs, que jexagrais probablement le danger islamiste). Eh
bien, cette interview est sortie dans le numro du New York Times
du 11 septembre 2001. En somme, il semblerait que Dieu (ou le
Destin, ou toute autre divinit cruelle) samuse crer des
concidences tragiques en utilisant mes livres.

Mais sur un plan plus gnral, quest-ce que jai, exactement,
prophtis ?
Dabord, dans plusieurs de mes livres, lavnement du trans-
humanisme. Ca commence se produire, trs doucement pour
linstant, mais il est en effet possible que le mouvement sacclre.
Ensuite, dans Soumission, la prise du pouvoir en Europe par un
islam modr, auquel lEurope prfrerait se soumettre en
abdiquant ses valeurs, qui au fond ne lui conviennent plus.
On ne peut vraiment pas dire pour linstant que ce soit, en Europe,
un islam modr qui se manifeste. De ce point de vue, on pourrait
dire que jai t un trs mauvais prophte. Il y a juste quelques
petits signes qui commencent apparatre.
Dabord, et en effet comme dans mon livre, la souplesse dchine
des universits europennes et en particulier franaises la
facilit avec laquelle elles acceptent nimporte quelle concession
ds lors que des financements importants provenant des
monarchies du Golfe sont en jeu. Cest l quon retrouve laptitude
naturelle des Franais la collaboration.
Ensuite, le fait que dans beaucoup de quartiers les jeunes filles,
pour avoir la paix, renoncent peu peu toute tenue sexy ou
provocante. Le fait est, je men rendais compte subitement lautre
jour : par rapport aux annes de mon adolescence, les jeunes filles
sont vtues de manire beaucoup moins excitante. Savoir si cest
ou non une mauvaise chose est dailleurs une question trs
ambigu chez moi : on pourrait tirer de mes livres, il me semble,
des conclusions radicalement opposes, avec une gale vraisem-
blance.
Bref, on pourrait dire que si je suis un prophte je suis un
prophte moyen terme, dont les prdictions ne se ralisent que
lentement.

Maintenant, qua prophtis Maurice Dantec ?
Dabord, comme moi, lavnement du transhumanisme. Cest un
point sur lequel on se rejoignait, part que je mintressais
davantage laspect gntique, et lui lhybridation mentale
homme-machine. Disons quon se compltait. Et, l, mme verdict
pour nous deux : a commence se produire, peu peu.
Ensuite, et l sa prophtie est vraiment fulgurante, parce quil a
t le premier, rellement avant tout le monde : lapparition du
djihadisme. La rapparition dun islam conqurant, violent, port
par un plan de conqute mondial, qui allait dclencher des
attentats, des guerres civiles partout la surface de la plante.
Quest-ce qui lui a permis darriver cette intuition incroyable ?
Indiscutablement le fait quil est all en Bosnie, pendant la guerre
la Bosnie qui a t un des premiers terrains dentranement du
djihadisme international. Donc, Maurice Dantec est all en Bosnie,
et il a compris ce qui tait en train de sy passer. Il a t le seul.

Mais le plus fascinant, cest la position qua prise ensuite Maurice
Dantec. La position de nos gouvernements (et en particulier du
gouvernement franais), en gros, cest : Nous vaincrons, parce
que nos valeurs sont les plus fortes : la lacit, la dmocratie, le
libralisme, les droits de lhomme etc.
Et en plus (mais a, ils le disent un peu moins), nous sommes les
mieux arms.
Ce que Dantec dit, cest tout fait autre chose. Et l, curieusement,
je serais tent de le rapprocher de Philippe Muray. Leurs critures
sont aussi diffrentes que possible, mais je trouve que sur ce point
ils se rejoignent et se compltent.
Il y a un texte mconnu de Philippe Muray, paru en 2002, dune
ironie trs noire, intitul Chers djihadistes. Je vous en lis un
extrait : Chers djihadistes, craignez le courroux de lhomme en
bermuda ! Craignez la colre du consommateur, du voyageur, du
touriste, du vacancier descendant de son camping-car ! Vous nous
imaginez vautrs dans des plaisirs et des loisirs qui nous ont
ramollis. Eh bien nous lutterons comme des lions pour protger
notre ramollissement. A un autre endroit, il se moque gentiment
de Salman Rushdie, qui crit, parlant des islamistes : Ils veulent
nous enlever toutes les bonnes choses de la vie : les sandwiches au
bacon, les jupes courtes A un autre endroit encore, il qualifie le
Monde de quotidien de rvrence , ou de quotidien de
dfrence . Je crois que ces exemples suffisent pour vous situer la
manire de Philippe Muray, pour le reste je peux vous renvoyer
son uvre, peu prs tout mrite dtre lu.

Maurice Dantec, lui, se dfinissait comme un combattant
chrtien et sioniste . Ce quil nous demandait nous, Occiden-
taux, cest de redevenir ce dont les djihadistes nous qualifient
tort : de redevenir des croiss. Seule une puissance spirituelle
(comme la chrtient, ou le judasme) tait selon lui capable de
lutter avec une autre puissance spirituelle, comme lislam.

L, je suis tent de faire un grand retour en arrire, parce que je
viens de lire lHistoire des Girondins, de Lamartine, qui est en fait
une histoire de la Rvolution Franaise. Ce qui frappe en premier
lieu dans ce livre, cest la foi qui anime les rvolutionnaires
franais, une foi qui les a rendu capables dactes dhrosme
insenss, et qui leur a permis de vaincre militairement lEurope
coalise tout en faisant face, lintrieur, plusieurs guerres
civiles. Est-ce que nous avons aujourdhui, nous autres dmocra-
tes libraux du dbut du XXIme sicle, la mme foi rpublicaine ?
Poser la question, cest dj y rpondre.

Mais ce qui frappe aussi, cest la monstrueuse cruaut des
rvolutionnaires franais. On peut comprendre que Joseph de
Maistre ait considr la Rvolution franaise comme une manifes-
tation entirement satanique. Toutes les quatre ou cinq pages, au
minimum, il y a des ttes coupes promenes sur des piques. Et,
sans arrt, des anecdotes atroces. Il y a la plus clbre, celle de la
princesse de Lamballe dont la vulve a t tranche sur son
cadavre par un meutier pour sen faire une fausse barbe. Il y a
des ttes coupes utilises comme boules pour jouer aux quilles ;
des enfants quon oblige creuser la tombe de leurs parents. Des
scnes rptitives o lassistant du bourreau ramasse une tte
tombe de la guillotine pour la gifler, sous les acclamations du
public. A ct des rvolutionnaires franais, les gens de lEtat
islamique paraissent presque civiliss.

A ce stade il y a un doute dont je dois vous faire part, un doute
pascalien, sinistre, mais qui peut paradoxalement apporter une
lueur despoir.
Lide normale, admise, cest que ltre humain devient capable
dhrosme et de cruaut parce quil est anim par une foi, le plus
souvent religieuse, parfois rvolutionnaire.
Le doute pascalien, cest que ltre humain est parfois saisi dune
ivresse de violence, de cruaut, de carnage, et quil saisit comme
prtexte nimporte quelle foi, nimporte quelle cause mais, le
plus souvent, religieuse qui puisse donner une justification ses
actes.
Alors, la cruaut et le carnage stendent et dvorent le pays. Et
puis, dun seul coup, a sarrte. Pourquoi la Rvolution franaise a
telle pris fin ? Pourquoi les gens se sont-ils lasss, dun seul coup,
de cette orgie de sang ? On nen sait rien. Dun seul coup, sans
raison apparente, les gens samollissent, le dsir de sang disparat.
Et cest peut-tre comme a, sans vraie raison, de manire confuse
et peu spectaculaire, que finira lEtat islamique.

Ce monde cruel, violent, viril, Philippe Muray en parle trs peu, il
est mort trop tt pour avoir vraiment assist sa rapparition. Ce
dont il nous parle surtout cest dun monde occidental fatigu,
douillet, craintif, et l aussi ses prophties se sont avres dune
exactitude foudroyante.
Mais avant de parler de Philippe Muray je voudrais vous lire un
clbre passage de Tocqueville, dj pour le plaisir, parce que
cest toujours un plaisir de voir tant dintelligence unie tant
dlgance dcriture.
Je veux examiner sous quels traits nouveaux le despotisme
pourrait se produire dans le monde : je vois une foule innombrable
dhommes semblables et gaux qui tournent sans repos sur eux-
mmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils
emplissent leur me. Chacun deux, retir lcart, est comme
tranger la destine de tous les autres : ses enfants et ses amis
particuliers forment pour lui toute lespce humaine ; quant au
demeurant de ses concitoyens, il est ct deux, mais il ne les voit
pas ; il les touche, et ne les sent point ; il nexiste quen lui-mme et
pour lui seul, et, sil lui reste encore une famille, on peut dire du
moins quil na plus de patrie.
Au-dessus de ceux-l slve un pouvoir immense et tutlaire, qui se
charge seul dassurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est
absolu, dtaill, rgulier, prvoyant et doux. Il ressemblerait la
puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de prparer
les hommes lge viril ; mais il ne cherche, au contraire, qu les
fixer irrvocablement dans lenfance ; il aime que les citoyens se
rjouissent, pourvu quils ne songent qu se rjouir. Il travaille
volontiers leur bonheur ; mais il veut en tre lunique agent et le
seul arbitre ; il pourvoit leur scurit, prvoit et assure leurs
besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires,
dirige leur industrie, rgle leurs successions, divise leurs hritages ;
que ne peut-il leur ter entirement le trouble de penser et la peine
de vivre ?

Cest publi en 1840, dans la seconde partie de luvre matresse
de Tocqueville, De la dmocratie en Amrique. Cest vertigineux.

Sur le plan des ides, ce passage contient la quasi-totalit de mon
uvre crite. Je nai eu y ajouter une chose, cest que cet
individu, qui chez Tocqueville, a encore des amis et une famille,
nen a plus chez moi. Latomisation a atteint son terme.

Sur le plan des ides toujours, ce passage contient galement la
quasi-totalit de luvre crite de Philippe Muray. Philippe ny a
ajout quune prcision, cest que cette puissance, qui nest pas la
puissance paternelle, nest autre en ralit que la puissance
maternelle. Les temps nouveaux annoncs par Philippe Muray,
cest tout simplement le retour du matriarcat sous une forme
nouvelle, une forme tatique. Les citoyens sont maintenus dans un
tat denfance perptuel, et le premier ennemi quessaie dradi-
quer notre socit occidentale cest lge viril, cest la virilit en
elle-mme.
Sur ce plan, lvolution de la socit franaise depuis la mort de
Philippe Muray, et en particulier depuis le retour des socialistes
au pouvoir, a confirm ses prophties un point hallucinant, avec
rapidit dont lui-mme, je pense, aurait t stupfait.
Le fait que la France soit le deuxime pays au monde aprs le
Sude pnaliser les clients des prostitues, a je crois que mme
Philippe Muray aurait eu du mal y croire, il aurait recul
dhorreur devant la perspective. Pas si tt. Pas si vite. Pas en
France.
Abolir la prostitution, cest abolir un des piliers de lordre social.
Cest rendre impossible le mariage. Sans la prostitution qui lui
servait de correctif, le mariage seffondre, et avec lui la famille, et
la socit toute entire. Abolir la prostitution, pour les pays
europens, cest tout simplement un suicide.

Alors, oui, on peut prdire un trs grand avenir cette formule
plus ancienne, ressurgie du haut Moyen ge, quest lislam
salafiste.
Et donc oui je maintiens ma prophtie, mme si les vnements
me donnent pour linstant tort. Le djihadisme aura une fin, parce
que les tre humains se lassent du carnage et du sacrifice. Mais la
progression de lislam nen est qu ses dbuts, parce que la
dmographie est de son ct, et que lEurope, en cessant de faire
des enfants, sest engag dans un processus de suicide. Et ce nest
pas vraiment un suicide lent. Lorsquon on en arrive un taux de
fcondit de 1,3 ou 1,4, les choses, en ralit, vont assez vite.

Dans ces conditions, les divers dbats idologiques mens par les
intellectuels franais autour de la lacit, lislam, etc. sont dun
intrt nul, parce quils ne tiennent aucun compte du seul facteur
pertinent, qui est ltat du couple, et de la famille.
Il nest donc pas surprenant que les seules personnes au cours des
vingt dernires annes avoir prononc un discours intressant
et significatif sur ltat de la socit ne soient pas des intellectuels
professionnels, mais des gens qui sintressaient la vie relle des
tres humains, cest dire des crivains.

Jai eu la grande chance de connatre personnellement Philippe
Muray et Maurice Dantec, davoir eu un accs immdiat leur
pense au moment o elle se formait. Aujourdhui ils sont morts,
et moi je nai plus rien dire.

Ca ne veut pas dire que je sois fini. Les ides ne sont pas lessentiel
dans un roman, encore moins dans un pome. Et pour prendre le
cas dun romancier de gnie, chez qui les ides jouent un rle
capital, on ne peut pas dire que Les frres Karamazov apporte
quoi que ce soit, sur le plan des ides, par rapport aux
Possds . On peut mme dire, en exagrant un peu, que toutes
les ides de Dostoevski taient dj contenues dans Crime et
chtiment . Pourtant, la plupart des bons juges saccordent dire
que Les frres Karamazov est le sommet de luvre
dostoevskienne. Personnellement, javoue que je garde un petit
faible pour Les possds , mais jai peut-tre tort, et cest un
autre dbat.
On peut en tout cas affirmer qu mon ge il est peu vraisemblable
que jai, dans mes productions venir, des ides fondamentale-
ment neuves exprimer.

Je me retrouve ainsi devant vous dans une situation trange, o
mes seuls vritables interlocuteurs sont morts. Il reste en France
des crivains talentueux ; il reste en France des intellectuels
estimables ; mais ce nest pas tout fait la mme chose que Muray
et que Dantec ; aujourdhui, ce que les autres crivent mintresse,
mais ne me passionne pas vraiment. Il marrive de me demander
pourquoi je suis encore en vie.
Est-ce que cest une question de talent littraire ? Oui, bien sr, a
joue, mais au fond ce nest pas lessentiel. Muray et Dantec avaient
un grand talent littraire, un talent rare ; mais, ce qui est encore
plus rare, ils crivaient sans jamais tenir compte des convenances
ni des consquences ; ils sen fichaient pas mal de se mettre dos
tel ou tel journal ; ils acceptaient, le cas chant, de se retrouver
compltement seuls. Ils crivaient simplement, et uniquement,
pour leurs lecteurs, sans jamais tenir compte des limitations et
des craintes quimplique lappartenance un milieu. En dautres
termes, ctait des hommes libres.
Et leur libert a t libratrice. Aujourdhui, grce eux, les
intellectuels franais sont dans une situation trs nouvelle, si
nouvelle quils nen ont pas encore pris lexacte mesure : ils sont
libres.
Ils sont libres parce quils sont librs du carcan de la gauche.
Et ils sont libres aussi parce quils ne subissent plus, ou beaucoup
moins, lespce de fascination, de maraboutage, qui tait opre
sur leurs prdcesseurs par les prtendus grands penseurs du
sicle prcdent. En dautres termes, les vaches sacres sont
mortes.
Le premier disparatre comme horizon indpassable de la
pense a t Marx. Assez longtemps aprs, Freud la suivi dans la
tombe. Ce nest pas encore tout fait le cas de Nietzsche, mais jai
bon espoir que a se produise dans pas trop longtemps.
(Sur ce point, je dois souligner pour tre honnte que jtais en
dsaccord avec mes deux camarades, qui ont tmoign jusquau
bout une grande estime Nietzsche ; cest loin dtre mon cas.)

On ne peut pas dire, jy insiste, que les intellectuels franais se
sont librs : la vrit est que nous les avons librs, nous avons
bris ce qui les entravait, et je suis assez fier davoir aux cts de
Philippe Muray, aux cts de Maurice Dantec, pris ma part de ce
travail. Aucun de nous trois na t vritablement, mon avis, ce
quon pourrait appeler un grand penseur ; nous tions
probablement trop artistes pour a ; mais nous avons libr la
pense. Maintenant, cest aux intellectuels de se mettre penser ;
et sils peuvent produire une pense neuve, quils le fassent.



Michel HOUELLEBECQ