ENTO, ADEUS!

Lygia Fagundes Telles

Isto aconteceu na Bahia, numa tarde em que eu visitava a mais antiga e arruinada
igreja que encontrei por l, perdida na ltima rua do ltimo bairro. Aproximou-se de
mim um padre velhinho, mas to velhinho, to velhinho que mais parecia feito de cinz
a, de teia, de bruma, de sopro do que de carne e osso. Aproximou-se e tocou o me
u ombro:
Vejo que aprecia essas imagens antigas sussurrou-me com sua voz dbil. E descer
rando os lbios murchos num sorriso amvel: - Tenho na sacristia algumas preciosidad
es. Quer v-las?
Solcito e trmulo foi-me mostrando os pequenos tesouros da sua igreja: um mur
al de cores remotas e tnues como as de um pobre vu esgarado na distncia; uma Nossa S
enhora de mos carunchadas e grandes olhos cheios de lgrimas; dois anjos tocheiros
que teriam sido esculpidos por Aleijadinho, pois dele tinham a inconfundvel marca
nos traos dos rostos severos e nobres, de narizes j carcomidos... Mostrou-me toda
s as raridades, to velhas e to gastas quanto ele prprio. Em seguida, desvanecido co
m o interesse que demonstrei por tudo, acompanhou-me cheio de gratido at a porta.
Volte sempre pediu-me.
Impossvel eu disse. No moro aqui, mas, em todo o caso, quem sabe um dia... acre
scentei se nenhuma esperana.
E ento, at logo! ele murmurou descerrando os lbios num sorriso que me pareceu mel
anclico como o destroo de um naufrgio.
Olhei-o. Sob a luz azulada do crepsculo, aquela face branca e transparente er
a de tamanha fragilidade, que cheguei a me comover. At logo?... Ento, adeus! , ele de
veria ter dito. Eu ia embarcar para o Rio no dia seguinte e no tinha nenhuma idia
de voltar to cedo Bahia. E mesmo que voltasse, encontraria ainda de p aquela igrej
inha arruinada que achei por acaso em meio das minhas andanas? E mesmo que desse
de novo com ela, encontraria vivo aquele ser to velhinho que mais parecia um anti
go morto esquecido de partir?!...
Oua, leitor: tenho poucas certezas nesta incerta vida, to poucas que poderi
a enumer-las nesta breve linha. Porm, uma certeza eu tive naquele instante, a mais
absoluta das certezas: Jamais o verei. Apertei-lhe a mo, que tinha a mesma frialda
de seca da morte.
At logo! - eu disse cheia de enternecimento pelo seu ingnuo otimismo.
Afastei-me e de longe ainda o vi, imvel no topo da escadaria. A brisa agit
ava-lhe os cabelos ralos e murchos como uma chama prestes a extinguir-se. Ento, ad
eus! , pensei comovida ao acenar-lhe pela ltima vez. Adeus.
Nesta mesma noite houve o clssico jantar de despedida em casa de um casal
amigo. E, em meio de um grupo, eu j me encaminhava para a mesa, quando de repente
algum tocou o meu ombro, um toque muito leve, mais parecia o roar de uma folha se
ca.
Voltei-me. Diante de mim, o padre velhinho sorria.
 Boa noite!
Fiquei muda. Ali estava aquele de quem horas antes eu me despedira para se
mpre.
Que coincidncia... balbuciei afinal. Foi a nica banalidade que me ocorreu dizer
. Eu no esperava v-lo... to cedo.
Ele sorria, sorria sempre. E desta vez achei que aquele sorriso era mais
malicioso do que melanclico. Era como se ele tivesse adivinhado meu pensamento q
uando nos despedimos na igreja e agora ento, de um certo modo desafiante, estives
se a divertir-se com a minha surpresa. Eu no disse at logo? , os olhinhos enevoados p
areciam perguntar com ironia.
Durante o jantar ruidoso e calorento, lembrei-me de Kipling. Sim, grande e
estranho o mundo. Mas principalmente estranho...
Meu vizinho da esquerda quis saber entre duas garfadas:
Ento a senhora vai mesmo nos deixar amanh?
Olhei para a bolsa que tinha no regao e dentro da qual j estava minha passag
em de volta com a data do dia seguinte. E sorri para o velhinho l na ponta da mes
a.
Ah, no sei... Antes eu sabia, mas agora j no sei.

Texto extrado do livro FIGURAS DO BRASIL 80 AUTORES EM 80 ANOS DE FOLHA , Editora PU

BLIFOLHA. FOLHA DE SO PAULO pg. 129 E 130.