El irritador

El 8 de noviembre fue mi cumpleaos. Me pareci que una buena manera de festejarlo

consista en entablar un dilogo con alguna persona desconocida.
Seran las diez de la maana.
En la esquina de Florida y Crdoba detuve a un seor de unos sesenta aos, muy bien
vestido, con un maletn en la mano derecha y con cierto aire vanidoso de abogado o escribano.
Disclpeme, seor le dije, usted podra por favor indicarme cmo debo hacer para
llegar a la plaza de Mayo?
El seor se detuvo, me observ de pies a cabeza y me contest con una pregunta
ociosa:
Usted quiere ir a la plaza de Mayo o a la avenida de Mayo?
En principio me gustara ir a la plaza de Mayo, pero, si tal cosa no fuera posible, me
conformara con ir a cualquier otro lugar.
Muy bien dijo, ansioso por hablar y sin haberme prestado la menor atencin. Tome hacia
all seal el sur, y va a cruzar Viamonte, Tucumn, Lavalle...
Me di cuenta de que iba a encontrar placer en enumerar las ocho calles que yo debera cruzar,
y entonces decid interrumpirlo:
Usted est seguro de lo que dice?
Absolutamente seguro.
Disclpeme si dudo de su palabra expliqu, pero hace unos minutos un hombre con
cara de inteligente me dijo que la plaza de Mayo quedaba hacia all y seal en direccin a
la plaza San Martn.
El seor se limit a decir:
Ser alguien que no conoce la ciudad.
Sin embargo, como le deca, era un hombre con cara de inteligente. Y yo, como es lgico,
prefiero creerle a l, y no a usted.
Mirndome con severidad, me pregunt:
A ver, dgame, por qu prefiere creerle a l antes que a m?
No es que yo prefiera creerle a l antes que a usted. Pero, como le dije, ese hombre tena
cara de inteligente.
No me diga...! Y yo tengo cara de burro, acaso?
No, no...! me escandalic. Quin dijo tal cosa?
Como usted dijo que el otro hombre tena cara de inteligente...
Es que, en verdad, era un hombre con un rostro muy inteligente.
Mi interlocutor mostr alguna impaciencia:
Muy bien, caballero dijo, estoy bastante apurado, as que lo saludo y me retiro.
De acuerdo, pero cmo hago para llegar a la plaza San Martn?
Hubo en su cara un breve gesto de contrariedad:
Pero no me haba dicho que quera ir a la plaza de Mayo?
No: a la de Mayo, no. A la plaza San Martn quiero ir. Nunca se habl de la plaza de Mayo.
En ese caso ahora seal hacia el norte, tome por Florida, y va a cruzar Paraguay...
Usted me est volviendo loco! protest. No me dijo antes que tena que tomar hacia el
lado opuesto?
Porque usted me dijo que quera ir a la plaza de Mayo!
En ningn momento habl de la plaza de Mayo! Cmo se lo tengo que decir? Usted no
entiende el idioma o todava est medio dormido?
El seor enrojeci; vi cmo su mano derecha se crispaba contra la manija del maletn. Me
dirigi una frase que es preferible no repetir y se puso en marcha con pasos rpidos y
violentos.
Daba la sensacin de estar un poco enojado.

Fernando Sorrentino
1988