Variaciones sobre la ceguera en Pichiciegos: una novela de sobre lo que no se ve

Emprender la novela Pichiciegos del argentino Rodolfo Fogwill ha sido estremecedora y

entraable por dos motivos: por lo que cuenta la obra, y por lo que no cuenta. En primer
lugar, el plano diegtico narra sobre la guerra que hubo entre Argentina y Reino Unido
durante la dictadura. Los personajes, en especial Viterbo, van experimentando varias
emociones dentro de su guarida. Ellos se almacenan como carne en el congelador mientras
afuera, en el exterior de cascarn, ocurren muertes violentas y la destruccin. Lo que ven los
personajes en cerrados es la destruccin de la humanidad y los estragos que sta tiene en
todos los sentidos. Lo nico que utilizan para alimentarse son provisiones que van
recolectando a lo largo del movimiento blico; y entre estos personajes, hay uno que describe
a los pichiciegos, animales muy poco conocidos, que estn caracterizados por la apariencia
de una tortuga o de un armadillo.

El misticismo que encierra esta criatura va creando una atmsfera particular: ellos
padecen lo mismo que esos animales. Lo refiero porque estos veinticinco soldados que estn
en la guerra no saben ni por qu estn. La guerra que hubo en las Malvinas ha sido una de las
ms polmicas de la historia. Se perdi una identidad en la que los argentinos se han sentido
ms usurpados que cualquier otro pas de Latinoamrica: Europa ha influido tanto en su
pensamiento que aos posteriores a la guerra los argentinos han sentido la sombra de
Inglaterra, y tanto ha sido as que, desde el punto de vista de los personajes, no han encontrado
la manera de redimirse de ese poder tan grande como lo fue Reino Unido.

Por un lado, la desaparicin de solados, los cadveres tirados por las avionetas
extranjeras, por las monjas francesas que aparecieron y que los argentinos temen; todos estos
elementos le dan un toque realista a la novela. No necesariamente est contando los hechos
como transcurrieron. Incluso, el personaje que va como periodista a recabar informacin le
da cierta verosimilitud al texto. Esto es fundamental. La ceguera que los soldados padecen
no es una ceguera ocular; ms bien: es una ceguera interminable, ntima, espiritual y de
identidad. Encuentro metforas dentro de la novela, especialmente con la parte espacial.
Curiosamente, todo lo que ocurre en una novela de guerra es dentro de un lugar cerrado, esto
entindase como la parte ntima del ser: todos los conflictos internos estn resaltados por el
ajetreo de las metrallas y de los portaviones.

Es por eso que los soldados se sientes confundidos, anonadados, atnitos por una
guerra sin sentido. El caparazn de los pichiciegos es el refugio de los soldados; el fro que
sienten es el movimiento perenne de los que estn afuera; la ceguera de los animales a la
misma ceguera que ellos no tienen. Y sin embargo, aunque son slo un nmero de argentinos,
ellos tambin representan a la mayora, en donde las personas se sentan ajenas a tal guerra
sin sentido. Me parece curioso que Rodolfo Fogwill utiliz un escenario como ste para crear
un ambiente lbrego y siniestro; pero tambin metafrico y ruidoso. Fue muy inteligente al
ver a los argentinos luchando desde adentro, sin hacer nada, slo viendo cmo se les iba el
tiempo en nada. Creo que aqu es donde la creacin de una ceguera se vuelve irrepetible:
Fogwill observ con detenimiento el comportamiento de los cuerpos militares para
metaforizar lo que l pensaba de ese movimiento blico. Argentina no es el nico caso: todas
las guerras nos llevan a la misma ceguera. Cada quin procura el bienestar econmico y
poltico de su pas; pero quienes sufrimos de una guerra somos los que estamos del otro lado;
quiz dentro del caparazn.

La novela siempre nos cuenta dos cosas: lo que dice la historia y la que no. Y es aqu
donde cada quin puede escribir o identificar la ceguera que padece y reencontrarse con los
personajes que estn dentro de la novela.
 Cronicar la muerte: un anuncio bastante predecible

Sigo pensando que la obra de Gabriel Garca Mrquez va a perdurar durante muchos aos en
la mente del lector. Cien aos de soledad y El otoo del patriarca es una clara muestra de la
capacidad literaria del autor colombiano que marc a muchas generaciones y que, aun
todava, sigue creciendo en el intelecto de muchos escritores contemporneos. A lo largo de
sus cuentos y novelas explora los temas como el amor, la soledad, el poder y el olvido,
utilizando toques realistas y fantsticos. Sera un tanto complicado situar al Gabo como un
autor realista o fantstico, puesto que en su obra coexisten estos dos elementos de una manera
muy natural, hasta el punto en que uno como lector acepta lo fantstico como normal y cuyo
tema realista es realmente cuestionado. Hasta dnde lo que nos cuenta es real o no? sa es
una de las grandes magias de prosa: no le da cabida al lector de preguntarse de dnde el autor
sac un mundo descabellado en donde ocurren cosas increbles.

Me parece que uno de los ms grandes ejemplos es Crnica de una muerte anunciada,
que ya desde el ttulo prev al lector sobre lo que est a punto de leer. La historia parece
simple: en un pueblo van a matar a Santiago Nasar; y todos los del pueblo lo saben, menos
la vctima. El relato comienza con el final, dicindonos qu le pas a Santiago Nasar, y por
esa razn el lector se ve en la necesidad de descubrir por qu muere el personaje. Pienso que
sa es una de las estrategias ms importantes que maneja el autor, porque en toda la trama
hay un suspenso tremendo sobre el descubrimiento de quin fue quien desvirg a ngela
Vicario. El lector tiene que deducir, con las piezas que va encontrando en la obra, quin fue
el culpable, si realmente fue Santiago Nasar o hubo una especie de fatalidad del destino del
personaje, que eso me parece muy cuestionable.

Uno de los mejores recursos que encuentro en la novela es el uso de la entrevista. Un

personaje, que bien podemos decir que es el mismo Gabriel Garca Mrquez, decide regresar
al pueblo para trabar y ensamblar cada una de las opiniones que da la gente respecto al
asesinato de Santiago Nasar. Este personaje es un descendiente de familia rabe, cosa que
me parece muy curiosa. En un pueblo catlico vive demasiada gente que es de origen rabe;
incluso, hasta el mismo Santiago Nasar, que viene siendo heredero de toda la riqueza de esa
familia. S, es la entrevista que predomina en la novela. El autor pone lo que ha dicho la gente
respecto al caso y eso le da cierta verosimilitud, un toque realista.

Otro de los enfoques que siempre ha utilizado Garca Mrquez es sobre cmo los
elementos de lo fantstico y lo onrico juegan un papel importante en el pensamiento
latinoamericano. Por ejemplo, cuando el Arzobispo tiene esa mana de comerse la cresta de
los gallos; o cuando Plcida Linero tiene la premonicin de la muerte de su hijo. Esta parte
de la gente es la forma de pensar y sus supersticiones. Me parece que una de las grandes
obsesiones de Garca Mrquez era descifrar todo ese conocimiento emprico que se ha venido
heredando a lo largo de los aos. Sin duda, otro elemento que hacer perdurable la novela, es
el nombre de los familiares de Garca Mrquez, que ms bien parece narrar la vida pretrita
de un pueblo invadido por el miedo, la supersticin y religioso.

Antes de ganar el Premio Nobel publica esta novela que le da el sello de un escritor
que utiliza los recursos de periodista para contarnos, a su manera, una verdad que puede
habitar en cualquier rincn de Latinoamrica. Aunque no es una crnica como la conocemos,
los acontecimientos van deslizando la historia, de modo que el lector va encontrando guios
que le permitan reconocer quin fue el culpable de ese asesinato, y si realmente Santiago
Nasar debi haber muerto como muri. Me gustara seguir diciendo muchas ms cosas acerca
de esta novela que me parece grandiosa, as como casi toda su produccin. Leer a Garca
Mrquez implica encontrar en la literatura una cronologa de lo que nos sucede a nosotros, y
es por eso que su obra va a seguir leyndose por muchas generaciones ms.