O Arcano Maior

De Guilherme Solari
 O Arcano Maior

Voc pode j ter cruzado com Ulisses pelas ruas sem se dar conta.
Ele o homem que anda pela multido oculto por um manto de normalidade. Um
rosto indistinto que esquecido assim que seus olhos o deixam. Mas ele no
como os outros na multido. Ele o homem que vive na contramo do mundo.
Que chega quando os outros saem. Que toma caf quando os outros jantam. Que
dorme quando os outros vivem, que vive quando os outros dormem.
Porque Ulisses passou as duas ltimas dcadas renegado ao turno da madrugada
na redao de um dos maiores jornais do pas. Sobreviveu aos primeiros
passaralhos porque era um funcionrio antigo, e, depois, porque a diretoria
simplesmente esquecia de sua existncia. Ulisses sobreviveu como uma relquia
que esqueceram de enterrar escrevendo sobre os que eram enterrados. Os
obiturios.
Ulisses no via morte em seus obiturios, mas histrias que nasciam quando as
pessoas morriam. Tudo o que era preciso era esperar algum morrer e a ordem
brotava do caos, uma narrativa ganhava vida pela alquimia de seus dedos se
chocando contra o teclado.
As longas noites se repetiram indistintas para Ulisses at que ele fez uma
descoberta que mudou a sua vida.
Ele no precisa esperar as pessoas morrerem.

1
 O Arcano Maior

2
 O Arcano Maior

O MGICO
Naquele dia Alexandre acordou como em todos os outros, com o celular
tocando o canto de aves. Parecia uma ideia relaxante quando baixou o aplicativo,
mas agora no podia mais ouvir passarinho cantando sem car irritado.
Desvencilhou-se dos lenis impecavelmente brancos, tomou um banho, vestiu-se
e desceu para o caf, preparado pela esposa, que era uma cpia perfeita do dia
anterior. E do dia anterior. E do dia anterior.
Entre garfadas e goles, checava redes sociais no smartphone com uma mo
e emails no tablet com a outra. O olhar tambm ricocheteava de alto a baixo, do
jornal televisivo da manh ao prato sobre a mesa. Alexandre, que acreditava que
um prossional de comunicao deve estar sempre conectado, no saberia dizer o
nome correto do colgio do lho, no entanto.
Perguntou como foi o dia anterior do pimpolho. Sem prestar ateno na
resposta deu um tapinha em sua cabea, um beijo na testa da mulher e pegou o
carro que no estava no rodzio. Dirigiu at o escritrio delegando tarefas para os
assistentes atravs do celular colado no ouvido como uma extenso natural de sua
cabea.
Aquele monte de dgitos no saldo da conta bancria de Alexandre no estava

3
 Aquele monte de dgitos no saldo da conta bancria de Alexandre no estava
O Arcano Maior
l sem motivo. Em sua rea, ele era um gnio equivalente a uma combinao de
Mozart com Einstein e uma pitada de Da Vinci. Alexandre era dono de uma rara
combinao de desprezo moral com talento para a escolha de palavras, o que fazia
com que elevasse ao status de arte o uso de eufemismos e jargo corporativo na
gesto de crises de imagem.
Cortes salariais eram denidos como gerao de remunerao mais
competitiva. Ao invs de demisses em massa, escrevia promissoras novas
medidas de reposicionamento oramental. Quando houve o recall de 40 mil lotes
da principal cerveja do cliente pela suspeita de presena de substncias
cancergenas na levedura, Alexandre explicou para a imprensa que em busca de
melhor servir seus mais de 30 milhes de clientes, a VitaE optou por retirar do
mercado produtos no condizentes com os rigorosos padres de qualidade da
empresa. Caso Alexandre fosse assessor de Hitler, provavelmente deniria o
holocausto como inovadoras aes de realocao biolgica para otimizao da
composio gentica da famlia alem.
A manh de Alexandre transcorreu sem grandes incidentes, orientando a
produo de releases dos subalternos e cobrando metas de repercusso. Almoou
com o editor de uma grande revista para discutir o posicionamento favorvel de
uma futura reportagem da publicao sobre a VitaE mediante incentivo nanceiro
enviado ao tal editor. De tarde, Alexandre saltou de reunio em reunio - que como
toda reunio apenas decide que algo ser decidido na prxima reunio.
J era escuro quando saiu do escritrio para buscar o carro, j vestindo a
roupa da academia. Foi quando ouviu uma voz atrs de si:
"Voc mentiu para mim".
Alexandre virou e encontrou um vulto. Algo na voz soava familiar, mas
Alexandre no conseguia identicar de onde.
"Voc cou de enviar as aspas at ontem", disse o sujeito, a voz mantendo a
mesma familiaridade. Alexandre nalmente percebeu a origem.
"Ulisses?", respondeu Alexandre. " voc?".
"Claro que sou eu, poxa", respondeu Ulisses.
"O que voc est fazendo aqui?", Alexandre perguntou surpreso.
"T esperando as aspas do Pascoal que voc cou de me mandar e at agora
nada", Ulisses disse mexendo freneticamente no bigode, como fazia sempre que
4
nada", Ulisses disse mexendo freneticamente no bigode, como Ofazia sempre
Arcano que
Maior
cava nervoso. "E voc no me d uma satisfao e eu co esperando e, sabe, no
se faz uma coisa dessas".
"Eu encaminhei a solicitao para a diretoria", respondeu Alexandre. Frase
que em traduo livre do assessors signica "foda-se".
"Mas eu falei com voc faz duas semanas! Custa passar uma posio? Custa
atender o telefone?".
Alexandre j retornara em pleno vapor no Modo Assessor aps a surpresa
inicial.
"O trmite est transcorrendo dentro do procedimento esperado", leia-se:
"Mais fcil o inferno congelar do que algum te responder ainda neste sculo".
"Mas desde quando voc est esperando aqui embaixo", prosseguiu Alexandre.
"Como voc sabia que eu..." A frase de Alexandre foi cortada ao meio enquanto sua
barriga foi cortada pela faca de Ulisses.
O ao frio perfurou a carne abdominal mais uma, duas, trs vezes."Eu tinha
um deadline! Eu tinha um deadline!", Ulisses repetia ensandecido a cada facada.
No que atualmente algum ainda cobrasse alguma coisa de Ulisses, os prazos
eram impostos por ele prprio. Mas Ulisses tinha um lado perfeccionista. "Eu.
Tinha. Um. DEADLINE!"
Alexandre virou um olhar para Ulisses que o jornalista jamais esqueceria.
No era medo frente certeza da morte, era um olhar de surpresa, de constatao
casual. Um olhar de "veja s que coisa, assim que eu morro; vestindo camiseta
regata larga demais e essa faixa ridcula da Adidas na cabea."
O ltimo ato consciente de Alexandre foi mostrar o dedo do meio a Ulisses
enquanto convalescia em seus braos, atitude pouco prossional que se permitiu
tendo em vista que fora esfaqueado. At que o brilho dos olhos de Alexandre se
esvaram e ganharam a expresso inexpressiva dos peixes expostos sobre o gelo
no supermercado. Ele estava morto.
Tudo cou quieto por um tempo que Ulisses no conseguiria denir. S
acordou de seu torpor quando um galho caiu adiante. Foi a que reparou no
sangue na calada e em suas mos, to mais escuro do que nos lmes e com um
odor metlico que fedia a morte.
Foi a que Ulisses reparou no que fez. Atirou a faca para longe de si, como se
assim pudesse tambm se distanciar do que tinha feito. Sentiu no estmago uma
dor forte como um soco e vomitou.
5
 O Arcano Maior
"Meu Deus... Meu Deus", repetia Ulisses. "O que foi que eu z? Meu Deus..."
A adrenalina bateu e Ulisses foi tomado por um forte pico de sobriedade.
Olhou para os lados e viu que a rua ainda estava deserta. Levantou-se e comeou a
correr at seu carro, mas logo voltou para pegar a faca. Assim que entrou no
veculo acelerou sem rumo enquanto tentava limpar as mos com o papel que
mantinha ali devido s suas alergias. Andou sem rumo, o nico destino que
buscava era estar longe dali. Atirou a faca no rio Pinheiros na primeira ponte que
atravessou e logo seu avano estancou no lendrio trnsito paulistano. Ulisses
evitava cruzar o olhar com motoristas e pedestres. Havia algo de cruel e acusatrio
neles, como se secretamente soubessem o que zera. Queria apenas ir para casa,
se trancar e deitar. No para dormir, mas para tentar acordar do pesadelo no qual
estava.
Porm, logo a ateno de Ulisses foi tomada por outra constatao, a da
surpreendente normalidade do mundo sua volta. Faces entediadas paradas no
trfego, uma mulher em uma caminhonete vende cachorros-quentes gourmet,
um casal na calada anda abraado e ri. Ri. A poucos quarteires de um
assassinato, eles riem. Um homem morre e o universo segue indiferente.
Ulisses decidiu ir normalmente para a redao, enfrentar ali a madrugada.
No era tolo, sabia que o ilharam no turno da noite para que se demitisse. Era um
funcionrio antigo demais para ser includo nos passaralhos e sua cabea
antiquada demais para o novo jornalismo dirio, acuado pela velocidade da
internet. Ulisses gostava de gastar uma semana para escrever um texto em um
mundo no qual em minutos a notcia j comea a apodrecer.
Por isso apreciava escrever obiturios. Era um pouco mais calmo, um pouco
mais distante do furaco dirio. Ele preparava textos para quem estava quase indo,
de modo que a morte em si era mera formalidade. Seu obiturio do Fidel Castro,
por exemplo, cara engavetado desde os anos 1990. Ulisses gostava quando as
pessoas avisavam com antecedncia que estavam morrendo para ele se
programar.
Chegou na redao da Gazeta de So Paulo, cravada na Crackolndia, ou
Centro Histrico de So Paulo se voc for corretor de imveis. Naquele horrio, a
entrada do jornal regurgitava redatores exaustos, com pesadas olheiras, modos
aps jornadas duplas. Ulisses ia no sentido oposto no incio das noites, adentrando
as entranhas da besta de concreto enquanto os outros a deixavam. No bastasse
ter sido renegado ao horrio mais inspito possvel, Ulisses havia sido colocado
"provisoriamente" sozinho em uma salinha mofada que servia tambm para
6
"provisoriamente" sozinho em uma salinha mofada que servia tambmMaior
O Arcano para
guardar itens de almoxarifado. Aps sete anos, aquele lugar se tornara mais sua
casa do que qualquer outro.
Sentou-se enquanto o monitor antigo do computador esquentava. A cena
era to cotidiana que se perguntava se tinha mesmo matado aquele assessor ou se
apenas imaginava. Os vestgios de sangue seco nas bordas das unhas eram bem
reais, no entanto. Correu para o banheiro e esfregou as mos trmulas. Por um
momento achou que caria com manchas indelveis como na pea
shakespeariana, mas a gua as lavou com surpreendente facilidade. Ulisses se
olhou no espelho e demorou um pouco para reconhecer quem enxergava.
Os relatos de morte comearam a se acumular no sistema da rma. Morre
muito mais gente no mais tranquilo dos dias do que existe jornalista para escrever
ou espao no jornal para publicar. Ulisses no encarava os relatos como mortes
propriamente, mas sim como histrias que pediam para nascer. A nica efemride
que dava valor especial quelas vidas que elas terminaram ali, naquele momento.
Na morte, o maior momento da vida. Para ele pior do que uma morte em si era
uma histria que morria por no ser contada.
Ulisses se dedicou a bitos em aberto de dias anteriores; um veterano da
revoluo de 1933, um estudante baleado, uma imortal bem morta da Academia
Brasileira de Letras. Poucas horas depois, Ulisses viu. "SERAFINI, alexandre
augusto. 46. assessor. latrocnio." O nome piscava no software do jornal e logo
comeou a descer conforme outras mortes se amontoavam sobre ele. Ulisses ligou
para o distrito para pegar mais informaes. O corpo estava no IML.
Aparentemente, um morador de rua tinha levado a carteira de Alexandre foi detido
logo depois, autuado por homicdio.
Ulisses desligou o telefone e encostou a mo no peito, como se assim
pudesse conter as palpitaes. E depois comeou a gargalhar sem conseguir mais
parar.

7
 O Arcano Maior

A PAPISA
A vida da madrugada a vida na contramo do mundo.
Voc chega quando os outros saem, toma caf quando os outros jantam,
dorme quando os outros vivem, vive quando os outros dormem. um mundo mais
calmo e alguns diriam que mais solitrio, mas no Ulisses. A madrugada se tornara
para ele uma amiga ntima e o dia um conhecido espalhafatoso de barulho e luz
ofuscante.
Ulisses acordava s 21h, escovava os dentes, penteava o bigode, mergulhava
no armrio e ia embora com as roupas que grudassem nele. Descia at o boteco na
base do prdio e encontrava o Man, o dono to sorridente quanto desdentado do
estabelecimento. Ulisses recebera por l a alcunha de "Gasparzinho" devido
alvidez fantasmagrica que sua pele adquiriu em uma dcada de madrugada.
"Vai o qu, Gasparzinho?", perguntava sempre Man.
"Bauru e um pingado", respondia sempre Ulisses.
Ulisses esperava em silncio a chegada do seu caf, enquanto o bar sua
volta tomava as cervejas do m de um dia duro. No comeo no gostou de seu
8
volta tomava as cervejas do m de um dia duro. No comeo no gostou de
O Arcano seu
Maior
apelido, mas com o tempo o achou apropriado. Ulisses sempre se achou um
fantasma. Costumava ser esquecido imediatamente pelos outros. Era aquele cara
que voc acha que conhece de algum lugar, mas nunca sabe de onde. Ele era bom
em sumir na multido, em ouvir o que as pessoas condenciam umas s outras, as
expresses que fazem quando acham que ningum as observa.
Depois de alimentado, andava os poucos quarteires at o jornal. Entrava na
besta de concreto ouvindo as prensas j lanando com fria mecnica o papel dos
exemplares que seriam distribudos em poucas horas. Quando chegava em sua
sala, sintonizava uma rdio de blues antes de comear a escrever. "Voc nunca est
sozinho quando ouve msica boa", costumava repetir Ulisses consigo.
Quando entediado, saa para explorar o edifcio do jornal. O prdio
centenrio foi renovado diversas vezes, de forma que havia passagens vazias,
escadas que levavam a lugar nenhum, aberturas secretas de um canto ao outro.
Vagava pelas redaes vazias, encontrando s vezes um jornalista cansado
tentando terminar uma matria, ou um guarda em ronda que o cumprimentava
com um aceno cauteloso.
Vagava como um fantasma.
***
A igreja Santo Corpo do Senhor era conhecida por duas caractersticas.
A primeira era um curioso sincretismo religioso que agradava a todos
unindo Jesus com orixs, budismo, cabala, hindusmo, cultos pr-colombianos,
espiritismo e o que mais viesse. Ulisses podia jurar ter visto at esttuas de
gnomos na entrada do templo.
O segundo fato notrio da Santo Corpo do Senhor que ela se orgulhava de
ser a primeira - e maior! - igrejacademia do mundo.
E naquele dia o templo estava lotado de is em busca tanto de salvar suas
almas quanto ter um corpo enxuto para o vero. Ulisses passou pela sala de
Spinning Sacramento, onde viu uma senhora ofegante suando em bicas enquanto
se confessava junto a um Personal Padre. Passou por uma turma praticando Pilates
de Jesus. Passou por outra - lotadssima - entretida com uma aula pesada de Cardio
Penitncia.
Mas no era pra isso que os is desovavam de nibus lotados do interior
para a Santo Corpo do Senhor - ou para a aula de Abdominal Pray ou a de
Genuexrio Squat - eles iam l para ver a bispa.
9
 O Arcano Maior

Personalidade da mdia e ex-garota de programa, Madalena de Nova

Jerusalm encontrou Deus participando do Big Brother Brasil, de todos os lugares.
Mesmo no tendo vencido o reality show, levantou em pouco tempo uma seita
prometendo salvao de Jesus e da balana, e que se tornou rapidamente um
imprio espiritual com centenas de templos franqueados pelo Brasil, assim como
projetos brotando nos EUA, frica e Europa. Quando Ulisses entrou no salo
principal comeava o aquecimento para a Power Missa da bispa Madalena.
O interior diferia pouco de um culto mais tradicional, salvo o traje aerbico
dos is e os cantos preparatrios que entoavam, que pareciam uma bizarra
mistura de eletrnico, ax e sertanejo.
Mas quando a bispa apareceu at o queixo de Ulisses desabou.
Madalena era linda. No escondia as rugas com a maquiagem, tinha um
rabo de cavalo simples. Parecia ser forte como um touro e ainda exalava
feminilidade. E tinha um sorriso que iluminou o salo inteiro quando aberto.
"Vocs esto prontos para queimar calorias e pecados?", ela gritou, seguido
de um "aleluuuia" entusiasmado da multido. "Ento vamos l: e um, e dois, e trs,
e quatro. Por Jesus! E um, e dois..."
Ulisses, inerte de incio com a surpresa pela cena, logo comeou a seguir os
movimentos para se integrar ao culto, mas se movia com a graciosidade de um
urso tentando aprender bal. Em pouco mais de um minuto j estava enxarcado,
largas manchas de suor marcando as axilas da camisa de algodo. O plano de se
aproximar da bispa pela multido teria que ser repensado.
Mas antes de pensar, Ulisses precisava respirar. A asma avanava
implacvel, comprimindo o peito de Ulisses a cada preciosa tragada de ar. Apalpou
os bolsos em busca da bombinha e a retirou em desespero, derrubando chaves e
papis do bolso. Inalou a bomba e sentiu os brnquios abrindo, a calma
retornando. Santo Berotec.
Foi auxiliado, para no dizer carregado, por uma das querubins tness at
um banco na porta, que enchia com ofegantes marmanjos sedentrios de todas as
cores, formas e tamanhos.
"Eu vim aqui roubar o dinheiro de vocs!" gritou a bispa, seguido de grande
ovao da plateia. Ulisses acharia estar tendo alucinaes sonoras no tivesse a
bispa repetido claramente, em alto e bom som: "Eu vim aqui roubar o dinheiro de
vocs!"
10
 O Arcano Maior
Os is pareciam no apenas contentes com a ideia como Ulisses podia jurar
ter visto uma carteira voando em direo ao palco. Aps uma srie particularmente
vigorosa de Body Christ - timos tanto para alma quanto os glteos -, a bispa
voltou a falar mais com a plateia.
"Eu sou puta, eu sou bandida, eu sou vaidosa, eu sou orgulhosa, eu j tra e
j abortei. Eu z e fao e sou muita coisa de ruim", a bispa falou. "Mas eu nunca
menti para vocs".
"Aleluia!"
A bispa Madalena vestia com tanta claridade seus defeitos que eles no se
tornavam mais defeitos, e sim uma armadura. Ulisses sentiu-se oprimido, como se
estivesse se afogando fora d'gua, levantou do banco e deixou o salo tropeando
nos is que usavam bblias como pesos para tonicar os braos.
Mesmo as pesadas portas da bio nave no continham da recepo os gritos
da power missa. Uma atendente com sorriso no rosto e corpo de amazona
perguntou para Ulisses:
"Como foi a missa de avaliao?"
"Bom", Ulisses disse ofegante. "Bom".
"Que super", respondeu a moa sacando uma cha. "Ento, ns temos
diversas opes de Planos de Bio Salvamento. Sai mais em conta fazer a matrcula
de converso de um ano e..."
"Onde o banheiro?", Ulissses interrompeu.
"O sacrovestirio ca atrs daquela port..."
Ulisses disparou, se intocou em uma das divisrias que se alinhavam como
confessionrios e se ajoelhou para vomitar numa das privadas. Depois Ulisses
abraou a privada. Ela era maravilhosamente normal, no havia nada de "power"
ou de "sacro" ou de "bio" nela. Era uma privada como qualquer outra, de
porcelana, usada para cagar, mijar ou vomitar, fosse ali, fosse num boteco ou na
casa de algum.
Ulisses se recomps. Limpou o rosto e saiu do banheiro.
Uma querubin tness saiu de uma porta de acesso e Ulisses impediu o seu
fechamento com o p e depois se esgueirou para dentro. Era uma passagem entre
as paredes que levavam a almoxarifados, estoques de equipamentos e
11
as paredes que levavam a almoxarifados, estoques de Oequipamentos e
Arcano Maior
parafernlia religiosa, mesas de som e controle de luzes. Ulisses escalou uma
escada de metal, que terminou bem acima do altar no salo principal.
Ulisses olhou para baixo. Aparentemente quelas alturas estavam realizando
um cardiocasamento, dado o noivo sarado fazendo supino com o corpo da noiva.
Ulisses viu aquela massa suada e fervorosa sugando cada palavra de incentivo
fsico-espiritual que saa da boca da bispa. Ulisses viu os holofotes todos centrados
na pastora. Ulisses deu um empurrozinho em um desses holofotes, que caiu uma
dzia de metros precisamente na cabea da bispa Madalena de Nova Jerusalm.
O sangue voou at os colchonetes da terceira leira. Fiis correram para o
palco, mas nada podiam fazer. A bispa j havia morrido pela queda de uma luz
vinda dos cus.
Ulisses estava cansado, mas decidiu ir direto para a redao. Ele ia ter um
texto para escrever.

12
 O Arcano Maior

A IMPERATRIZ
O Comentarismo de Internet o gnero literrio mais difundido no Brasil.
Qualquer um pode participar. Voc s precisa de um celular com internet, entrar
nas redes sociais, tocar no escndalo de celebridade que estiver bombando e
agredir o teclado virtual com os dedos at sair a primeira coisa que vier na sua
cabea. Alfabetismo funcional, compreenso de texto, raciocnio lgico, ortograa
correta, tudo isso opcional. Na verdade, chegam at a restringir a liberdade do
estilo literrio do arteso das teclas.
E to rico o Comentarismo de Internet que se divide em subgneros. Os
nazistas gramaticais tm prazer orgsmico em encontrar erros de digitao. Os
fundamentalistas scalizam o que os outros fazem ou deixam de fazer. Os fs
defendem pessoas ou marcas como se fossem parte de sua identidade pessoal. E
so. Os malucos que comentam como se estivessem conversando com o
entrevistado. Os Indignaldos que conseguem reclamar sobre poltica at em um
vdeo de ces fonhos. Os apocalpticos viciados em letras maisculas, os
saudosistas da ditadura, o pessoal do "na Europa diferente".
Mas de toda essa biodiversidade digital, Ulisses tinha um dio especial pelos
espcimes do "cad a cultura?". Ulisses tinha passado uma semana fazendo

13
espcimes do "cad a cultura?". Ulisses tinha passado uma Osemana fazendo
Arcano Maior
entrevistas em seu horrio de sono durante o dia em em uma matria extensa
sobre a histria das bibliotecas em So Paulo. A nota teve cinquenta acessos. Na
mesma noite que a publicou, Ulisses teve que fazer para o site uma nota de fotos
que chegaram de agncia de uma funkeira que encheu a cara e "mostrou demais"
ao cair na sarjeta. A matria teve 50 mil acessos na primeira hora.
O primeiro comentrio na nota da calcinha da cantora foi de um tal
"Ricardo78", que teceu: "NOOOSSA, MUDOU A MINHA VIDA. A GAZETA J FOI
MELIOR, HEIN? QUE BOSTA DE MATERIA SEM CULTURA!!!!" Ulisses arrancou o
teclado da mesa e o arremessou contra a parede em fria, o som ecoando pelas
paredes da redao vazia.
Sua vontade era de atravessar magicamente o monitor e puxar aquele cara
pelo pescoo, amarr-lo numa cadeira, manter seus olhos abertos com durex no
melhor estilo Laranja Mecnica e fazer ele ler inteirinha a sua reportagem de vinte
mil caracteres sobre a histria das bibliotecas paulistanas. Quer cultura,
desgraado?, ele fantasiava em sussurrar no ouvido do leitor enquanto pingava
colrio em seus olhos. Ento clica na cultura.
***
Ulisses respirou fundo. Tomou coragem. Entrou no hospital.
Na recepo, famlias sentavam com expresses preocupadas, segurando
papeizinhos de senha de atendimento em mos. No balco frente um
recepcionista coletava dados de seguro de sade de uma idosa com olheiras
profundas, que remexia confusa uma pasta de carteirinhas e documentos
vencidos. Ele seguiu pelos corredores impecavelmente brancos, o cheiro excessivo
de produtos de limpeza tentando acobertar o da morte.
Ulisses nunca gostou de mdicos. Eles falam em salvar vidas quando na
realidade apenas atrasam a morte por algumas horas ou anos, mas no nal o
resultado o mesmo. Para Ulisses, hospitais eram um grande teatro, tentando por
meio de uma atmosfera actica de prossionalismo disfarar a verdade de que a
vida uma mera escala para o cemitrio. Ele seguiu por hbito as faixas coloridas
no cho por um caminho que j rezera uma centena de vezes. No elevador dois
enfermeiros conversavam sobre o brasileiro, enquanto um casal se abraava em
silncio. Passou pelo berrio, onde um pai empolgado tentou acendeu um
charuto antes de ser repreendido pelas enfermeiras. Virando para uma passarela
ele saiu do edifcio para um outro acoplado, adornado com os dizeres: "Hospital
Geritrico e de Convalescentes".

14
 O Arcano Maior
"Veio mais cedo fazer a visita, sr. Ulisses?", a recepcionista inquiriu.
"Sim", respondeu Ulisses. "Fiquei com saudade".
"Pois tenho certeza que ela vai car muito feliz em ver o senhor", continuou
a mulher. "A cuidadora deve estar terminando o banho, mas o senhor j pode ir
entrando".
Ulisses andou at a porta, encostou a mo na maaneta, mas no a virou.
Deve ter cado parado por meio minuto quando a porta abriu, a cuidadora se
assustando com a presena de Ulisses.
"Meus Deus, seu Ulisses... a quanto tempo o senhor est a?"
"Eu acabei de chegar", Ulisses disse e logo atravessou a porta.
Anaclia estava deitada. To magra que as clavculas pareciam grossos
arames por debaixo da pele. A aliana cava em falso no dedo que j foi to mais
gordo. No rosto a mesma expresso com a qual passou os ltimos anos. Os olhos
arregalados como que assombrados, mas mirando o nada. A boca aberta num
grito silencioso que nunca termina.
"Oi me", disse Ulisses.
Anaclia no respondeu. O rosto impassvel, o corpo imvel apesar da
respirao longa e sonora. Ulisses levantou a lateral da coberta e viu as feridas
abaixo do brao e das costas. Ele j tinha visto antes, mas ngiu para si mesmo que
no vira. Ela deveria ser virada de trs em trs horas para evitar as escaras, mas
Ulisses duvidava que mexessem nela mais do que uma vez por semana.
"Eu vim pedir desculpas. Eu no tive coragem antes".
Nenhum esboo de reao. Teria certeza que ela no estava viva no fosse o
sibilar constante do ar.
"Eu no tive coragem antes".
***
"Bom dia!"
O ano era 2002. Ulisses abriu a porta. Nas mos, um buqu de crisntemos
amarelos.
Anaclia olhou para Ulisses e piscou seguidamente.
15
 O Arcano Maior
"Nossa, que jardim bonito l na entrada. Lindo aqui de dia, no achou?"
Anaclia arregalou os olhos e piscou mais.
"Quem voc?"
Ulisses parou, boquiaberto. Ele colocou as ores sobre a mesa, sentou-se ao
lado de Anaclia e segurou sua mo.
"Sou eu. O Ulisses. O seu lho."
Anaclia contraiu a face confusa. Observava cada curva do rosto de Ulisses,
as bochechas, as rugas em formao, o cabelo comeando a rarear na cabea.
"Mas o Ulisses s uma criana..."
Ulisses passou a mo no rosto de Anaclia.
"Eu envelheci, me."
O olhar dela continuou passeando pela face desconhecida, at que
estacionou em seus olhos. E ali sim ela viu o lho. O seu menino escondido atrs
do rosto daquele homem.
Anaclia colocou as mos sobre a boca e as lgrimas comearam a escorrer
por seu rosto.
"Ulisses! voc! Me desculpe, eu tinha esquecido. Eu tinha esquecido de
voc, do meu lho."
Ulisses abraou Anaclia e acariciava seus cabelos grisalhos.
"T tudo bem, me", Ulisses sussurrou no ouvido de Anaclia. " a doena,
no sua culpa. No sua culpa. Olha, vai car tudo bem. Vo cuidar muito bem
de voc aqui. Aqui vo te dar toda a ateno que voc precisa. E eu vou vir sempre
te visitar."
"Voc vai embora?"
"Eu te falei que vou trabalhar de madrugada agora. Lembra me?"
Anaclia piscava confusa.
"E da eu preciso descansar de dia. Mas temporrio, s por um tempo. Vai
abrir uma vaga no turno da manh e eu sou o prximo da la."

16
 O Arcano Maior
Anaclia continuou virada para Ulisses, mas por momentos o seu olhar
cava perdido, como se atravessasse o rosto do lho rumo a um horizonte
inexistente.
"Ulisses, onde est o seu pai?"
Ulisses fechou os olhos e engoliu seco.
"Me... o papai morreu faz quatro anos, lembra?"
Anaclia caiu em prantos. Como todas as outras vezes que Ulisses teve que
lembr-la da morte. A dor da perda vinha inalterada. Ela perdia novamente o amor
da sua vida a cada dia.
"Me... no chora... vai car tudo bem... no chora..."
E Anaclia parou. Ulisses por um momento achou que ela tinha esquecido
mais uma vez porque chorava, mas no desta vez. Seus olhos foram tomados por
uma ltima lucidez. Pela primeira vez em meses pareceu a sua antiga me de volta.
"Ulisses, eu vou te pedir isso agora, porque eu no sei por quanto tempo eu
ainda vou conseguir... Saber quem voc . Eu preciso te pedir isso."
"Claro, me", falou Ulisses. "O que voc quiser."
"Ulisses... meu lho... meu lho lindo... me mate."
Ulisses se levantou por reexo.
"Me... que isso... no fala assim..."
"Ulisses, por favor, o que eu quero. Eu no sei quanto tempo eu vou ainda
querer qualquer coisa. Eu no quero esquecer de voc de novo. Eu no quero
esquecer da minha vida de novo, dos meus amigos. Eu no quero acordar de novo
e mais uma vez lembrar que o seu pai..."
"Me, para, vai car tudo bem. Olha, eu te amo."
"Eu tambm te amo, Ulisses. Me mate por favor."
"Olha, eu volto depois e a gente vai passear naquele jardim bonito, t bom?
Eu prometo que tudo vai car tudo bem."
Anaclia olhou em volta para o quarto estranho. Os mveis sem histria. O
tecido spero do cobertor. O cheiro forte de produtos de limpeza. A prpria luz que

17
tecido spero do cobertor. O cheiro forte de produtos de limpeza.OA Arcano
prpria luz que
Maior
adentrava pela janela parecia errada, como de um sol aliengena.
"Ulisses... eu estou com medo de car sozinha e no lembrar quem eu
sou..."
"Eu preciso ir, mas vou vir sempre te visitar, me. Eu volto no nal da
semana e a gente passeia junto no jardim. T bom?"
Anaclia olhou resignada ao cho e fez que sim com a cabea. Ulisses beijou
sua testa e foi at a porta, quando ela disse uma ltima vez:
"Ulisses... por favor... me mate..."
Ulisses ngiu no ouvir e fechou a porta atrs de si.
***
Ulisses fez cafun nos ralos os remanescentes na cabea de Anaclia, que
permaneceu imvel como uma mmia.
"Eu no sei se voc consegue me ouvir", Ulisses falou. "Eu no sei se voc
ainda est a dentro."
A pesada respirao da anci ecoando pela sala foi a nica resposta que
obteve.
"Eu no entendi na poca, mas agora eu entendo. Agora tudo est mais
claro".
Ele beijou a testa da senhora e com uma mo fechou seu nariz enquanto
com a outra tapou sua boca.
O som da respirao de Anaclia prosseguiu, abafado agora debaixo da mo
de Ulisses e progressivamente desesperado.
"Eu te amo, me."
Ulisses se levantou e usou seu peso sobre Anaclia para continuar a sufoc-
la conforme o corpo se debatia.
E ento algo que no acontecia h anos. Os olhos de Anaclia se viraram e
foram de encontro com os de Ulisses. Desta vez no perdidos no nada como se
observassem galxias ou abismos inexistentes, a ris reetindo viva e lcida a luz
fria do hospital conforme se ncava nos olhos de Ulisses.

18
 O Arcano Maior
"Est tudo bem", ele sussurrou, seu rosto a poucos centmetros do de
Anaclia. "Sou eu, o Ulisses, o seu lho. Eu estou aqui com voc."
"Eu estou aqui com voc at o m."

19