Perspectivismo y crtica en Cadalso, Larra

y Mesonero Romanos
Mariano Baquero Goyanes

Las siguientes notas pretenden tan slo sealar un posible acceso para el estudio de
un importante sector de nuestra literatura. Este no se inicia en Cadalso ni concluye en
Larra y Mesonero Romanos. Si en las siguientes pginas me ocupo solamente de tres
escritores, se debe, en parte, a limitacin de espacio. Y en parte, tambin, a la creencia
de que pocas figuras habr tan significativas, para lo que aqu me importa sealar, como
las elegidas en este breve estudio.

I
El profesor J. A. Tamayo, en su edicin de las Cartas marruecas (Cls.
Cast., vol. 112, Madrid, 1935) ha puntualizado, certeramente, lo que la obra de Cadalso
debe a las Lettres persanes de Montesquieu y lo mucho que de ella le separa.
Aparte de antecedentes, como una carta escrita en Londres por un fingido javans,
publicada en The Spectator de Addison, los Amusements serieux et comiques de
Dufresny, o el Viaje de Tavernier, etc., hay que tener en cuenta que el artificio
manejado por Montesquieu e imitado por Cadalso, no supone excesiva originalidad. En
la citada obra de Dufresny ste imagina la llegada de un viajero siams a Pars y
muestra su asombro ante ciertas cosas que la costumbre nos hace ver como razonables
y naturales1.
En definitiva, es el mismo artificio que, tambin en el siglo XVIII emplea con otro
sentido y otros procedimientos, Jonathan Swift en sus Viajes de Gulliver. En este libro
extraordinario el autor consigue una de las ms satricas, amargas y pesimistas
interpretaciones de la sociedad europea, al servirse de diferentes niveles enjuiciadores,
de distintas perspectivas, desde las cuales la miseria, la corrupcin, las repugnantes
costumbres de la humanidad que se tiene por civilizada destacan con toda la fuerza que
Swift puso en su misantrpica creacin. Los fabulosos pases de Liliput, Brobdingnag,
de los Houyhnhnms, etc., son fundamentalmente enfoques satricos desde los que
contemplar, crudamente, lo grotesco, deformado y envilecido de lo que, en nuestra
sociedad nos parece normal. Swift hace viajar por diferentes pases a un ser de
dimensiones y costumbres normales, un europeo medio ilustrado del siglo XVIII. Y con
esos viajes resulta que todo queda tocado de relatividad para que Gulliver, al convivir
con liliputienses, con gigantes o con esa especie de caballos supercivilizados que son
los Houyhnhnms, compruebe cmo todo un sistema europeo de valores morales,
estticos, polticos, etctera, carece de consistencia e incluso supone una radical
corrupcin. Gulliver, un gigante en Liliput y un enano en Brobdingnag, es en el pas de
los Houyhnhnms poco menos que un yahoo, es decir, una bestia cruel y salvaje, un
hombre.
La obra de Swift coincide, pues, con otras de su siglo -entre ellas, las de
Montesquieu y Cadalso- en ser algo as como una stira oblicua, no ejercida
directamente, sino conseguida de rechazo, al ser provocado el choque de unos valores,
un sistema de vida que consideramos normal, con la mirada de unos seres ajenos a ese
sistema y capaces, por tanto, de verlo y enjuiciarlo con mayor objetividad2.
Un artificio semejante a este, por lo menos intencionalmente prximo, es el que
encontramos en obras como El ingenuo, de Voltaire y aun en El diablo mundo, de
Espronceda. En estos casos no es la extranjera o la condicin utpica la que convierte a
unos seres -los persas, marroques, houyhnhnms o liliputienses de los ejemplos
anteriores- en agudos y objetivos observadores y crticos de nuestras costumbres y
nuestros valores de sociedad civilizada; sino que es, simplemente, la ingenuidad, el
adanismo, la mirada virgen, sin historia ni experiencia, la que, al ser otorgada a unos
personajes, hace que el mundo quede configurado ante ellos y ante nosotros -
espectadores dotados, entonces, de una mirada nueva- en toda su malicia, su
perversidad, su miseria. Por consiguiente, el motivo adnico enlaza en cierto modo con
el utpico de obras como el Gulliver o con el de la inadecuacin geogrfica y racial de
los libros de Montesquieu y Cadalso.
En algunos casos, el ms conocido y bello, El Criticn, de Gracin, el tema adnico
recorre un camino alegrico, si bien cargado asimismo de intencin satrica. Andrenio -
con sus races en El filsofo autodidacto, de Aben-Tofail- es tambin un hombre de
mirada virgen, desprovisto de la experiencia que encarna Critilo. Por eso, el motivo
adnico no se da ntegramente en Andrenio -como tampoco en el Segismundo
calderoniano-, ya que junto a l camina -aunque sea en oposicin, como censura y
ademn vigilante- la mirada cargada de saber y de desengao de Critilo. El mundo se
convierte entonces en un juego de doble visin, en un haz y envs, en el que hay que ir
desbaratando trampantojos, trucos y tramoyas para percibir verdades, aunque stas sean
amargas.
El barroco recorrido de Andrenio y Critilo por las estaciones, las edades de la vida,
permite a Gracin trazar una visin densa y satrica de la existencia humana,
contemplada desde una perspectiva fundamentalmente tica. La perspectiva, en manos
de un Montesquieu, adquirir otro sesgo y, a tono con su siglo y sin dejar de recoger
problemas morales, tomar un ms acentuado tono social. Es decir, el acento ha pasado
del hombre a la sociedad, a una bien delimitada sociedad, la europea, la francesa sobre
todo. En el caso de Cadalso, la reduccin ser ms intensa an, al centrarse la mirada
crtica en el tema de Espaa.
 II
Me interesaba, desde las primeras lneas, encuadrar el artificio empleado por
Montesquieu e imitado por Cadalso en una ms amplia dimensin que la usualmente
manejada.
Por obra y gracia de un extrao rodeo se ve que, aun siendo las Cartas persas y
las Marruecas literatura realista, con una muy concreta apoyatura histrica, geogrfica,
social, enlazan, intencionalmente al menos, con cierto sector de la llamada literatura
utpica, con obras como el citado Gulliver, el Erewhon, de Samuel Butler e incluso
algunos relatos de Wells, Aldous Huxley, Maurois, etc. La atraccin que todas estas
novelas ejercen sobre el lector, suele venir dada por el hecho de que los pases
fantsticos en ellos imaginados remiten siempre -generalmente por contraste- a nuestro
mundo, a nuestra sociedad, a nuestra hora histrica.
En una ingeniosa obra de Andr Maurois, Dos fragmentos de una historia del ao
1992, hay un captulo en el que se describe la vida de los hombres contemplada, en
1959, por un sabio del planeta Urano. Desde esa perspectiva, con ese enfoque,
costumbres e incidentes normales de la existencia humana adquieren una calidad
inslita y extraordinaria. Las diferentes experiencias realizadas por los sabios uranianos
-semejantes a las que un naturalista hara con insectos, y expresadas con una
terminologa cientfica de ese tipo-, sirven para situar hechos y casos normales bajo una
luz nueva, susceptible de despojarlos de tal normalidad, tindolos de rareza.
Creo que el procedimiento es el mismo, en esencia, que el de las Cartas persas y
las Marruecas. Montesquieu y Cadalso recurren a unos seres de su mismo siglo, pero
no de su misma raza y sociedad, para que su mirada, desconocedora de lo europeo,
pueda enjuiciarlo ante el lector, de una manera crtica y objetiva.
Los autores de novelas futuristas o utpicas utilizan tambin dos trminos de
comparacin: el normal y el extraordinario. Extraordinario por virtud, aqu, de su
condicin fabulosa. Un hombre normal instalado en el pas de Erewhon es el elemento
de comparacin, el nivel desde el que valorar el pas utpico y, por contraste, el nuestro
propio, el de nuestra sociedad. El sabio uraniano de Maurois o el hombre de una
civilizacin rezagada y perdida en Un mundo feliz, de Huxley actan tambin de niveles
con los que comparar y enjuiciar.
En todos estos casos, y en otros ms que podran sealarse, el efecto final es
siempre el mismo: un efecto perspectivstico. Un mundo que nos parece normal no lo
resulta, visto desde una perspectiva distinta a aquella en que nosotros estamos
instalados y desde la que juzgamos. Esa perspectiva podr variar: ser la de un ingenuo,
un hombre adnico, la de un habitante de otro planeta, la de un gigante o un
liliputiense3; podr ser la perspectiva de unos viajeros persas, chinos o marroques, la de
un nio, como ocurre en ciertas novelas en las que la mirada, la estimativa infantil -es el
caso de Huracn en Jamaica, de Richard Hughes- tambin confiere a los hechos
normales de los hombres una nueva y dramtica dimensin. Incluso podr ser la
perspectiva de un animal: un perro como el Flush, de Virginia Woolf; un gato, como
el Murr, de Hoffmann. Perspectivas muy distintas -segn los seres manejados-, pero
todas ellas coincidentes en darnos un enfoque nuevo desde el que contemplar, con un
perfil y un sentido inditos, hechos que pasaban por normales.
Todas estas novelas, todos estos libros tienden, en definitiva, a duplicar la mirada
del lector, a proporcionarle algo as como una perceptibilidad no usada con la que poder
contemplar el mundo suyo de cada da -sus costumbres, sus incidentes, sus valores-,
como si casi se tratara de un mundo desconocido. La intensidad del efecto
perspectivstico depender de la mayor o menor desproporcin de los niveles elegidos.
Cuando esa desproporcin es muy grande -es decir, cuando nuestro mundo es
enjuiciado por seres como los Houyhnhnms, por un fantstico habitante de otro planeta,
por un animal, etc.-, suele resultar grande, tambin, el efecto de sorpresa y de choque.
Cuando la desproporcin de los niveles es menos -el caso de las Cartas persas y
las Marruecas-, suele ser menor ese mismo efecto.

III
Conviene, tras todo esto, estudiar las Cartas marruecas de Cadalso como lo que, en
mi entender, son: una obra incluible dentro de esa literatura que he llamado
perspectivstica. Y es preciso advertir que de todos los procedimientos narrativos, es el
epistolar el que mejor expresa una intencin perspectivstica. Esta es una vieja leccin
que los novelistas conocen y que permiti, por ejemplo, a un Choderlos de Laclos
conseguir efectos de un tan inteligente y cnico perspectivismo como los manejados
en Les Liaisons dangereux. La novela epistolar suele ser, casi siempre, novela
perspectivstica, es decir, novela en la que hechos y personajes aparecen enjuiciados
desde diferentes estimativas, desde diferentes ngulos. Uno de los casos ms conocidos
es el de Climas, de Maurois.
El procedimiento epistolar permite la presentacin alternada de varias voces, sus
entrecruzamientos, sus choques y fusiones. Es un procedimiento al servicio, muchas
veces, de temas apasionados, como ocurre con La nouvelle Helose, y, sobre todo, al
servicio de temas polmicos. Es el caso de ciertas obras de crtica social o patritica del
tipo de las Cartas persas y las Marruecas.
Tres son los personajes que intercambian cartas en la otra de Cadalso, y tres, por
tanto, las perspectivas fundamentales. Una, la menos importante, es la de Ben-Beley, el
viejo profesor de Ben Gazel, al que ste escribe desde Espaa. Gazel representa la
perspectiva marroqu del vivir hispnico. A estos dos ngulos o enfoques -Espaa vista
por dos marroques: uno, desde su tierra, y otro, viajero en la Pennsula- Cadalso agrega
un tercero, muy interesante por ser realmente el del propio autor: Nuo Nez, el gran
amigo espaol de Gazel, ha de tener mucho de su creador, Cadalso. Es un tipo de
espaol descontento, quejoso, solitario, gran conocedor de la historia patria y muy
amante de sta, si bien con amor amargo, de ntida coloracin prenoventayochista.
El triple entrecruzamiento de las voces de estos personajes, de sus opiniones frente
a Espaa, permite a Cadalso jugar a la paradoja de expresarse de una manera
apasionadamente objetiva e imparcial4. El autor, en la Introduccin proclama esa
neutralidad crtica suya y supone que sta acarrear desfavorable censuras contra su
libro. Entre el santonismo de la tradicin, y el extranjerizante y exasperado culto al
progresismo. Cadalso evita uno y otro extremo y sita su muy espaola crtica a tono
con su tiempo y a tono, tambin, con el pasado de su patria, defendido elocuentemente
en bastantes pginas del libro.
Yo no soy ms que un hombre de bien -dice en
la Introduccin-, que ha dado a luz un papel, que me ha
parecido muy imparcial, sobre el asunto ms delicado que
hay en el mundo, que es la crtica de una nacin.

Para resolver tan delicado asunto, Cadalso recurre a la imitacin del artificio usado
por Montesquieu, pero, a la vez -y lo dice en las primeras lneas de la Introduccin-,
piensa en la manera crtica cervantina:
Desde que Miguel de Cervantes compuso su inmortal
novela, en que critica con tanto acierto algunas viciosas
costumbres de nuestros abuelos, que sus nietos hemos
reemplazado con otras, se han multiplicado las crticas de las
naciones ms cultas de Europa en las plumas de autores ms
o menos imparciales.

Por ms que este recuerdo del Quijote sea fugaz, su presencia en las primeras lneas
de las Cartas marruecas resulta de un inters excepcional. El Quijote -parece deducirse
del rpido enjuiciamiento de Cadalso- est al frente de la literatura moderna por lo
acertado de su condicin crtica. Recurdese que si, para Ortega, el Quijote es la
primera novela moderna y en ella est, en potencia, toda la posterior evolucin del
gnero, es, fundamentalmente, porque Cervantes con una nueva visin crtica articul el
ms emocionante de los mecanismos, al mover en oposicin y choque los planos de la
realidad y de la ilusin. Ese descubrimiento, esa tortura de lo ilusorio a expensas de lo
real, es el resultado de haber mirado a los hombres y al mundo con muy crtica mirada,
con ojos cargados a la vez de amor y de desengao. Cadalso percibi exactamente la
densidad crtica de la obra cervantina. Pues en el choque ilusin-realidad, como es
sabido, no slo sufre la primera sino tambin la segunda, esa realidad cotidiana que se
mueve alrededor del hidalgo manchego, con todas sus miserias patentes, al ser vista
desde la alucinada perspectiva quijotesca. Cadalso, a la hora de escribir una obra crtica
fundamentalmente perspectivista, recuerda la obra maestra de este gnero, la ms
portentosa creacin conseguida con tal procedimiento.
 IV
Las limitaciones de espacio me obligan a ofrecer tan slo algunos ejemplos -unos
pocos de los muy abundantes que cabra citar- de las Cartas marruecas, que expresan
bien la ndole perspectivista de este libro. Recurdese, verbigracia, la carta XX, en la
que Ben-Beley agradece a Nuo Nez la amistosa orientacin que dispensa a Gazel, y,
al mismo tiempo, le hace algunas preguntas que descubren -indirectamente- lo
unilateral de la visin que Gazel tiene de Espaa:
Pero aun as, dime, Nuo -escribe Ben-Beley-, son
verdaderas muchas de las noticias que me enva [Gazel]
sobre las costumbres y usos de tus paisanos? Suspendo el
juicio hasta ver tu respuesta. Algunas cosas me escribe
incompatibles entre s. Me temo que su juventud le engae en
algunas ocasiones y me represente las cosas, no como son,
sino cuales se le representaron. Haz que te ensee cuantas
cartas me remita para que veas si me escribe con puntualidad
lo que sucede o lo que se figura. Sabes de dnde nace esta
mi confusin y esta mi insistencia en pedir que me saques de
ella, o por lo menos que impidas se aumente? Nace, cristiano
amigo, nace de que sus cartas, que copio con exactitud, y
suelo leer con frecuencia, me representan tu nacin diferente
de todas en no tener carcter propio, que es el peor carcter
que puede tener.

Con esta carta de Ben-Beley, Cadalso quiere llamar la atencin del lector sobre lo
provisional, movedizo y aun engaoso a veces de los juicios que Gazel formula sobre
Espaa. Al aludir Cadalso a los posibles cruces de las cosas como son y las cosas tal
como se nos representan, est renovando, con otro sentido y en otra dimensin, el ya
aludido problema del Quijote.
La carta de Ben-Beley a Nuo es algo as como la explcita advertencia al lector de
que lo que est leyendo es materia polmica, sometida a discusin y enfocable desde
distintos ngulos. No otra cosa pareca requerir el, en el fondo, angustioso debatirse de
Cadalso y de un buen sector de espaoles inteligentes, en la pugna por conseguir que
Espaa se pusiera a tono con su siglo, se europeizase, sin perder sus esencias
tradicionales.
Posiblemente, como antes apunt, entre las tres perspectivas desde las que es
enfocado el tema espaol -la muy lejana de Ben-Beley: la lejana tambin por disparidad
de raza y de costumbres, pero prxima por el acercamiento material de un viaje, de
Gazel; y la ms prxima an de Nuo Nez- hay una ms sincera y autntica: la
espaola, la personal de Cadalso, encarnado en un personaje de ficcin. De Nuo
Nez dice Gazel que aunque ama y estima su patria por juzgarla dignsima de todo
cario y aprecio, tiene por cosa muy accidental el haber nacido en otra parte del globo,
o en sus antpodas, o en otra cualquiera. Con esta declaracin Cadalso quiere despojar
a su personaje espaol de todo lastre de energumenismo patritico, presentndolo como
un intelectual amante de la virtud y de la soledad.
La estimativa de lo espaol que corresponde a Nuo Nez sirve, en ocasiones,
para moderar, corregir o centrar lo que, en la de Gazel, puede haber de deformado. Por
eso, en la respuesta a Ben-Beley sobre el tema de Espaa como nacin sin carcter,
escribe Nuo Nez:
No me parece que mi nacin est en el estado que
infieres de las cartas de Gazel, y segn l mismo lo ha
colegido de las costumbres de Madrid y alguna otra ciudad
capital. Deja que l mismo te escriba lo que notare en las
provincias y vers cmo de ellas deduces que la nacin es
hoy la misma que era tres siglos ha. La multitud y variedad
de trajes, costumbres, lenguas y uso es igual en todas las
cortes por el concurso de extranjeros que acude a ellas; pero
las provincias interiores de Espaa, que por su poco
comercio, malos caminos y ninguna diversin, no tienen
igual concurrencia, producen hoy unos hombres compuestos
de los mismos vicios y virtudes que sus quintos abuelos.

El papel corrector de Nuo Nez junto a Gazel se percibe en otros muchos casos.
Uno, en cierto modo contrario al que acabo de transcribir, es el que encontramos en las
cartas LXIX y LXX. Ahora, Nuo corrige la visin de Gazel en un sentido negativo,
revelndole como malo lo que el marroqu tena por bueno. La carta LXIX, de Gazel a
Nuo, es muy interesante porque en ella aparece una semblanza de un caballero espaol
que vive en el campo, muy prximo -me parece- a la tan conocida del Caballero del
Verde Gabn, en el Quijote.
Gazel expresa a Nuo su admiracin, su deslumbramiento ante la apacible
existencia de este espaol que vive en su retiro campesino con su mujer y sus hijos, en
la paz de un hogar burgus -varias piezas pequeas pero cmodas, alhajadas con
gracia y sin lujo-, amado como un ngel tutelar por sus labradores, adorado por sus
criados, poseedor de una robusta salud y de una biblioteca selecta, hospitalario y
corts. La vida de este caballero -con su aurea mediocritas dieciochesca, eco de la
cervantina y barroca del Caballero del Verde Gabn- le parece a Gazel envidiable.
Pero en la carta LXX lo que tan bello y noble era, visto desde la perspectiva del
marroqu, queda violentamente rebajada ante los ojos del espaol, de Nuo Nez. Tras
elogiar ste el mdulo de vida envidiado por Gazel, le dice: Pero Gazel, volviendo a tu
husped y otros de su carcter, que no faltan en las provincias, y de los cuales conozco
no pequeo nmero, no te parece lastimosa para el Estado la prdida de unos hombres
de talento y mrito que se apartan de las carreras tiles a la repblica? No crees que
todo individuo est obligado a contribuir al bien de su patria con todo esmero?
Aprtense del bullicio los intiles y decrpitos; son de ms estorbo que servicio; pero tu
husped y sus semejantes estn en la edad de servirla, y deben buscar las ocasiones de
ello aun a costa de toda especie de disgustos. No basta ser buenos para s y para otros
pocos; es preciso serlo o procurar serlo para el total de la nacin.
El perspectivismo de Cadalso, conseguido sobre todo con la dualidad Gazel-Nuo
Nez, est, como se ve claramente en los ejemplos escogidos, al servicio de un
patriotismo entendido crticamente. Por eso, lo que a veces parece malo en Espaa no lo
es realmente, y viceversa. Y en ciertos casos Cadalso parece tender a demostrar cmo
algunos males tenidos por especficamente espaoles, son propios de todos los pases.
Por ejemplo, en la carta LXXX Gazel describe a Ben-Beley una intervencin de Nuo,
al ser zaherido por varios caballeros extranjeros a propsito del abuso del don en
Espaa, abuso que, como es sabido, fue frecuentemente satirizado en la literatura
espaola del XVII. Nuo Nez responde a esas burlas, aceptando como extravagante
al tal abuso, que califica, de general en estos aos, introducido en el siglo pasado y
prohibido expresamente en los anteriores.
Pero, tras las censuras, el amigo de Gazel concluye: Seores, qu le hemos de
hacer? Esto prueba lo que mucho tiempo se ha demostrado, a saber: que los hombres
corrompen todo lo bueno. Yo lo confieso en este particular, y digo lisa y llanamente,
que hay tantos dones superfluos en Espaa como marqueses en Francia, barones en
Alemania y prncipes en Italia; esto es, que en todas partes hay hombres que toman
posesin de lo que no es suyo, y lo ostentan con ms pompa que aquellos a quienes toca
legtimamente.
Cadalso, al igual que Larra en artculos como En este pas, desea hacer ver a los
espaoles que no todos los males que padecemos son exclusivos de nuestra patria, y que
es preciso enjuiciar hechos y cosas desde una ms elevada perspectiva, para as evitar
lances tan ridculos como el recogido en la LVI de las Cartas marruecas, rebosante de
humor. Describe Gazel las quejas que, en una tertulia, oy contra Espaa, expresadas
hiperblicamente. Vergenza tengo de ser espaola, dice una seora; un teniente
coronel, quisiera ser alfrez de hsares de Hungra primero que vivir en Espaa; todo
ello por no haber encontrado una dama, en Madrid, una cinta de un determinado color.
La perspectiva es ahora, por lo limitada y ridcula, plenamente cmica, caricaturesca, y
como tal merece la implcita burla de Gazel.
Tambin en lo que se refiere a la crtica de la lengua espaola en el siglo XVIII,
cabe advertir en la obra de Cadalso curiosos fenmenos de perspectivismo. En la carta
VIII, por ejemplo, Gazel informa a Ben-Beley de cmo Nuo esta preparando un
diccionario castellano en el que se distingue el sentido primitivo de cada voz y el
abusivo que les han dado los hombres en el trato. Nuo Nez lo compone para que
nadie se engae por creer que los verbos amar, servir, favorecer, estimar y otros tales
no tienen ms que un sentido, siendo as que tienen tantos que no hay guarismo que
alcance.
Por lo mismo, y en virtud de ese perspectivismo expresivo, Nuo Nez dice en
una ocasin con cierta meticulosidad irnica: Aquella inexplicable encadenacin de
cosas que los cristianos llamamos providencia, los materialistas causalidad y los poetas
suerte o hado.
Hay tambin algn caso en que la variedad de criterios aparece planteada no ya
frente a problemas espaoles o cuestiones de lenguaje, sino frente a problemas
universales, de todos los pases y de todos los tiempos. As en la carta XXVII habla
Gazel a Ben-Beley del concepto de la fama pstuma, que l considera como un
fantasma que ha alborotado muchas provincias y quitado el sueo a muchos hasta
secarles el cerebro y hacerles perder el juicio. Toda la carta de Gazel supone una dura
crtica del desmedido afn espaol de posteridad, interpretado por el joven marroqu
como una locura o vicio nacional con su raz en el orgullo y afn de vanagloria. Ben-
Beley, que no es espaol, se encarga, sin embargo, en la carta siguiente, la XXVIII, de
rectificar la perspectiva de Gazel, al presentarle una nueva desde la que la fama
pstuma puede ser enjuiciada favorablemente.
Creo -dice el anciano marroqu- que la fama pstuma
de nada sirve al muerto, pero puede servir a los vivos con el
estmulo del ejemplo que deja el que ha fallecido. Tal vez
este es el motivo del aplauso que logra.

La fama pstuma desdeada por Gazel, es revalorizada por Ben-Beley. Una

dualidad perspectivstica ms, de las tan frecuentes en la obra de Cadalso.
Por haber sabido ste realizar as su crtica de Espaa, con amargo y apasionado
amor, buscando siempre el vivo ademn de lo polmico, de lo discutible y enjuiciable
desde muy diversos ngulos, las Cartas marruecas poseen el acento clido de lo dicho
con valor y sinceridad. Si literatura y vida andan tantas veces separadas y aun en pugna,
obras como sta de Cadalso nos ofrecen el prodigio de su compacta mezcla y fusin.

V
A poco que nos fijemos en cul puede ser el resorte fundamental en la obtencin de
un cuadro satrico de costumbres, nos daremos cuenta de que hay en l dos elementos
determinantes, aparentemente contrapuestos: lo normal y lo extraordinario, la
cotidianeidad y la sorpresa. O dicho de otro modo, trivialidad y nfasis.
El xito de un artculo de costumbres depende de que el lector del mismo perciba lo
que en l se dice como conocido y desconocido a la vez. El buen escritor costumbrista
es aquel que ensea a mirar y a descubrir, el que es capaz de elevar a gracia literaria la
menuda ancdota de cada da, la cotidiana trivialidad de los tipos y ambientes que nos
rodean. Para conseguir esto, el articulista suele utilizar un efecto perspectivstico: el
ofrecer lo por todos conocido, bajo una luz nueva y reveladora. El escritor de
costumbres ha de observar y describir stas como si, en cierto modo, fueran ajenas a l
y le sorprendieran grandemente. Es decir, ha de enjuiciarlas y describirlas desde una
particular perspectiva que permita lo que casi podramos considerar su desquiciamiento:
la caricaturesca desorbitacin de lo cotidiano, presentado enfticamente pero no
despojado de esa condicin de cotidiano, de trivial. Se comprende, tras estas
consideraciones, que el costumbrismo no es un arte fcil, puesto que exige de sus
cultivadores algo as como una capacidad o facilidad de doble visin; percepcin, por
un lado, de lo ms habitual y conocido, y, por otro, visin nueva, enfoque nuevo, de esa
conocida habitualidad.
El escritor costumbrista ha de jugar, por tanto, a fingirse sorprendido por todo, a ser
un poco el habitante ingenuo de un pas cuyas costumbres le mantienen en constante
gesto de estupor, a ser casi un extranjero en su patria5. Todo ello supone una ndole
perspectivstica que permite ligar muy legtimamente este gnero con el estudiado en
los anteriores captulos, a propsito de las Cartas marruecas.
La ficcin de la sorpresa, del pasmo, del asombro, tan utilizada por los
costumbristas, sirve para encarecer, retricamente, lo increble y censurable de algunos
hbitos, de algunos vicios de nuestra sociedad. El articulista deja escapar alguna
exclamacin reveladora del efecto que le produce el descubrir algo que, sin la nueva
perspectiva desde la que enjuicia, resultara incoloro e indigno de comentario.
Recurdese, por ejemplo, cmo Mesonero Romanos en el artculo Las visitas de
da llega a decir, al referirse a las tertulias madrileas por las que va pasando: Qu
complots!... Qu stiras!... Qu mala fe!... Cielos!... Y es sta nuestra sociedad?
El efecto de pasmo puede venir dado por una inadecuacin o choque de
perspectivas. As en el artculo de Larra, Vuelva usted maana, cuando un caballero
francs expresa ante Fgaro su seguridad en que para resolver varios asuntos en Madrid
le sern ms que suficientes quince das, asoma a los labios del articulista una suave
sonrisa de asombro.
El asombro, la sorpresa, la indignacin, el elogio irnico son frmulas distintas -
pero coincidentes en lo esencial- que expresan la ndole perspectivstica del artculo de
costumbres.
Muy frecuente tambin es el recurso de la yuxtaposicin de perspectivas opuestas.
Larra en una de las Cartas desde las Batuecas del bachiller don Juan Prez de Mungua
a Andrs Niporesas, plantea la siguiente pregunta:
No se lee en este pas porque no se escribe, o no se
escribe porque no se lee? Y a continuacin nos ofrece dos
perspectivas del problema: Mira a aquel librero ricachn
que cerca de tu casa tienes. Llgate a l y dile: -Por qu no
emprende usted alguna obra de importancia? Por qu no
paga bien a los literatos para que le vendan sus manuscritos?
-Ay, seor! -te responder-. No hay literatura ni
manuscritos, ni quien los lea: no nos traen sino folletitos y
novelicas de ciento al cuarto; luego tienen una vanidad y se
dejan pedir... No, seor, no. -Pero no se vende? -Vender?
Ni un libro: ni regalados los quiere nadie; llena tengo la
casa... Si fueran billetes para la pera o los toros!
Ves pasar a aquel autor esculido, de todos conocido?
Dicen que es hombre de mrito. Anda y pregntale: Cundo
da usted a luz alguna cosita? Vamos... -Calle usted, por
Dios!- te responder furioso como si blasfemaras; primero lo
quemara. No hay dos libreros hombres de bien. Usureros!
Mire usted, das atrs me ofrecieron una onza por la
propiedad de una comedia extraordinariamente aplaudida;
 seiscientos reales por un diccionario manual de Geografa, y
por un compendio de la historia de Espaa, en cuatro tomos,
o mil reales de una vez, o que entraramos a partir ganancias,
despus de haber hecho l las suyas, se entiende.

Con la dualidad de planos, Larra parece condenar tanto a escritores como a

libreros, dndonos adems un buen ejemplo del manejo costumbrista del dilogo, lleno
de vida y espontaneidad.
La dualidad de visin presenta, naturalmente, otras muchas modalidades. En cierto
modo, un amplio sector del costumbrismo espaol nace con la aspiracin de corregir
visiones defectuosas o equivocadas. Por eso, Ramn de Mesonero Romanos, en 1832,
en la introduccin de sus Escenas Matritenses, presentaba como imagen errnea la de
Espaa vista por ciertos escritores extranjeros: No pudiendo permanecer tranquilo
espectador de tanta falsedad..., me propuse... presentar al pblico espaol cuadros que
ofrezcan escenas propias de nuestra nacin....
Casi cabra decir que el cuadro de costumbres supone, en ciertos casos, la presencia
subyacente de una perspectiva errnea: Espaa vista por los extranjeros. A este respecto
resulta muy significativo lo que Larra dice en Vuelva usted maana:
Estas reflexiones haca yo casualmente no hace muchos
das, cuando se present en mi casa un extranjero de estos
que en buena o mala parte han de tener siempre de nuestro
pas una idea exagerada o hiperblica, de estos que o creen
que los hombres aqu son todava los esplndidos, francos y
generosos caballeros, seres de hace dos siglos, o que son an
las tribus nmadas del otro lado del Atlante. En el primer
caso, vienen imaginando que nuestro carcter se conserva tan
intacto como nuestra nacin; en el segundo vienen temblando
por esos caminos, y preguntan si son los ladrones que los han
de despojar los individuos de algn cuerpo de guardia
establecido precisamente para defenderlos de los azares de un
camino, comunes a todos los pases.
Verdad es que nuestro pas no es de aquellos que se
conocen a primera ni a segunda vista, y si no temiramos que
nos llamasen atrevidos, lo compararamos de buena gana a
esos juegos de manos sorprendentes e inexorables para el que
ignora su artificio, que estribando en una grandsima
bagatela, suelen despus de sabida dejar asombrado de su
poca perspicacia al mismo que se derram los sesos para
buscarles causas extraas.
 No tendrn, tambin, los artculos de costumbres algo de bagatela revelada, de
truco descubierto ante el lector, de brecha abierta en la opaca cotidianeidad para
escudriar y exponer sus entresijos, los del carcter de los espaoles?
Pero si el costumbrismo entraa una cierta actitud de rplica frente a visiones
extranjeras y equivocadas de Espaa, entraa asimismo -segn apunt ya- una cierta
condicin de extranjera fugaz y provisional por parte del que escribe. Este, el escritor
costumbrista, ha de desdoblar su personalidad, manteniendo por un lado su exasperado
espaolismo, y desbordndolo por otro, para al liberarse de los rboles, de los hbitos
que obstaculizan ver el bosque, el carcter espaol, contemplar ste desde lejos y con la
perspectiva adecuada. Para conseguir ese desdoblamiento, el articulista de costumbres
utiliza con frecuencia el hbil recurso de presentar a un viajero ingls o francs, en
Espaa, del que se recogen observaciones y dilogos, interpretados desde ese ir y venir
perspectivstico en el que se entrecruzan acento espaol e intencin crtica6.
El ya citado artculo de Larra, Vuelva usted maana, constituye un muy conocido
ejemplo de esta tcnica perspectivstica. La pereza espaola, encarnada en la socorrida
frase que da ttulo al artculo, aparece duramente condenada por Fgaro, al presentarnos
la repercusin de un vicio nacional en la sensibilidad y costumbres de un extranjero.
Este acta de elemento de contraste sobre el que perfilar, violentamente, el bulto de un
defecto espaol, perceptible entonces en todas sus proporciones. Incluso la
caricaturesca desmesura de stas, la traslacin a un plano casi hiperblico de la pereza
nacional, hacen que con tal tcnica de aumento, con esa ptica agigantadora, el efecto
de contraste gane en eficacia. Hiprbole y contraste se complementan, actan
conjuntamente, movidos sobre ese gozne crtico que es la perspectiva de un extranjero
dinmico situado frente al espaol dejarlo todo para maana.
Un caso semejante se da en otro artculo de Larra, muy conocido tambin, el
titulado Entre qu gentes estamos? En l se censuran ciertos defectos -grosera,
rudeza, ineducacin-, vistos en toda su crudeza al contacto de una mirada no espaola:
No hace muchos das -escribe Larra- que la llegada inesperada a Madrid de un
extranjero, antiguo amigo mo de colegio, me puso en la obligacin de cumplir con los
deberes de la hospitalidad. Acaso sin esta circunstancia nunca hubiese yo solo realizado
la observacin sobre lo que gira este artculo. La costumbre de ver y or diariamente los
dichos y modales que son la moneda de nuestro trato social, es culpa de que no salte su
extraeza tan fcilmente a nuestros sentidos. Mi amigo no pudo menos de abrirme el
camino que el hbito tena cerrado a mi observacin.
Pocos textos tan significativos como ste. Creo que esas pocas lneas aclaran
suficientemente la idea que intento expresar en estas pginas, sobre la raz
perspectivstica de que se nutre el costumbrismo literario. Larra se disfraza de
extranjero adhiere fugazmente a su personalidad la de un individuo no espaol para, con
esa imaginada transformacin, con ese desdoblamiento, poder romper la corteza del
hbito y descubrir la verdadera faz de la costumbre -repelente en este caso-, al
contemplarla desde una perspectiva no espaola en cuanto a la sinceridad de la
observacin; espaola, angustiadamente espaola en cuanto al tono doliente de la
crtica, el amargo humorismo. Al colocar Fgaro a su lado la mirada de un extranjero,
es como si colocara ante sus propios ojos unas de esas gafas mgicas que permiten
descubrir la antes encubierta verdad. Unos anteojos morales, cargados de desengao,
como los de mejor vista de Rodrigo Fernndez de Ribera.
Es, en cierto modo, un recurso semejante al que Quevedo emplea en La Hora de
todos o la Fortuna con seso. En artculos como Entre qu gentes estamos? el
despertador de verdades, el anteojo desengaador, es ese extranjero en Espaa en el que
el articulista de costumbres ha desdoblado su personalidad, de manera semejante a
como Montesquieu o Cadalso desdoblaron tambin las suyas, al inventar unas
perspectivas exticas -persa o marroqu- desde las que enjuiciar costumbres europeas.
En muchos de sus artculos de costumbres Mesonero Romanos compara su tcnica
con la del Diablo Cojuelo. Y efectivamente, en bastantes ocasiones el articulista parece
comportarse como un don Cleofs cuyo Diablo Cojuelo, es decir, cuyo levantatejados,
levantaverdades, no es sino ese imaginado extranjero de Larra o del propio Mesonero
en artculos del tipo de La casa de Cervantes. En esas pginas, Mesonero Romanos
expresa su indignacin y su dolor ante las iniciadas obras de derribo de la casa
madrilea de Cervantes. Para reforzar lo monstruoso del hecho, Mesonero se sirve del
dilogo con un ingls, que, como l, contempla horrorizado los preparativos de
demolicin: El poeta ingls -piensa este extranjero, refirindose a Shakespeare- tiene
el soberbio mausoleo de Westminster, al lado de nuestros monarcas, mientras que el
espaol... Qu contraste!

VI
Junto a los casos en que el efecto perspectivstico y crtico viene dado por un
procedimiento traslaticio que consiste en imaginar una mirada no espaola e instalarse
en ella para contemplar nuestras costumbres; junto a tales casos, existen los no menos
abundantes en que el articulista recurre a una perspectiva que ya no es extranjera sino
espaola. Una perspectiva espaola dotada de alguna peculiaridad que equivalga a un
nuevo desdoblamiento. El que, por ejemplo, realiza a veces Mesonero Romanos al
enjuiciar hombres y costumbres de Madrid, desde la mirada de un provinciano.
De esta manera, defectos espaoles aparecen juzgados espaolamente,
mantenindose, pues, la mecnica, el ya comentado juego costumbrista de estar dentro y
fuera a la vez, de vivir la costumbre y evadirse de ella para mejor percibirla.
Mesonero Romanos, en el artculo Las casas por dentro -subtitulado Carta de un
curioso provincial al curioso madrileo-, expone las opiniones de ese ingenuo
provinciano -equivalente en lo que a intencin y efecto se refiere, a los persas de
Montesquieu, al Gazel de Cadalso, al extranjero de Vuelva usted maana- sobre las
casas de Madrid, que l crea muy bellas y modernas, antes de conocerlas por dentro. El
juego perspectivstico es, por tanto, doble. Hay un por fuera y un por dentro; hay unas
casas madrileas vistas por un provinciano. Este es el Diablo Cojuelo de que ahora se
sirve Mesonero para introducirnos en el interior de una aparentemente lujosa casa de
Madrid. En seguida se produce el efecto de extraeza, de estupor, caracterstico del
costumbrismo, seguido de una interesante alusin al Quijote:
 Mi amigo -escribe el provinciano-, segn pude
averiguar a duras penas, ocupaba una de las habitaciones
principales. No puedo negar a usted que la primera vista de
ella me caus mucha extraeza, no acertando a encontrar la
ms mnima analoga entre las circunstancias del sujeto y las
de la habitacin; pero poco a poco me fui convenciendo de
que todo consiste en los nombres de las cosas ms que en las
cosas mismas, y que tal podra yo tomar por estrecha y
mezquina venta [lo] que fuese sino esplndido y cmodo
castillo.

Este recuerdo del Quijote sirve de inmediata introduccin a un bastante largo

pasaje, caracterizado por un perspectivismo terminolgico. Como en el caso de
las Cartas marruecas, otra vez encontramos aqu, al fondo de un propsito
costumbrista, el oscilante mundo quijotesco de las ventas y de los castillos, de las
bacas, los yelmos y aun los baciyelmos. Apariencia y realidad, engao y verdad,
ilusin y vida juegan a entrecruzarse perspectivsticamente.
El provinciano del artculo de Mesonero, en su recorrido por el interior de una casa
madrilea descubre irnicamente la mentira de los hombres.
Tambin tenemos aqu nuestro jardn (me dijo,
asomndome a un estrecho patio donde campeaban hasta
unos ocho tiestos; y cuya elevada altura, cruzada en todas
direcciones de cuerdas llenas de ropas puestas a secar, le
daban cierta semejanza al interior de un buque empavesado).
Luego me llev al comedor (verdad es que entonces estaba
haciendo de sala de bao); despus me mostr su estudio,
cuyas vistas agradables sobre un tejadillo le hacan muy a
propsito para el caso. Y el tocador de tu esposa? -le dije
yo-. Ya lo hemos dejado adelante, en aquella pieza donde
tengo mi biblioteca. Tambin esa? Tambin esa. En efecto,
luego pasamos por la biblioteca, y vi sobre una mesa dos
legajos del Diario de avisos, una gua de forasteros, un
calendario, un tomo cuarto del Quijote y una novela
sentimental que el maestro de baile haba prestado a la
seorita.

Un caso semejante, tambin de Mesonero, es el del artculo Los paletos en Madrid.

Nuevamente, para censurar o ridiculizar ciertas costumbres madrileas, el escritor
recurre al choque de dos perspectivas. El papel del provinciano visitador de las casas de
la corte, corresponde aqu a unos lugareos cuyo contraste -trajes, gestos,
comportamiento- con las costumbres de una familia madrilea produce el efecto
satrico. Es muy significativo el comienzo del artculo:
El aire de corte es semejante al tufo de una habitacin
cerrada, que slo lo perciben los que vienen de fuera. Esta
fra atencin, estos estudiados modales, estas palabras vagas,
este corts egosmo que llamamos buen tono y buen parecer,
desconciertan sobremanera a los forasteros y hacen formar
distinto concepto de nosotros a aquellos mismos que si nos
vieran fuera de Madrid quedaran prendados de nuestra
amabilidad y cortesa.

Otras veces la perspectiva utilizada es rotunda, cerradamente espaola, pero de un

espaolismo que el escritor costumbrista puede considerar caducado. Es el caso de El
castellano viejo, de Larra:
Es tal su patriotismo que dar todas las lindezas del
extranjero por un dedo de su pas. Esta ceguedad le hace
aceptar todas las responsabilidades de tan inconsiderado
cario; de paso que defiende que no hay vinos como los
espaoles, en lo cual bien puede tener razn, defiende que no
hay educacin como la espaola, en lo cual bien pudiera no
tenerla; y a trueque de defender que el cielo de Madrid es
pursimo, defender que nuestras manolas son las ms
encantadoras de las mujeres; es un hombre, en fin, que vive
de exclusivas, a quien le sucede poco ms o menos lo que a
una parienta ma, que se muere por las joyas, slo porque
tuvo un querido que llevaba una excrecencia bastante visible
sobre entrambos omoplatos.

Al combatir Fgaro la unilateralidad de estimativas como sta del Castellano viejo,

est defendiendo de paso su dualismo perspectivista, su angustiosa situacin de espaol
prenoventayochista que no cierra los ojos a los defectos del pas, pero que tampoco los
abulta en aras de un europesmo mal entendido.
El costumbrismo representa, por tanto, en muchos casos un haz y un envs,
un fuera y un dentro, una dualidad de planos, un choque satrico de perspectivas
opuestas. Pero an hay ms. Como varias veces he apuntado ya, el escritor de
costumbres realiza su labor sobre elementos que parecen triviales, minsculos,
enjuiciados desde la perspectiva normal que el hbito supone, y que no lo son tanto y
pierden su trivialidad, vistos a la luz de la que tantas veces Mesonero Romanos
llama Linterna mgica de sus artculos. Recurdese el comienzo de El patio del Correo:
Todas las cosas de este mundo son grandes o pequeas,
sublimes o ridculas, segn el punto de vista de donde se las
 mira; y tal espectculo habr que parezca mezquino a los ojos
de un ser indiferente o desdeoso, al paso que logra excitar la
meditacin del curioso y del observador.
Cierto que el que lea el epgrafe de este artculo no
encontrar el asunto sobradamente interesante. El patio del
Correo! Y qu hay en el patio del Correo? Un cuerpo de
guardia, una prisin nocturna, que ms bien puede llamarse
albergue de borrachos y descarriados; una orden pstuma,
tres o cuatro ventanillos cerrados y esparcidos por los postes
que circundan el recinto sendos cartelones y cartelitos desde
las colosales y laboreadas letras de Sancha o Jordn hasta los
ms imperfectos garrapatos de los escribientes memorialistas.
De todo esto poco o nada se puede decir. Y por
muy Parlante que sea el seor Curioso que hoy nos ensea
su linterna, harto ser que no consiga excitar los bostezos del
auditorio.
Poco a poco, seor indiferente; poco a poco. Y antes de
juzgar las cosas por su superficie, procure usted enterarse un
tantico de su fondo. No, sino d cuatro paseos y aguarde un
rato en esta galera, y si luego de bien enterado de su
contenido pretendiese dejarla bruscamente, por mi santiguada
que es un necio o yo soy un bolo.

Las cosas, los hechos, los seres triviales dejan de serlo para la mirada del escritor,
atento y satrico. Un procedimiento muy utilizado con el que cargar de nfasis lo
minsculo, destrivializar lo trivial, es el de la caricatura, conseguida por deformacin y
abultamiento de rasgos, o bien por concentracin, por acumulacin de incidentes o
pormenores. Caricaturas del primer tipo podran citarse muchas; por ejemplo, la del
personaje de El romanticismo y los romnticos, de Mesonero, hiperblicamente
realizada; o alguna de Larra, de clara ascendencia quevedesca, como la que aparece
en Empeos y desempeos.
Otras veces el articulista, de una manera irreal pero con un decidido propsito
satrico, rene en muy pocas lneas una concentracin de hechos del tipo de los que, por
ejemplo, Mesonero Romanos presenta en estas lneas de Polica urbana, al describir un
paseo por las calles de Madrid:
Tantos y tan graves contratiempos irritaron mi bilis en
trminos que todo me incomodaba: los gritos de los
vendedores, agudos y disonantes; el descoco de las
naranjeras; las ropas nada limpias puestas a secar en balcones
y ventanas; los tocadores al sol en calles no muy retiradas; el
humo de las hachas que acompaaron al santsimo Vitico,
impreso a propsito en las paredes del portal; las rejas
salientes que amenazan los hombros de los adultos y las
 cabezas de los chiquillos; las rias de los aguadores en las
fuentes por tomar vez para llenar; las carretadas de bueyes
cargados de carbn y paja; los inevitables serones de los
panaderos ecuestres; los muchachos que venden candela y
suelen arrimarla al que no la solicita; los que salen en tropel
de las aulas y convierten la calle en pblico anfiteatro
imitando la corrida de toros; los fogosos caballos de la
brillante carretela que se dirige al Prado; la eterna pesadez de
los simones; la silenciosa embestida de los
bombs facultativos, y la vacilante direccin de los calesines.
Todas estas y otras cosas que se me fueron ofreciendo a la
vista en calles y paseos durante todo el da acabaron de
completar mi disgusto.

En casos como ste la nota caricaturesca viene dada no por la exageracin de

rasgos, puesto que aqu todos los elementos son reales, sino por la increble
acumulacin de stos.
En menor escala, recurdese el siguiente pasaje de El castellano viejo, de Larra, en
el que una hbil seriacin polisindtica da la plena medida del inteligente humor del
articulista:
No quiero hablar de las infinitas visitas ceremoniosas
que antes de la hora de comer entraron y salieron en aquella
casa, entre las cuales no eran de despreciar todos los
empleados de su oficina con sus seoras y sus nios, y sus
capas, y sus paraguas, y sus chanclos, y sus perritos.

VII
En relacin con la ndole perspectivstica de los artculos de costumbres est uno de
los ms frecuentes procedimientos narrativos o descriptivos, puestos al servicio de este
gnero: la construccin epistolar. Es decir, el mismo artificio que vimos empleado en
las Cartas marruecas y otras obras intencionalmente prximas.
Si observamos ahora ciertos casos de la literatura costumbrista posterior a Cadalso,
veremos que el procedimiento epistolar se repite con significativa insistencia7.
De 1820 es una de las primeras manifestaciones del costumbrismo decimonnico:
las Cartas del pobrecito holgazn, de Sebastin Miano. En esa obra imagina el autor
una correspondencia de lamentos polticos anticonstitucionales, sostenida entre el
pobrecito holgazn y don Servando Mazculle. De una manera indirecta, agudamente
satrica, las Cartas de Miano constituyen un encendido elogio de la Constitucin
espaola, cuyos electos lamentan los dos personajes que intervienen en el dilogo
epistolar. Todo l es puro perspectivismo, ya que a travs de las quejas de los dos
grotescos seres, Miano nos da la medida de su fervor constitucional. De este mismo
autor cabra recordar otras Cartas como las de Don Justo Balanza y las del Madrileo.
Larra y Mesonero Romanos emplearon en diversas ocasiones el procedimiento
epistolar. En las Cartas de Andrs Niporesas al bachiller Prez de Mungua, del
primero, se encuentran efectos irnicos perspectivsticos muy prximos, en cierto
modo, a los de Miano, en cuanto a la tcnica. Al aplaudir Larra por boca de Niporesas
algunas costumbres de la vida espaola. Larra est condenndolas indirectamente,
mediante un sistema perspectivstico, caricaturesco, que equivale al procedimiento
cmico del mundo al revs. Recurdese, por ejemplo, lo que Niporesas escribe de su
familia, al Bachiller, en la primera de sus cartas:
Antoito est de enhorabuena: le concedieron el grado
de capitn con sueldo y todo, por los mritos de su padre, que
hace ya cuatro aos que est sirviendo a S. M., con cuarenta
mil reales: con estos mritos le han hecho esta gracia al nio.
Me alegrara que le vieras tan mono como est, con sus dos
charreteritas y espadita, que parece un juguete. Qu quieres?
En esa edad! Ocho aos! Nos llena la casa de pajaritas de
papel; dice que son los enemigos, les corta la cabeza, y es
una risa todo el da con l. Ya puede un criado no servirle
pronto: le da un palo, lo cual nos hace mucha gracia a todos,
y nunca se le olvida decirle que tiene qu s yo cuntos miles
de reales de sueldo. Su madre se lo come a besos. Es de
advertir que el seor capitn est ya en medianos y muy
adelantado en la gramtica, de donde inferimos todos que ha
de ser un gran militar.
Tambin est Miguel de enhorabuena, porque le han
hecho nada menos que teniente: verdad es que llevaba
cuarenta y dos aos de servicio, con haberse hallado en todos
los encuentros de importancia que ha habido en este tiempo,
haber estado dos veces prisionero, y tener diecisiete heridas y
un ojo de menos. Pero qu es eso comparado con una
tenencia? Ello es que le han premiado ya, y que est que
brinca de gozo. l pretende pasar al regimiento donde es
capitn Antoito, todo por el placer de estar juntos. Como
son parientes! Y como le quiere tanto, suele decir que aunque
teniente, de buena gana le enseara a ser capitn. No se
puede negar que tiene Miguel un alma excelente. Como el
otro es un chico, no hay que dudar en que podra aprender
algunas leccioncillas de su to.
 El efecto humorstico-satrico reside en la fusin de perspectivismo irnico -los
comentarios de Niporesas- y exageracin caricaturesca.
El procedimiento epistolar al servicio de la stira costumbrista se prolonga en obras
del tipo de las Cartas trascendentales escritas a un amigo de confianza, de Jos de
Castro y Serrano, e incluso en las Cartas a mi to, que Fernanflor (Isidoro Fernndez
Flrez) publicaba en El Imparcial.
El estudio de estos y otros aspectos del tema alargara demasiado mis notas de hoy.
Con ellas slo he querido sugerir una posible interpretacin de un sector de la literatura
espaola. Los ejemplos elegidos -sobre todo los de Cadalso y Larra- casi permitiran
plantear la existencia de una constante ideolgica en la literatura espaola, bien
perceptible en la generacin del 98 y prolongada hasta nuestros das. Me refiero a ese
problema, dramtico, casi angustioso a veces, vivido por un buen nmero de espaoles
ilustres, que es el resultado de aspirar a una fusin de lo ms puro y densamente
tradicional, con aquello que la modernidad -sea la del XVIII o la del XX- ofrece
como asimilable o injertable en lo espaol, sin detrimento de nuestra genuinidad. El
perspectivismo que informa y da sentido a las Cartas marruecas de Cadalso, o a la
literatura costumbrista de Larra y Mesonero Romanos, es, evidentemente, algo ms que
un recurso tcnico o un resorte satrico. Es la inevitable expresin literaria de una
mirada hecha de apasionado amor a Espaa, pero escindida en ese amargo amor. Un
amor que por ser crtico y exigente admite el desdoblamiento y hasta la pugna de
perspectivas.
Emociona pensar que en ese repetido choque, en ese conflicto que es fruto de una
dualidad de visin, hay siempre al fondo -desde la amargura o desde la esperanza- una
anhelante y sincersima busca de la verdad de Espaa.