You are on page 1of 98

SUMARIO

PGINA 6
Cmo seguir con los juicios?
Terrorismo de Estado y crmenes
de lesa humanidad
Sntesis del encuentro sobre archivos de la represin y
su utilidad para obtener material probatorio en causas
judiciales.

PGINA 40
Guatemala
Para descifrar la guerra sucia
Por Kate Doyle.

PGINA 50
El testigo narrador
Por Pilar Calveiro.

PGINA 62
Oportunidades
y desmemorias del 59
Por Jorge Rulli.

PGINA 5. Editorial. PGINA 30. Juicio histrico en Crdoba: Luciano Benjamn Menndez a pri-
sin comn. PGINA 34. Retrato de la impunidad. Por Toms Barcel Cuesta. PGINA 36. Los tra-
jes del general. Por Dante Leguizamn. PGINA 38. La menendizacin de la causa y sus riesgos.
Por Ximena Cabral. PGINA 56. Entrevista con Jorge Rulli. Por Julieta Sahade. PGINA 64. Violencia
sobre violencia: mujeres presas en crceles bonaerenses. Por Laurana Malacalza e Ins
Jaureguiberry. PGINA 71. Entrevista con Luca Cedrn. Por Luca Garca. PGINA 78. Entrevista con
Ariel Dorfman. Por Ingrid Jaschek. PGINA 89. El siluetazo. Entrevista con Ana Longoni. Por ngel
Berlanga. PGINA 94. Para una relectura de Crisis. Entrevista con Mara Sondereguer. Por ngel
Berlanga. PGINA 98. Viaje al centro de la espesura. Por Josefina Oliva. PGINA 101. Dossier docu-
mentos: Mar del Plata entre la C.N.U., las A.A.A. y el Proceso. Comentario de Mario Portela.

Puentes 24 |Agosto 2008 3


Obra de Diana Dowek

4 Puentes 24 |Agosto 2008


EDIT ORIAL

L a fuga en Baha Blanca y posterior captura de un represor del calibre de Julin Lau-
cha Corres, plantea un conjunto de interrogantes y reflexiones. Corres haba perma-
necido alojado en una seccional de la policia federal de Baha Blanca "con una rela-
jacin completa en cuanto a los controles", tal como afirm el Fiscal Hugo Can. El juez
federal lvarez Canale jams se ocup de garantizar el traslado de Corres a una unidad
penal, aun teniendo un cupo asignado en Marcos Paz. El expediente judicial abierto
revel adems los vnculos del magistrado con Corres. Y una trama de complicidades, cone-
xiones con la fuga y amparo previo al represor desde la cpula del Quinto Cuerpo de de
Ejrcito.

Como demuestra lo sucedido en Baha Blanca, los juicios por delitos de lesa humanidad
tienen muchas veces que avanzar a contra corriente de la magistratura. De jueces que
obstaculizan las causas o protegen a los reos que tienen la obligacin de juzgar. Que
impiden la efectiva publicidad de las audiencias, que por definicin, son orales y pblicas.
Un claro ejemplo lo constituye el Tribunal Oral Federal 5 de Capital Federal, que persiste
en darle la espalda a la sociedad, ignorando un precepto bsico: la justicia debe ser pblica
para que pueda cumplir plenamente su funcin reparatoria con las vctimas del terrorismo
de Estado.

Pero como contratacara, en el camino de la lucha contra la impunidad, est Crdoba. All
Luciano Benjamn Mendendez y el grupo operativo de la Perla fueron condenados a prisin
perpetua en crceles comunes. Y Tucumn dnde las cmaras de televisin, al fin, mostra-
ron a Domingo Bussi sentado en el banquillo de los acusados.

En este mismo contexto, muy recientemente, se produjeron otros dos hechos preocu-
pantes que no podemos dejar de mencionar. El primero, un mensaje mafioso a Pelota de
Trapo, a travs del secuestro de un chico vinculado a la obra de Morlachetti, por parte de
individuos encapuchados. El segundo, un operativo de un grupo de 25 personas de civil, en
pleno centro de la ciudad de La Plata, que sin exhibir placas pero identificndose como poli-
cas, emboscaron y agredieron a un puado de nios y adolescentes en situacin de calle.
Quines son los mandantes de grupos como los que actuaron en el secuestro del pibe?
Fueron efectivamente policas de civil sin identificacin los que actuaron intimidando con
armas de fuego, fierros y cadenas a un grupo de chicos en situacin de calle en La Plata?
Ambos hechos se inscriben en el orden de lo parapolicial e interpelan fuertemente al
Ministerio de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires. Mientras tanto, un dato irrefutable
es que los nios excluidos y en situacin de calle slo conocen un rostro del Estado: el de
la polica que los reprime o los encierra. En la agenda del Estado democrtico, el hambre,
la pobreza y la marginalidad continan siendo una asignatura pendiente.

Puentes 24 |Agosto 2008 5


TERRORISMO DE ES TADO Y CRMENES DE LESA HUMANIDAD

Cmo seguir
con los juicios?

6 Puentes 24 |Agosto 2008


Produccin Ana Cacopardo, Ingrid Jaschek, Mara Emilia de la Iglesia

Fotografa Manuel Cascallar

El Encuentro sobre Archivos de la represin y juicios por delitos de lesa humanidad, organizado por la

Comisin por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires, tuvo lugar en La Plata el 2 y 3 de julio. Cont

con la participacin de invitados de Paraguay, Guatemala, Uruguay y Brasil, representantes de

organizaciones de derechos humanos, querellantes, miembros del Poder Judicial y representaciones de

las Secretaras de Derechos Humanos de la Nacin y las provincias. Durante dos das, conferencias y

mesas de trabajo fueron el mbito para el debate de una agenda en comn en torno a los juicios por

delitos de lesa humanidad. La dispersin de causas, el carcter pblico de las audiencias orales, el rol

de la Corte Suprema, la proteccin de testigos, el acceso a la documentacin producida por las fuerzas

de seguridad fueron algunos de los temas tratados.

En esta produccin especial, Puentes presenta una sntesis de las principales ponencias y debates.

Opinan Leopoldo Schiffrin, Daniel Rafecas, Carlos Rozanski, Juan Murray, Rosa Palau y Gustavo Meoo.

Tambin se presenta un anlisis de una de las mesas de trabajo donde hubo ms debate: Juicios en

Argentina: desafos y estrategias.

Puentes 24 |Agosto 2008 7


LEOPOLDO SCHIFFRIN
Miembr o de la Cmar a Feder al de La Plat a, asesor
acadmico de la Comisin Provincial por la Memoria

L os juicios por terrorismo de Estado y crmenes de le-


sa humanidad que se estn siguiendo en todo el pas,
son una tarea de hace mucho y para siempre. Estos
procesos siempre fueron contra la corriente: contra una opi-
nin pblica poco interesada, contra una memoria evanes-
ra mucho poder. De forma tal que no hay que desalentarse
ni ponerse plazos. La idea de plazos es lo que termina con
toda posibilidad de justicia. Esto me lo acuerdo de un pro-
fesor alemn amigo y siempre lo repito. Cuando yo estaba
en Alemania, le pregunt sobre los juicios a los nazis: Cun-
cente, contra el propsito de ahogarlos, en el mejor de los do terminan?. Y l me dijo: Cmo!? Cuando estn todos
casos aprovecharon algn momento poltico algo ms favo- muertos, supongo yo. Si son delitos imprescriptibles, c-
rable. sta es su caracterstica desde el ao 1983. mo van a tener un plazo? La idea de fin, de plazo, de que
Pero si se hubiera sancionado tal cual el proyecto original hay que terminarlos, no tiene cabida. Siempre aparecen ca-
de la ley 23.049 -la que envi Alfonsn al Congreso- no hu- sos nuevos. Es un pozo sin fondo. Es para siempre: cuanto
biera habido ningn avance en materia de lucha contra la im- duren nuestras vidas y las vidas de los imputados.
punidad. Ese proyecto estaba concebido para terminar con los ste es un punto bsico. Hay que asimilarlo. Porque jus-
juicios sin que se diera cuenta la gente, aunque muchos s se tamente uno de los motivos que llevaron al desastre de la
daban cuenta. El Juicio a las Juntas se debe a la resistencia que Semana Santa de 1987 fue querer poner plazos y terminar
hubo en el Senado, de parte de la oposicin, contra el proyec- pronto. Eso llev a que se creara el ambiente como para que
to originario del Poder Ejecutivo. Gracias a la resistencia del los militares, que eran minoritarios, pudieran montar una re-
senador Sapag, que estuvo asesorado en eso por Eugenio Zaf- belin. Es distinta la situacin ahora. Pero la justicia es igual.
faroni, se pudo establecer un sistema legal que en definitiva En esa materia no conoce plazos.
permiti que la Cmara Federal de la Capital iniciara el juicio Por la proximidad y el trabajo cotidiano, yo puedo informar
a las tres juntas militares y despus siguieron algunos pasos mucho mejor acerca de La Plata. En 1998, a iniciativa de la Asam-
hacia adelante frustrados por la rebelin de Semana Santa y la blea Permanente por los Derechos Humanos, se iniciaron en La
total rendicin del gobierno constitucional y de toda la clase Plata los Juicios por la Verdad, que son investigaciones tendien-
poltica a la voluntad militar, que todava era muy fuerte en tes no a la sancin penal de los imputables, sino a averiguar
la Argentina, eso hay que reconocerlo. Lo cual hizo que per- los datos esenciales de lo que pas y el posible destino de
diramos hasta el ao 96 98 segn los casos o los lugares. las vctimas. Esto es lo bsico para poder tener un proceso pe-
Aos preciosos, porque fue debilitndose la memoria de los nal, porque sin esos elementos no podemos seguir avanzando.
testigos y fue perdindose documentacin, como en el caso de Adems, es un derecho esencial de los parientes de las vcti-
La Plata, que resulta en cuanto a esto muy claro. La Semana mas, de los allegados y de los sobrevivientes.
Santa de 1987 es el desastre total en la lucha contra la impu- Muchas veces se siente desesperacin, porque la prdida
nidad. Ah se not que la Corte Suprema segua la lnea del Po- de documentos y de testigos, unida a la perversidad del sis-
der Ejecutivo. Ya cuando se trat de aprobar el juicio a los co- tema mismo, hace que en una gran cantidad de casos de per-
mandantes, se lo hizo con mucha reticencia. Y cuando se tra- sonas que se presentan a reclamar no tengamos posibilidad
t de decidir la constitucionalidad de la Ley de Obediencia De- alguna de respuesta. No hay forma de decirle que su pa-
bida, el nico que se opuso fue el doctor Baqu. riente apareci en tal lugar o tal otro. Para colmo de males,
Siempre se trat de ir pelendola contra las circunstancias cuando en 1982 un juez provincial tom una medida caute-
polticas, contra la opinin pblica, contra el poder de los lar para no innovar en el cementerio de La Plata, de las cua-
sectores sociales y econmicos que impulsaron la masacre trocientas y tantas tumbas de N.N. que haba, quedaban
que hemos vivido, que tenan entonces y siguen teniendo aho- menos de ochenta. Todas las dems haban sido levantadas,

8 Puentes 24 |Agosto 2008


en muchos casos antes de tiempo, y enviadas al osario. dos. Y ni siquiera es adrede, sino que la inmensa dejadez
stas son las dificultades que tenemos. Y los archivos con administrativa que hay en la Polica ha hecho que los li-
los que contamos tampoco nos sirven mucho. Sirven s para bros se pierdan en ese desastre que son los archivos poli-
corroborar una serie de datos que dan los testigos y para co- ciales de la provincia. Algunos se han encontrado de casua-
rroborar ms o menos cmo funcionaba el sistema, pero no lidad y han venido muy bien. Es decir, no ha habido una
dan datos directos. No hay ningn archivo as del que dis- destruccin sistemtica.
pongamos. Puede ser que por algn lugar lo haya, pero quin Despus est el ciclo de la Unidad 9, un lugar donde ca-
conoce dnde est? Los archivos de la Polica, del Servicio si todos los detenidos polticos estaban a disposicin del Po-
Penitenciario, o incluso el que tenemos secuestrado en la C- der Ejecutivo. Pero tambin haba casos en que simplemen-
mara, no dan datos que sean tiles para decir si una vctima te estaban a disposicin del jefe militar de la zona, el co-
fue a tal lugar o a tal otro. Son archivos que responden a la ronel Presti, fallecido hace mucho, comandante del Regi-
idea del Estado paralelo: funcionaban los tribunales, los mi- miento 7, que funcionaba donde ahora est el Centro Cultu-
nisterios, la administracin pblica; pero al lado, paralelamen- ral Malvinas. Esa Unidad 9 alberg una cantidad enorme de
te, funcionaba otra administracin, con otros jueces, con otro detenidos de todo el pas, no slo de la provincia de Bue-
sistema de decisin, con otros lugares de detencin. Todo nos Aires. Ah hubo muchas muertes y torturas. Se trajeron
oculto. Todo invisible. Porque eso es lo que permite el siste- detenidos para llevarlos a la muerte y hay pruebas abun-
ma de desapariciones. Fue tpico del nazismo. Y tpico de nues- dantes. Ah se conectaban con la Unidad de Mujeres de
tro nazismo local. Constituye un inmenso obstculo, mayor Olmos, el Hospital del Servicio Penitenciario y La Cacha.
incluso que el que existe respecto de los campos de con- Luego est el ciclo que yo llamara de la Marina, que es
centracin nazis, para poder progresar en las averiguaciones. terrible. Comprende como lugares la Prefectura de Ensena-
En La Plata, lo que s se pudo constatar es el funciona- da, un edificio que est ubicado en las cercanas del Liceo
miento del sistema, aunque en una cantidad de vctimas muy Naval en Ro Santiago y el cuartel policial de 1 y 60; de ah
reducida al lado de la cantidad enorme de desaparecidos: mucha gente iba a parar a las crceles, sobre todo a la Uni-
se los pudo identificar, saber ms o menos dnde estuvie- dad 9, y haba una evidente intervencin del Regimiento 7
ron y tambin se puede imputar su desaparicin o su muer- y del Batalln de Infantera de Marina. Tambin algo pasa-
te por torturas a determinadas personas, generalmente de ba en el Hospital Naval de Ro Santiago, donde parece que
una escala media o elevada de responsabilidad. Es el caso Massera y Astiz eran de realizar frecuentes visitas. Fuera de
de Etchecolatz o el de Camps -que se muri-, pero hay mu- estos ciclos, pero muy vinculados, estn la brigada de Ban-
chos otros; hay muchos comisarios procesados. field, la comisara de Avellaneda y Puesto Vasco.
La utilidad de dividir por zonas y ciclos esta cantidad de da- Todo esto configura los ciclos que tenemos que juzgar, por-
tos es que as se pueden racionalizar los juicios penales que que los casos de Etchecolatz y de Von Wernich, que han si-
derivan de estas investigaciones iniciales. Es una aproximacin do ensayos demostrativos e iniciales que no hubieran salido
que puede ser corregida. El ciclo ms investigado por noso- adelante de no ser por el doctor Rozanski, no son ms que
tros en La Plata es el ciclo Camps-Etchecolatz, que compren- los preludios de un trabajo mayor, que tiene que ser a mi jui-
de un circuito de desaparicin, tortura, muerte y destruccin cio por ciclos, donde los testigos son casi todos los mismos
del cadver o disposicin a travs del cementerio como N.N. y las vctimas estn todas entrelazadas. Lo que hace falta pa-
Tena como centro de operaciones la brigada de la calle 55, ra hacer un trabajo que sea prolijo y nos permita realmente
pero el centro de torturas estaba en Arana, en el destacamen- adelantar, es reunir a todos los jueces y funcionarios que tie-
to de cuatrerismo. El lugar de concentracin de las vctimas nen que ver con estos procesos, y capacitarlos, porque mu-
que pasaban por Arana era la Comisara Quinta y de all se las chos funcionarios, aunque tienen muy buena voluntad, no tie-
dispona, iban a la muerte o iban a distintos destinos: la Co- nen idea clara de cmo trabajar en esto y ver cmo se pue-
misara Cuarta, lugar pequeo pero de donde ms de uno ha de aprovechar mejor el sistema de archivo que es un sistema
salido a la muerte; la Novena, que tena un rol parecido; la Oc- de corroboracin sobre todo. Estos juicios se fundan en de-
tava, una suerte de centro donde se reciclaba a las vctimas claraciones y documentos hallados en forma casi casual.
y por ah se salvaban, se las dejaba en libertad o iban a parar Eso ocurre tambin con el archivo de la Direccin de In-
a una crcel a disposicin del Poder Ejecutivo Nacional. Lo teligencia de la Provincia de Buenos Aires. El archivo poli-
cual siempre segua siendo ilegtimo. Pero tambin de esas co- cial que tenemos es ms bien de seguimientos polticos, en
misaras se sala en libertad para ser asesinado en la esquina. el cual han dejado algunas huellas, a veces muchas huellas,
Los libros de las comisaras estn casi todos desapareci- los procedimientos ocultos, pero slo asoman un poco. Es

Puentes 24 |Agosto 2008 9


esencial que la Comisin por la Memoria y la Cmara que asentada en todo el pas, fundada en eludir el compromiso.
yo integro se pongan a trabajar, junto a la secretara es- Ah est el problema, entonces, para que se aparezca en p-
pecial que hay para estas cuestiones, en armar un mapa blico juzgando. Se opta por que no aparezca el asunto. Lo que
de los procesos existentes. Hay dos juzgados de instruccin no est en los medios grficos y en la televisin no est en el
que son los que intervienen en casi todos. Yo veo una suer- foro pblico, que es el lugar donde se realizan los juicios. En
te de entrecruzamientos de procesos y de vctimas que obli- Roma y en el Oriente Antiguo, se juzgaba en las puertas de la
ga a tratar de unificar todo lo que sea unificable y pueda ser ciudad; se era el lugar del tribunal, un lugar alto, para que lo
juzgado en conjunto sin producir un proceso demasiado ele- vea todo el mundo. El juez que no administra justicia delan-
fantisico que se vuelva inmanejable. Hay que buscar un tr- te del pueblo no acta judicialmente ni es juicio eso que hace.
mino medio, pero si no se juntan todos los que tienen algn El problema es cmo ubicar esta lucha en un ambiente
rol protagnico o menor en este tipo de asuntos y planifi- que es de convulsin en muchos planos de la vida argenti-
can es muy difcil que salgamos adelante. na, en la cual se da un proceso de bsqueda y de estruc-
El ltimo punto que quiero tocar son las circunstancias so- tura de pas. Se me ocurre que lo mejor sera reunir sin
ciales, culturales y econmicas de la Argentina. No son fa- excepciones a todas las personas de todos los sectores, de
vorables en general a la tarea que realizamos, a la lucha con- todo el arco poltico democrtico, de la cultura, de los or-
tra la impunidad de las peores violaciones de los derechos ganismos de derechos humanos, los organismos sindicales
humanos cometidas en el pas. Es una masacre sin par. Aun- que tengan disposicin, para ver si es posible unificar una
opinin que vaya ms all de una situacin especial de
Pena da que el Congreso, con gran apresuramiento, que est un partido, otro, o una coalicin en el gobierno,
haya sancionado un paquete de leyes que se hicieron para crear una poltica de Estado que sea permanente, es-
sin conocimiento tcnico alguno. table, y que ayude a seguir este camino que es largusimo:
el camino de la lucha contra la impunidad.
que slo entrara en algunas definiciones especficas que no Habra que nuclearse en torno a ciertas consignas bsicas:
son las admitidas habitualmente, se la compara con un geno- seguir adelante, amparar lo que se ha hecho y exigir un
cidio; lo cierto es que son una masacre espantosa. Pero la so- trabajo ms planificado. El Ministerio Pblico necesitara una
ciedad no est tan abierta a encarar este problema. Y tene- ley que le permitiera mayor flexibilidad para crear organis-
mos que hacer un cuadro de la situacin, porque lo peor que mos especficos, incluso con fiscales especialmente designa-
pueda pasarnos es dedicarnos a nuestro trabajo sin saber cul dos para que impulsen estos juicios. No hablo de tribuna-
es el contexto: un escenario poltico, social y econmico muy les especiales porque constitucionalmente no pueden existir.
cambiante, en plena variacin respecto de hace dos aos; una Pena da que el Congreso, con gran apresuramiento, ha-
sociedad que est muy convulsionada. Hace dos aos se vi- ya sancionado un paquete de leyes que se dice se hicieron
va todava un ambiente post crisis. La idea dominante era es- con buena voluntad, pero se hicieron sin conocimiento
tamos mejor. Hoy la idea es estamos en una grave crisis. tcnico alguno. Se dice que se hicieron para acelerar los jui-
Entonces, toda la atencin colectiva, la atencin de los me- cios contra el terrorismo de Estado, pero resulta que han
dios, se dirige a la crisis misma. Por eso, mientras se desarro- creado un monstruo que de funcionar impedira los juicios.
lla en Crdoba un proceso al ex - general Menndez, de gran Es algo as como un caballo de Troya, que se nos presenta
importancia, ya que si bien se refiere a unos pocos casos, como una solucin pero es una solucin al revs: el mayor
es el proceso por La Perla, tengo que buscar diario por dia- obstculo posible. Esto viene de cierta incapacidad de los
rio para encontrar alguna informacin. Tiene muy poca pre- rganos que lo han tratado y de mucha ligereza en los le-
sencia meditica, sobre todo en la televisin, que es la que gisladores, a lo cual ya estamos acostumbrados.
crea el imaginario colectivo. Tambin hay un juicio importan- Desde el ao 74 hasta el 83 los derechos humanos funda-
tsimo en Corrientes y en los diarios no hay nada. mentales fueron violados de la forma ms terrible en la Ar-
No hay ningn argumento para no hacer pblicos los jui- gentina. Con tal magnitud, que en la medida en que la so-
cios. El problema finca ms hondo. La magistratura federal no ciedad tome conciencia de ello, de ah mismo, de la elabo-
est preparada; pero no slo para este tipo de juicios, sino racin de su horror, tiene que salir inspiracin para re-
para ninguna asuncin de un compromiso fuerte, as sea un montar las dificultades polticas y sociales que ahora ex-
compromiso con la derecha. Es un fenmeno de la magistra- perimentamos. stas no son tan grandes como para que
tura, donde no tener opinin es el mejor reaseguro de la ca- un espritu algo templado no pueda superarlas y llegar a una
rrera. El problema grave que tenemos es la burocracia judicial situacin ms creativa.

10 Puentes 24 |Agosto 2008


JUAN MURR AY
F iscal de San Nicols

E n el caso de los aportes documentales de la Comisin


Provincial por la Memoria con relacin a las causas
que tenemos bajo investigacin en la Jurisdiccin Fe-
deral de San Nicols, hemos elegido dos que consideramos
que son paradigmticos por su trascendencia y porque am-
niales, sin ninguna autopsia ni ningn examen de un mdi-
co que hubiera hecho un examen exterior del cadver y hu-
biera dicho que no era necesaria la autopsia. Sin ms ele-
mentos que la declaracin de la persona que conduca la ca-
mioneta que se le cruz en la vieja Ruta Nacional 9 a la al-
bos tienen caractersticas comunes entre s desde el punto tura de Ramallo y la de la persona que acompaaba supues-
de vista jurdico y de los planteos jurdicos que se han rea- tamente a quien conduca esta camioneta, se produjo la sen-
lizado para poder presentar la apertura de las investigacio- tencia por homicidio culposo. A partir de ciertas dudas acer-
nes. Uno avanzado ya un ao y medio de la dictadura, y ca de la existencia real de un accidente, y de la declara-
otro hacia el final de sta. Son los casos que se correspon- cin -que nunca se haba judicializado- de la persona que
den a la investigacin de las causas de la muerte del obis- acompaaba al Obispo, prestada en 1984 ante la CONADEP,
po de San Nicols, Monseor Carlos Horacio Ponce de Len, pedimos la reapertura de la causa. Solicitamos a la Comi-
y la privacin ilegtima de la libertad, tormentos y posterior sin Provincial por la Memoria y a otros archivos del Esta-
homicidio de dos militantes peronistas: el ingeniero Osval- do, como por ejemplo a los archivos de la Secretara de Cul-
do Agustn Cambiaso y Eduardo Daniel Pereyra Rossi. to de la Cancillera, la remisin de documentacin al respec-
Los aportes documentales de la Comisin Provincial por la to. Los testimonios que se fueron recibiendo y esas docu-
Memoria han sido fundamentales en estos dos casos, porque mentaciones se corroboraban mutuamente. Luego se efec-
ac vemos que el aparato represivo dio una vuelta ms de tu un pedido conjunto de la Fiscala y de los querellantes
tuerca: se sustanci un pseudo proceso judicial. En el caso del particulares de realizar una exhumacin del cuerpo del Obis-
homicidio del Obispo de San Nicols, hubo una sentencia con- po y realizar una pericia antropolgica mdico forense.
denatoria por homicidio culposo, lo que vulgarmente se llama Hay circunstancias que obran en los archivos de la Direc-
un accidente de trnsito; y en el otro se dict un sobreseimien- cin de Inteligencia de la Polica de la Provincia de Buenos
to provisorio a quienes resultaron imputados en la causa y de- Aires y en los archivos de la Secretara de Culto de la Can-
tenidos en la primera oportunidad, entre los cuales se en- cillera que hacen toda una descripcin sobre la importancia
contraba Luis Abelardo Patti -sobreseimiento que posterior- que tenan como elemento opositor al gobierno militar la Igle-
mente fue transformado en definitivo por el transcurso del sia y la dicesis de San Nicols, concretamente en la figura
tiempo durante la dictadura-. Los aportes documentales fue- del Obispo Diocesano Monseor Carlos Horacio Ponce de
ron muy importantes justamente porque hay una situacin ju- Len: Este informe se ha preparado en funcin de la priori-
rdica en la cual, bajo una aparente autoridad de cosa juzga- dad fundamental que tiene nuestra Institucin -dice una ficha
da, se pretenda y se pretende extender un manto de impu- preparada por el rea Militar 132 que tena sede en San Ni-
nidad sobre estos hechos e imposibilitar al Estado democr- cols- en este momento histrico en la guerra contra la sub-
tico la investigacin y el enjuiciamiento de los responsables. versin; es prioridad declarada fundamental al menos desde
En el caso de Monseor Ponce de Len, cuando requeri- el punto de vista inmediato, pues se juega en ella el ser o no
mos la reapertura de la investigacin, contbamos con los ser de la patria. Para ganar la batalla que estamos librando
expedientes judiciales que haban tramitado en la justicia exitosamente, hay que atacar al enemigo en todos sus fren-
ordinaria de San Nicols en 1977. Era un expediente que, in- tes. Ac hay un detalle importante, el documento dice: El ene-
cluidas la primera y la segunda instancia, contaba con slo migo no es un grupo minoritario de jvenes guerrilleros, hoy
132 fojas, obviamente con muy pocas declaraciones testimo- en escandalosa y triste retirada -es un documento suscripto

Puentes 24 |Agosto 2008 11


a fines de 1976- sino el marxismo que lo caracteriza, que lo te como de la misma lnea de Monseor Devoto, Monseor
dirige, que lo utiliza, y que incluso en algn caso lo abando- Angelelli, monseor Rubaja, y ha elogiado a estos ltimos en
na. Por eso se han tomado en cuenta especialmente las con- ocasiones de sus muertes, insinuando en el caso de Angele-
signas marxistas para operar en el aplastamiento de las li- lli que dicha muerte fue provocada. Ha dado declaraciones
bertades de los pueblos. El marxismo -deca el documento- de adhesin a los sacerdotes detenidos en Rosario y pblica-
se vale indistintamente de la pornografa, del liberalismo, del mente ha protestado por la destruccin de la cooperativa Fu-
capitalismo, de los medios de comunicacin, del freudismo, turo, ha adherido a los obreros en lucha en Villa Constitucin
de los partidos polticos, de la pobreza, de la explotacin de (es sabido que las acciones de Villa Constitucin fueron diri-
las injusticias, de la UNESCO, de la declaracin de los de- gidas y utilizadas por el enemigo). Su salida de la dicesis no
rechos humanos, etc. Con respecto a la iglesia catlica, es causara ningn malestar serio. Conclusin: es evidente que
sabida la consigna de Lenin: aplastarla como al enemigo prin- la Iglesia opera en la dicesis de San Nicols bajo la direc-
cipal. Pero como el enfrentamiento abierto y desembozado cin de Monseor Ponce de Len como una resultante de fuer-
ha resultado en muchos pases perjudicial, el marxismo y zas enroladas sustancialmente en las filas del enemigo.
la llamada subversin acuden a la infiltracin implcita o Cuando a esta fuerza -es decir la Iglesia- puedan unirse
explcita, solapada o manifiesta, a travs de un amplio aba- posibles representantes de partidos polticos, cierto resen-
nico de posibilidades, de grupos y doctrinas, es por eso que timiento peronista subsistente, grupos marxistas no destrui-
se hace necesario un informe en lo posible integral, de la dos, y los infaltables idiotas tiles y tontos y democrticos
situacin de la Iglesia en San Nicols, teniendo en cuenta ade- que pidan elecciones, esta fuerza, que es a la nica institu-
ms lo expresado por el Comandante en Jefe del Ejrcito y cin a la que el gobierno le permite sacar una multitud a la
Presidente de la Repblica: No se permitir la accin di- calle contra el gobierno, ser la principal fuerza enemiga.
solvente y antinacional de la cultura en los medios de comu- El grupo marxista slo espera cierto desgaste del gobierno
nicacin, en la poltica, en la economa, en el gremialismo. militar, la agudizacin del resentimiento derivado de la ac-
Los emboscados tendrn que salir de sus cubiles. Ningn cri- cin antisubverisva, etc., para desencadenar este tipo de
men, ninguna traicin, ninguna afrenta quedarn impunes". actos. En cuanto encuentren eco estas observaciones, en
Cuando analiza la figura de Monseor Ponce de Len, nombre de los derechos humanos y de la justicia se lan-
el documento dice: Los catlicos de conviccin, sacerdotes zarn contra el ejrcito triunfante contra las armas subver-
o no, al cuestionarse la actuacin del obispo, de los sacer- sivas guerrilleras pero no suficientemente avisados de lo
dotes o del Papa, piensan que ponen en juego su salva- que es la subversin de valores operadas en la Iglesia de
cin eterna. Hace falta lucidez intelectual y cierto coraje pa- San Nicols. En sntesis, la situacin expresada favorece a
ra entender que un Obispo es traidor a la Iglesia, y para la subversin. La lucha no se concretar en xitos si no se
obrar sin el respeto que la doctrina ensea para con el sa- erradican los males expresados, finaliza el informe.
cerdote cuando ste est destruyendo su patria y su fe. A partir de toda esta caracterizacin es que se empieza a
De Ponce de Len, directamente expresan: Hasta hace al- agudizar el hostigamiento sobre Monseor Ponce de Len,
rededor de dos aos hablaba como tradicional y gobernaba y los sacerdotes y laicos de la arquidicesis que seguan
como subversivo; durante casi ocho aos recibi fuertes que- su pastoral social, si bien de los archivos de la D.I.P.B.A. sur-
jas de los laicos de la Dicesis, verbalmente les daba la ra- ge que Ponce de Len era objeto de seguimientos, vigilan-
zn, pero siempre segua dirigindose a los grupos marxis- cia, e informes de inteligencia ya desde el ao 1971; funda-
tas o a los subversivos dentro de la Iglesia. En el sermn de mentalmente a travs del Batalln de Inteligencia 601 del
Pascuas -se est refiriendo a abril de 1976- expres pblica- Ejrcito y a travs del Servicio de Inteligencia Naval, prin-
mente su alegra por concelebrar la liturgia con los sacerdo- cipalmente de la Prefectura, nica fuerza que tena la Arma-
tes que haban experimentado en estos das la pasin de Cris- da all como fuerza de seguridad bajo su conduccin.
to, o sea, los sacerdotes detenidos por subversivos. Cuando El ingeniero Cambiaso y Eduardo Daniel Pereyra Rossi fue-
se inici la persecucin de la subversin, durante el gobier- ron secuestrados en el bar Magnum, un lugar cntrico de Ro-
no peronista, en reunin del clero -y ac uno ve que fue al- sario, la maana del sbado 14 de mayo de 1983, a plena luz
guien del clero el que transmiti esto a la inteligencia militar- del da. Fueron trasladados en un operativo conjunto en el
dijo que haba que oponerse al gobierno, pues el peronis- que intervino personal del Destacamento 121 de Inteligencia,
mo volvera a perseguir a la Iglesia como lo haba hecho en dependiente del Segundo Cuerpo del Ejrcito, gente del Des-
1954. Durante el camporismo, sin embargo, no dijo nada de tacamento 101 de Inteligencia dependiente del Primer Cuerpo
esto nunca. Y en sus sermones se reconoce l personalmen- del Ejrcito y de la polica de la provincia de Santa Fe y de

12 Puentes 24 |Agosto 2008


Buenos Aires. Los llevaron hasta la provincia de Buenos Ai- aportados por la Comisin por la Memoria, se pudo acreditar
res, donde fueron ultimados en la tarde del 14 de mayo si- que en das previos al hecho hubo un ingreso de pedidos de
mulando un enfrentamiento con la Polica bonaerense, en- informes de Inteligencia de Ejrcito sobre la Agrupacin Intran-
tre otros por Luis Abelardo Patti, quien se encontraba acom- sigencia y Movilizacin Peronista, en la cual militaba Cam-
paado por dos suboficiales de apellido Pastor y Dieguez. biaso, y sobre la persona de Eduardo Pereyra Rossi. Se acre-
La causa que se abri en 1983 qued finalmente sustancia- dit tambin la importancia que para toda la comunidad de in-
da en la justicia ordinaria. Ya resulta sugestiva la cartula ori- teligencia tuvo la causa judicial desarrollada entre mayo y oc-
ginal del expediente: Cambiaso, Osvaldo Agustn; Pereyra Ros- tubre de 1983, hasta el sobreseimiento de Patti, Pastor y Die-
si, Daniel Eduardo, atentado y resistencia a la autoridad, tenen- guez, con un seguimiento constante de todas sus alternativas
cia de armas de guerra, asociacin ilcita; Patti, Pastor y Die- y de su repercusin en la prensa. Y tambin se acreditaron las
guez, doble homicidio en ria. Como ya se estaban transitan- presiones ejercidas sobre las autoridades judiciales que es-
do los ltimos meses de la dictadura, este hecho caus conmo- taban investigando el caso, a punto tal que se efectuaron se-
cin pblica; por lo cual la causa atraves diversas alternati- guimientos con tomas fotogrficas de los funcionarios judicia-
vas. Se lleg a la detencin de los tres policas que estaban im- les y de los representantes de los particulares damnificados,
putados del homicidio, a pesar de que ellos aducan que haba y se sustanciaron informes reservados de sus actividades. Tam-
sido un enfrentamiento con Pereyra Rossi y Cambiaso -pese a bin surge algo similar de los archivos rescatados del Depar-
que estaba pblicamente documentado que ambos haban si- tamento de Estado norteamericano: en un documento se de-
do secuestrados por mltiples testimonios-. Finalmente, el juez tallan las presiones por parte del Ministerio de Justicia y del
que entenda en la causa dict la prisin preventiva de ambos Ministerio del Interior de la Nacin, sobre estas mismas au-
por doble homicidio calificado; en el mes de junio fue confir- toridades judiciales, ya sea para conseguir el sobreseimiento
mada por la Cmara Segunda de Apelaciones Departamental o el traspaso de la causa a la justicia militar.
de San Nicols. Pero a raz de las mltiples presiones en das Toda esta documentacin ha sido muy importante para pe-
previos a los comicios, el juez -sin incorporar nuevos ele- dir la reapertura de las investigaciones. Y confiamos en que
mentos probatorios que desvirtuaran a aquellos que haba eva- haya una resolucin favorable en relacin a la causa Cam-
luado en su momento para dictar la prisin preventiva-, dict biaso-Pereyra Rossi, que d por tierra con la resolucin
el sobreseimiento provisorio de los tres, que salieron en li- que sobresey oportunamente a los imputados. Eran casos
bertad. ste se convirti en definitivo con el tiempo. que estaban prcticamente cerrados y sobre los cuales pe-
A partir de los documentos de los archivos de la D.I.P.B.A. saba lo que se entiende por autoridad de cosa juzgada.

Puentes 24 |Agosto 2008 13


ALBER TIN A CARN

DIEGO PERONE
representantes del Juzgado Federal en lo Criminal
y Cor r eccional 3 de Capit al Feder al

E n nuestro juzgado nos ocupamos de los crmenes de


lesa humanidad cometidos por personal del Primer
Cuerpo del Ejrcito en territorio de Capital Federal,
provincia de Buenos Aires y La Pampa. Hemos dado trata-
miento judicial a varios centros clandestinos de detencin
que ocup cada persona en ese perodo, sus calificaciones y
quin lo calific; de modo de saber quin era jefe y recons-
truir la cadena de mando del Primer Cuerpo de Ejrcito, as
como armar lbumes de fotos para que las vctimas puedan
intentar reconocer a los represores que se manejaban con
y tortura. Consideramos que los conocidos como el Atltico, apodos. Y nos ha sucedido que remitan al juzgado legajos
el Banco y el Olimpo constituyen un circuito, con las mismas en donde faltan las fojas del 76 al 83. Por eso tambin resulta
vctimas y los mismos represores. Hemos tratado tambin el fundamental el aporte de los sobrevivientes y de sus fami-
Vesubio, Automotores Orletti y estamos tratando el Shera- liares, que pese al tiempo mantienen una memoria viva de lo
ton. Se trat especficamente el Posadas, se investiga la Supe- que han padecido y declaran con gran nimo y voluntad,
rintendencia de Seguridad Federal y se ha investigado la pese a las repetidas veces en que se los convoca.
Masacre de Ftima. Por otro lado, seguimos investigando En el marco de la investigacin hemos ido encontrando algu-
Azopardo y Mansin Ser. Hay otros centros que depen- nos documentos. Por ejemplo, un sumario a un capitn del
den de la rbita del Primer Cuerpo de Ejrcito que an no Ejrcito que choc. Y a fin de acreditar que se trataba de un
hemos podido investigar. accidente en cumplimiento de sus funciones, debi mencionar
Debe destacarse la complejidad que significa treinta aos que revistaba como personal del Batalln 601 y estaba cum-
despus la recoleccin de pruebas, dado no slo el paso pliendo un trayecto a la E.S.M.A., en cumplimiento de una orden
del tiempo, sino que adems el objeto de investigacin es un reservada del jefe del Grupo de Tareas 2, especializado en reu-
sistema clandestino que mantuvo sus operaciones ilegales en nir informacin y operar sobre Montoneros. En ese documento
forma secreta y aparte dispuso una cantidad de mecanis- mencion el nombre de su jefe y de su acompaante, quien
mos tendientes a asegurar la impunidad de sus responsables. debi a su vez dar cuenta de que era integrante del mismo
Tabicamiento de las vctimas, uso de apodos por parte de los grupo de tareas. Esto sirvi para el esclarecimiento de algu-
represores, estrategia negacionista llevada adelante por el nos datos y el establecimiento de responsabilidades. Tambin
Estado autoritario -se negaba informacin a los familiares-, y sirvi para eso el legajo de un gendarme al que se le diag-
destruccin de archivos y documentos de todo tipo. Por eso nostic depresin y angustia, y para acreditar la vinculacin
resulta tan importante cualquier documento que aparezca. de este cuadro con su desempeo en Gendarmera, hace men-
Se han destruido documentos incluso en la dcada del 90 cin en el sumario en el que pide baja anticipada a sus fun-
por disposiciones internas. Ante esta carencia, recurrimos a ciones en el Banco y el Olimpo, donde particip en secuestros
pedir legajos de personal que actu en centros clandestinos, e interrogatorios, tortur y quem cadveres. Esa persona
donde tendran que figurar los destinos de cada ao, el cargo tiene pedido internacional de captura.

14 Puentes 24 |Agosto 2008


As, a partir de acontecimientos menores de la vida de estos La Comisin Provincial por la Memoria nos aport un
sujetos pueden aparecer pruebas interesantes. Cmo acceder documento generado por el Batalln de Inteligencia
a estas pruebas es la pregunta. Se necesita un anlisis minu- 601, principal rgano de Inteligencia del Ejrcito, con
cioso porque pueden aparecer datos en columnas aparente- valor probatorio en relacin a los hechos ocurridos
mente insignificantes. As fue como nos encontramos con dos en el Hospital Posadas, de un valor incacalculable
perlas. Una tiene que ver con Automotores Orletti, base del para la determinacin de la verdad y la identificacin
Plan Cndor, que funcion en Floresta entre mayo y noviem- de los repsonsables del centro de detencin que
bre del 76. En octubre del 76, un prefecto de San Fernando funcion en ese lugar.
visualiza cmo estaban tirando al ro Lujn unos bultos. Da
cuenta de esto a su jefe. Y a partir de eso surge un sumario permite que haya operaciones absolutamente clandestinas.
para determinar lo que estas personas tiraron. Se da inter- Hay procesos documentales que rompen con esa lgica de la
vencin a bomberos y polica, se hace un rastrillaje del ro y ocultacin. Por eso es que nos resulta sumamente importante
encuentran ocho tambores de doscientos litros. Cada uno tena la preservacin de este tipo de sumarios para el esclareci-
en su interior cal, cemento y un cadver desnudo con un dis- miento de la verdad, la preservacin de la memoria y la deter-
paro en la cabeza. Estos cadveres fueron identificados por el minacin de los responsables.
Equipo Argentino de Antropologa Forense y se pudo deter- La Comisin Provincial por la Memoria nos aport un docu-
minar, a partir del cruzamiento con datos que se tenan, que mento generado por el Batalln de Inteligencia 610, principal
eran todas vctimas que haban pasado por Orletti. rgano de Inteligencia del Ejrcito, con valor probatorio en
Esto permiti visualizar uno de los modos de operar para relacin a los hechos ocurridos en el Hospital Posadas, de un
efectuar la desaparicin de los cautivos ilegales. Por otro lado, valor incalculable para la determinacin de la verdad y la iden-
permiti la imputacin de los autores mediatos en la cadena tificacin de los responsables del centro clandestino de deten-
de mando de los homicidios de estas personas; si no, sus casos cin que funcion en ese lugar y de la intervencin sobre l.
hubieran quedado como privaciones ilegales de la libertad. La intervencin fue llevada adelante por Bignone el 28 de marzo
Tambin permiti ver la magnitud de los recursos utilizados del 76. El centro de detencin funcion desde noviembre del
para perpetuar el ocultamiento de los cadveres. Tambin 76 a enero del 77 en las instalaciones del mismo hospital. El
muestra el aspecto paradjico de la burocracia, en el sentido informe fue elaborado a pedido del Primer Cuerpo del Ejr-
de que estas personas de Prefectura actuaron en un margen cito, con una lgica invertida de las tareas de inteligencia, ya
de absoluta legalidad, en cumplimiento regular de sus fun- que primero se realiz la intervencin y, posteriormente,
ciones. Como personal sometido operacionalmente al mando dos meses ms tarde, el Batalln de Inteligencia 601 realiz
militar, eran agentes del Estado autoritario, pero en su fun- esta tarea propia de su actividad. Aparte de criticar la convo-
cin regular pusieron al descubierto un modo de operar del catoria tarda, concluye con el desbaratamiento de varias hip-
sistema clandestino. La maquinaria burocrtica del Estado no tesis que haban causado la intervencin del hospital.

Puentes 24 |Agosto 2008 15


TALLER DE JUS TICIA

Por la concentracin, la celeridad


y la profundidad de los juicios
Las recientes condenas a represores de la ltima dictadura aportan un aire reparador, pero una mirada global

de la cuestin nos enfrenta con una batera de dificultades que sera deseable remover para continuar ms

eficazmente con el proceso surgido a partir de la anulacin de las leyes de impunidad.

Por Margarita Jarque

S on ms de doscientas las causas abiertas tras la anulacin de las leyes de Punto Final
y Obediencia debida. Y ms de mil los imputados. Resulta por lo tanto indispensable
impulsar mbitos plurales que permitan un debate democrtico con el objetivo de esta-
blecer algunos lineamientos de accin-reflexin en torno de este proceso de enjuiciamiento,
adems de evaluar el rol de las distintas agencias estatales que toman intervencin en el
proceso de verdad y justicia. se fue el cometido del Taller de Justicia realizado en el marco
del Encuentro Sobre Archivos de la Represin y Juicios por Delitos de Lesa Humanidad.
Participaron de l, entre otros, Gastn Chillier, Director Ejecutivo del Centro de Estudios
Legales y Sociales; Guadalupe Godoy, abogada de la Liga Argentina por los Derechos del
Hombre; Eduardo Rezses, abogado de la Secretara de Derechos Humanos de la provincia
de Buenos Aires y Luis Aln, Subsecretario de Proteccin de Derechos Humanos de la
Subsecretara de DD.HH. de la Nacin. El relato de sus experiencias como querellantes fue
el disparador del debate con la presencia, adems, del doctor Pablo Parenti, de la Unidad
Fiscal Especializada en causas por Violaciones a los Derechos Humanos del Ministerio Pblico,
el Fiscal Federal Hugo Caon, Laura Conte el doctor Hernn Schapiro y representaciones de
Crdoba, Chaco, Tierra del Fuego, Chubut, Mendoza, Ro Negro y Formosa.
Un primer balance de lo actuado a lo largo del ao 2007 evidenci la ausencia de una
estrategia global de persecucin penal, as como la implementacin de juicios excesivamente
acotados, centrados en pocos casos, sin concentrar la totalidad de vctimas respecto de
determinados represores, centros de detencin o circuitos represivos. Abordaje que de adop-
tarse permitira avanzar con mayor eficacia, evitando intiles y dilatorias duplicaciones de
pruebas y testimonios.
La dispersin de causas, el necesario respeto por el carcter pblico de las audiencias
orales, el rol de la Corte Suprema, el Ministerio Pblico y el Consejo de la Magistratura,
la proteccin de testigos, el acceso a la documentacin producida por las fuerzas de
seguridad y las complicidades corporativas al interior de las fuerzas represivas, fueron algu-
nos de los tpicos planteados.
Ante la situacin extraordinaria que atraviesa la justicia, se coincidi en la necesidad de
un rol ms activo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacin en tanto ordenadora de los
juicios. Si bien sta recientemente cre la Unidad de Asistencia y Seguimiento de las Cau-
sas en las que se investigan desapariciones forzadas de personas, su desempeo fue cali-

16 Puentes 24 |Agosto 2008


ficado como prcticamente nulo, al no contar con personal ni recursos para cumplir con
sus funciones: dar respuestas ante las diversas circunstancias de naturaleza administrativa
y funcional que obstaculizan o dificultan la adecuada tramitacin de las causas y proveer
rpida y eficaz respuesta por intermedio de los rganos competentes.
La Procuracin General de la Nacin puso en funcionamiento en marzo de 2007 la Unidad
Fiscal de Coordinacin y Seguimiento de las Causas por Violaciones a los Derechos Huma-
nos Cometidas por el Terrorismo de Estado con el fin de promover el aceleramiento de los
juicios, asegurando su publicidad y propiciando la menor exposicin posible de las vcti-
mas. En el debate se destacaron sus aportes en la elaboracin de un diagnstico y la pro-
puesta de un abordaje comn desde las distintas instancias judiciales, el cual fue entregado
a la Corte Suprema.Tambin se sumaron observaciones en relacin al accionar del Con-
sejo de la Magistratura sobre las designaciones de jueces y al sistema de subrogancias, que
contribuye a los retrasos.
Una de las discusiones ms crticas se dio en torno a la proteccin de testigos y actores
intervinientes en las investigaciones de delitos de lesa humanidad. A nivel nacional fue
creado el programa Verdad y Justicia, que se sum a otros preexistentes. Su funcin es,
entre otras, remover los obstculos que afecten el normal desenvolvimiento del proceso de
Memoria, Verdad y Justicia. Un objetivo lo suficientemente amplio, que permite ejercer facul-
tades que vayan desde la proteccin de las personas hasta la investigacin del entramado
de complicidades que son parte de esta problemtica, evidenciado en el hecho de que
hoy ascienda a aproximadamente a cincuenta el nmero de acusados por delitos de lesa
humanidad que lograron evadirse de la justicia. Y en el debate fue sealada la lentitud del
Estado en reglamentar y poner a funcionar una de las leyes que se haban impulsado este
ao como parte de un paquete que vena a fortalecer el proceso de los juicios, disponiendo
la difusin y el pago de recompensas para contribuir al hallazgo de estos prfugos.
Tambin se enfatiz la necesidad de que los distintos niveles del Estado aborden la pro-
teccin integral y efectiva de los testigos y articulen las diversas agencias pblicas involu-
cradas. La gravedad de este problema, reflejada en la desaparicin an no esclarecida de
Jorge Julio Lpez y los casos de Luis Gerez y Juan Puthod, hizo que la demanda se exten-
diera incluyendo el pedido de identificacin de los responsables.
Por ltimo, se hizo hincapi en la necesidad de defender el carcter pblico de las audien-
cias orales en este tipo de procesos. La conducta ya marcada de algunos jueces y tribuna-
les renuentes a hacer efectivo el principio de publicidad es conocido y toma diversas formas
que van desde la realizacin de audiencias en salas con capacidad limitada, sin difusin al
exterior de la misma, hasta la limitacin de ingreso a la prensa televisiva y grfica, inhibiendo
la toma y difusin de imgenes. Los argumentos plantean como regla lo que debiera ser
excepcional, por ejemplo la preservacin de identidad de testigos, y as dan por tierra con
el principio constitucional que establece como mxima la publicidad de los actos de gobierno
de todos los poderes del Estado. La publicidad constituye informacin y proteccin. Infor-
macin en tanto lo que se publicita se extiende a otros planos, traspasa fronteras, se desa-
rrolla, trasciende. Y proteccin no slo restringida a las garantas procesales que asisten a
todas las partes intervinientes, sino como modo de control de la ciudadana sobre el desem-
peo de los funcionarios pblicos participantes. Se trata de juicios sobre nuestro pasado
reciente, con un fuerte impacto en nuestro presente y futuro y resulta inadmisible que, sin
fundamentos slidos, la sociedad quede ajena al conocimiento de ellos.
Los temas instrumentales, aquellos que podran aparecer como menores, tambin tuvieron su
lugar en el debate: la falta de recursos materiales y humanos- como asimismo las necesidades
de profundizar la capacitacin del personal y la formacin de equipos de trabajo especializados
en el tema en juzgados y fiscalas, fueron algunos de los sealamientos puntuales.

Puentes 24 |Agosto 2008 17


ENTREVIS TA CON CARLOS ROZANSKI

El Estado tiene que investigar seriamente las


violaciones masivas a los derechos humanos y no como
una mera formalidad destinada al fracaso.

E l presidente del Tribunal Oral Federal 1 de La Plata, que


conden a Miguel Etchecolatz y Christian Von Wernich,
durante su intervencin en el encuentro, destac su
preocupacin por cualquier tipo de falsas soluciones que no
comporten la justicia completa: "Hanna Arendt escribi hace
los juicios a represores. En qu estado se encuentra?
- Lo hice llegar al Poder Ejecutivo, pero nada ms. No vi
que haya sido tratado, ni creo que sea tratado. Incluso sa-
li una ley que incluye dos conceptos sobre la citacin del
testigo que estn incluidos en ese proyecto.
muchos aos un ensayo motivado en el nazismo que trajo
polmica: La banalidad del mal. Muchos aos despus, el fi- - Por qu pensaba que era necesario un proyecto espe-
lsofo Christian de la Champagne escribi un libro en el cfico? No bastaran, por ejemplo, para llevar a cabo esos
que la cita: La Banalizacin del Mal. En l dice lo siguiente: El juicios, instrucciones de la Corte?
siglo XX introdujo ese mal absoluto que es el genocidio. Tam- - Yo creo que s bastara. No hay ningn impedimento le-
bin invent una prctica, ms insidiosa, destinada a permi- gal para que la propia Corte, o las Cmaras Federales, o los
tir que nos acomodemos: consiste en banalizar el mal relati- propios juzgados de instruccin que llevan adelante los pro-
vizndolo o degradando las palabras que sirven para desig- cesos no se encaminen de una manera determinada. Pero
narlo. En ese escrito est considerando que la banalizacin una ley, a travs de una determinada reforma, puede faci-
del mal es ms insidiosa que el mal mismo: si nosotros bana- litar la solucin de un problema como ste. Obligara a lle-
lizamos estas barbaridades estamos posibilitando las repeti- var adelante los juicios de una manera determinada.
ciones. Que hoy en da haya quienes discutan la necesidad de
juzgar el terrorismo de Estado, o incluso discuten la misma - Cules son las propuestas comprendidas en su proyec-
existencia de ste, es una forma de banalizacin. Cualquier to acerca de la proteccin a testigos?
propuesta mezquina de llegar que no implique la repara- - Est privilegiada la cuestin de cmo contener a los tes-
cin absoluta y completa de cada una de las vctimas que su- tigos, la contencin es parte de la proteccin. De lo que se
frieron el terrorismo de Estado no sirve, no es aceptable y no trata en la ley aprobada es de buscar mtodos alternativos
es justa. Es banalizar el mal". de citacin; cosa que nosotros en el caso de Von Wernich
Adems, destac las dificultades del Estado, y particular- ya hemos hecho: cmo citarlos, dnde citarlos. Eso no
mente de los agentes judiciales "para comprender en toda modifica el problema de fondo: de qu puede servir citar de
su dimensin el drama que significaba la reapertura de las una manera determinada a quien ya ni siquiera se va a po-
causas". Segn l, esa incomprensin "despus se tradujo en der citar. Porque dentro de cincuenta aos no voy a poder
consecuencias tremendas como la desaparicin de Julio L- citar a nadie, y eso es lo que va a llevar el juicio nmero
pez. Una vez producido, el Estado no estuvo en condiciones cincuenta de los doscientos que hay previstos, o de los cien
eficientes de responder. Y esto es un tema central: hubo y que le van a tocar a La Plata. Para enfrentar un problema tan
hay dificultades para prever adecuadamente lo que puede serio se impone una solucin mucho ms drstica, porque
pasar al abrir esa caja de Pandora que son los juicios. Si se se estn muriendo los imputados, se estn muriendo los tes-
hubieran pensado mejor las consecuencias posibles, se hu- tigos y se van a morir los jueces. Son decisiones que, a mi
biera contenido y protegido mejor a los testigos vctima. Una entender, el Estado no tendra ningn problema en tomar;
vez producida la tragedia, surgi la dificultad para llevar ade- ya sea decisiones polticas a travs de leyes o decisiones ju-
lante las investigaciones, para esclarecer esa desaparicin rdicas, a travs de instruccin en fallos, o acordadas. Y no
y para que no vuelva a suceder algo as". slo no hay impedimento, sino que se trata de algo obli-
- Usted es autor de un proyecto acerca de cmo continuar gatorio: porque todo aquello que el Estado no haga, permi-

18 Puentes 24 |Agosto 2008


tiendo que el paso del tiempo torne imposible realizar los pasa con nuestro ordenamiento jurdico ante esa posibili-
juicios, es un incumplimiento del Estado en la obligacin de dad? Porque si bien ratificamos la Convencin en el ao 56,
juzgar. El Estado tiene que investigar seriamente las viola- sta no fue incorporada a nuestras leyes. Es posible jurdi-
ciones masivas a los derechos humanos y no como una me- camente juzgar por genocidio?
ra formalidad destinada al fracaso. Mantener la posibilidad -Yo entend hasta ahora que no, que podra llegar a serlo
de que se est llevando adelante una instruccin, sabiendo pero a riesgo del xito del proceso en s mismo. En el caso
que nunca va a llegar a juicio, es un incumplimiento. concreto de la causa Etchecolatz, yo desarrollo en la senten-
cia las razones por las cuales estoy convencido de que se
- Adems de caerse en la mera formalidad, resulta pol- trata de un genocidio. Pero respetando el principio jurdico
ticamente contradictorio con la decisin de anular las le- de congruencia -por el cual ninguna persona en principio
yes de impunidad. Si adems de esa anulacin no se dan los puede ser juzgada por algo por lo que no fue procesado e
pasos necesarios para que los juicios se realicen, se con- indagado- ni a Etchecolatz ni a Von Wernich se los juzg por
sagra la impunidad por otro camino. genocidio, ya que no haban sido indagados por eso. La dis-
- El Estado se comprometi a continuar con los juicios. cusin es acerca de si se puede indagar a las personas por
Y ste es un tema que requiere mxima coherencia. La deci- genocidio. Probablemente s. Pero a los efectos de lo que a
sin poltica de anulacin de las leyes por parte del Congre- m me interesaba dejar planteado en la sentencia, no era tras-
so, la decisin poltica de designar una Corte Suprema co- cendente si se condenaba o no por genocidio. A Etcheco-
mo la que tiene la Repblica Argentina, de las mejores de latz se lo conden a la pena mxima permitida por nuestro
su historia, la decisin de la Corte, jurdica pero de fuerte ordenamiento jurdico. Desde el punto de vista prctico,
contenido poltico, al declarar la inconstitucionalidad de las esto no hubiera variado si el delito hubiera sido genocidio.
Leyes de Punto Final y Obediencia Debida, debera ir acom- El problema ms serio no est en el nombre que se le pon-
paada por medidas inmediatas que permitan en el menor ga al delito por el cual se condena, sino que se entienda que
tiempo posible cumplir estos juicios. esos delitos fueron cometidos en un marco especfico, por-
que si no se entiende ese marco en toda su dimensin, se va
- En cuanto a la proteccin y seguridad de los testigos, se a investigar mal y finalmente se va juzgar mal. Y luego de in-
ha avanzado ms all de no repetir testimonios? vestigar mal y juzgar mal, se va a transmitir mal a las suce-
- Poco. Lo que hemos avanzado nosotros en el tribunal ha sivas generaciones. No es lo mismo ensear en los colegios
sido a pesar de. Son decisiones absolutamente obligatorias, que en la Argentina hubo dos demonios, que ensear que
porque vienen de resoluciones de Naciones Unidas, de fallos hubo un plan sistemtico de tortura, muerte y desapari-
de la Corte Interamericana, en cuanto a cmo se deben apli- cin, que se busc y en parte se logr exterminar a un gru-
car las convenciones en materia de Derechos Humanos, y po nacional: el de los opositores a un proyecto econmico,
cmo eso incluye obviamente la contencin y la proteccin de el que sustent ese plan de secuestro, tortura y muerte y a
la vctima. Desde ese punto de vista, cualquier tribunal tiene su vez logr concretarse a partir de ste.
la obligacin de tomar aquellas medidas que permitan que los Para juzgar, ya consideramos que los delitos del terroris-
testigos estn declarando de la mejor manera posible, cosa mo de Estado son delitos de lesa humanidad. Y no cabe nin-
que sucedi en el juicio a Von Wernich, y fue la prueba ms guna duda de que esos delitos de lesa humanidad fueron
palmaria de que en la prctica, cuando hay una decisin de cometidos en el marco del genocidio que tuvo lugar en la
contencin adecuada, el testigo declara, se siente contenido y Argentina. La importancia de esto es ampliar el panorama
se siente protegido. En el juicio a Etchecolatz, para el que no de anlisis y diferenciarse cada vez ms del dogma tradicio-
se haban tomado esas medidas, se requiri constantemente nal del derecho penal, en cuanto a que se aborde con otra
la actuacin de mdicos clnicos. En el caso del juicio a Von perspectiva, con otra exigencia en cuanto al ritmo que se le
Wernich hizo falta una sola intervencin clnica de tan positi- va a dar a la investigacin.
vos que fueron los resultados de la contencin psicolgica. Y Porque, de lo contrario, consideraramos que las personas
para eso no hizo falta ninguna ley, se aplic la normativa que iban a las casas de las vctimas a secuestrarlas y adems
pero en forma coherente. les robaban hasta la lamparita, estaban cometiendo simple-
mente un robo. Si no vemos que esa lamparita se rob en un
- Hay un impulso que surgi apenas reinstaurada la ins- operativo ilegal que termin despus con la desaparicin f-
titucionalidad democrtica en la Argentina que peridica- sica de esa persona, vamos a estar aplicando dogmtica-
mente vuelve a aparecer: el de juzgar por genocidio. Qu mente nuestro derecho penal tradicional, que no fue conce-

Puentes 24 |Agosto 2008 19


bido para abordar fenmenos como el genocidio que tuvo lu- -Es el conjunto de la sociedad el que hasta el da de la fe-
gar en la Argentina. Y uno de los desafos ms grandes que tie- cha est viviendo y padeciendo el efecto de irradiacin, como
ne la justicia es mirarlo desde el Derecho Internacional de deca el Seor Galndez en la obra teatral de Tato Pavlosky.
los Derechos Humanos: toda la doctrina de la Corte Interame- Ese efecto de irradiacin nos atraviesa. La influencia cultural
ricana de Derechos Humanos, las opiniones de la Comisin In- que ha tenido el terrorismo de Estado en la Argentina y en La-
teramericana de Derechos Humanos, los fallos de la Corte Su- tinoamrica en general es de tal magnitud que afect hasta
prema, que viene trazando una lnea desde antes de la refor- el sistema de razonamiento de cada uno de nosotros. Yo he
ma constitucional del 94. No queda margen de duda: en la Ar- viajado a varios pases en los cuales se est estudiando la po-
gentina es obligatorio aplicar las convenciones internaciona- sibilidad de derogar sus leyes de amnista, como es el caso de
les a los derechos humanos en toda su dimensin, ste es el Brasil, y quieren conocer la experiencia argentina. Compara-
desafo. Esto tiene que ver con cmo se analizan las pruebas tivamente, uno puede ver cmo el resto de los pases de La-
y tiene que ver hasta con cmo se citan los testigos y con tinoamrica, afectados por un plan sistemtico, no slo han
las consideraciones que se deben tener hacia ellos. El cdigo vivido el terrorismo de Estado, sino ese atravesamiento cultu-
de procedimiento fue creado para delitos comunes juzgados ral por el que al da de la fecha el nico pas que ha podido
poco tiempo despus y la realidad nuestra es que estamos juz- llevar adelante con semejante profundidad esos procesos es
gando casos de hace treinta aos. Los jueces no tienen opcin, Argentina. Eso tiene que ver con un proceso de irradiacin ne-
tienen la obligacin de aplicar las convenciones de Derechos gativa a nivel regional. Y la nica forma de contrarrestarla es
Humanos en cada acto de la justicia. con verdad, justicia, reparacin y memoria.

Adems de los efectos inmediatos y concretos del uso de - En Chile, con una transicin muy pautada por la dicta-
la palabra genocidio, hay efectos simblicos diferentes y va- dura pinochetista, y con un quinto de las vctimas directas
ra tambin la intencin del efecto reparatorio, ya que no se de las que dej la dictadura argentina, hay trescientos mi-
est hablando de un crimen contra determinados individuos litares procesados. Pudo tomar contacto con ese proceso?
sino contra la sociedad en su conjunto. - Lo de Chile es un proceso distinto, porque Pinochet se

20 Puentes 24 |Agosto 2008


autoproclam senador vitalicio. Es el mximo responsable ponsabilidad de estudiar el fenmeno de manera amplia.
de lo que sucedi en ese perodo y jams fue juzgado en Adems, en el caso de Argentina creo que las vctimas son
Chile. Mientras que en Argentina se est condenando por un grupo nacional integrado por aquellos que de una ma-
torturas, por secuestros, por desapariciones de gente co- nera u otra podran llegar a ser un obstculo para el pro-
mn, de vctimas comunes del terrorismo de Estado a ex- yecto econmico que motiv el plan sistemtico de desapa-
generales y se ha llegado a juzgar a las Juntas. ricin forzada.
- Es obligatorio para el Estado hacer pblicos los actos
- En el libro El genocidio como prctica social, Daniel de gobierno, entre ellos los juicios, lo cual resulta de par-
Feierstein afirma que fallos como el del juicio a Etchecolatz ticular importancia en stos por su efecto simblico. Se
tienen como uno de sus efectos hacer que el derecho in- cumple con eso?
ternacional se tenga que poner a discutir de filosofa. Y - La difusin plena de los juicios por violaciones masivas a
uno de los puntos a discutir es el propio tipo jurdico de ge- los derechos humanos, con las excepciones debidas para no
nocidio tal como lo estableci la Convencin de 1948. Es una perturbar las investigaciones, no es una opcin sino una obli-
figura extraa: por un lado, plantea quin es el perpetrador, gacin del Estado. En este caso de los tribunales que juzgan. Y
cuando por lo general los tipos jurdicos describen he- no por el efecto reparador que tiene, o los efectos para la
chos. Adems, dado que por las relaciones de fuerzas se op- memoria, sino porque esa obligacin est implcita en la obli-
t por una definicin limitativa, no se estara violando el gacin de investigar seriamente; porque una de las razones de
principio de igualdad ante la ley al excluir a los grupos po- las atrocidades que se siguen cometiendo es la falta de sancin
lticos como vctimas de genocidio? a esas atrocidades. Y si ni siquiera son conocidas esas sancio-
- En la primera resolucin de Naciones Unidas, previa a nes, en el trmite que lleva a la sancin est faltando un ele-
la Convencin, se incluye entre los grupos de vctimas a los mento fundamental para que puedan estar al tanto los integran-
grupos polticos o por razones ideolgicas. Cuando se ha- tes de la comunidad, que son los afectados tanto por los epi-
ce el proyecto de Convencin tambin estn incluidos los sodios que motivaron los juicios, como por las decisiones
grupos polticos. Recin en el texto definitivo de la Conven- que se tomen. Es mucho el dao que se hace cuando se man-
cin se los saca. Esto se vincula de manera directa con la tiene esto casi en el silencio, casi en el anonimato, casi en la os-
realidad poltica de ese momento, y fundamentalmente a mi curidad de una sala de audiencias. Esto, aun ms en una socie-
entender con Stalin. El rgimen estalinista, absolutamente dad que padeci el terrorismo de Estado, tiene que estar a la
genocida, no poda permitir que se incluyera eso en la de- luz del conocimiento pblico. La sociedad tiene derecho a sa-
finicin. Pero el hecho de que en la Convencin no se ha- ber cmo se estn desarrollando esos juicios; el Estado tiene
yan incluido ciertos grupos a m no me libera de la res- la obligacin de permitrselo, y la nica forma es la difusin.

Crtica del Estado


En su intervencin durante el encuentro, Rozanski destac que la estructura de la Justicia Federal, Nacio-
nal o Provincial, no estaba ni est preparada para este tipo de juicio, ya que los tribunales federales fue-
ron creados para juzgar mayoritariamente delitos de drogas. Algo que evalu ms sencillo de investigar que
secuestros, torturas, desapariciones y muertes treinta aos despus. Tambin seal las malas condiciones
en que se est trabajando desde su juzgado, al cual no se le quit una sola causa sino que se le agregaron
los secuestros extorsivos, y desarrolla su labor con una cantidad de personal insuficiente y adems no
muy bien formada. Los abogados argentinos y latinoamericanos puntualiz- no fuimos formados ade-
cuadamente para este tipo de juicios. Si los abogados, fiscales y jueces carecimos en su momento de la for-
macin adecuada, imagnense lo que pasar con muchos de los empleados, que no fueron formados para
esto. Asimismo remarc la falta de infraestructura adecuada: hemos conseguidos muy pocos contratos
para trabajar en estos juicios y no tenemos sillas ni escritorios ni computadora. Con lo cual se estara com-
probando que la novedad que significa la reapertura de los juicios no es acompaada por el Estado con la
necesaria consecuencia.

Puentes 24 |Agosto 2008 21


ENTREVIS TA CON DANIEL R AFECAS, JUEZ A CARGO DEL JUZG ADO
FEDER AL N 9 DE CAPITAL FEDER AL

Tenemos un retraso de nuestra legislacin


a las exigencias del Derecho Internacional de los
Derechos Humanos

-
humanidad?
A partir de su experiencia, le parece necesario
algn proyecto integral especfico para poder
continuar con los juicios por crmenes de lesa

- En mi caso particular estoy enfocado a llevar adelante la


Desde que asum en el 2004 tom esta decisin, y as hemos
ido avanzando razonablemente bien, con todos los esco-
llos materiales y formales que pudieron haberse presen-
tado, y respetando a rajatabla las garantas procesales y
penales de las defensas.
investigacin relacionada con la causa Primer Cuerpo del Ejr- En julio elev a juicio el circuito que comprende Club
cito. Es un enorme desafo profesional y para la estructura Atltico, el Banco y el Olimpo. Son 180 vctimas y 15 impu-
que tenemos en el juzgado. Elevando un poco la vista de lo tados, todos detenidos; calculo que la semana que viene
que es mi realidad profesional cotidiana, me parece que estar firmando la elevacin a juicio del Vesubio, que
tendramos que seguir impulsando entre los tres poderes esta son 160 casos y 10 procesados, y en agosto estar firmando
poltica de Estado de llevar adelante los juicios diseando e la elevacin a juicio de Automotores Orletti, que son 70
impulsando diversos abordajes, no quedndonos con una vctimas y 8-9 imputados. Esta metodologa ha resultado
nica medida: reformas judiciales, modificaciones dentro de ser eficaz para ir avanzando. Ahora estoy trabajando con
la estructura judicial para liberar a ciertos tribunales de car- Mansin Ser, con Azopardo, con Coordinacin Federal. El
gas de trabajo que podran ser llevadas adelante por otros. problema que se suscita en la Capital es que es el Tribunal
No me cabe duda que los juicios orales se van a hacer, Oral 5 el nico que est recibiendo todo lo que es Primer
el tema es cundo. No podemos darnos el lujo de esperar Cuerpo del Ejrcito y lo que fue E.S.M.A. Llevar adelante
dos o tres aos para que se celebren juicios orales que hoy estos dos juicios parece un desafo bastante difcil de cum-
en da estn en condiciones de ser concretados. No sola- plir. Esto tiene que resolverse pronto, por la Corte, o por
mente por las demandas lgicas de los organismos, de Cmara de Casacin o por una va legislativa. Me parece
los sobrevivientes, de los querellantes y de la opinin materialmente imposible, por ejemplo, que en el 2009 se
pblica, sino adems porque la mayora de los imputados sustancie Atltico Banco Olimpo, por un lado, y el jui-
estn detenidos en prisin preventiva hace dos, tres aos, cio oral por la represin en la provincia de La Pampa -son
y los plazos razonables para mantener esa situacin empie- 14 represores y unos 40 imputados-, la E.S.M.A. y el Vesu-
zan a verse en riesgo. bio. De seguir esto as, parte de esos juicios tan impor-
Hace unos meses ha habido en el Congreso una reforma tantes debern quedar relegados para el 2010. El problema
del cdigo procesal. Creo que esto acelera los tiempos en es claro: este segundo semestre y el ao que viene hay un
la Cmara, pero en el caso de los juzgados de primera ins- escenario de congestionamiento, de taponamiento de los
tancia no ha habido ningn tipo de reforma. A veces, tene- juicios en la Capital. Al concentrarse en un solo tribunal
mos que investigar y avanzar con las mismas herramientas oral, la dilacin de los juicios es inevitable. Esto se adver-
que tienen los otros casos y con un cdigo que es muy com- ta hace un ao, pero no he visto que haya aparecido
plejo, muy lento, que fue sancionado en el ao 1992 pero una solucin de fondo que permita tener otro horizonte.
viene de un sistema mixto inquisitivo acusatorio que data
del siglo XIX. Por otra parte, lo que me ha resultado es - Cul podra ser esa solucin de fondo?
estudiar los casos nuclendolos por centros clandestinos. - La Corte dict hace unos meses un fallo muy importante,

22 Puentes 24 |Agosto 2008


en el cual consagr la interpretacin amplia del beneficio de tiene ningn tipo penal interno que castigue el genocidio,
suspensin de juicio a prueba. Anul un fallo anterior de tampoco tenemos la figura penal que castigue delitos de
Casacin, que permita concederlo slo por delitos de hasta lesa humanidad, ni tenemos una figura interna que casti-
dos aos de prisin y determin que ese beneficio es vlido gue la desaparicin forzada de personas o el desplaza-
para delitos de hasta seis aos de prisin. Esto va a traer un miento forzado de personas. Estamos por dems atrasa-
alivio para los treinta tribunales ordinarios que tenemos. dos en esta materia. El ao pasado hubo un proyecto de
Aprovechando esta coyuntura, podramos trasladar la com- Cdigo Penal que contemplaba estas figuras, pero con el
petencia de dos tribunales ordinarios nacionales, convir- cambio presidencial y de ministros no ha avanzado ms;
tindolos en tribunales orales federales. As se descompri- nunca se present en el Congreso. Para poner las cosas
men los otros tribunales orales, de modo que puedan reci- en la balanza, debe decirse que la Argentina ha ratificado
bir y llevar adelante con xito los juicios relacionados con todas estas convenciones, sobre desaparicin forzada de
estos temas, que son de absoluta prioridad. As, en un tri- personas, genocidio, etc., todas ellas incorporadas en el
bunal se podra sustanciar el juicio a la E.S.M.A., en otro artculo 75 inciso 22 de la Constitucin. ste no es el
Club Atltico - Banco Olimpo, en otro Automotores Orletti. problema, el problema es la falta de repercusin en la
Tendramos ms repartidas las responsabilidades sin que se legislacin penal interna.
afectaran las garantas de defensa y juicio, ni de jueces natu-
rales, ya que son todos jueces designados previamente a la - Hasta que punto ste es un obstculo para los juicios?
elevacin de los procesos. - En las cuestiones fundamentales no hay ningn obst-
culo. En la Argentina, los secuestros, las torturas y las desa-
- A partir de su experiencia, el doctor Rozanski, del T.O.F. pariciones perpetradas durante la ltima dictadura son cr-
1 de La Plata, plante que existe otro problema adems de menes de lesa humanidad y, como tales, imprescriptibles.
la cantidad de juicios y de su lentitud: la falta de prepara- Hay que perseguirlos removiendo todos los obstculos mate-
cin de los tribunales para juzgar delitos de lesa humani- riales o jurdicos que se interpongan, incluyendo indultos,
dad, cometidos adems hace treinta aos. Qu opinin le sentencias ficticias o sobreseimientos a los autores. Este man-
merece esto? dato del derecho de gentes y de la legislacin internacional
- Son dificultades y problemas que vienen de la mano de la de los derechos humanos es obligatorio para Argentina y lo
reapertura de los juicios. En estos cuatro aos, desde mi juz- est cumpliendo. Lo que el juez no puede es por s mismo
gado venimos sortendolos en tiempo y forma. Es cierto que tipificar un delito que no est tipificado en la legislacin
por esas dificultades no hemos podido identificar a todos los interna, porque sa es una facultad legislativa.
perpetradores. Pero valindonos del recuerdo de las vctimas,
de las pruebas documentales que hemos podido obtener y de - La tipificacin de genocidio que surge de la Convencin
las propias corporaciones militares y de seguridad, en la inves- de 1948, al excluir como vctimas de genocidio a los grupos
tigacin entrecruzamos todo en un trabajo de artesano, lo que polticos, no estara violando el principio de igualdad
nos permiti detener y procesar a decenas de autores. As sor- ante la ley?
teamos las dificultades advertidas al comienzo. Hasta el - Desde el Poder Judicial de un Estado que adhiri a esa
momento, hemos logrado detener y procesar a unos 70 impu- Convencin contra el genocidio se hace muy difcil forzar
tados, en procesamientos confirmados por la Cmara Fede- una interpretacin jurdica como para incluir al politicidio
ral y por el Ministerio Pblico. Y la ltima palabra se dar dentro de la definicin de genocidio. Reservando lo que
cuando se lleven a cabo los juicios orales. Pero no tenemos yo pueda opinar como crtica a esa definicin final que tie-
dudas de que en ellos se van a ratificar en lneas generales los nen la Convencin y el Tratado de Roma, no puedo ponerme
criterios que aplicamos en el juzgado hemos. a cuestionar que se trata de un concepto muy estrecho.
Recuerdo que uno de los argumentos que se solan escuchar
- Argentina ratific en 1956 la Convencin Internacional sobre en relacin con esto, es que el juez espaol Baltasar Gar-
Prevencin y Sancin del Delito de Genocidio de 1948, pero zn, haciendo una interpretacin amplia de lo que es un
nunca sancion una ley que comprenda esa figura. Estamos grupo nacional, en su momento defini como genocidio lo
atrasados en ese sentido en cuanto a legislacin interna? que sucedi en la Argentina. Lo que no se sabe tanto es que
- No cabe ninguna duda. Tenemos un retraso de ajuste dos aos despus el rgano judicial superior de Garzn, la
de nuestra legislacin interna a las exigencias del Derecho Audiencia Nacional, revoc esa definicin y excluy de la
Internacional de los Derechos Humanos. La argentina no definicin de genocidio a los crmenes de lesa humanidad

Puentes 24 |Agosto 2008 23


que haban ocurrido en la Argentina. de la Magistratura estn preocupados por este tema, y estn
Esto lo he conversado con Ins Weinberg de Roca, una dando las soluciones en cuanto a recursos humanos y mate-
magistrada argentina del tribunal de la ex-Yugoslavia que riales para que lo presupuestario no se convierta en un obs-
opera en Europa, y con otros jueces expertos en derecho tculo para avanzar. Los problemas son ms que nada ori-
internacional. Desde el punto vista estrictamente jurdico, ginados por la rigidez de las estructuras judiciales y del
la respuesta es unnime, ms all de que podamos tener modelo procesal con el que nosotros tenemos que lidiar.
una visin crtica de la definicin final de genocidio. Es
prcticamente imposible si tenemos demostrado que los - El doctor Schiffrin plante que s es posible crear una
crmenes fueron cometidos por razones polticas definir- fiscala especial para estos juicios. Est de acuerdo?
los como genocidio. Pero tambin hay que ver que esto - No habra ningn inconveniente y sera muy deseable.
no genera ninguna consecuencia prctica. La imprescrip- Porque una cosa es el Poder Judicial de la Nacin, que tiene
tibilidad y la persecucin permanente de estos crmenes una rigidez asegurada por garantas constitucionales y bsi-
estn aseguradas de la mano de la definicin de los cr- camente por el principio de imparcialidad, y otra muy
menes de lesa humanidad. Hay una relacin de gnero- distinta el Ministerio Pblico, con otros objetivos y una
especie entre genocidio y crimen de lesa humanidad. El estructura mucho ms gil y alejada del principio de impar-
genocidio es una especie dentro de lo que es el gnero de cialidad, porque representa los intereses de la comunidad
los crmenes de lesa humanidad. Pero aclaro que no me e impulsa la investigacin, pero tambin la aplicacin de la
parece criticable que en mbitos polticos, sociolgicos vigencia de la legalidad. Tengo entendido que el Ministerio
o en los medios de comunicacin social se defina como Pblico est en camino, en este sentido. Porque, por ejem-
genocidio lo que sucedi en Argentina, porque aqu nadie plo, para las causas relacionadas con derechos humanos en
es dueo de la palabra. La dinmica del lenguaje tal vez Capital Federal se asignaron especialmente dos fiscales que
el da de maana fuerce a modificar la Convencin para son Flix Crous, en Primer Cuerpo del Ejrcito, y Mirna
abarcar estos hechos. Goransky en E.S.M.A., que estn abocados exclusivamente
al avance de todos los casos relacionados con los hechos
- El Doctor Slepoy ha planteado la posibilidad de con- en esos aos. Adems, se ha creado otra unidad fiscal a
formar en Argentina un tribunal especializado en este tipo cargo del doctor Jorge Auad, quien tiene un equipo de gente
de crmenes. Qu opina al respecto? abocada a este tema. As que en este sentido en los ltimos
- Podramos llegar a entrar en colisin con una norma muy aos se han hecho progresos muy importantes para que el
concreta de la Constitucin Nacional, segn la cual nadie Ministerio Pblico Fiscal tenga un papel a la altura de las
puede ser juzgado por comisiones especiales. El Constitu- circunstancias.
yente de 1853, teniendo en cuenta las experiencias de los
conflictos previos en el territorio argentino, fue justamente - Ms all de lo que es la estructura meditica existente,
muy enftico, muy prudente al reforzar esta cuestin de que cmo ve desde el Poder Judicial el cumplimiento de la difu-
todo imputado tiene que ser juzgado por jueces naturales. sin de estos juicios?
No sera una buena seal, hacia la comunidad jurdica ni - Es un cometido relacionado con el principio de publi-
hacia la opinin pblica, que se constituyan tribunales espe- cidad de los actos de gobierno, inherente no slo al Poder
ciales para juzgar este tipo de actos. Me parece que con las Ejecutivo o al Poder Legislativo, sino tambin al Poder Judi-
herramientas que tenemos, con los tribunales federales que cial. Es de trascendencia institucional por la importancia que
tenemos, que son en definitiva los mismos que hicieron el tiene para la consolidacin del Estado de Derecho. En los
Juicio a las Juntas y el Juicio contra los carapintadas, tene- ltimos aos, en el mbito acadmico se ha incrementado
mos que llevar adelante estos juicios. Con hacer algunos el inters de penalistas y socilogos acerca del sentido de
ajustes, las herramientas y las posibilidades estn. Basta- fomentar la publicidad de los juicios, justamente por el efecto
ra coordinar los tres poderes y se saldra satisfactoriamente simblico y preventivo que tiene el hecho de que mucha
de esta situacin. ms gente acceda a ver qu es lo que pasa cuando alguien
comete crmenes aberrantes. Yo si fuera juez de tribunal oral
- Qu sucede con lo presupuestario? Tambin es un y tuviera un caso de esta magnitud, dara la posibilidad para
punto crtico? que se ventile pblicamente el debate. Habilitara televisar
- Tal vez en el interior haya mayores dificultades. La sen- los juicios, por supuesto preservando el orden, el tono y
sacin que tengo es que el Poder Ejecutivo y el Consejo el respeto de todos los participantes.

24 Puentes 24 |Agosto 2008


ROSA PALAU Y LUIS MARA BENTEZ RIERA
Coordinadora y Dir ect or del Centro de
Documentacin y Archivo para la defensa
de los Derechos Humanos de Paraguay1

E l 22 de diciembre de 1992 hicimos el primer descu-


brimiento de archivos. Encontramos tirada toda la
documentacin. Hicimos el acta de allanamiento, a
travs de un habeas data, el doctor Jos Agustn Fernn-
dez y yo, que me encontraba de turno en mi juzgado. Y la
la Corte Suprema cre el Centro de Documentacin y Archivo
para la defensa de los Derechos Humanos, con posteriori-
dad a haber realizado un inventario general del cmulo de
documentacin. El archivo qued abierto al pblico en gene-
ral desde el mismo momento de su allanamiento. Fue tit-
posterior acta de allanamiento el da 24, cuando allanamos nico el trabajo de las veinticinco personas que iniciamos el
la direccin tcnica del Ministerio del Interior, que tambin inventario y, al mismo tiempo que protegamos los docu-
era un centro de tortura. El acta de allanamiento implica que mentos, recibimos a los medios de prensa nacionales e inter-
estas documentaciones estn afectadas a dos procesos; esto nacionales y brindamos informacin a familiares de vctimas
se hizo para evitar la entrega o pedido a nivel institucional desaparecidas y a las mismas vctimas, que ya ejerciendo el
de otras instituciones como la Polica Nacional. Enseguida, derecho de habeas data requeran su documentacin.
ambos jueces dictamos una resolucin en cada expe- En marzo, cuando obtuvimos los primeros fondos, solici-
tamos la microfilmacin y un equipo de computadora. En el
El archivo qued abierto al pblico en general 93 ya tenamos un 75 por ciento de informacin microfil-
desde el mismo momento de su allanamiento, mada. Actualmente contamos con una base de datos que
entonces el trabajo de las veinticinco personas que tiene 62.000 registros analizados, 11.200 fichas catalogadas
iniciamos el inventario fue titnico. y 1 milln de imgenes. se fue nuestro recorrido durante
quince aos, con el apoyo de las instituciones internaciona-
diente. Determinamos que esa documentacin pertenece al les que nos han brindado la posibilidad. El fondo est total-
juzgado y est dada como fuente de pruebas, documentos mente microfilmado, digitalizado.
que hacen de fuentes de prueba a la violacin a los dere- La persecucin que haca principalmente la Polica era a
chos humanos y tambin sus expedientes con investigacio- los sindicatos del ferrocarril, a obreros sindicalizados. Para-
nes que se estaban llevando a cabo contra aquellos que fue- guay tuvo una situacin muy inestable polticamente: llega-
ron personeros del anterior rgimen. En el 89, a travs del mos a tener un presidente por hora. Entonces se iba cam-
golpe de Estado estaban guardando reclusin. biando de partido, los dos tradicionales, liberal y colorado;
El Poder Judicial pas a ser el custodio de dicha docu- pero la Polica segua ejerciendo su trabajo. Avanzando en
mentacin, ya que la Corte observa y valora al ao siguiente el tiempo, a fines de la dcada del 50 y principios del 60
toda esa documentacin y crea el Centro de Documentacin tuvimos los movimientos guerrilleros. Si bien fueron orga-
y Archivo para la defensa de los Derechos Humanos. Hay nizados en Buenos Aires, tenemos la ruta que han recorrido,
documentos que van de 1927 a 1989-90, que son fuente pro- y sabemos cmo fueron reprimidos, ya al cruzar el ro
batoria en la cual se encuentran evidencias de violaciones a Paran, y empujados hacia colonias y comunidades muy ale-
los derechos humanos, de personas desaparecidas, de jados, muchos de ellos fueron reprimidos, muertos o dete-
personas muertas. De ah la importancia desde el punto de nidos y posteriormente desaparecidos. Algunos de los docu-
vista jurdico e histrico en el Paraguay. Son una radiogra- mentos que tenemos nos hablan del operativo Cndor, del
fa interna del vivir de todo un grupo de personas acusadas intercambio de informacin entre los pases de la regin.
de ser comunistas, leninistas, marxistas, etc.
En el octavo piso del Poder Judicial se reuni toda la docu- 1. Comnmente conocido como Archivo del Horror o del Terror, incluye
mentacin de los diferentes allanamientos, incluyendo el que documentacin de Inteligencia de la dictadura del general Alfredo Stroess-
se realiz en la ciudad de Coronel Oviedo. En marzo del 93, ner (1954-1989).

Puentes 24 |Agosto 2008 25


GUS TAVO MEOO
Coor dinador del ar c hivo de la Polica Nacional
de Guatemala

E l olvido es uno de los crmenes ms grandes que se


pueden cometer, despus de las atrocidades que han
ocurrido en contra de nuestros pueblos. En Guatemala
hay dos grandes esfuerzos de recuperacin de la memoria
histrica y esclarecimiento de la verdad: primero, fue el
frente a generales del Ejrcito responsables de esos crme-
nes de lesa humanidad.
Todo esto hace mucho ms difcil luchar para erradicar ese
sistema de impunidad. Pero esa lucha existe, la estamos lle-
vando adelante las guatemaltecas y los guatemaltecos que no
Proyecto de Recuperacin de la Memoria histrica, encabe- nos resignamos, que no nos vamos a conformar jams con
zado por la iglesia catlica, que le cost la vida al Obispo esa situacin. Esta lucha contra la impunidad viene no slo
Juan Gerardi y, posteriormente, el trabajo de la Comisin para a travs de la denuncia, del desenmascaramiento de todos
el Esclarecimiento Histrico, encabezado por las Naciones estos hechos, sino tambin de esfuerzos judiciales llevados
Unidas. Coinciden ambos informes en la conclusin de que en adelante con mucha dificultad en el pas, lo que nos ha lle-
Guatemala se cometi el delito de genocidio. Y con l prc- vado a buscar en pactos internacionales esa justicia que hasta
ticamente todos los crmenes de lesa humanidad conocidos. ahora no hemos encontrado en Guatemala. Hemos recurrido
En Guatemala se produjeron 200 mil vctimas en un per- al sistema interamericano, hasta a la Comisin Interamericana
odo de 36 aos, en un pas que en esa poca escasamente de Derechos Humanos, ante la Corte Interamericana, y se han
llegaba a los 10 millones de habitantes. Hay 45.000 deteni- llevado procesos muy interesantes, se han logrado condenas
dos desaparecidos, se cometieron 626 matanzas colectivas importantes en contra del Estado de Guatemala. Hemos
que estn documentadas. Y como parte de la poltica de apelado tambin a la jurisdiccin universal y por eso fuimos
tierra arrasada, ms de 400 aldeas campesinas fueron borra- ante la Audiencia Nacional de Espaa y logramos abrir un pro-
das del mapa. Sin embargo, la impunidad contina siendo ceso en contra de los responsables del genocidio.
hoy prcticamente total, porque los militares condujeron el Esos logros en los mbitos internacionales han tenido un
proceso de la llamada transicin a la democracia con la con- efecto positivo al interior de Guatemala. Empieza a prospe-
vocatoria a una asamblea nacional constituyente, la elabo- rar el primer proceso por genocidio en Guatemala; por
racin de una nueva constitucin que es la que est vigente. primera vez hay un juez que est desafiando a todo este
Slo hay un teniente del ejrcito en la crcel, enjuiciado sistema de impunidad, indudablemente corriendo riesgos
por la ltima masacre que se cometi, en 1995. Con un jui- muy graves: Eduardo Cojulum, que ha aceptado esta que-
cio que llevamos desde la fundacin Rigoberta Mench y rella en contra de los responsables de genocidio, incluyendo
con el apoyo de un abogado argentino, el doctor Eduardo al general Efran Ros Montt. Todos estos procesos han debido
Salerno. El resto de los altos jefes militares, los generales descansar en dos pilares fundamentales: los testimonios y
que encabezaron los gobiernos militares, los altos mandos las exhumaciones. Cientos, miles de testigos que se han atre-
a todos los niveles, continan hoy no slo en libertad, vido a declarar, a demostrar a travs de su propia expe-
sino ejerciendo un poder indiscutido. Por ejemplo, el gene- riencia qu fue lo que ocurri. El otro gran pilar en la
ral Efran Ros Montt, probablemente el mayor genocida, es lucha contra la impunidad han sido los resultados de las
hoy nuevamente diputado al Congreso, del que ha sido pre- exhumaciones, el trabajo de los antroplogos forenses, que
sidente durante cuatro aos. El poder se ha reciclado y diver- ha logrado un desarrollo muy grande en Guatemala (vale la
sificado a travs de estructuras paralelas que controlan par- pena mencionar que se origin tambin con el apoyo del
tidos polticos, grandes empresas econmicas; pero con- equipo de antroplogos forenses argentinos).
trolan tambin el crimen organizado en Guatemala. Hay por Ninguno de los informes del Estado aport jams algn
lo menos cuatro grandes familias mafiosas que tienen al documento. Siempre se neg la existencia de archivos. Inva-

26 Puentes 24 |Agosto 2008


riablemente se respondi que haban sido destruidos durante orientarnos y cada vez ms podemos ya dirigir nuestros pro-
el conflicto armado interno, que el Ejrcito no haba dejado cesos de bsqueda. Pero al mismo tiempo, el archivo mismo
nada, o que la propia guerrilla los haba destruido y, por lo todos los das nos va dando informacin. Al decir que arti-
tanto, no haba ningn documento para ser aportado culamos la archivstica y la investigacin, no es un problema
como prueba en un proceso judicial. El hallazgo fortuito del menor; no es simplemente tomar esa decisin, es encontrar
archivo de la Polica Nacional vino a cambiar totalmente esta realmente y desarrollar la capacidad de estar limpiando
perspectiva. Hoy tenemos la posibilidad de construir un ter- con una brocha, liberando el documento del polvo, de los
cer gran pilar en esta lucha contra la impunidad y fortale- hongos y de las grapas oxidadas, y del gancho que lo des-
cer los aportes testimoniales y de la antropologa forense. truye, y al mismo tiempo estarle poniendo atencin a la fecha,
En todo este proceso de investigacin no podemos acce- al destinatario, a quin firma, si es una hoja membretada,
der a expedientes formados; no es un archivo en el que si si no lo es, y a lo bsico del contenido del documento. Cuando
alguien nos dice y quiere saber algo sobre la suerte del seor en las mesas de trabajo por fondos documentales se detec-
Manuel lvarez, pues nosotros vamos en la letra A y bus- tan datos que pueden resultar importantes, se los reporta
camos el expediente por lvarez, Manuel. Eso sencillamente inmediatamente al responsable del equipo. se se consi-
no existe. Claro, en la medida que tenemos en la actualidad dera un documento prioritario, se le toma una foto digital
millones de documentos ya digitalizados, hemos cons- inmediatamente -despus vendr la digitalizacin a travs de
truido bases de datos diversas, bases de datos auxiliares, un escner-, se llena una ficha y esa informacin va a la base
sobre nminas de personal, sobre reos, sobre placas o de datos; porque el documento de todas maneras va a seguir
chapas de vehculos, sobre domicilios, algunas bases que tie- el proceso completo y despus de la descripcin archivstica
nen que ver con gremios, con estudiantes universitarios, con pasa a la digitalizacin y luego ya a la caja que le corres-
sindicatos, con la iglesia catlica. Eso nos va permitiendo ponde dentro de la organizacin del archivo.

Puentes 24 |Agosto 2008 27


Bsicamente, este proceso de investigacin lo concentra- mentos producidos desde el propio Estado, la versin de los
mos en primer lugar en dos grandes tipos de investigacin: propios represores, respecto de determinados hechos.
la investigacin cualitativa, que va al contenido, al fondo, a De todas maneras, estamos en una situacin diferente en
la sustancia de los documentos, y la investigacin cuantita- relacin a la experiencia argentina o a la experiencia para-
tiva, que la desarrollamos a travs de muestras aleatorias, que guaya. La diferencia es la impunidad. En Guatemala todava
nos permiten ir construyendo toda una serie de bases de datos, goza lamentablemente de una salud tremenda; hay un largo
de bases numricas para poder extraer estadsticas, para poder camino que recorrer. Los represores tienen muchsimo poder;
extraer grficas, tendencias, etc. Llevamos a la par estos por lo tanto, influyen, inciden sobre el sistema judicial en
dos procesos de investigacin. Y de esa manera vamos nuestro pas, y no hay un Poder Legislativo capaz de desa-
pudiendo reconstruir las estrategias que el Estado le asign fiar esto. El Congreso en Guatemala est integrado precisa-
a la Polica Nacional, las polticas operativas que llev ade-
lante la Polica, los patrones de actuacin que desarroll, En Guatemala los represores gozan todava de
las estructuras de la Polica, las cadenas de mando. De ah muchsimo poder, por lo tanto inciden sobre el
vamos bajando a una serie de detalles, sobre personas, sobre sistema judicial y no hay un poder legislativo capaz
el papel que diferentes jefes, diferentes mandos cumplieron de desafiar esto, ya que el Congreso incluye
dentro de la institucin de la Polica. Y de todos estos ele- diputados de los partidos que los propios militares
mentos vamos desembocando en los casos particulares. encabezan y entonces es muy poco lo que podemos
Todo este proceso lo encabezan la Procuradura de los esperar de l.
Derechos Humanos de Guatemala y la Defensora del Pue-
blo de Guatemala. Tanto la Constitucin como el Cdigo Pro- mente por diputados de los partidos que los propios milita-
cesal Penal le asignan al Procurador de los Derechos Huma- res encabezan, varios de los partidos tienen a un general
nos una funcin investigativa en los casos de desaparicin del Ejrcito como secretario general del partido; entonces
forzada. El monopolio de la investigacin criminal lo tiene es muy poco lo que podemos esperar de esos diputados,
el Ministerio Pblico y prcticamente la nica excepcin se aparte de los niveles de corrupcin y otras inmundicias que
establece cuando la Corte Suprema de Justicia le puede asig- proliferan en el Congreso. Es un camino todava largo por
nar al Procurador de los Derechos Humanos casos espe- recorrer, pero creemos que esta lucha contra la impunidad va
ciales. stos son para nosotros obligacin prioritaria. a experimentar avances fundamentales en la medida en que
Tenemos de momento nueve, en cuatro de ellos hemos podamos empezar a aportar estas pruebas. A partir del
encontrado informacin muy importante. Algunos se refie- hallazgo del archivo de la Polica Nacional se han dinamizado
ren a desapariciones forzadas cometidas en el rea rural, otros procesos y hemos recibido informacin de otros
y probablemente sa sea la razn por la cual en el archivo archivos y, gracias a la capacidad que hemos desarrollado, a
no hemos encontrado hasta ahora ningn dato. El segundo la capacidad de trabajo que tenemos instalada, hemos podido
grupo de casos corresponde a denuncias presentadas ante tambin contribuir a la recuperacin de esos otros archivos.
la Procuradura de los Derechos Humanos, principalmente Un ejemplo muy interesante es el archivo de la Secreta-
por casos de desaparicin forzada. No haban avanzado ra de Bienestar Social de la Presidencia, el organismo vin-
hasta ahora, en que gracias a los documentos que vamos culado a las obras sociales, vinculada al Presidente de la
encontrando en el archivo tambin algunos de estos expe- Repblica. Resulta que durante los tres gobiernos militares
dientes empiezan a tener algn sustento documental. de los generales Lucas Garca, Ros Montt y Meja Vctores,
El tercer grupo de casos son aquellos que en nuestro len- en esa Secretara de Bienestar Social concentraron todos los
guaje coloquial decimos nos regala el archivo. Mientras se procesos de adopcin de nios. Logramos recuperar 460 mil
limpian los documentos, se organizan, se describen archi- folios de esos procesos de adopcin y de las llamadas Casas
vsticamente, vamos encontrando informacin. Hay casos Cuna u hogares temporales, que funcionaron durante ese
que desde el propio archivo los hemos ido construyendo. perodo. Esto es an muy reciente; todava no tenemos del
No hay expedientes integrados, tampoco los integramos todo recuperada la informacin ni la hemos empezado a ana-
nosotros de manera fsica, los expedientes se van integrando lizar, pero tenemos la gran esperanza de que all vamos a
de manera virtual. Vamos acercndonos al momento en el encontrar informacin importantsima relacionada con el tema
cual los archivos en Guatemala puedan convertirse en un de la venta, del trafico de nios que se inici durante esos
gran pilar en la lucha contra la impunidad. Porque ahora gobiernos militares, con caractersticas en algunos casos dife-
podemos contar con pruebas documentales, con docu- rentes a lo ocurrido en la Argentina; si bien la lucha ejemplar

28 Puentes 24 |Agosto 2008


que se ha llevado aqu nos anima tanto a seguir adelante. En El ejrcito robaba nios de las comunidades
nuestro caso se refiere a los nios que el Ejrcito robaba campesinas despus de haber masacrado a sus madres,
de las comunidades campesinas despus de haber masacrado y con ellos iniciaron un negocio terrible de trfico.
a las madres y a los padres de estos menores. Y con lo cual
iniciaron un negocio terrible de venta, de de nios. nas veces en redadas callejeras, otras veces en operativos
De los casos que tenemos ms avanzados, ms docu- dirigidos, a estas personas y muy rpidamente fueron entre-
mentados, slo quiero mencionar brevemente algunos ejem- gadas a la inteligencia militar.
plos. Voy a omitir nombres, porque se encuentran en una Esto tiene entonces dos valores probatorios muy impor-
etapa sumarial y sera un error manejar informacin directa. tantes. En primer lugar, es la responsabilidad del Estado;
Tenemos, por ejemplo, un caso de un dirigente estudiantil porque hoy no hay ninguna duda de que esa persona fue
de la Universidad Nacional de San Carlos, obrero de una efectivamente capturada por la Polica y, segundo, porque
fbrica donde tambin fue dirigente sindical, secuestrado en es algo que nos permite abonar en la autenticidad del dia-
el ao 1984. Las autoridades siempre negaron que se hubiera rio militar. Este diario militar no se sabe exactamente
producido su captura y desaparicin. Hemos localizado docu- cmo lleg al Nacional Security Arcade de Washington, un
mentos donde la Polica, sin reconocer el nombre de la per- grupo de personas, civiles, independientes que han hecho
sona, s da cuenta del operativo, lo que coincide con lo que un trabajo tan admirable como la desclasificacin de docu-
siempre se supo a partir de lo que los testigos y la familia mentos de los EE.UU. Por supuesto, las autoridades milita-
denunciaron. Hoy tenemos los documentos que dan cuenta res han negado su autenticidad, porque no tiene membre-
del operativo; tenemos documentos donde se sabe que fue- tes, porque no tiene sellos. Sin embargo, con estos docu-
ron trasladados esas personas, dos dirigentes capturados mentos oficiales de la Polica Nacional, donde ellos mis-
ese da, a qu centro de detencin. Hay un documento donde mos estn reconociendo la captura de estas personas y su
el jefe de ese cuerpo de Polica propone que los agentes con entrega a los militares, tambin podemos respaldar la auten-
sus nombres y apellidos sean condecorados por la captura ticidad del diario militar. Hay casos como el de un dirigente
realizada ese da a esa hora en ese lugar. Este tipo de docu- socialdemcrata guatemalteco, que fue alcalde de ciudad
mentos nos ha llevado a buscar en otro de los fondos docu- Guatemala, fundador del Partido Socialdemcrata, un opo-
mentales y de esta manera se ha ido reconstruyendo un caso sitor desde la legalidad, un hombre con mucho prestigio.
que es paradigmtico en Guatemala y respecto del cual siem- Hemos podido localizar todas las fichas policacas de cmo
pre las autoridades negaron el tener alguna relacin. lo controlaron, cmo lo investigaron durante 23 aos inin-
Hay otro caso en el cual tambin se neg el involucra- terrumpidos de control hasta el da en que fue ejecutado
miento de cualquier autoridad en la captura y posterior desa- extrajudicalmente en la ciudad de Guatemala. Todava no
paricin de esta persona. Se trata tambin de un sindicalista, hemos encontrado nada sobre la ejecucin.
que est relacionado con otro hallazgo muy importante, que Para terminar, quiero decir que estamos muy cercanos -
es lo que se conoce como el diario militar. ste es un docu- es cuestin de muy pocos meses- para que podamos hacer
mento terrible, porque tiene las fichas con las fotografas de pblico el primer informe sobre todo este proceso, el pri-
cerca de 170 personas que fueron detenidas y secuestradas mer informe sobre los hallazgos. Pero tambin estamos muy
en Guatemala. Un rgano del Ejrcito fue haciendo una reco- cerca de poder efectivizar la entrega a los familiares de los
pilacin sinttica: son pequeas fichas, donde dicen el nom- documentos que puedan utilizar para llevar adelante los pro-
bre de la persona, el seudnimo o el alias, en qu lugar cesos judiciales. Y en ese sentido creemos que la lucha con-
fue capturado, qu da, a qu hora, algo sobre lo que le tra la impunidad, gracias al papel de los archivos, va a expe-
sacaron, obviamente bajo tortura, y en una lnea dicen con rimentar en nuestro pas un avance muy importante. En ese
una clave fue 300 o se fue con Pancho, una manera colo- proceso valoramos muchsimo el ejemplo, la inspiracin del
quial entre ellos de decir los asesinaron en qu fecha. Hay primer archivo localizado en Amrica Latina, el llamado el
una veintena de casos que aparecen en el diario militar; hay Archivo del Horror de Paraguay. Su hallazgo fortaleci nues-
mencin en esas fichas a que la persona les fue entregada a tra conviccin de que los archivos tenan que existir y que era
los militares por la Polica, dice qu da, incluso qu cuerpo cuestin de perseverar en la bsqueda para localizarlos. Pos-
de Polica les entreg a la persona capturada, y hemos enton- teriormente, la experiencia argentina y el Centro de Docu-
ces localizado en el archivo documentos -en algunos casos mentacin de la Comisin por la Memoria con el que logra-
abundantes documentos- que tienen relacin con uno de los mos mantener una relacin permanente. Es algo tambin que
casos. No hay ninguna duda de que la Polica captur, algu- hermana, esta lucha contra la impunidad en Amrica Latina.

Puentes 24 |Agosto 2008 29


JUICIO HIS TRICO EN CRDOBA

Luciano Benjamn Menndez


A PRISIN COMN
El 24 de julio de 2008, el Tribunal Oral Federal 1 de Crdoba -integrado por los jue-

ces Jaime Daz Gavier, Jos Vicente Muscar y Carlos Otero lvarez- conden a ca-

dena perpetua a cumplir en una crcel comn al ex jefe del Tercer Cuerpo de Ejr-

cito, Luciano Benjamn Menndez. Desde el mes de mayo se lo vena juzgando por

los secuestros, torturas y asesinatos de cuatro militantes del Partido Revoluciona-

rio de los Trabajadores: Hilda Flora Palacios, Humberto Brandalisis, Carlos Laja y

Ral Cardozo, secuestrados entre el 6 y el 8 de noviembre de 1977 y trasladados

a La Perla, donde varios sobrevivientes los vieron tras ser sometidos a sesiones de

torturas. En la madrugada del 15 de diciembre, una tropa al mando de Menndez

los sac de ese campo de concentracin y los asesin en el cruce de las calles Sa-

grada Familia y Ejrcito Argentino, en un operativo ventilador, como llamaban al

mtodo de simular enfrentamientos en espacios pblicos. Pero ms all de lo que

efectivamente logr probarse, es mucho mayor la responsabilidad de Menndez,

quien fue uno de los principales responsables uniformados de las prcticas geno-

cidas del Proceso en Crdoba y otras diez provincias. Idntica condena a la de su

jefe les fue impuesta a Valentn Padovn, exsuboficial; Ricardo Lardone, que re-

vistaba como personal civil de Inteligencia; y Carlos Alberto Daz y Luis Alberto Man-

zanelli, ex-suboficiales ambos. Hermes Rodrguez, segundo jefe del destacamen-

to, y Exequiel Acosta, jefe de Operativos Especiales, fueron condenados a 22 aos

de prisin, y el ex-suboficial Carlos Alberto Vega a 18.

30 Puentes 24 |Agosto 2008


Puentes 24 |Agosto 2008 31
L a Perla fue el mayor campo de con-
centracin emplazado fuera de la
Capital Federal. Y acaso la gran res-
puesta del autodenominado Proceso de
Reorganizacin Nacional a las rebeldas de
humanidad, que tienen un especial peso
ejemplificador y simblico, no siempre se
cumple. As, por ejemplo, al momento de
redactar estas lneas, se difundi la noticia
de que en Neuqun el Tribunal Oral Federal
la provincia, donde se dieron insurrecciones en lo Criminal y Correccional restringira la
populares como el Cordobazo y el Vibora- actividad de prensa en el juicio a ocho re-
zo, que influyeron decisivamente en la ca- presores vinculados al centro de detencin
da de los dictadores Ongana y Levings- La Escuelita que funcion en el batalln mi-
ton, y donde existan un alto grado de con- litar de esa provincia.1 El tribunal menciona-
ciencia y de organizacin popular, expresa- do, a una semana de iniciarse las audiencias,
das en el surgimiento de un lder obrero co- hizo saber que no habilitara la posibilidad
mo Agustn Tosco, en la preponderancia de fotografiarlas o filmarlas; slo permitira
de cantidad de sindicatos combativos, en la registro de audio de ellas. Dicha medida se
confluencia entre estudiantes y trabajado- adopt con el argumento de proteger el de-
res, y en el arraigo de las organizaciones ar- recho a la seguridad e imagen de los testi-

La justicia tard 32 aos en llegar, pero el juicio se desarroll respetando todas las garantas de las que no
gozaban los condenados por Menndez cuando era juez y verdugo.

madas de la nueva izquierda. Segn el cl- gos. A lo cual la Comisin Provincial por la
culo de los organismos de DD.HH., por La Memoria contest con una carta pblica y
Perla pasaron ms de 2.000 personas. Mu- con copia a la Suprema Corte de Justicia de
chos de los asesinados all o en simulacros la Nacin, en la que sostuvo que solamen-
de enfrentamiento armado fueron enterra- te cabe menguar el principio de publicidad
dos en el cementerio de San Vicente Ca- en situaciones absolutamente excepcionales
torce y el Equipo Argentino de Antropolo- y debidamente fundadas.
ga Forense logr identificar sus restos. A No fue similar el caso del juicio en Cr-
otros, segn testimonios de compaeros de doba. Pero lo que all ocurri es revela-
cautiverio, se los oblig a cavar su propia dor del funcionamiento de nuestro sistema
fosa en distintos lugares del cuartel, que hoy de medios de difusin, principalmente los
tiene varias hectreas de sus instalaciones radiales y televisivos, que an se rigen por
dedicadas a la siembra de soja. El amo del normas sancionadas durante la ltima
lugar era el jefe del Tercer Cuerpo del Ejr- dictadura: el juicio slo existi en la agen-
cito, con asentamiento en Crdoba, el en- da de estos medios en su ltimo tramo,
tonces General de Divisin Luciano Benja- cuando se ley la sentencia. El resto de
mn Menndez. su desarrollo, pleno de enseanzas para
La justicia tard 32 aos en llegar, pero nuestra sociedad, prcticamente no existi
el juicio se desarroll respetando todas las en los medios que eufemsticamente se lla-
garantas de las que no gozaban los conde- man nacionales -los que marcan la fronte-
nados por Menndez cuando era juez y ver- ra de la agenda meditica y poltica- y que
dugo. Y, adems, se cumpli con un as- en rigor son grandes medios afincados en
pecto de nuestro ordenamiento jurdico que la Capital Federal.
no debe ser obviado: la publicidad de los Por lo anterior, resulta de vital importan-
actos de gobierno; entre ellos, el carcter cia la tarea que desarroll la agrupacin HI-
pblico de los juicios, sin restricciones ope- JOS de Crdoba: realizar un diario del jui-
rativas a la prensa. Algo que pese a no ser cio on line (www.eldiariodeljuicio.com.ar).
optativo, sino obligatorio, y de mxima im- All brindan informacin muy completa, con
portancia en los juicios por delitos de lesa un formato muy gil y un abanico amplio

32 Puentes 24 |Agosto 2008


de opiniones. Para su realizacin trabaja- cin de privacin ilegtima de la libertad,
ron en conjunto con otras organizacio- imposicin de tormentos, y coautor de
nes, personalidades y periodistas locales y homicidio calificado por alevosa, prisin
de otros puntos del pas, a fin de ofrecer perpetua.
crnicas diarias y columnas que le permi- A Carlos Alberto Vega, coautor penalmen-
tieran al lector contextualizar el proceso te responsable por dominio de la accin
judicial y problematizar discusiones y ten- de privacin ilegtima de la libertad e impo-
siones en torno a la vigencia de los DD.HH. sicin de tormentos, 18 aos de prisin.
y las consecuencias que dej la represin A Carlos Alberto Daz , coautor penal-
sobre nuestro presente (en esta entrega se mente responsable por dominio de la ac-
reproducen con autorizacin de HIJOS Cr- cin de privacin ilegtima de la libertad,
doba tres textos tomados del Diario del Jui- imposicin de tormentos, y coautor de
cio: Los trajes del general, Retrato de la im- homicidio calificado por alevosa, prisin
punidad y La menendizacin de la causa perpetua.
y sus riesgos). A Oreste Valentn Padovn, coautor pe-
El tribunal resolvi por unanimidad no nalmente responsable por dominio de la ac-
hacer lugar al planteo de inconstitucionali- cin de privacin ilegtima de la libertad,
dad de las penas ni a los planteos de nu- imposicin de tormentos, y coautor de
lidad expuestos tanto por la defensa oficial homicidio calificado por alevosa, prisin
como por la defensa tcnica de Jorge perpetua.
Ezequiel Acosta. Las condenas impuestas A Ricardo Alberto Ramn Lardone, coau-
fueron: A Luciano Benjamn Menndez, tor penalmente responsable por dominio
coautor mediato, penalmente responsable de la accin de privacin ilegtima de la li-
por privacin ilegtima de la libertad, agra- bertad, imposicin de tormentos, y coau-
vado por el uso de violencia y homicidio tor de homicidio calificado por alevosa,
agravado por alevosa, prisin perpetua e prisin perpetua.
inhabilitacin absoluta. Tras la lectura de la sentencia, todos fue-
A Hermes Oscar Rodrguez, coautor me- ron trasladados a la crcel de Bower pa-
diato, penalmente responsable por privacin ra comenzar a cumplir sus condenas. Tan-
ilegtima de la libertad e imposicin de to las penas impuestas como el hecho de
tormentos, agravado por la condicin de que sean de cumplimiento en una prisin
perseguido poltico de la vctima, 22 aos comn, ocasionaron el beneplcito de la
de prisin. mayora de los integrantes de organis-
A Jorge Ezequiel Acosta, coautor penal- mos de DD.HH. que presenciaron la lec-
mente responsable por dominio de la accin tura, si bien no dejaron de criticar el opor-
de privacin ilegtima de la libertad e impo- tunismo de polticos presentes a los que
sicin de tormentos, 22 aos de prisin. sealaron como cmplices del genocidio y
A Luis Alberto Manzanelli, coautor penal- hoy mantenedores de un sistema de exclu-
mente responsable por dominio de la ac- sin social.

1. Los imputados por delitos de lesa humanidad son Enrique Olea, ex Jefe del Batalln Militar de Ingenieros de
Construcciones 181; Oscar Reinhold, ex Jefe de Inteligencia de la Sexta Brigada de Montaa de Neuqun y Luis
Alberto Faras Barrera, ex jefe de personal de la Sexta Brigada de Montaa. Tambin Hilarin de la Paz Sosa,
mdico militar; Mario Alberto Gmez Arena, ex Jefe de Inteligencia del batalln militar y los ex oficiales de Inte-
ligencia Jorge Eduardo Molina Escurra, Adolfo San Martn y el suboficial Francisco Julio Oviedo. Sern juzgados
por los delitos de asociacin ilcita, privacin ilegal de la libertad y tormentos en perjuicio de 17 vctimas, una
de las cuales permanece desaparecida.

Puentes 24 |Agosto 2008 33


JUICIO HIS TRICO EN CRDOBA

Retrato de la impunidad
La capital de la provincia estuvo empapelada, durante los das en que declararon

los testigos, con una imagen en la que el antiguo amo y seor de la docta, cuchillo

en mano, intenta abalanzarse contra alguien mientras lo contienen dos hombres.

Fue tomada en 1984. Haba transcurrido algo ms de un ao desde la asuncin

de la presidencia por Ral Alfonsn.

Por Toms Barcel Cuesta


Fotografa Enrique Rosito

A hora, 24 aos despus de aquel


suceso en el que fue fotografiado,
Benjamn Menndez est siendo juz-
gado por el tribunal oral federal nmero 1
de Crdoba. Haba sido detenido en otras
sin domiciliaria.
Hoy es un hombre diferente al de la foto.
Al menos en apariencia fsica. Se neg a
declarar, no sin antes decir que el juicio
que se le sigue es inconstitucional. No
ocasiones, pero siempre, de una manera u parece derrotado. Con el pelo totalmente
otra, logr zafarle el cuerpo a la justicia. El canoso y prolijamente peinado, habl pau-
indulto del presidente Carlos Sal Menem sadamente, convencido de sus argumen-
termin favorecindolo, aunque en los lti- tos. La ira que mostraba en aquella foto ya
mos tiempos estaba bajo rgimen de pri- no est. En su lugar, pugnando por vencer

34 Puentes 24 |Agosto 2008


el cansancio de la vejez, aparece esa el programa televisivo de Neustadt. Al lle-
expresin castrense, de mandams, que gar, vi que afuera estaban las Madres de
debi adquirir por los aos en que fue Plaza de Mayo. Al terminar, envi el rollo
investido con los grados de general, y que a la agencia y me qued esperando en la
mantuvo durante el tiempo en que fue uno salida del canal 13, en la cochera que da
de los jefes militares ms poderosos del a la calle Lima, por la zona de Constitu-
pas, cuando era Comandante del Tercer cin. Haba tambin otros fotgrafos. Est-
Cuerpo del Ejrcito y desde Crdoba con- bamos en el lado izquierdo de la salida.
trolaba 10 provincias del noroeste argen- Benjamn Menndez se retiraba en un Ford
tino, y varios campos de concentracin de Falcon, sentado en el asiento derecho de
los que La Perla, a escasos kilmetros de atrs. Delante del auto sala un colectivo
la ciudad de Crdoba, fue el ms notorio. de la polica.
All murieron decenas de hombres y muje- En un momento pens que el colectivo
res, no sin antes vivir y sufrir el horror de la polica nos iba a tapar y lo iban a
de las torturas. hacer salir por la derecha. Afuera lo espe-
Sintindose amo y seor de tantas vidas, raba un grupo de muchachos que le grita-
algunas de las cuales sola segar como si ban asesino y cobarde. Entonces, salt para
se tratara de insectos, justificara semejan- el otro lado. Asesino, cobarde, le seguan
te barbarie diciendo que el Ejrcito defen- gritando. Benjamn Menndez sali del
da al pas de una invasin marxista. Una auto y los encar. Cre que era un revl-
guerra, dijo, que nosotros terminamos ga- ver lo que sostena en su mano. Estaba
nando. A estas alturas sostener lo contra- oscuro, tuve que utilizar el flash. El hijo
rio sera deshonroso para alguien que, co- y uno de los custodios lo agarran para que
mo l, todava puede creer que sobre sus no pueda avanzar.
hombros brillan las estrellas de general. Al volver a la agencia ya eran como las
En esa imagen suya expuesta en la ciu- doce de la noche. Cuando revel la foto
dad, parece resumirse la puja de dos mun- y vi lo que tena, avis a la redaccin para

En esa imagen suya expuesta en la ciudad, parece resumirse la puja de dos


mundos: uno en retroceso y otro que adviene.

dos: uno en retroceso y otro que adviene. que llamaran a los abonados, pues ya casi
Vista ms all de su valor periodstico y estaban cerrando los diarios. No crean
documental, Luciano Benjamn Menndez lo que les deca. Despus me fui a cenar
parece encarnar ese poder decadente, por con un amigo a Corrientes y Montevideo.
lo brbaro, que se sostuvo mediante la Al salir eran como las dos de la madrugada.
represin, la tortura y la muerte. Eso jus- En Callao y Corrientes vi el diario Clarn:
tifica el cuchillo en sus manos: la defensa haban publicado la foto en la tapa.
cuerpo a cuerpo del reducido espacio vital Inmediatamente la reprodujeron los
que le va quedando, frente a los que, peridicos del pas y agencias y peridi-
desde el otro lado, intentan condenarlo. cos del mundo. Pero haba tanto delirio,
Enrique Rosito es el autor de esta memo- que una locura as, no nos sorprenda
rable instantnea. Durante una conversa- tanto, como s poda ocurrir afuera.
cin telefnica desde Buenos Aires, habl
de las circunstancias en que la tom.
Por esa poca trabajaba en la agencia
Diarios y Noticias. En la noche del 21 de Toms Barcel Cuesta
agosto de 1984 tuve que ir a hacerle una es periodista, reportero grfico y docente de la
foto a Menndez durante una entrevista en Universidad Nacional de Crdoba.

Puentes 24 |Agosto 2008 35


JUICIO HIS TRICO EN CRDOBA

Los trajes del general


Luciano Benjamn Menndez abre los ojos pesados de la vejez antes del alba y

se encuentra con el techo blanco de la habitacin del Tercer Cuerpo. No dice

palabra, pero putea. Siente con dificultad cmo se tensa su abdomen y se da

cuenta de que para incorporarse necesita de la ayuda de su brazo y de algo que

sale de su garganta y se asemeja a un quejido. Se levanta con dificultad y piensa:

Estos cagones, mir cundo me vienen a agarrar.

Por Dante Leguizamn

E s difcil seguir siendo el General


de Divisin Luciano Benjamn Me-
nndez en das de fro, en das mar-
tes, en das de mayo, en das de juicio.
Ohgg, se escucha en la habitacin va-
ral de Divisin. Le duele que en el mismo
diario donde en aquellos aos, y mediante
el terror, l decida qu se publicaba y
qu no, el gobernador firme una solicitada
apoyando el juicio, el juicio de estos hijos
ca del Tercer Cuerpo del Ejrcito cuando de puta. Extraa, dolido, otras pocas, otros
el General de Divisin vuelve a apoyar los tiempos, otros gobernadores que lo invita-
brazos en la cama y se levanta para ir al ban a compartir palcos, que lo trataban co-
bao. No se escucha nada cuando camina, mo a un amigo, que lo abrazaban, que lo
cuando marcha hacia el bao, y tampoco trataban como a un ex-gobernador.
se escucha nada cuando el hombre que go- Se viste de negro Luciano Benjamn; se
bern Crdoba se observa en el espejo viste de negro porque el ejrcito es sagra-
que le devuelve una imagen que ya no es do y las estrellas que brillan en el unifor-
la del hombre que gobern Crdoba. Mi- me de un General de Divisin no mere-
r cundo me vienen a agarrar, piensa el cen ser expuestas ante esa corte civil. Se
General de Divisin Luciano Benjamn Me- viste de traje y corbata negra sobre una
nndez, y se sienta en el inodoro a cagar. camisa blanca como su pelo. Y en el cora-
Suena el clarn en el Tercer Cuerpo jus- zn, Luciano Benjamn, sin traje de Gene-
to cuando es hora de vestirse y le duele al ral de Divisin, se estampa una escara-
general escuchar hoy ese sonido, hoy que pela, dos das despus del 198 aniversario
no puede vestirse de General de Divisin si- de la Revolucin de Mayo. El hombre que
no simplemente como Luciano Benjamn Me- va a ser juzgado como autor material de
nndez. Le duele el hoy al General de Di- los delitos de privacin ilegtima de la li-
visin que hoy no se va a vestir de Gene- bertad, tormentos y homicidio se pone una

36 Puentes 24 |Agosto 2008


escarapela y sobre esa escarapela dos cin- poda caminar por la calle, cuando senta
tas negras, dos notables cintas negras que en la cintura el peso del facn, el poder,
muestran que para l es un da de luto, la energa y la fortaleza para empuar y
que el juicio que dar fin a sus aos de buscar, para amenazar y matar.
impunidad es un velorio para el General Y entonces el acusado, el reo, el Gene-
de Divisin sin uniforme y con escarape- ral de Divisin, el hombre de luto, Lucia-
la Luciano Benjamn Menndez. no Benjamn Menndez escucha al secre-
Como un preso es llevado desde el Ter- tario de la Cmara hablar de crmenes de
cer Cuerpo al edificio de Tribunales Federa- lesa humanidad, de terrorismo de Estado,
les el hombre de traje negro y escarapela de una metodologa de exterminacin y de
enlutada. Como un preso hasta la alcaida un sistema que mat sin nunca aplicar una
donde retumban como bombas en sus odos sentencia legal.
los tambores que piden Justicia y Castigo. Escucha, ofuscado, asqueado escucha el
E ingresa en la sala el General de Divi- General de Divisin Luciano Benjamn Me-
sin acompaado de sus compaeros de nndez que ya tuvo que levantarse de esa
armas, que tambin lucen esa escarape- cama ajena en la que durmi, que ya tuvo
la, ese smbolo patrio enlutado. Da asco, que vestirse de negro y de luto, que ya tu-
piensa Menndez en silencio, que se los vo que soportar las miradas de los enemi-
trate como cmplices y no como vetera- gos en su nuca, que ya tuvo que enfrentar-
nos de guerra en esa sala llena de ene- se a los flashes de las cmaras fotogrficas
migos. Da asco estar ac, sentado, pro- que disparaban memoria y no balas. Es-
tegido por un vidrio, vestido sin el unifor- cucha el reo y levanta los ojos, con todo el
me, con ese traje negro, de luto, al lado esfuerzo que requiere tambin levantar las
de suboficiales de bajo rango, siendo bolsas de sus ojos de anciano y mira hacia
observado como un animal de zoolgico, la mesa de los abogados de la querella.
y juzgado por una corte civil, y escuchan- Y all, sentado, enfrentado a l, ve, con
do ese murmullo ininterrumpido que ha- una escarapela que brilla, que no tiene cin-
bla de l, del General de Divisin, del hom- tas negras, que vibra al ritmo del corazn,
bre que comparta palcos de poder y hoy a Martn Fresneda, el abogado de la que-

Como un preso es llevado desde el Tercer Cuerpo al edificio de Tribunales Federales


el hombre de traje negro y escarapela enlutada.

comparte el banquillo de los acusados. Da rella, hijo de desaparecidos, de vctimas


asco piensa, justo en el momento en que del General de Divisin y sus amigos, que
una mujer grita: Te lleg la hora y en lu- lo est acusando, que en el juicio civil de
gar de provocar gritos, provoca aproba- mierda al que lo han obligado a venir se
cin, aprobacin y silencio, un profundo encarga de acusarlo.
silencio. Un justo silencio. Y confirma el general, certifica el gene-
Y comienza el juicio, el juicio civil que ral con un poco de asco, que los hijos
juzga al General de Divisin que se viste de de las vctimas, los hijos de sus vctimas
negro y que ahora siente que un poco de son los que lo llevaron all, a ese lugar in-
fro corre por su espalda, por la misma es- deseable para l, cruel, blasfemo para l
palda del hombre que control Crdoba, y quiz, ojal, implacable, donde reina su
que ambicion el pas y la gloria y hoy ne- verdadero enemigo de hoy: la justicia.
cesita hacer un gemido para levantarse.
Hijos de puta estos cagones -vuelve a
pensar- ahora me vienen a agarrar, y su Dante Leguizamn
memoria piensa en otros tiempos, cuando es periodista.

Puentes 24 |Agosto 2008 37


JUICIO HIS TRICO EN CRDOBA

La menendizacin
de la causa y sus riesgos
Es un smbolo y por eso es tanta la satisfaccin de verlo condenado. Sin embargo,

su imagen puede contribuir a ocultar el andamiaje en el que se sostuvo el

terrorismo de Estado, de personalizar el horror y borronear la existencia de actores

corresponsables de sus prcticas genocidas

Por Ximena Cabral

Ximena Cabral
es periodista
H ora tras hora, testimonio tras tes-
timonio, se van develando los
mecanismos de la mquina del
terror. All, la causa deja de rotularse Bran-
dalisis, y el secuestro, tortura y asesi-
Revolucionario de los Trabajadores pasa a
develar lo que fue un plan sistemtico, con
operativos clandestinos y enclaves en ins-
tituciones comprometidas, un plan de ani-
quilamiento.
y becaria del CONICET. nato de los cuatro militantes del Partido Pasaron treinta y dos aos, los testimo-

38 Puentes 24 |Agosto 2008


nios van desmontando una verdadera orga- para Argentina y Amrica Latina: el plan Cn-
nizacin que necesit de la complicidad de dor, que implic la coordinacin represiva de
diferentes sectores civiles (recordemos las dictaduras de Argentina, Chile, Bolivia, Bra-
fotos de represores con el poder poltico sil, Paraguay y Uruguay en los aos 70 y 80,
an en democracia), de la iglesia, de las con la tortura y la desaparicin de personas
mordazas a la prensa o de periodistas como doctrina y metodologa compartidas. El
obsecuentes que oficiaron de difusores, de genocidio argentino, entonces, debe leerse
un empresariado (que hoy tiene fundacio- dentro de lo que fueron las dictaduras en la
nes donde se habla de la responsabilidad regin y vincularse con el presente. Ayer, esas
social empresaria ) y de gran parte de dictaduras eran antisubversivas, hoy se pre-
una sociedad enmudecida. tende adjetivar a las democracias como
La menendizacin de la causa hace foco antiterroristas. En distintos contextos sociohis-
en una figura, en lo macabro del semblante, tricos, lo que persiste es el intento de con-
y puede contribuir a despolitizarla. No se trol bajo las luces de patrullas norteameri-
trata slo de agentes perversos que hoy canas. Control para que la depredacin del
bostezan, toman nota o murmuran con des- sistema contine arrasando las geografas y
precio mientras se descubre lo ms sinies- las vidas de aquellos pases que adjetivan,
tro de sus prcticas; no es La Perla slo ese ayer y hoy, como subdesarrollados.
lugar del horror lo que se descubre en cada La centralizacin de los discursos en una
testimonio, sino que son los actores y espa- figura no es azarosa ni se reduce a un
cios donde se desarroll una poltica de capricho de periodistas, sino que consti-
desaparicin forzada de personas. El riesgo tuye un sntoma de las formas de leer la
es, entonces, perder el paisaje individuali- realidad, en la que se personalizan los con-
zando un hecho que es, especficamente, flictos, los dolores y las marcas de ndole
poltico y colectivo. colectiva. En una cultura poltica cemen-
Eduardo Luis Duhalde se present a tada en personalismos y pensamientos

La centralizacin de los discursos en una figura no es azarosa ni se reduce a un


capricho de periodistas, sino que constituye un sntoma de las formas de leer la
realidad, en la que se personalizan los conflictos, los dolores y las marcas de
ndole colectiva.

declarar y permiti ampliar el marco al mgicos, y con una creciente incapacidad


explicar cmo la dictadura tena su corre- para complejizar los hechos sociales, la
lato econmico y social, que implic la simplificacin, minimizacin o desinters
desaparicin del Estado hacia una econo- por este juicio histrico no sorprende.
ma de libre mercado y la ruptura de la Sucede que nuestra cultura poltica lleva
participacin social a partir del disciplina- las marcas de un genocidio: hay cuerpos
miento social. Esto se llev a cabo -afirm- que siguen ausentes y una sociedad que
a partir de un plan que permiti la coor- an hoy intenta rearmar ciertos inexpli-
dinacin entre los diferentes cuerpos del cables. De una sociedad efervescente, poli-
ejrcito y centros de detencin donde se tizada, hecha calle, pasamos a un mundo
intercambiaron prisioneros para la obten- privado, el de la desconfianza por el otro
cin de informacin. Asimismo, seal y las recetas mgicas del dios mercado.
cmo las tcnicas de tortura se vincularon Algo en el medio fue necesario para que
con la experiencia de la guerra anti-insur- ese trnsito fuera posible, y es lo que hoy
gente en Argelia. actualizan los fantasmas que pueden lle-
Menndez es un smbolo, un smbolo sinies- gar a impedirnos leer, con otros tintes, los
tro; pero engranaje al fin de un plan mayor hechos que nos sacuden cotidianamente.

Puentes 24 |Agosto 2008


GUATEMAL A: LOS ARCHIVOS DE L A ATROCIDAD

Para descifrar
LA GUERRA SUCIA

Sorprende que en un pas de poco ms de 100.000

kilmetros cuadrados de superficie, y una poblacin

menor a la de los grandes conglomerados urbanos


E n 1996, pasados los treinta y seis aos de guerra ci-
vil, el pas era una inmensa sepultura sin nombres. Ms
de 200.000 personas haban muerto o desaparecido,
la mayora civiles desarmados. A partir de 1997, una comi-
sin de la verdad establecida por los acuerdos de paz -la
Comisin para el Esclarecimiento Histrico- comenz a de-
del continente, se registren tantas vctimas del senterrar cadveres por todo el territorio. Equipos de entre-
vistadores visitaron hasta los pueblos ms remotos para
terrorismo de Estado. Sorprende tambin que recuperar de primera mano relatos de masacres, violaciones,
torturas y secuestros. Las vctimas hablaban y hablaban; el
durante aos el rgimen surgido tras la guerra civil Estado permaneca en silencio. La Comisin envi cartas al
Ministerio de Defensa y el Ministerio del Interior en busca de
callara. Hasta que de modo fortuito se encontraron informacin sobre las operaciones de las fuerzas de seguri-
dad durante la guerra. Queran documentos: planes, rde-
los archivos de la Polica Nacional. nes, informacin de inteligencia, informes de operaciones,
memorndums de las acciones. No recibieron casi nada. Los
militares y la polica bloquearon las investigaciones y el
Por Kate Doyle gobierno los respald. Los funcionarios guatemaltecos, se le
dijo a la Comisin, no documentaban sus asuntos diarios co-
Ilustraciones Gianbattista Piranesi mo los funcionarios en otros pases ms desarrollados. Re-

40 Puentes 24 |Agosto 2008


sultaba imposible concebir que algn documento genera- en el centro de la ciudad de Guatemala el 11 de septiembre
do durante el rgimen sobreviviera a la guerra. de 1990. La carpeta de Lpez Larrave inclua una pgina es-
Y por qu, despus de todo, habra registros? En las ciu- crita a mquina con una lista de doce nombres; el suyo es-
dades, las fuerzas de seguridad haban buscado desmem- taba tachado con tinta. De los doce, nueve fueron asesi-
brar las redes de la guerrilla sin dejar rastros oficiales. Es- nados o secuestrados durante los 70 por sospechosos de
cuadrones de la muerte operaban sin uniforme, en vehcu- subversin. La aparicin del archivo fue un acontecimien-
los sin identificar, y los peridicos les hacan el juego re- to en Guatemala, aunque el gobierno intentara minimizar el
portando cada nuevo cadver como el trabajo de hombres descubrimiento.
sin identificar con ropa de civil. Asesinos annimos des- Dos aos y medio ms tarde, la oficina del Procurador de
pojaban de su identidad a las vctimas, aplastando caras Derechos Humanos est terminando su informe sobre el
y cortando manos. O las secuestraban y arrojaban los cuer- archivo. Su publicacin, establecida para el 2008, se reali-
pos al olvido de barrancos, lagos y fosas comunes. zar justo cuando asuma su cargo el nuevo presidente, des-
pus de una segunda vuelta particularmente tensa. Ambos
Un hallazgo explosivo candidatos evocaron recuerdos de la guerra civil: uno es el
En 2005, el silencio del gobierno se vino abajo. Ese ma- sobrino del asesinado Manuel Colom Argueta, lvaro Colom
yo, residentes de un multitudinario vecindario de clase tra- Caballeros, un hombre de negocios cuyo partido centrista
bajadora de la ciudad de Guatemala enviaron una queja ha sido mancillado por escndalos de corrupcin; el otro es
al Procurador de Derechos Humanos del pas, Sergio Mo- Otto Prez, un general retirado y antiguo jefe de inteligen-
rales Alvarado, sobre el indebido almacenamiento de ex- cia militar, cuyo eslogan de campaa es mano dura.
plosivos en un puesto de la polica. La primera solicitud
del Procurador a las autoridades para retirar las granadas, Carla
municin, bombas de mano, proyectiles de mortero y sa- Pocos guatemaltecos salieron indemnes de la guerra. Car-
cos de clorato potsico acumulados durante aos de re- la Villagrn, de 43 aos, creci en la ciudad de Guatemala;
dadas policiales, fue ignorada. Pero unas pocas semanas es la cuarta de cinco hermanos en un hogar de clase media.
despus, al aparecer en titulares una inesperada explosin Su padre es un economista prominente que fue socio de Ma-
en una base militar cercana, la Polica Nacional Civil nuel Colom Argueta. Carla, casada y con tres hijos, tena
propuso trasladar las armas a otro lugar. El 5 de julio, Mo- diecinueve aos cuando su primer marido fue secuestrado,
rales envi un equipo de inspectores para verificar el tras- en 1984. Su desaparicin fue parte de una ola de secuestros
lado. Durante esa visita dieron con un archivo de la Poli- puesta en marcha por el rgimen del general Oscar Hum-
ca Nacional guatemalteca, una institucin asociada a las berto Meja Vctores a principios de los 80, despus de que
atrocidades de la guerra civil, considerada irredimible y la estrategia de tierra quemada de su predecesor, el gene-
disuelta en 1997. Morales inmediatamente obtuvo una ral Jos Efran Ros Montt, hubiera seguido su curso. Las ma-
orden del juez garantizndole acceso sin restricciones a sacres del ejrcito a lo largo del pas haban destruido cien-
los documentos para buscar evidencias de las violaciones tos de pueblos predominantemente mayas y fueron segui-
a los DD.HH. das por una campaa urbana centrada en capturar y matar
El da que fuimos al archivo -dijo Carla Villagrn, miem- a los lderes insurgentes. El marido de Carla estaba entre
bro del equipo de la oficina del Procurador- abrimos uno esos objetivos; su secuestro es descrito en documentos des-
de los armarios archivadores en la primera habitacin que clasificados de EE.UU.
entramos. Y all haba docenas de carpetas marcadas con En una comunicacin de la embajada estadounidense en
los nombres de algunos de los ms famosos casos de ase- Guatemala a Washington, el embajador Frederic Chapin con-
sinatos polticos en Guatemala. Entre ellos, Mario Lpez taba: El 1 de febrero de 1984, Hctor Villagrn Salazar vino
Larrave -abogado laboralista y destacado profesor de de- a la embajada a informar del secuestro, el 27 de enero, de
recho en la Universidad Nacional, muerto por fuego de ame- su yerno Jorge Mauricio Gatica Paz. Segn el seor Villa-
tralladora cuando sala de su oficina el 8 de Junio de 1977- grn, su hija y yerno fueron a un gran centro comercial a
, Manuel Colom Argueta -opositor poltico asesinado el 22 hacer algunas compras. El seor Gatica permaneci en el co-
de marzo de 1979, una semana despus de registrar su nue- che con el perro mientras su esposa entraba al supermerca-
vo partido- y Myrna Mack -joven antroploga que traba- do. Cuando volvi, el coche, su marido y el perro haban
j con los mayas supervivientes de la masacre, apualada desaparecido. Un testigo le cont que hombres armados

Puentes 24 |Agosto 2008 41


se colocaron detrs de su coche con un camin, lo forzaron mas, excrementos de murcilagos, de pjaros, de ratas. A
a entrar a l y salieron rpidamente. Aunque haba varios travs de nuestras finas mscaras de papel, respirbamos
policas en el estacionamiento, no intervinieron ni le dijeron un aire muerto.
nada a la esposa. Haba cinco edificios. Cada uno albergaba sus secretos par-
Llegu a Guatemala cinco semanas despus de que el ticulares. En uno, archivadores de metal se alineaban con-
archivo fuera descubierto. Era media maana cuando al- tra las paredes, cada uno de los cajones tena su etiqueta ga-
canzamos las puertas de la base policial. Lentamente, ex- rabateada con marcador negro: homicidios, secuestros. En
pulsando nubes de humo, la furgoneta de la Oficina del otro, pisbamos con cuidado sobre montones de basura des-
perdigada que en una inspeccin ms cuidadosa inclua mi-
Entr en una maraa de madrigueras muy oscuras, les de fotos en blanco y negro de carnets de identidad. El
corredores que no conducan a ninguna parte, te- personal estaba barrindolas en montones y metindolas en
chos empapados, lmparas rotas colgando de ca- bolsas de plstico transparente.
bles deshilachados y manchas en el suelo que no Al azar, tom del suelo un documento. Era un informe de
presagiaban nada bueno. 1979 sobre tres cadveres sin identificar encontrados en los
barrancos que bordean la ciudad de Guatemala. Encontrar
Procurador haba cruzado la ciudad, desde el histrico cuerpos y no poder identificarlos era obviamente una preo-
centro a la abigarrada zona residencial, a travs de mer- cupacin central para la Polica; era innumerable la cantidad
cados al aire libre, rebaos de cabras y autobuses, para de cadveres fotografiados, hombres y mujeres con caras
completar un tramo de tres kilmetros en unos cuarenta destrozadas, ennegrecidas por la sangre o llenas de gusanos,
minutos. Pasbamos ante los muros de un enorme puesto cada etiqueta con el mismo nombre: desconocido. Haba una
de la Polica Nacional Civil, cuando un guardia nos hizo foto de una mano izquierda amputada - propietario descono-
una seal agitando su mano. Carla se abri camino entre cido -, un cadver hinchado en el bal de un auto. Tambin
oxidadas carroceras de autos abandonados, con una ma- haba fotos de unos pocos cuerpos que pronto pasaran a ser
no aferrando el volante y la otra apretando su telfono desconocidos, como el de un hombre joven sentado con su
mvil contra el odo. Nuestra furgoneta se abri paso has- espalda contra una pared spera de hormign, en camisa y
ta la entrada a un grupo de edificios bajos, en el extremo pantalones, mirando a travs de sus ojos oscuros, desespe-
del complejo. Los perros de polica, enjaulados muy ranzado, al fotgrafo.
cerca, no paraban de ladrar. Abrimos las puertas y sali- Las mujeres polica nos acompaaban abrindonos aten-
mos a la maana fresca y gris maana. A travs de los vi- tamente los cajones cuando se lo pedamos o sacando
drios rotos de las ventanas que dan al patio, podamos pginas de los archivadores para mostrarlos. Slo una
ver los papeles del archivo. Carla, sonriente, me entreg vez se manifestaron reacias: cuando encontramos un
un par de guantes de goma al tiempo que preguntaba: montn de documentos del antiguo Cuerpo de Detectives,
Ests preparada?. una brigada de operaciones especiales terrible, que existi
Entr en una maraa de madrigueras muy oscuras, corre- entre los 70 y principios de los 80, destacable por su pa-
dores que no conducan a ninguna parte, techos empapa- pel en los secuestros, torturas y ejecuciones de sospe-
dos, lmparas rotas colgando de cables deshilachados y chosos de subversin. Le pedimos a la mujer a cargo que
manchas en el suelo que no presagiaban nada bueno. Las nos entregara algunos archivadores, pero comenz negan-
empleadas de la Polica que trabajaban como archiveras nos do con su cabeza y despus con su dedo. No nos estaba
recibieron en una pequea antecmara y despus nos guia- prohibido mirarlos, pero ella todava tena rdenes estric-
ron a la primera habitacin. En cada centmetro disponible tas de no tocar, casi diez aos despus de la abolicin de
del suelo de cemento haba torres de documentos mohosos la Polica Nacional.
y carpetas, atados con cordeles y sepultados en polvo. El Carla y yo subimos casi en puntas de pie algunos esca-
papel estaba descomponindose ante nuestros ojos -papel lones de hormign que llevaban al segundo piso de un edi-
hmedo y podrido, papel calcinado, papel marrn acarto- ficio. Una terraza con tejado se proyectaba sobre el de-
nado, papel convertido en sustrato de pequeas plantas que psito de desguace que ocupaba esta esquina del puesto,
crecan sobre l-. Tropezbamos de una cueva hmeda a la maleza se retorca por debajo del pavimento. El aire
la siguiente, bordeando oxidados archivadores y bordes afi- era all ms puro, aunque flotara tan denso como sobre la
lados de carpetas tiradas. El hedor de la descomposicin era ciudad. Una vez ms en el interior, encontramos una serie
agobiante; alrededor nuestro todo era insectos muertos, plu- de espacios pequeos sin ventanas, con una pesada red de

42 Puentes 24 |Agosto 2008


alambre encajada por la parte alta para semejar una es- cluso haba un reto mayor: cmo podran esas pginas ofre-
pecie de jaula. Haba colchones viejos y rotos, algunos con cer todo su significado al resto de la sociedad? Su aper-
manchas marrones impresas en el tejido. A lo largo de tura conducira a otro reconocimiento del pasado criminal o
una pared haba una estantera de libros, incluyendo obras a una transformacin de la historia del pas? Incluso la Ofi-
escogidas de Lenin y una biografa de Stalin, confiscados cina oficial de DD.HH. de Guatemala se preguntaba qu
por su contenido peligroso. Ficheros internos de emplea- hacer con el archivo.
dos de la polica, embutidos en cajones trabados por el xi-
do, incluan carnets de identidad de miles de orejas, los ci- Trudy
viles que trabajaban para la polica como informantes, El gobierno trat la cuestin con estudiada indiferencia
delatando a sus vecinos. Aos de listas de personal o n- y no hizo nada. Mientras, parientes de los desaparecidos
minas, esparcidas en tableros, identificando agentes de po- clamaban informacin sobre sus personas amadas, aunque
lica y a sus superiores, dnde servan y qu capacidades los archivos permanecan sumidos en el caos. Desespera-
tenan. Haba cientos de rollos fotogrficos sin revelar, dis- da, Carla comenz por pedir ayuda entre los aliados
quettes obsoletos, libros de contabilidad enormes encua- guatemaltecos e internacionales. Yo misma contact a Trudy
dernados en cuero que enumeraban, con la desteida, in- Peterson, una antigua jefe archivista del gobierno de los
segura tinta de hace mucho tiempo, comunistas capturados. EE.UU., le ped escribir una valoracin del archivo y ella
Para los investigadores de DD.HH. el archivo fue un des- acept. Al mismo tiempo que el informe era terminado,
cubrimiento que justifica una vida entera de pesquisas, el se hizo evidente para Carla que necesitaran la ayuda de
escenario abandonado de un crimen terrible. Pero el esfuer- Trudy a largo plazo, adems de otras necesidades: equi-
zo para salvar los documentos y recuperar las pruebas en- po, material, ms personal y un espacio seguro. Ante la
terradas en ellos pareca ms all del poder humano. In- falta de apoyo del gobierno, otros llenaran el hueco. La

Puentes 24 |Agosto 2008 43


mayora de la normalmente quisquillosa comunidad de gru- cados de su contexto original). Protegiendo la cadena de
pos locales de DD.HH. ofreci voluntarios. Y despus de custodia de un documento, el Procurador de Derechos Hu-
que el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo manos asegura que sta puede ser presentada como prue-
acord ser el receptor de donativos, comenz a fluir la ba en un caso criminal.
asistencia internacional, empezando con un compromiso El estudio detallado de los documentos permiti com-
del gobierno sueco de dar dos millones de dlares. Alema- prender una caracterstica definitoria de la Polica Nacio-
nia, Holanda, Suiza y Catalua continuaron con varios mi- nal: no estaban muy interesados en luchar contra el cri-
llones de dlares ms. (Los EE.UU., despus de que el em- men, lo importante para ellos era la cacera de subversi-
bajador y un funcionario poltico visitaran el archivo, do- vos. La ocupaban por completo la persecucin, el asesina-
naron 106 estanteras de metal). Finalmente, la Oficina del to y la necesidad de borrar sus huellas. Para ejemplificar
Procurador estuvo en condiciones de contratar docenas de esto, basta examinar las llamadas novedades. Cada unidad
personas. Trudy comenz a volar regularmente a Guate- produca estos informes de modo regular y peridico y los
mala en 2006, gracias a los suizos. enviaba a los comandantes, creando un flujo fijo de infor-
Recientemente la acompa mientras se una a las tareas macin desde las brigadas a los jefes de seccin, desde s-
del equipo sobre los archivos del Cuerpo de Detectives. Ha- tos a la jefatura de Polica y desde sta a la cabeza del Es-
ba dos grandes mesas en la habitacin con dieciocho tado. El conjunto de los informes muestra drsticamente el
personas ocupadas en el trabajo: jvenes de veintitantos poder que las fuerzas de seguridad ejercan sobre la vida
aos muy aplicados, recin salidos de la universidad; jve- cotidiana de la ciudad de Guatemalala. Las unidades de la
nes con iPods, piercings en la nariz y remeras con la ima- Polica asaltaban negocios y casas privadas, registraban
gen del Che; ex-militantes mayores, ms adustos. Algunos escuelas, levantaban controles de carretera, rastreaban
usaban suaves y gruesos cepillos para limpiar cada pgi- mercados, estaciones de autobuses, el zoo pblico. Entra-
na de polvo, despus les quitaban las viejas grampas, su- ban en imprentas en busca de literatura subversiva y en
jetaban las fotos sueltas y ataban expedientes relacionados talleres mecnicos a la caza de coches sospechosos.
con cordones de algodn. Otros examinaban los documen- Controlaban cementerios e investigaban transmisiones de
tos por contenido, sealando los textos incriminatorios pa- radio piratas. Una de las actividades de la Polica descri-
ra los investigadores. tas en novedades era el descubrimiento y toma de las hue-
Observar cmo Trudy estudiaba los documentos era co- llas digitales de los cadveres (conocidos en Guatemala
mo ver a alguien descifrar antiguas runas. Conforme pas como cadveres xx ); cuando podan confrontaban las hue-
el tiempo, fue descubriendo lentamente el lenguaje oculto llas de la persona muerta con las huellas del informe y es-
de la burocracia. Ahora ensea al personal cmo interpre- criban el nombre del ahora cadver identificado sobre el
tar la numeracin archivstica interna, qu sellos de tinta per- expediente. Los investigadores estn ahora reexaminando
tenecen a cada departamento y las razones que hay detrs las carpetas xx y comparndolas con los informes del de-
de cada copia de color diferente. Con el cdigo burocrti- psito de cadveres, del cementerio y de exhumacin, en
co al descubierto, un investigador puede tirar del hilo de los un intento de identificar algunos de los miles de cuerpos
crmenes y seguirlo hasta sus fuentes: la unidad de la Poli- todava sin identificar.
ca que los cometi, los nombres de los funcionarios que es- Uno de los documentos clave en el archivo es la ficha,
tuvieron envueltos. la tarjeta del expediente personal. A la edad de 18 aos,
a cada adulto en Guatemala se le expide una pequea tar-
Aprendiendo a leer el archivo jeta de identificacin (la cdula ) con su fotografa y sus
Cuando el personal del Procurador lleg al archivo en detalles identificatorios; la Polica Nacional a su vez crea-
2005, imperaba la ansiedad por encontrar rpidamente ba una ficha ms grande que contena la misma informa-
pruebas de las violaciones a los DD.HH., ante la preocu- cin adems de una completa serie de huellas dactilares.
pacin de que el archivo fuera en cualquier momento Las tarjetas dotaban al Estado de un medio para seguirle
cerrado por orden del gobierno, robado o daado. Por la pista a los disidentes: la Polica las usaba para garaba-
eso, en un principio no se sigui el criterio de preservar tear notas sobre las tendencias polticas sospechosas de
los documentos por grupos, tal como se los haba encon- una persona. Por ejemplo, la ficha encontrada en el ar-
trado, nica forma de seguir los pasos de los agentes y chivo de Vctor Manuel Gutirrez -un profesor de escuela
tambin de conseguir la custodia continua (una garanta y lder prominente del Partido de los Trabajadores Gua-
legal de que los documentos no han sido alterados o sa- temaltecos despus de que la C.I.A. auspiciara el golpe que

44 Puentes 24 |Agosto 2008


desbanc al Presidente Jacobo Arbenz en l954- fue marca- tendido esfuerzo de profesionalizar las fuerzas militares y
da con la anotacin Comunista #1 de Guatemala por la Po- de la Polica. Esa ayuda fue canalizada para la polica a tra-
lica Nacional. En 1966, Gutirrez fue desaparecido en vs de la Oficina de la Seguridad Pblica, un programa mun-
una operacin conjunta militar y policial, diseada con la dial de entrenamiento establecido por la Administracin de
ayuda de los oficiales de inteligencia de EE.UU. y tortura- Cooperacin Internacional. Guatemala se convirti en su pri-
do hasta la muerte. Su cuerpo fue enterrado de forma se- mer beneficiario latinoamericano del programa en 1956, des-
creta en el campo. pus de que un detective con el Departamento del Sheriff
Adems de encontrar pistas sobre el destino de algunos del Condado de los ngeles llamado Fred Fimbres escribie-
de los desaparecidos, los archivistas estn comenzando a ra una evaluacin de la Polica Nacional para el Departa-
comprender los mecanismos de encubrimiento, cmo el Es- mento de EE.UU. Su estudio mostraba que la polica guate-
tado pudo negar durante tanto tiempo tantos crmenes. Al- malteca consideraba funciones policiales tradicionales -ta-
gunas veces el proceso era tan sencillo como eliminar de les como mantener la paz-secundarias en su misin. Las
los libros la informacin que reflejaba negativamente a las operaciones, de alto nivel y las actividades de recopilacin
instituciones del gobierno. Por ejemplo, en una de las gran- de informacin de inteligencia, estn particularmente diri-
des carpetas de registro (donde se recogan las quejas gidas a la vigilancia y preparacin contra la amenaza de los
de los ciudadanos a la Polica Nacional) consta una orden comunistas, escribi Fimbres. Y aadi que se trataba de un
verbal emitida el 2 de abril de 1982 por el jefe del Centro enfoque rayano en lo obsesivo. El informe conclua que los
de Operaciones Conjuntas -unidad que coordinaba las ope- EE.UU. deberan proporcionar a la Polica Nacional tcnicos
raciones de los escuadrones de la muerte- que estableca y asistencia material.
que todas las denuncias del pblico sean recibidas tal co- Los asesores de la Polica de los EE.UU. lanzaron el
mo sean descritas, lo nico que cuando hayan elementos programa unos meses ms tarde y pasaron los siguientes
de las fuerzas de seguridad, que no sean mencionados dieciocho aos trabajando codo con codo con sus colegas
(SIC). Otros mtodos de ocultamiento eran ms sutiles. guatemaltecos. La Polica Nacional envi cientos de agen-
Cualquiera que examine los documentos de la Polica r- tes para ser entrenados por academias de polica interna-
pidamente percibe un hbito de escritura que suena extra- cionales dirigidas por los EE.UU. en Fort Davis, Panam y
o al odo: el uso persistente de la voz pasiva para descri- Washington D.C., as como en laboratorios policiales. Miles
bir cualquier cosa. La polica no secuestra sospechosos, un fueron adiestrados por asesores americanos dentro de Gua-
sospechoso se secuestr. Las fuerzas de seguridad no ase- temala en investigaciones criminales y en destrezas de la-
sinan, la vctima se dispar y se muri. Un informe de la boratorio, control de disturbios, armas de fuego, toma de
polica de noviembre de 1983 revela que este tic gramati- huellas digitales, interrogatorios, vigilancia y tcnicas
cal era una eleccin deliberada, cuando un agente, descri- contrainsurgentes.
biendo su vigilancia fuera de la casa de un sospechoso, co- Las preocupaciones de Washington respecto a Guatema-
meti un equivoco y escribi en primera persona: Al acer- la se intensificaron notablemente en 1968, cuando miem-
carme pude observar que en la puerta del inmueble esta- bros de las Fuerzas Armadas Rebeldes mataron al emba-
ba sentada una mujer joven -escribe- la que al notar mi jador de EE.UU., John Gordon Mein, en un secuestro cha-
presencia se puso de pie inmediatamente dando mues- pucero. Oficiales de la C.I.A. actuaron en secreto para es-
tras de alerta y me observaba sospechosamente, motivo tablecer un enlace de inteligencia con fuerzas de seguridad
por el cual decid regresar. Esta seccin del informe est y ayudar a disear su estrategia contrainsurgente, constru-
rodeada de tinta roja y con una nota escrita al margen: yeron una nueva academia de entrenamiento para la Poli-
Nunca se personifica -se debe usar siempre en tercera per- ca Nacional y crearon una red de radio especial para
sona. ayudar a policas expertos y funcionarios militares a coor-
dinar operaciones en asuntos de alto nivel de seguridad.
El amigo americano Las cartas volaban entre Washington y la ciudad de Gua-
A partir de los documentos, los investigadores tambin temala, muchas estn conservadas en el archivo policial: el
se toparon con la colaboracin de los EE.UU. Durante el jefe del Gabinete de Identificacin, Sergio Lima Morales,
conflicto civil, el gobierno de los EE.UU. ofreci a Guate- busca un set de cmaras con teleobjetivo para fotografiar
mala apoyo y cobertura oficial mediante los programas las caras de la gente en las manifestaciones. Herbert O. Har-
de asistencia tcnica para la seguridad que proporcionaban din, de la Oficina para la Seguridad Pblica en Washington,
entrenamiento, equipamiento y ayuda econmica en un pre- recibe una peticin para entrenar dos oficiales en el ma-

Puentes 24 |Agosto 2008 45


nejo de armas. Cinco guatemaltecos reciben un curso de to especial. Los archivos internos del hospital incluan los
cuatro meses en la Academia de Polica Internacional sobre nombres y las edades de los detenidos en secreto; Lupita
recopilacin de huellas dactilares. estaba relacionndolos con las listas de los desaparecidos
distribuidos por organizaciones activistas durante el mis-
Huellas mo periodo. Por ejemplo, la Asociacin de Estudiantes Uni-
La toma de huellas dactilares se convirti en un especial versitarios public una lista que inclua al doctor Carlos Pa-
foco de atencin del programa despus de que los ase- dilla Glvez, un cirujano que atenda a las necesidades de
sores de EE.UU. convirtieran a los guatemaltecos al Siste- los pobres, secuestrado el 26 de Agosto de 1982 en su
ma de Clasificacin Henry (llamado as por el inspector de
polica britnico Sir Edward Henry, quien desarroll un m- Como muchos de los investigadores ms veteranos
todo para la investigacin en la India colonial). El sistema en el archivo, Lupita -cuyo marido fue desaparecido
Henry mejor la habilidad para identificar a un individuo en 1983- ha ubicado los nombres de la gente que ella
por sus huellas dactilares, archivar las huellas y buscar- conoca mientras se mueve a travs de los expedien-
las sistemticamente. Una vez que el cambio se hizo, las tes de la Polica para la Oficina del Procurador. En
comisaras en cada departamento administrativo de Gua- uno de los registros clasificados como subversivos
temala adoptaron el nuevo mtodo, autentificando su capturados en redadas anticomunistas en los das
trabajo con un sello de tinta oficina de toma de huellas posteriores al golpe de Estado de 1954, encontr in-
dactilares Henry. cluso a su abuelo.
Cuando le echaba un vistazo a los documentos del Ga-
binete de Identificacin, vi el sello caracterstico en cada hospital en Solol por hombres armados no identificados.
uno de los documentos. Las huellas estaban dispuestas En uno de los documentos internos del hospital de la poli-
en una tarjeta dividida en diez pequeos apartados, cinco ca, aparece como prisionero programado para ser trans-
en cada lado para cada mano, cada apartado diseado pa- ferido al cuarto especial el 12 de septiembre (Padilla fue uno
ra cada uno de los dedos, desde el pulgar al meique. de los afortunados: dos meses despus de su secuestro, el
Adriana, una mujer joven que trabaja con los archivos de gobierno orden su liberacin del hospital del Segundo Cuer-
identidad, sac una tarjeta que haban encontrado sema- po despus de que miembros de la Comisin Interamerica-
nas antes. La ficha estaba dentro de un sobre en el que na de Derechos Humanos hiciera una visita personal a
se adjuntaba una carta del 7 de diciembre de 1974, envia- Guatemala para investigar su caso y otros casos de desapa-
da al jefe de la seccin Henry de la comisara de Coatepe- ricin forzosa).
que por un agente destinado al campo. Describa el des- Como muchos de los investigadores ms veteranos en el
cubrimiento de un cadver pudrindose, a flote en el ro archivo, Lupita -cuyo marido fue desaparecido en 1983- ha
Suchiate, departamento de San Marcos, con manos y ubicado los nombres de la gente que ella conoca mientras
pies atados, golpeado y tirado al agua para ahogarse por se mueve a travs de los expedientes de la Polica para la
individuos desconocidos. Debido al estado de putrefaccin Oficina del Procurador. En uno de los registros clasificados
del cuerpo, explicaba el agente, fue incapaz de tomarle las como subversivos capturados en redadas anticomunistas en
huellas adecuadamente: No me qued ms que cortarle los los das posteriores al golpe de Estado de 1954, encontr in-
dedos que mejor consider para el efecto (SIC). Yo abr el cluso a su abuelo. Que es tan extrao, porque l siempre
sobre. En la tarjeta Henry, el polica haba de algn mo- dijo que se jodan los comunistas , me confi con una
do pegado ocho apergaminadas yemas de dedos, ahora sonrisa. Lupita considera su trabajo entre los documentos
grises con la edad, dentro de sus correspondientes apar- de la polica un regalo de la vida. Yo o esa frase muchas
tados. veces de boca de antiguos militantes convertidos en archi-
veros. Son gente cuyos destinos fueron cambiados comple-
Lupita tamente por el conflicto -ahora de mediana edad-, que re-
Lupita supervisa el equipo que analiza los documentos del nunciaron a cualquier apariencia de vida normal para unir-
Segundo Cuerpo (como muchos de aquellos que trabajan se al movimiento insurgente.
en el archivo, pidi que omitiera su apellido). En el momen-
to de mi visita estaba mirando los expedientes del hospital Gustavo
de la unidad, donde los prisioneros polticos eran escondi- Gustavo Meoo, el director del archivo, tena diecisiete
dos en una seccin clandestina llamada el cuartito o el cuar- aos cuando dej su familia en 1966 para unirse a un

46 Puentes 24 |Agosto 2008


grupo radical de Maryknollers estadounidenses que ayu- te el conflicto armado. El bagaje de Gustavo no es en ab-
daban a los campesinos a establecerse en una regin de soluto excepcional dentro del proyecto; gran parte del per-
jungla deshabitada en Guatemala central. Se uni a la gue- sonal ms veterano que supervisa el esfuerzo para resca-
rrilla despus de que los misioneros fueran retirados del tar los expedientes sali directamente de la militancia -an-
pas por su orden en 1967. Como consecuencia, Gustavo tiguos lderes, combatientes de la guerrilla, recaudadores
nunca asisti a la universidad; trabajaba de forma clandes- de fondos u organizadores-.
tina como organizador, hablando a los dirigentes sindica-
les, a los estudiantes, a los cristianos, saliendo y entran- Claudina
do en Guatemala de forma secreta hasta que retorn pa- Conoc a Claudina por su foto de pasaporte, una foto en
ra siempre a mediados de los 90. Yo vena de una fami- blanco y negro que fue robada de los archivos secretos de
lia pobre, me dijo, y fue un shock para ellos, que tra- una unidad de inteligencia, como parte de un documento
bajaban tan duro para conseguir llevarnos a la escuela. que se hizo pblico hace ocho aos en una revista de los
Gustavo es un hombre alto y con aspecto de tristeza, cu- EE.UU. Incluye los nombres de 183 personas secuestradas
yo sincero estilo inspira a muchos de los empleados del o asesinadas por las fuerzas de seguridad, sus alias, sus vn-
archivo ms jvenes -as como inspir a una generacin culos con grupos de guerrilleros y detalles de sus secues-
de jvenes guatemaltecos para que se unieran al movimien- tros y sus destinos. Cada entrada incluye una pequea fo-
to durante los 70 y 80-. Es el primero en admitir que la to de la vctima al lado del texto, fotos que fueron extradas
vida clandestina le rob cualquier esperanza de una voca- de los carnets de universidad, de los carnets de conducir,
cin: No tengo capacitacin excepto para lo que la vida de pasaportes, o de cdulas y pegadas en el libro. Claudi-
me ha enseado. Ve el trabajo del archivo como una ex- na es la nmero 31. En su foto parece sin miedo y un poco
tensin de la lucha por la justicia que lo consumi duran- arrogante, su barbilla se mantiene alta, su pelo rebelde, con

Puentes 24 |Agosto 2008 47


un rostro franco y las cejas arqueadas. Parece una super- ellos y la dejaron libre, advirtindole que tendra que ha-
viviente. Su entrada dice que fue capturada el 23 de diciem- blarles sobre otros subversivos si quera vivir. Ella esca-
bre de 1983 y liberada dos semanas ms tarde. p a Mxico y all fue donde vio el diario por primera vez,
Nos encontramos cara a cara en marzo del 2007. Resul- en 1999.
t ser mucho ms pequea de lo que yo haba imagina- Fue tan desconcertante, recuerda. Cuando Vctor mu-
do y nada arrogante, sino sensible y profunda. Tena pe- ri, su cara se fue volviendo borrosa para m. No poda
queas gafas, como de abuelita, y el pelo todava re- recordar exactamente cmo era. Eso siempre me preocupa-
belde. Se descalz sus zapatos de oficina y se repanti- ba. Intentaba recordarlo, pero era incapaz de imaginar sus
g en mi cama del hotel para hablar. Con voz suave, em- rasgos claramente. Entonces yo volv la pgina y vi su foto-
papada en tristeza, me cont que antes de ser secuestra- grafa. Qued impactada. Fue como de repente tenerlo all
da, ella y su compaero, Vctor, estaban trabajando pa- en la habitacin conmigo. Ella encontr tambin a otros en
ra el P.G.T.-P.C. (una divisin del Partido Guatemalteco el diario, amigos, colegas, sobre quienes no haba pensa-
del Trabajo). l formaba parte de la Direccin. Ella esta- do en aos. Leer esas pginas fue remover el miedo, remo-
ba ayudando en la produccin del peridico del parti- ver el coraje, remover la impotenciaPorque en el diario
do, Claridad. Vivan junto a sus dos hijas pequeas, ha- estn los datos que dicen se captur. Entonces, al leerlo co-
ciendo malabarismos para conjugar trabajo y familia con mo una cuestin totalmente normal o lgica, no s, se re-
sus actividades clandestinas. Vctor apareci tambin en gresa a ese momento. Entonces el recuerdo, que estaba co-
el documento de inteligencia: un hombre de ojos oscu- mo all metidito en algn lugar, vuelve hasta el presente co-
ros, muy apuesto, con una expresin tensa y precavida. mo en el momento pasado. Y despierta un tipo de ansie-
Claudina tena 39 aos y estaba embarazada de su tercer dad de de ganas de hacer algo y creo que en ese momen-
hijo cuando l fue asesinado por fuerzas del gobierno. to tambin es cuando me surgi una inquietud que all se
Segn los informes encontrados en el archivo de la Poli- qued, porque no haba tenido la capacidad de impulsarlo
ca (que Claudina todava no ha visto), fue ejecutado el ni hablar con nadie.
1 de noviembre de 1983 por seis individuos desconocidos Claudina volvi a Guatemala en 2000 y comenz a traba-
que conducan un Ford Bronco sin matrcula, quienes per- jar para una organizacin de DD.HH. Su hijo -secuestrado
siguieron su furgoneta azul hasta que choc con el otro tambin, cuando como beb estaba dentro de Claudina- tie-
coche. Vctor fue sacado a rastras de la furgoneta por los ne 23 aos y trabaja como investigador en el archivo. Se pa-
atacantes y llevado lejos en su camioneta. Al da siguien- rece a Vctor. Fue l quien encontr los documentos sobre
te (1- XI- 83) a eso de la 01: 30 h de la maana, a un cos- el asesinato del padre que nunca conoci.
tado del mercado de Artesanas de la zona 13, fue encon-
trado el cadverpresentando varias impactos de bala en Un sendero de papel
diferentes partes del cuerpo. La supervivencia del archivo de la Polica Nacional pue-
Durante la entrevista, lo que ms me impresion de Clau- de parecer difcil de comprender. Pero su destruccin ha-
dina fue su rechazo al victimismo. Todo esto fue una con- bra contradicho la fuerza que gua a la misma burocra-
secuencia de una eleccin que hicimos conscientemente, cia: Registro, luego existo. Los expedientes son la prueba
con madurez, dijo. Fue una consecuencia de nuestra lu- del poder de un gobierno. Durante la poca del terroris-
cha, durante la cual supimos que la vida poda ser muy mo de Estado ni siquiera fueron destruidos los docu-
corta. Claudina fue secuestrada siete semanas despus mentos ms incriminatorios, porque los agentes respon-
de que Vctor fuera asesinado. Fue llevada a una habita- sables estaban convencidos de que sus instituciones so-
cin en algn lugar con una capucha sobre su cabeza y breviviran siempre. Eso suele darse en todos los pases.
pas los siguientes doce das en un colchn bajo una lam- Despus, a menudo es demasiado tarde para. Regmenes
parita. Pas el tiempo anotando todas las palabras en in- duraderos como los de Guatemala producen un enorme
gls que poda recordar y contando los ladrillos de las pa- sendero de papel, que no puede hacerse desaparecer de
redes que la rodeaban. No fue fsicamente torturada, pe- la noche a la maana.
ro sus captores la provocaban mencionando a Vctor y Pero los ciudadanos tambin necesitan los expedientes.
amenazaban con hacer dao a sus hijos. Mientras, el ejr- El archivo hace mucho ms que confirmar simplemente su
cito vaci su casa. Se llevaron hasta sus lbumes familia- estatus como vctima; preserva y restaura su historia. Lo
res. Como consecuencia, se qued sin fotos de esa poca que contienen los archivos de represin en pases de to-
de Vctor. Al final, decidieron que era insignificante para do el mundo es prueba no solamente del abuso brutal, si-

48 Puentes 24 |Agosto 2008


no tambin del desafo y de la protesta social, del re-
chazo -incluso durante los periodos ms intensos de la
violencia de Estado- del proyecto poltico y econmico
de un rgimen, y una reinvencin de lo que el pas podra
llegar a ser.
Hoy, el archivo de la Polica guatemalteca bulle de ac-
tividad con un propsito. Los coches averiados que aba-
rrotaban su entrada han sido apartados. El pequeo pa-

El pequeo patio delantero ha sido barrido y una va-


lla rodea los edificios. Adentro, ms de doscientas
personas trabajan en los archivos: algunos los lim-
pian, algunos los meten en cajas, otros los leen o los
pasan a computadoras compradas con la ayuda de
donantes europeos. Crceles de invencin

tio delantero ha sido barrido y una valla rodea los edi- Gianbattista Piranesi naci en 1720 en Moglia-
ficios. Adentro, ms de doscientas personas trabajan en no, region del Veneto, Italia y muri en 1778. Hi-
los archivos: algunos los limpian, algunos los meten en
zo estudios de Arquitectura con su to Matteo
cajas, otros los leen o los pasan a computadoras com-
Luchessi, un ingeniero especializado en excava-
pradas con la ayuda de donantes europeos. Hay ocho
scanners de ltima generacin que trabajan diecisis ho- ciones que se desempeaba como Magistrado
ras al da; ms de tres millones de pginas han sido di- de Aguas en Venecia. Posteriormente, en Roma,
gitalizadas hasta ahora. estudi dibujo y grabado con Giuseppe Vasi. Al-
Hemos hecho un inventario completo de todo lo que tern su residencia entre esas dos ciudades, don-
tenemos y lo actualizamos cada da, me cont Gustavo. de public varias series de grabados, cuyo asun-
Quiero un archivo que est ordenado, organizado y ac- to eran las antigedades. Tambin se encarg de
cesible. se es mi sueo. Pienso acerca de ello todo el
restaurar la iglesia de Santa Mara del Priorato.
tiempo -con las estanteras alineadas y cada cosa en su
sitio-. Quiero que la investigacin contine indefinidamen- Pero su realizacin ms conocida es la serie de
te, que nada pueda ocurrir que lo destruya o interrumpa grabados titulada Crceles de invencin, de la
el trabajo. cual se tomaron las imgenes usadas en esta en-
Los aos de lucha, la juventud perdida, las esperan- trega. Se trata de una serie de 16 planchas,
zas dispersas, los compaeros muertos acaban aqu. Quie- que muestran enormes ambientes subterrneos
ro crear un museo, un centro de la memoria. Es otro sue- cruzados por escaleras y ocupados por mqui-
o. Este lugar debera limpiarse de toda la basura para
nas portentosas. Las crceles, a diferencia de lo
que podamos construir un parque y plantar rboles con
los nombres de los desaparecidos. Ser un bosque de la que suceda con obras de contemporneos co-
memoria. mo Canaletto, que destacaban la belleza de am-
plios espacios soleados, son visiones que prefi-
guran el mundo de Kafka, arquitecturas con dis-
torsiones como aquellas en las que se prodi-
gar Escher. Fantsticas estructuras labernticas
de volmenes picos, pero de propsito enig-
Kate Doyle
mtico y opresivo, que fascinaron a los ro-
es analista senior y directora del Proyecto de Documentacin de Guatema-
la del Archivo de Seguridad Nacional, una O.N.G. con sede en Washington, mnticos y a los surrealistas.
D.C. (Una versin de este artculo ha sido publicada en Harpers Magazi-
ne , diciembre de 2007. Traduccin de Mara de la Luz Callejo Muoz).

Puentes 24 |Agosto 2008 49


El testigo narrador
Tanto en la investigacin de los crmenes del terrorismo de Estado, como en la construccin de memorias

colectivas acerca de lo sucedido, el relato de las vctimas sobrevivientes resulta fundamental. Sin embargo,

desde la historia, se pretende depurar esos relatos para acogerlos como insumos para su discurso.No podra

pensarse en hacer una historia que no clasifique, califique y compita con esas narraciones, sino que las admita

como elementos iluminadores, que aportan algo propio e irreductible a la mera informacin que ninguna otra

fuente puede aportar?

Por Pilar Calveiro Debemos permitir que las imgenes


atroces nos persigan.
Ilustraciones Gianbattista Piranesi Ante el dolor de los dems, Susan Sontag

E n Direccin nica, Walter Benjamin describa irnica-


mente la tcnica del crtico como una actividad con-
sistente en destruir (y se podra agregar aunque sea
con el nimo de rescatar) un libro citando unas cuantas de
sus frases. Tratar de tomar en cuenta la advertencia del au-
dado Enzo Traverso en Historia y memoria ). Y esta prdi-
da no est referida al carcter atroz de lo vivido, sino a la
extraordinaria modificacin del mundo del que proviene y
en donde debera inscribirse, lo que impide su significacin.
En efecto, en la primera posguerra todo haba cambiado. Se-
tor para hacer una lectura posible de El narrador sin destruir- gn Benjamin, la imagen del mundo exterior como la del ti-
lo. Con este objeto, intentar adentrarme un poco en su idea co sufrieron, de la noche a la maana, transformaciones que
del empobrecimiento de la experiencia y de la narracin -co- jams se hubieran considerado posibles, que implicaban un
mo transmisin de la misma- y en la forma en que esta enorme desarrollo de la tcnica y la sofocante riqueza de
afirmacin se ha retomado recientemente de manera enga- las ideas. Como reverso inseparable de ello, Benjamn ad-
osa, como argumento para desechar la importancia de la verta la retirada de la facultad de intercambiar experiencias.
experiencia y, sobre todo, de su comunicabilidad en la com- Es decir, mucha tcnica, muchas ideas y una pobreza de ex-
prensin de los hechos traumticos de la historia reciente. periencia que no hay que entenderla como si los hombres
Ya en un texto previo, Experiencia y pobreza, de 1933, aorasen una experiencia nueva. No; aoran liberarse de las
Benjamin afirmaba que en la Primera Guerra, las personas experiencias No siempre son ignorantes o inexpertos. Con
haban tenido una de las experiencias ms atroces de la his- frecuencia es posible decir todo lo contrario: lo han devo-
toria universal Sin embargo volvan mudas del campo de rado todo, la cultura y el hombre y estn sobresaturados
batalla Ms pobres en cuanto a experiencia comunicable. y cansados Al cansancio le sigue el sueo. Pero, mientras
Indefensos en un paisaje en el que todo menos las nubes estn somnolientos, la crisis econmica est a las puertas
haba cambiado. O sea, no desapareca la experiencia, que y tras ella, como una sombra, la guerra inminente.
era atroz, pero se haca incomunicable; la experiencia vivi- As Benjamin parece advertir el intento de los hombres
da no se transformaba en experiencia transmitida en las so- por liberarse de la atroz experiencia de la guerra, a causa
ciedades individualistas de la modernidad (Esto lo ha abor- de un cansancio que los adormece y les impide comuni-

50 Puentes 24 |Agosto 2008


Puentes 24 |Agosto 2008 51
carla, intercambiar experiencias, mientras los amenaza otra Toma muchos acontecimientos dispersos, en los cuales
guerra inminente. El hombre, con su minsculo y quebra- se sealan acciones justas o personajes justos, que suelen
dizo cuerpo humano, rodeado por corrientes devastadoras ser seres sencillos de los que ninguno encarna al justo por
y explosiones haba enmudecido por una experiencia que antonomasia. En este sentido, ensea la posibilidad del ser
no poda, no saba o no quera nombrar. humano de oponerse. Estos rasgos hacen que conserve una
Y sin embargo, despus de estos textos de 1933 y 1936, capacidad germinativa de largo plazo. Buena parte de estos
e incluso despus de las atrocidades repetidas por el ad- rasgos aparecen en un gnero particular de relato de las ex-
periencias, en especial las traumticas, como es la serie tes-
Por qu remitir un texto narrativo a lo informativo? timonial, que recogen los trabajos de la memoria social.
Qu proporciona cada uno de ellos para el saber En ellos se puede identificar el relato de historias memora-
acadmico y cules son los peligros que el material bles a partir de experiencias propias o transmitidas; la vo-
testimonial comportara? luntad de contarlas para conservarlas, en actos que invo-
lucran la palabra, el ojo, la mano y, sobre todo el alma; la
venimiento de esa guerra inminente que multiplic las ex- gran precisin detallista en bsqueda de lo ejemplar, pero
periencias atroces de las que los seres humanos queran li- con cierta perplejidad y escasa intencin explicativa; la dis-
berarse, esos mismos seres humanos realizaron extraordi- persin de acontecimientos y personajes y, sobre todo, la
narios esfuerzos por narrar y hacer comunicables incluso las posibilidad del ser humano de oponerse a las fuerzas del
ms dolorosas y limtrofes de esas experiencias. A mi mo- poder que se pretende inexorable y que los mismos testi-
do de ver, no se pueden entender de otra manera las monios se encargan de desmentir.
obras de Primo Levy o de Jean Amry, por ejemplo. No creo No se trata aqu de intentar una correspondencia punto
que su palabra pueda asociarse a la marea de libros de gue- por punto entre las figuras del testigo y el narrador, impo-
rra ajenos a la transmisin de boca en boca que rechazaba sible, pero sobre todo estril. Se trata ms bien de interro-
Benjamn. Propongo, en cambio, que ese tipo de material, garnos por qu, si el testimonio y su recuperacin en los tra-
memorioso y fuertemente testimonial, funciona en relacin bajos de la memoria tienen estos puntos de contacto con la
con las experiencias traumticas como narracin, es decir, narracin, son sin embargo cuestionados, desde cierto de-
como intento de recuperacin de stas, con miras a su trans- bate acadmico, en particular historiogrfico, por criterios
misin o pasaje, que recrea a la vez que conserva los sen- de validez propios de una construccin diferente, la infor-
tidos de la experiencia vivida. mativa, cuyas caractersticas principales seran la transmisin
suscinta del asunto en s, la pronta verificabilidad, lo nove-
Los rasgos de la narracin doso de la aportacin y su potencial explicativo. Por qu
Benjamn presenta la narracin como el relato de histo- remitir un texto narrativo a lo informativo? Qu propor-
rias memorables, que se construyen a partir de la experien- ciona cada uno de ellos para el saber acadmico y cules son
cia propia o transmitida. Recuperan lo inolvidable de lo vi- los peligros que el material testimonial comportara?
vido y tambin lo sabido de odas, para transmitirlo de
boca en boca, en una interaccin que comprende la palabra Historias
pero involucra tambin el ojo, la mano y el alma de los in- Como no poda ser de otra manera, los esfuerzos de trans-
volucrados: uno que cuenta y otros que escuchan y me- misin y pasaje de las experiencias traumticas del siglo XX
morizan para ser capaces, a su vez, de contar y conservar -su narracin en el sentido benjaminiano- han discurrido
la historia dejando su propia marca. En cada relato, la principalmente por los senderos de la memoria en general,
huella del narrador queda adherida a la narracin previa, y del testimonio como su herramienta privilegiada. Poco a
formando una serie de capas traslcidas de las mltiples ver- poco, han ido construyendo una memoria colectiva con
siones sucesivas. Es decir, el narrador de Benjamin no pien- reconstrucciones e interpretaciones del pasado que tocan
sa desde afuera de su experiencia sino que la hace jugar, la los bordes del relato propiamente historiogrfico. Aunque
acopla con otras, dejando abierta la posibilidad de nuevas estructurados de otra manera, van construyendo verdades
e interminables superposiciones y recreaciones. histricas independientes de la vigilancia epistemolgica de
La narracin incluye lo extraordinario o prodigioso con las disciplinas.
gran precisin y, al mismo tiempo, tiene una orientacin ha- Algunos historiadores ven con preocupacin la posicin
cia lo prctico, hacia lo ejemplar, aunque sin buscar lo di- marginal de los especialistas (no hay que olvidar la voca-
rectamente explicativo. cin de relato oficial que subyace en la historia), frente al

52 Puentes 24 |Agosto 2008


predominio de relatos interpretativos, de fuerte resonancia
social y poltica que, aunque autnomos del campo discipli-
nar, encuentran una fuerte validacin social. Pero no es ra-
ro que as haya ocurrido. Como los historiadores ms tra-
dicionales reclaman un campo disciplinar cuyo objeto de es-
tudio es el pasado, cuando ste es demasiado cercano no
conforma el objeto fro necesario para construir las inter-
pretaciones relevantes que presupone esa visin de la his-
toria. Por lo mismo, historiadores tradicionales e incluso
otros que no lo son tanto, se resisten a la falta de sistema-
ticidad del relato memorioso, carente de fuentes documen-
tales suficientemente convalidadas, de dispositivos de con-
trol y crtica adecuados y tratan de resolver este problema
con un enfoque disciplinar que los proteja de las limitacio-
nes de la memoria.
Sin duda, toda forma de reflexin sobre pasados traum-
ticos compartidos puede contribuir a su comprensin y a su
narracin -entendida como transmisin de la capacidad
social de experiencia-; pero lo que llama la atencin de al-
gunas miradas histricas es su nfasis en diferenciarse de la
memoria y el testimonio, sealando las limitaciones de s-
tos y pretendiendo subsanarlos desde la disciplina.
Por ejemplo, sorprende que Enzo Traverso -cuya produc-
cin resulta ineludible para comprender fenmenos como el sorprende el sealamiento de las limitaciones del testimo-
nazismo y otras violencias del siglo XX- convoque a la his- nio, sino la suposicin de que la historia vendra a subsa-
toria, para existir como campo del saber, a emanciparse narlos con una supuesta capacidad de demostracin ca-
de la memoria, no rechazndola sino ponindola a distan- rente de puntos ciegos).
cia. Para ello debera pasarla por el tamiz de una verifica- Ms frecuente an es la afirmacin de que tras haberse es-
cin objetiva (!), emprica, documental y fctica, sealan- tablecido la verdad jurdica a partir de los testimonios se
do si es necesario, sus contradicciones y sus trampas. En ha consagrado la legitimidad de la palabra de las vctimas
Historia y memoria propone que el historiador es deudor de y la verdad histrica sin las objeciones de dicha palabra.
la memoria pero acta a su vez sobre ella, porque contri- En esa lnea de validacin del testimonio como verdad jur-
buye a formarla y a orientarla. dica, pero de dudosa legitimidad para la explicacin o la re-
En qu sentido el saber del entrevistado podra consti- construccin historiogrfica se encuentra la argumentacin
tuir un problema? Es indudable que el entrevistado sabe al- de Beatriz Sarlo en Tiempo pasado, quien -desde un mbi-
go que nosotros desconocemos; si no fuera as, no nos in- to diferente del conocimiento pero posicionndose supues-
teresara entrevistarlo. Pero ese saber no cancela los otros tamente en la perspectiva histrica- critica la existencia de
y slo puede constituirse en problema si el acadmico no una narracin memorialstica que compite con la historia. Sin
reconoce ms que un lugar del saber (por lo regular el su- embargo, de lo recogido hasta aqu parecera ocurrir exac-
yo), que se traduce en una relacin de poder. Parece en cam- tamente lo inverso: se constituyen primero una serie de re-
bio evidente que entrevistador y entrevistado saben, pero latos desde la memoria que no compiten con nada sino que
saben cosas distintas que se reclaman mutuamente. llenan un vaco, relatos de alta densidad poltica en tanto
Asimismo, otros autores sealan que es imprescindible in- comprenden determinada mirada histrica. Es cierto discur-
sistir en que estos ejercicios de memoria, por sugerentes so acadmico el que afirma que tales relatos deben poner-
que resulten, no nos autorizan a desconocer el punto ciego, se a distancia, formarse y orientarse por parte de un saber
que constituye esa zona siempre difusa y lbil que separa ms estructurado, sistemtico y confiable. En palabras de Eli-
la experiencia vivida de lo que recordamos y podemos na- zabeth Jelin, la memoria -a la que reconoce su creatividad y
rrar de ella. Por eso, el testimonio no podra bastarse a s productividad- sera un objeto de disputa y objeto de estu-
mismo dada su imposibilidad de demostracin (donde no dio, inclusive de la propia disciplina de la historia.

Puentes 24 |Agosto 2008 53


Los testimonios y los ejercicios de la memoria se con-
vierten as en insumos de la investigacin histrica que rea-
lizar la verificacin objetiva, contrastar los testimo-
nios, sealar sus contradicciones y sus trampas, cubrir
sus puntos ciegos para construir argumentos demostrables,
con grados aceptables de verificacin; es decir convertir
la narracin en informacin (novedosa, verificable y expli-
cativa). Pero entonces, cul es el objeto de disputa?: la
validez social de una y otra en la construccin de la me-
moria colectiva que hay que formar y orientar mediante el
relato histrico. Obviamente, con sus implicaciones polti-
cas. Desde otro punto de vista, se podra pensar en hacer
una historia que no clasifique, califique y compita con las
memorias, sino que las acoja en tanto narraciones, como
elemento iluminador para descubrir algunas de las claves
de sentido de los actores, en particular las que refieren a
la resistencia.

Se apiada del dolor de los dems


La voluntad de la historia por construir el relato social y,
por lo regular, oficialmente aceptado, es paralela a su desa-
rrollo como disciplina. En este sentido, no es extrao su celo
por disputar ese lugar a los relatos que arma la memoria.
Pero hay algo ms en este debate, que concierne no tan-
to a la memoria del pasado reciente de los aos 70 sino a
nuestro propio presente. Hay algo ms en esta preocupacin
por procesar la narracin para convertirla en informacin ve-
rificable, a distancia de la memoria, que fue construida para establecer la verdad jurdica, y se lo cuestione como ins-
desde la legitimidad de la palabra de las vctimas. trumento para la construccin de la verdad histrica.
Qu es lo que aparece en la palabra de las vctimas que Pero, por qu deberamos acercarnos a ese sufrimiento,
no puede objetarse? Antes que cualquier pretensin de ver- obligarnos a contemplarlo, abrir nuestro ojos y odos a l?
dad ltima, que sera fcilmente refutable, hay sin embargo Una vez ms Sontag puede ayudarnos: Las narraciones pue-
en esa palabra una verdad inobjetable y es la experiencia del den hacernos comprender. Y tienen mayor capacidad para
sufrimiento y el dolor, que slo podemos atestiguar, como movilizarnos que la imagen. Es decir, exponernos a ese re-
algo que nos deja impotentes: testigos de un dolor que ex- lato que no necesariamente ofrece explicacin, que nos vul-
cede nuestra propia experiencia y nos arrebata la posibilidad nera y enmudece -si se lo permitimos-, puede precisamente
de hacer algo con eso. En Ante el dolor de los dems, Susan movilizarnos en el sentido de la accin o en el sentido de la
Sontag seala que la sensibilidad moderna () tiene al su- transmisin -inseparable de la comprensin-, como otra for-
frimiento por un error, un accidente o un crimen. Algo que ma de accin. Ahora bien, si la historia pretende ser un me-
debe repararse. Algo que debe rechazarse. Algo que nos canismo de comprensin y transmisin de los procesos co-
hace sentir indefensos () Es al parecer normal que las per- lectivos debera revisar con mucho cuidado el papel que le
sonas eviten pensar en las tribulaciones de los otros, incluso asigna al material testimonial y a las reconstrucciones desde
de los otros con quienes sera fcil identificarse. la memoria. Debera pensarlas no slo como fuentes o insu-
En el caso del testimonio poltico, el sufrimiento no se re- mos a procesar sino ms bien como narraciones capaces de
fiere a un error ni a un accidente sino a un crimen. En conse- facilitar la comprensin y transmisin de sentidos mltiples,
cuencia, la reparacin ocurre a travs del derecho, tras lo cual generalmente escurridizos para la investigacin fra.
slo cabra rechazarlo, precisamente porque nos hace sentir As como la historia tradicional suele reclamar cierto dis-
indefensos. Tal vez esto aclare el hecho de que, simultnea- tanciamiento temporal de los hechos para poder abordarlos,
mente, se valide el testimonio como herramienta del derecho, aunque con plazos menores, la memoria suele recurrir a me-

54 Puentes 24 |Agosto 2008


to sobre las atrocidades del presente, desconociendo su po-
tencial narrativo, es decir, su intento de transmisin de sen-
tido de las experiencias atroces de este tiempo y de las for-
mas actuales del poder global.
En este rango entra el ya vasto material testimonial de so-
brevivientes de Guantnamo y la red de prisiones clandes-
tinas, supuestamente antiterroristas, sostenida por la CIA y
los pases de Europa Occidental. Incluso recientemente se
produjo una pelcula, Camino a Guantnamo, con el relato
de tres sobrevivientes de esa red desaparecedora que est
operando ahora mismo.
Sin embargo, hoy como ayer, ese material se recibe y
se procesa como informacin a la que, en tanto tal, se le
reclama una verificabilidad imposible, una potencialidad
explicativa de la que sus protagonistas carecen y una
novedad que lo hace rpidamente desechable. De esta ma-
nera cerramos la puerta al dolor de los dems, neutrali-
zamos su potencial narrativo, es decir su capacidad de
transmitir experiencias vitales nicas, de asignacin de
sentido no slo de los hechos relatados sino de ciertas
coordenadas del poder poltico imperante en el mundo ac-
tual, que nos competen en trminos humanos, polticos
y acadmicos.
Con frecuencia, se cierra el odo social que podra reco-
ger, conservar y transmitir, dejando su propia huella; se cie-
rra la puerta que, en cambio, podra abrir la comprensin
de que nuestra cotidianeidad, ms o menos confortable, com-
canismos semejantes. Tambin a nosotros, como personas y parte ese espacio del horror, se superpone con l y puede
como sociedad, nos ha llevado un tiempo hacer memoria. eventualmente alimentarlo. Como lo sealara Benjamn en
Es ms fcil observar los dolores pasados que los que los aos 30, es una forma tal vez desesperada de liberarnos
ocurren contemporneamente a nosotros. Y esto es as por- de las experiencias en lugar de comunicar unas con otras,
que su confinamiento en otro tiempo -pero sobre todo en de intercambiarlas en mltiples narraciones que, abrindo-
otras circunstancias- no nos confrontan con la necesidad de se al dolor de los dems, no slo al propio, intenten com-
actuar o con nuestra impotencia. Hoy podemos hablar de prender lo que nos est ocurriendo.
las atrocidades de la Segunda Guerra -pero no demasiado
de Hiroshima, Nagasaki y la amenaza nuclear- e incluso de
las Guerras Sucias de los aos 70 y 80 en Amrica Latina
-aunque no demasiado de las responsabilidades de secto- Pilar Calveiro
res civiles o polticos involucrados entonces y actualmen- estudi Ciencias Polticas en Mxico. All se exili cuando la liberaron tras
te poderosos-. Esto no se debe tanto a la cantidad de ser secuestrada el 7 de mayo de 1977 y pasar como detenida-desapare-
aos transcurridos, sino ms bien a los procesos relativa- cida por el centro de detencin Mansin Ser, a cargo de la Fuerza A-
mente cerrados, cuya observacin e incluso condena no nos rea, la comisara de Castelar, utilizada para torturar por el Servicio de In-
confrontan con la impotencia y tienen una densidad polti- formaciones Navales, y la Escuela de Mecnica de la Armada. Su libro Po-
ca menor porque no refieren a relaciones de poder vigen- der y desaparicin. Los campos de concentracin en Argentina (2001) es
tes, en sentido estricto. un hito en la bibliografa consagrada a desentraar los cmo y los por
Por eso, al mismo tiempo que se registra cierta explosin qu del poder desaparecedor. Inquietante no slo por las rupturas socia-
de las prcticas de la memoria y el archivo de material les de las que da cuenta, sino por no desdear los antecedentes del au-
testimonial, es escasa o casi nula la atencin que se presta todenominado Proceso de Reorganizacin Nacional ni sus continuidades
a los testimonios que se producen en este mismo momen- en la sociedad actual.

Puentes 24 |Agosto 2008 55


JORGE RULLI, DEL CONINTES AL PROCESO DE REORGANIZACIN NACIONAL

MIS PRISIONES
Nieto de anarquista, hijo de comunista, fue uno de los

jvenes que reaccionaron a la violencia de la

autodenominada Revolucin Libertadora -y a las

opciones ideolgico-polticas de sus padres- alinendose

en la resistencia peronista. Su posterior evolucin poltica

lo llevara a formar parte de las organizaciones armadas

que lucharon por el regreso de Pern del exilio. Conoci

las crceles de cada una de las dictaduras o democracias

restringidas de todos esos aos. Es un testigo de la forma

en que el Estado genocida fue preparando sus fuerzas.

Por Julieta Sahade

J orge Rulli naci en Capital Federal, en junio de 1939. Ac-


tualmente forma parte del Grupo de Reflexin Rural, una
O.N.G. que viene trabajando, entre otras cuestiones, la so-
berana alimentaria y denunciando los estragos de la difusin de
la soja transgnica en el agro argentino. En 1955, muy joven, co-
menz a militar en el peronismo. Siguiendo su vida se pueden
revisitar los caminos seguidos por quienes entraron a participar
en poltica a partir de la violencia del golpe de aquel ao. Ade-
ms, entre sus experiencias se puede rastrear la forma en que
fue mutando la identidad del preso poltico. Desde las detencio-
nes preventivas a las crceles de la ltima dictadura -en las que
soport cinco aos- pasando por las crceles del Plan Conmo-
cin Interna del Estado (CONINTES) y las crceles de la autode-
nominada Revolucin Argentina. Por eso se trata de un testimo-
niante clave para entender, tambin, cmo se fueron gestando
algunas condiciones para la instauracin en la Argentina de lo
que Pilar Calveiro llam el poder desaparecedor.

56 Puentes 24 |Agosto 2008


- Cmo fueron sus comienzos en la Juventud Peronista?
- Yo comenc el 31 de agosto de 1955. El da en que Pern intent renunciar y se viva un
clima de muchsima tensin, porque aparentemente estaba decidido a irse. Entonces, en el
Colegio Nacional Nicols Avellaneda, con un grupo amigos decidimos escaparnos para ir a
la Plaza. Creo que ramos seis. Fuimos al local de la Unin de Estudiantes Secundarios (U.E.S.)
en la Avenida Santa Fe. Haba muchsimos jvenes concentrndose y todos marchamos
para Plaza de Mayo con mucho ardor, proveyndonos de palos y de cosas. En la Plaza yo
tuve una experiencia ocenica, al sentirme por primera vez sumergido entre las multitu-
des. Eso me marc mucho; tena 15 aos.
El discurso de Pern fue tremendamente combativo, y si bien despus no pas nada, ame-
naz con el por cada uno que caiga de los nuestros, caern cinco de ellos. Volvimos llenos
de ardor, pero al otro da todo sigui igual o peor.
En el colegio comenc a tener problemas. Circulaban muchos volantes antiperonistas y fui
sancionado por llevar el escudito de la U.E.S.
Siempre recuerdo aquello porque en realidad la Revolucin Libertadora ya haba gana-
do desde principios de septiembre. Despus del 16 de septiembre yo, como tantos chicos
de mi edad, lo que hice fue salir a la calle a insultar a los autos que pasaban por mi casa,
que eran un desfile innumerable, embanderados y tocando bocinas. Luego tratamos de ar-
mar algo con otros chicos para encontrar prensa. Los meses siguientes y el ao 56 se me
pasaron organizando a los compaeros del colegio -cosa que no logr-, leyendo y distribu-
yendo la prensa que encontraba espordicamente en los kioscos, porque todos los peridi-
cos duraban muy poco, duraban una o dos oportunidades y ya los clausuraban.
- Cules fueron sus primeros compaeros de militancia y cules las primeras acciones
de grupo?
- Durante mucho tiempo actu solo. Sala de noche con pinturas, tiraba volantes. Me ha-
ba conseguido una mquina para armar sellos de goma y haca volantes manualmente
con el papel que haba en las mesas de las pizzeras y los tiraba en el Puente de Pacfico.
Tambin quem algn comit partidario con nafta.
Mi primer compaero fue Osvaldo Agosto, uno de los que rob el sable de San Martn.
Aos ms tarde fue el que me vincul con la esquina de Corrientes y Esmeralda y con to-
da la gente que estaba all. Antes de eso, ya me haba vinculado al Frente de Liberacin
Argelino en la Avenida Rivadavia. Tena una gran admiracin por la Revolucin Argelina. Me
ofrec como voluntario y me pusieron a pegar estampillas, que era lo que haba en ese
momento, a cerrar sobres y hacer mandados para la oficina. Tambin particip del Comit
Pro Ayuda a Egipto. Ah lo conoc a Envar El Kadri, el hijo del profesor de rabe de la
mezquita. Desde ese da tendramos una relacin larga, porque cuando me incorpor a la
Juventud Peronista lo sum a l, que era un poco ms chico.
- De qu linaje poltico familiar viene?
- Mi abuelo era anarquista. Yo no lo conoc y mi padre lo haba conocido muy poco, por-
que haba muerto cuando l tena diez aos. Pero de todas maneras mi abuelo tena una pre-
sencia muy fuerte en mi casa, una presencia fantasmal, y sigue teniendo en mi vida una pre-
sencia fantasmal.
Mi padre fue obrero a los 13 aos y como trabajaba en los talleres del barrio judo,
donde todos eran comunistas, se afili al Partido Comunista. Hasta que un da, durante
una huelga, se sinti estafado porque el partido se quedaba con parte del dinero que los
compaeros ponan para los desempleados. El partido consideraba, como es lgico, que
el diezmo era inherente a las prcticas rutinarias para conseguir dinero, pero mi padre se
molest muchsimo y renunci. De todos modos sigui vinculado a gente del partido.
Despus puso un taller de fajas de goma. Antes no haba mujer que no usara fajas de go-

Puentes 24 |Agosto 2008 57


ma y las pudientes se las hacan a medida para reforzar las partes que ms les preocupa-
ban. Se trataba de una artesana muy delicada.
Y l, que haba participado del 17 de octubre, se volvi un peronista entusiasta. Por su-
puesto, l no adhera a la violencia; hablaba muy mal de los que ponan bombas. Natural-
mente, para distanciarme de mi padre me hice violento.
- Podramos decir que se dio el corte generacional.
- Mi viejo tena muchas historias, porque haba participado del golpe contra Irigoyen, de
lo que se arrepenta. Haba estado en la calle, en las escaramuzas, y se equivoc porque
sirvieron al golpe del 30. Mi viejo lo tena muy presente.
Y su padre haba conocido a mi abuela en la revolucin del 90. Era un italiano recin lle-
gado. La polica lo persigui en la calle y junto a un grupo de muchachos que corran de
los cosacos -los policas a caballo-, se refugiaron en la casa de mis abuelos maternos y
ah mi abuelo conoci a mi abuela. Hubo un flechazo. Pero no se volvieron a ver. Cuando
se encontraron nuevamente, ella ya se haba casado y enviudado. Ah se fueron a vivir jun-
tos y naci mi padre.- Cambi la relacin con su padre cuando decidi tomar las armas?
- Yo tena muchos conflictos con mi viejo. Era un tipo muy duro, debamos ser muy pa-
recidos, y me puso condiciones. Yo no aportaba y no me gustaba trabajar con l porque

Encuentro abierto en la Comisin Provincial por la Memoria

El CONINTES (Plan de presin durante la ltima dictadura.


Conmocin Interna del Es- Por eso es que se pens en compartir la riqueza de
tado) entr en fase ope- sus experiencias y de sus palabras con un pblico ms
rativa, por primera vez, el amplio, y el viernes 30 de mayo se realiz en el audi-
16 de septiembre de 1955 torio de la Comisin un encuentro abierto. Adems de
y por muy poco tiempo. Jorge Rulli, participaron: Enrique Oliva, doctor en Cien-
Su perodo ms largo de cias Polticas, quien particip en la primera experien-
aplicacin fue a partir de cia de guerrilla rural en la Argentina, los Uturuncos, fue
1960 y hasta 1963. Tuvo preso en dursimas condiciones, y condenado bajo el
como objetivos centrales rgimen CONINTES a seis aos de crcel y amnistia-
reprimir tanto a las accio- do en 1964. En el mbito acadmico, particip en la fun-
nes llevadas adelante por la resistencia peronista co- dacin de la Universidad del Comahue y en el perio-
mo a las huelgas muy combativas y masivas de algu- dstico escribi para Clarn desde Paris, con el seud-
nos gremios. Por ejemplo, las luchas de los trabajado- nimo de Franois Lepot, cuando se tuvo que exiliar du-
res de la carne, los bancarios y los ferroviarios de los rante la ltima dictadura. Marta Curone, licenciada en
aos 1959, 1960 y 1961. Ciencias Polticas, quien fue Secretaria General de la
El rea Archivo y Centro de Documentacin de la Co- Unin de Estudiantes Secundarios, Integrante de la Me-
misin por la Memoria recibe peridicamente la visita sa Coordinadora Nacional del Partido Peronista y refe-
de muchos de los ex presos del Plan CONINTES, que rente nacional de la Federacin de Mujeres Peronistas.
concurren a buscar la documentacin existente acerca Manuel Gallardo, quien todava es recordado porque
de ellos en el archivo de la D.I.P.B.A. Las visitas de particip del robo del sable corvo de San Martn del
los CONINTES, en general colectivas, siempre se con- Museo Histrico Nacional en 1963. Estuvo detenido 11
vierten en situaciones muy ricas en ancdotas y refle- aos, en Las Heras, Devoto, Caseros y La Plata. Actual-
xiones acerca de esa experiencia opacada y hasta ol- mente, es uno de los organizadores informales de sus
vidada, tal vez por la terrible contundencia de la re- viejos compaeros de militancia y cautiverio.

58 Puentes 24 |Agosto 2008


era muy estricto. El tpico artesano que te deca dnde tenas que poner el pie, las manos,
todo haba que hacerlo como lo haca l. Y entonces me dijo que si no
trabajaba, me tena que ir de la casa. Me consigui trabajo como cade-
te en Bunge & Born. Ah escrib los primeros nmeros de Sangre Nue-
va en el ao 57. Los imprima en un aparato que ya no existe que se
llamaba hectgrafo, ms primitivo que un mimegrafo. Yo era cade-
te y haca los comunicados internos de los Born para todos los ejecu-
tivos. Tena que dejarles una copia de las comunicaciones internas pro-
pias de la empresa frente a cada silln y en el escritorio. Empec a tra-
bajar desde muy temprano y ya estaba dentro de la Juventud Pero-
nista. En una ocasin hicimos un acto en Corrientes y Esmeralda; debe
haber sido para el 58, el 20 de noviembre, del 57 o del 58. Quema-
mos varias banderas: una inglesa, una sovitica y una norteamericana.
Fue un acto organizado por Bechi Fortunato y Tito Bevilacqua. Noso-
tros fuimos como grupo aliado. Nos consideraban muy revoltosos y en
realidad lo ramos. Entonces, sin que ellos lo supieran, llevamos
bombas de iglesia y empezamos a tirarlas. Las bombas de iglesia son
esas bombas que se tiran en las festividades, de papel y grandes. El
asunto es que tiramos la primera bomba y todos pensaron que nos ata-
caba la polica y se escaparon; nos queran matar. Uno me encenda las
bombas y yo las lanzaba, pero a la tercera me demor y explot en mi
mano. Me la destroz y qued medio desvanecido, conmocionado. Los
muchachos, un poco a la rastra, me llevaron al hospital. Los mdicos me limpiaron y me co-

Estudiantes

El prncipe ruso Piotr Kropotkin (1842-1921), quien an- che de las Corbatas. Tambin haba un libro de Mena-
tes de convertirse en terico del anarquismo fue durante hem Beguin sobre Palestina y, a medida que fueron
aos oficial del ejrcito de los zares, escribi en La con- apareciendo, cada uno de los textos del marxista-pe-
quista del pan (1888) que la escuela de la burguesa es ronista Juan Jos Hernndez Arregui se fue convirtien-
una universidad de la pereza y la crcel es la universidad do en un clsico de rejas adentro: Imperialismo y cul-
del crimen. Los movimientos revolucionarios del siglo XX, tura (1957), La formacin de la Conciencia Nacional
de manera casi unnime, quisieron hacer de las crceles (1960), Qu es el ser nacional? (1963), Nacionalismo
universidades revolucionarias, donde se trataba de estu- y liberacin (1969) y Peronismo y socialismo (1972).
diar desde historia y economa hasta tctica y estrategia Pero Rulli confiesa que sus preferencias corran por
militar. Ya en los aos 70, el P.R.T., siguiendo las ense- otro lado: A m me gustaban todos los libros de los
anzas de Ho Chi Minh, defini a las crceles como otro franceses, de los ex-oficiales franceses, surgidos de
frente desde donde se poda seguir militando, instru- la experiencia colonialista en Indochina y en Argelia,
yndose y hasta lograr contactos con carceleros o con- que transmitan muchos conocimientos de la con-
vertir a presos comunes. Pero desde mucho antes, aun- trainsurgencia. Entre stos, una serie de novelas de
que de manera no tan orgnica, la resistencia peronista Jean Larteguy, como Los Pretorianos. Una lectura que,
haba usado las crceles a modo de aulas. paradjicamente, frecuentaban los cadetes de las FF.AA.
Entre los libros que lean grupalmente, Rulli recuer- y los jvenes oficiales en los aos 60 y 70, a tal
da una Historia de las ideas econmicas que les ex- punto que fueron uno de los best-sellers de la poca,
plicaba Norberto Centeno, un abogado que luego fue en una coleccin que inclua tambin tanques como Ae-
desaparecido en Mar del Plata, durante la llamada No- ropuerto o El exorcista.

Puentes 24 |Agosto 2008 59


sieron. Despus empezaron a caer todos los que se haban enterado; estaban todos afuera
y de pronto apareci la polica. Me iban a tomar los datos para llevarme preso.
- Fue la primera vez que cay preso?
-No, porque nos escapamos. Salimos todos corriendo y la polica no saba a quin bus-
car, porque ramos cuarenta escapando por todos lados. No me pudieron ubicar, yo me
met la mano vendada dentro de la ropa y corrimos.
Fue una situacin bastante confusa para explicarla en el empleo, en Bunge & Born. Nun-
ca pude, nunca tuve un certificado, les dije que me haba quemado con un fuego de ar-
tificio, pero no era fecha para los juegos de artificio. Y se enteraron. Un da me llam el
gerente de personal, un personaje, y me encerr. Me sent y me dijo: Mire Rulli, ac ten-
go la renuncia, o me la firma o llamo a la polica, porque lo vieron tirando volantes co-
munistas.
- Cul fue esa primera vez?
- Ca muchas veces en ese perodo por las luchas callejeras. La primera fue en Reti-
ro. Armamos un acto all porque el sindicato ferroviario haba sido intervenido militar-
mente y la estacin estaba llena de soldados. Hicimos un escndalo con volantes y bom-
bas. Vinieron a reprimirnos, corrimos, y en un rasgo de audacia hice algo que me sola
salir bien: caminar hacia la polica y pasar entre ellos poniendo cara de nada, hacindo-
me la campana. Muchas veces me haba resultado; pero en esa oportunidad, despus de
pasar por entre las filas de soldados o de marineros, alguien me seal, dijo: se tam-
bin y se me tiraron encima y me agarraron. Estuve detenido toda la noche en un bao
de la estacin Retiro, junto con otros presos. Hasta que
me vino a buscar mi padre, porque yo era menor de edad.
A la revolucin en taxi - Cmo era la relacin con los presos comunes durante
el perodo de la Resistencia Peronista?
- Estbamos separados, mucho tiempo, en un pabelln ais-
Entre la infinidad de episodios recordados por lado custodiado por gendarmera, con la autoridad de Institu-
Rulli, se encuentra el operativo que realiz en cier- tos Penales. Lo que solan hacer durante la etapa del CO-
ta oportunidad el gremio de los bancarios contra NINTES era apropiarse de un pabelln y ponerlo bajo su pro-
aquellos que rompan la huelga: Entonces los mu- pia conduccin. Por lo tanto, no tenamos contacto con los
chachos tomaban un taxi con un montn de caos. presos comunes excepto cuando salamos al patio, que nos
Yo nunca quise ir, tena discusiones porque no gritaban. Estaban bastante molestos con nosotros porque en
estaba de acuerdo con poner esos caos. Quizs los aos 60 las razzias contra los terroristas haban provoca-
influencia de mi padre. Y estos eran unos locos br- do que muchos presos cayeran. Tenan mucha bronca por ra-
baros y entonces iban con la lista de direcciones y zones funcionales.
le decan al taxista pare en la esquina. No, no, a la - Qu les gritaban?
vuelta de la esquina. Entonces paraba diez me- - Nos insultaban. La Argentina nunca haba vivido semejan-
tros ms adelante. Se bajaba uno y enseguida vol- te conmocin como la del Plan CONINTES. Haba controles po-
va. Cuando el auto arrancaba se escuchaba la ex- liciales por todas partes y, por supuesto, muchos delincuen-
plosin. Al tipo no le causaba mayor impresin. A tes cayeron porque los pescaron buscndonos a nosotros. Ha-
la segunda vez le pareca raro. A la tercera se da- can control de armas y no haba experiencia. Bueno, un po-
ba cuenta de que algo tena que ver con sus pa- co lo que vivimos durante la dictadura militar, que te baja-
sajeros. A la cuarta el tipo estaba aterrado. A la ran de un auto, de un micro, que te cacharan.
quinta les peda por favor que se bajaran, que lo Y eso haba creado un clima bastante confuso entre noso-
dejaran. Eran unos locos de la guerra. Eran unos tros. Vivimos alguna situacin difcil, sobre todo por esa co-
caos chicos hechos de galvanizados con dos ta- sa corporativa de la crcel; el chorro siente que la crcel es
pas enroscadas, al cual se le pona un poco de ge- de l y considera que el terrorista no tiene nada que ver y que
linita adentro y una mecha corta. es ajeno a los privilegios que a l le corresponden.
- Y cmo los vean ustedes, en tanto colectivo de presos

60 Puentes 24 |Agosto 2008


polticos, a los presos comunes?
- La experiencia que tuve fue con algunos presos que trabajaban en la limpieza del pabe-
lln y que en general eran informantes. En esa etapa no tuvimos mucha relacin con los
presos comunes. No cultivbamos ese vnculo, excepto para conseguir mantas, calentadores.
- Cmo era la relacin con el afuera?
-Recibamos muchas visitas en un saln, pero se hizo ms difcil cuando nos mandaron
al sur.
- Y vnculos polticos?
- Venan muchas tas, que en realidad eran compaeras. El movimiento de familiares y
las comisiones de amigos se fueron armando a travs de tas. No era fcil de probar, pero
tampoco te lo requeran demasiado. Y entre las visitas de las compaeras, un da una se
me declar, en el 60. Y con ella me cas a la salida de la crcel. Era Beatriz Fortunato, diri-
gente, la que escriba Trincheras, muy prxima a Felipe Vallese.
- Qu rol tenan las mujeres?
- Tuvieron un rol muy activo; eran varias, muy combativas. Ahora yo noto que cuesta
recordar a las compaeras; es ms fcil recordar a los compaeros. Pero en aquel enton-
ces siempre haba mujeres mezcladas en las discusiones. Tendra que pensar cmo fue
eso. Pero yo noto que cuando se recoge la historia nunca se menciona a las mujeres. Ra-
ramente se la menciona a Ada Filipini, que muri no hace mucho en un geritrico, y
que fue la compaera de Carlos Caride. O la hija del general Sosa Molina, ni me acuer-
do ya del nombre. O Marta Curone. Haba muchsimas y a veces eran ms tiles que los
hombres porque no se sospechaba tanto de ellas. En la calle ponan bombas, se metan
en baos, metan bombas aqu y all, en lugares en los que difcilmente un hombre hu-
biera pasado inadvertido.
- Cmo era la relacin con los sindicatos?
-Entre el 55 y el 58 se fue gestando un movimiento obrero ligado a la Resistencia Pero-
nista, muy horizontal, con una tremenda renovacin de cuadros. De antes del 55 prctica-
mente no qued nadie. Se conform una nueva promocin de lderes muy cercanos a las ba-
ses. E incluso gran parte de los dirigentes no dejaban de trabajar en sus fbricas. Esto hoy
es inconcebible; hoy un dirigente es un alto ejecutivo.
- Quin le ense a hacer una bomba?
- Me ensearon algunos que venan del nacionalismo, de la Alianza Libertadora Naciona-
lista. Una vez nos fuimos a reunir a la casa de una piba que era de la Juventud Peronista,
en el barrio del Belgrano, y ah nos dieron una clase de entrenamiento. Vinieron con un bol-
so y dentro del bolso haba un revolver lechucero, una pistola, algunas granadas, algunos
caos, todo tipo de armas. Nos hicieron un repaso y aprend qu es un revolver lechucero;
qu es un revolver comn de tambor volcable; la diferencia con una pistola; la diferencia en-
tre un detonador, una mecha; el rol del detonador. Lo dems lo lea. Estudiaba todo el da,
compraba muchos reglamentos militares y los lea. Otros chicos en La Plata aprendieron yen-
do a la crcel a conocer a los mayores durante las visitas.
- Qu recuerda de los consejos de guerra?
- ramos seis o siete de la Juventud Peronista. Nos juzgaron a todos juntos en el regimien-
to de Patricios. No hablamos. Hubo slo una exposicin de los defensores militares. Fue bas-
tante aburrido; no hubo pblico ni familiares ni periodistas ni nada, muchos uniformados en
una sala y nada ms. Nos dieron seis aos de reclusin. Y despus, cuando apelamos, nos
bajaron la pena a prisin y nos mandaron a Viedma. No haba prueba contra nosotros, ya
que la justicia militar juzga segn el criterio de conviccin de los jueces. En un momento,
el presidente me ret: me dijo que no se vena al tribunal a dormir. Result bastante abu-
rrido. No fue un hecho heroico como el Moncada.

Puentes 24 |Agosto 2008 61


Oportunidades
y desmemorias del 59
Por Jorge Rulli

viaba a la prisin militar de Magdalena y de all eran deri-


vados a Viedma, Ro Gallegos o Ushuaia, ciudad en la que
se habilit un pabelln especial de la antigua crcel, cerra-
da en los aos cuarenta por el peronismo como consecuen-
cia de las extremas condiciones de vida.
Muchos de los prisioneros del CONINTES habamos pa-
sado por los organismos de apoyo al Frente de Liberacin
Nacional Argelino, cuyas oficinas comenzaron a funcionar
en Buenos Aires desde mediados del ao 1956. La experien-
cia de la revolucin argelina atraa no slo la atencin, sino
las ms apasionadas adhesiones de los improvisados re-
volucionarios que en Argentina fuimos surgiendo a partir de
la resistencia y desde los fusilamientos a los insurrectos del
En Argentina, 1959 fue el ao de la firma de los contratos 9 de junio por la llamada desde entonces Revolucin Fusi-
petroleros por el gobierno de Arturo Frondizi, pero tambin ladota. La atraccin que produca Argelia en las filas de los
el tiempo que registr las ms importantes respuestas po- jvenes peronistas implicaba el reconocimiento de modelos
pulares a esa traicin de los acuerdos previos a las eleccio- de organizacin y de prcticas que se consideraban emble-
nes. El movimiento peronista tom el camino de las accio- mticos de un proceso de liberacin nacional, pero asimis-
nes directas y la insurgencia. En enero de ese ao, en tor- mo el conocimiento de cmo los represores -particularmen-
no a la defensa del Frigorfico Lisandro de la Torre, se re- te la oficialidad joven del ejrcito francs- transmutaba la
bel el popular barrio de Mataderos. En Tucumn surgi derrota sufrida en Indochina a manos del Viet Minh en en-
la guerrilla peronista de los Uturuncos, conducida y orien- seanzas acerca de cmo combatir un movimiento insurgen-
tada por Enrique Oliva, Enrique Manuel Mena, Flix Fran- te. Ese esfuerzo intelectual y de comprensin entre los ofi-
cisco Serravalle y Abraham Guillen. Se sucedieron en forma ciales franceses, fructific en una nueva y sorprendente doc-
los actos de sabotaje y comenzaron acciones terroristas de trina de guerra denominada contrainsurgencia o guerra
gran envergadura contra las fuerzas represivas. contrarrevolucionaria, que comenzaron a difundir en el
En 1960, Frondizi implant el CONINTES. ste condujo a mundo por aquellos aos.
que centenares si no miles de trabajadores, militares retira- Los presos CONINTES estaban informados y conscientes,
dos y estudiantes, fueran encarcelados y puestos a dispo- al momento de su detencin en el ao 1960, de que acaba-
sicin de tribunales militares que operaban como consejos ba de instalarse en el edificio Libertador, sede del Estado
de guerra en diversos puntos del pas, por encima de las Mayor del Ejrcito, una oficina de asesores franceses que
instituciones tradicionales, la polica y la justicia. Los prisio- iniciaban la capacitacin de la oficialidad en la teora de la
neros, luego de pasar por cuarteles y comisaras -en mu- contrainsurgencia. Adems, los intercambios de experien-
chos casos sometidos a torturas-, fueron mantenidos en di- cias habidas entre los prisioneros en la dura convivencia car-
ferentes crceles, aunque a cargo siempre del Ejrcito. Una celaria, les haban dado la certeza de que algunas prcticas
vez jugados segn el Cdigo de Justicia Militar, se los en- represivas respondan ya a las nuevas doctrinas militares

62 Puentes 24 |Agosto 2008


francesas, transmitidas y ensayadas de modo acadmico. Regis Debray Revolucin en la revolucin, que expone la
Mientras nosotros vivimos estas experiencias, en Cuba doctrina del foquismo.
triunf una revolucin antidictatorial. Las primeras visitas Las memorias de la revolucin argelina y de la con-
de los revolucionarios cubanos a la Argentina fueron reci- trainsurgencia francesa se extraviaron a pesar del xito en
bidas con algaraba por los mismos sectores sociales que esos aos de la pelcula de Gillio Pontecorvo La Batalla de
haban festejado la cada del peronismo. Posteriormente, la Argel. sta renov fugazmente en nosotros recuerdos e ima-
abierta radicalizacin de la revolucin cubana y su defini- ginarios, pero sin lograr atenuar la influencia cubana, sino
cin socialista a partir del desbaratado desembarco invasor todo lo contrario. En los militantes que la vean entre aplau-
en Playa Girn y el discurso de Castro en el cementerio de sos y consignas, fortaleci la certeza circundante de una
la Habana, cuando fueron enterrados los muertos por los prxima victoria a nivel continental que emanaba de Cuba,
bombardeos, provocaron una situacin poltica excepcio- y para llegar a la cual debamos hacer de la Cordillera de
nal, que vino a modificar el escenario de las luchas en Am- los Andes el Moncada del continente y multiplicar los Viet-
rica Latina. nam como emboscadas al imperialismo yanqui.
Argentina atravesaba, en tanto, una prolongada crisis del Muchos han sido desde entonces los fracasos revolucio-
estado de derecho, signada por una sucesin de conspira- narios y los muertos en el continente. Es en ese contexto
ciones y golpes militares que se prolongaron hasta la asun- que, a mediados del ao 2007, se hicieron pblicas la inves-
cin como presidente del radical Arturo Illia en 1963. Mu- tigacin, el libro y los documentales de la periodista Marie-
chos peronistas haban decidido votar en blanco, ya que los Monique Robin acerca de la escuela francesa de contrain-
candidatos Solano Lima-Begnis, pertenecientes al Frente Na- surgencia, con lo que se revel una historia cuidadosamen-
cional y Popular, fueron proscriptos por el gobierno. Y si te encubierta durante cincuenta aos. Impresiona especial-
bien desde Madrid Pern haba ordenado que, ante la pros- mente su captulo argentino, con extraordinarios y sorpren-
cripcin que pesaba sobre l mismo, se votara a esos can- dentes reportajes a los represores que sin mayores preven-
didatos, al ser proscriptos tambin ellos una proporcin de ciones exponen sus recuerdos ante la periodista francesa.
los votos justicialistas favoreci al candidato de la Unin C- Sus declaraciones confirman lo que la resistencia peronista
vica Radical del Pueblo. Por entonces, pronunciamientos de intua a fines de la dcada del 50 y que lamentablemente
la Corte Suprema de Justicia y el levantamiento o anulacin se extravi en la vorgine de las luchas posteriores, bajo la
de las condenas militares, permitieron la liberacin de los determinante influencia cubana en Amrica Latina. Al triun-
prisioneros CONINTES que an permanecan en diferentes far el Movimiento 26 de Julio -e incluso hasta mucho des-
crceles. Tal vez fue aquella la oportunidad perdida para pus-, comentan en los reportajes algunos de los expertos
reflexionar seriamente acerca de la guerra revolucionaria franceses formados en los ms altos mandos militares en Ar-
y la contrainsurgencia. Muchos de nuestros escritos de gel, los norteamericanos ignoraban cmo operar contra los
entonces, aun sin contar nosotros con las fundamentacio- nuevos fenmenos revolucionarios en los pases perifricos,
nes que el devenir poltico nos facilitara, insistan con an- y estaban convencidos de que podan enfrentarlos con sus
ticipacin en que en el CONINTES se poda contemplar el famosos tanques Sherman de la Segunda Guerra Mundial.
verdadero rostro de las FF.A.A. como generadoras de prc- Fueron los franceses quienes se ocuparon de iniciarlos en el
ticas terroristas contrarrevolucionarias. universo despiadado de los interrogatorios y de las tcticas
Pero la influencia de la revolucin cubana era ao a y estrategias de la contrainsurgencia, y todo ello queda ab-
ao creciente. Y los paradigmas surgidos de la revolucin solutamente expuesto y claro en la obra documental de la
argelina -entre ellos la consideracin de la forma de ope- periodista francesa.
rar de las fuerzas contrainsurgentes- se superpusieron y Lo que falta ahora es revisar el pasado y reflexionar, te-
compitieron desventajosamente con los paradigmas pro- niendo en cuenta las nuevas investigaciones y conocimien-
venientes de La Habana. stos se extendieron en la militan- tos, para lograr comprender la diferencia conceptual y de-
cia a medida que nuevas promociones de cuadros cursa- cisiva entre derrota y fracaso en el transcurso de los aos
ron en la isla su preparacin militar y poltica. Comenza- sesenta y setenta.
ron a instalarse los conceptos de vanguardia y foco gue-
rrillero como sucedneos de las luchas sociales de masas, 1. Puede verse un artculo sobre su vida en
aunque stas no haban estado precisamente ausentes de http://argentina.indymedia.org/news/2003/12/162873.php
los sucesos en la isla. Pero sa era la lectura dominante, en 2. El video sobre el captulo argentino de la obra de Marie-Monique Robin
particular a partir de 1966, con la publicacin del libro de puede verse en http://www.youtube.com/watch?v=NfyiKeSBiJ4

Puentes 24 |Agosto 2008 63


MUJERES DETENIDAS EN L A PROVINCIA DE BUENOS AIRES

Violencia
SOBRE
violencia
Tras los supuestos de neutralidad de las leyes,

prcticas y procedimientos, e invocando una

administracin de justicia equitativa, se pierde de


E l modo en que funciona el sistema penal -se ejercen
los suplementos punitivos, se administran los casti-
gos y se mercantilizan los beneficios al interior de los
lugares de detencin- presenta caractersticas diferenciadas
entre hombres y mujeres, sobre todo en lo relativo al acce-
so a la justicia.
vista el carcter de construccin parcial del El estado generalizado y persistente de indefensin en el que
se encuentran las mujeres detenidas est determinado por un
derecho, lo que redunda en un modelo normativo conjunto de factores, entre ellos: la falta de contacto con sus
defensores y los jueces a cuya disposicin se encuentran
que tiene como paradigma del sujeto de derecho ellas y los hijos que estn bajo su cuidado; la ausencia de cir-
cuitos de informacin sobre el estado de sus causas y la de sus
al varn. Los procesos penales no poseen hijos que quedan extramuros en instituciones estatales; la ex-
trema prolongacin de los procesos y la invisibilidad absolu-
instancias que permitan la visibilizacin de las ta, en el procedimiento penal, de la violencia que han sufrido
muchas de las mujeres detenidas, fundamentalmente en rela-
problemticas de gnero, y en los pocos casos en cin a los hechos cometidos por sus parejas sobre sus hijos.
En la provincia de Buenos Aires se encuentran detenidas 846
que surgen indicios de ellas, no son tenidas en mujeres . Esta cifra representa un nmero menor al 3% del
total de detenidos. Slo el 14,2 % de ellas se encuentran con-
cuenta para la resolucin de las causas. denadas, lo que equivale a decir que el 85, 8% de ellas estn
privadas de libertad en carcter de procesadas a la espera de
juicio, un porcentaje aun mayor que el de los hombres dete-
Por Laurana Malacalza e Ins Jaureguiberry nidos (76%). Sesenta y nueve residen en unidades carcelarias
con sus hijos menores de cuatro aos. Veinte se encuentran
Ilustracin Remo Bianchedi embarazadas. El 89% de esta poblacin est procesada, con
un tiempo promedio de detencin de un ao y nueve meses .
La mayora de estas mujeres se encuentran detenidas por
delitos contra la propiedad y delitos que usualmente se de-
nominan de peligro abstracto; esto es, delitos que no pro-
vocan un perjuicio concreto sobre las personas, la propie-
dad, etc., sino que se encuentran reprimidos por el poten-
cial dao que se puede derivar de aquellas acciones. A fa-

64 Puentes 24 |Agosto 2008


Puentes 24 |Agosto 2008 65
vor de la criminalizacin de estos delitos se argumenta, por la violencia institucional propia del sistema carcelario.
ejemplo, que penar la simple tenencia de estupefacientes Tanto el sistema carcelario como los actores judiciales par-
tiende a evitar que stos sean comercializados; o que la pro- ten de una concepcin natural y material del vnculo madre-hi-
hibicin de tener un arma sin previa autorizacin (tenencia jo. Esta naturalizacin del vnculo y de la maternidad genera
ilegal de armas) tiene como fin evitar que stas sean efec- su invisibilizacin en el proceso judicial, o acciones tendien-
tivamente utilizadas contra las personas. tes a su reforzamiento como construccin social y cultural.
El porcentaje de mujeres detenidas de modo preventivo
por este tipo de ilcitos, especialmente las acusadas de te- Crnicas en carne y huesos
nencia de estupefacientes, es alarmante. Sobre todo si se Dora est detenida en la U. 50 de Batn desde hace casi
tiene en cuenta que se trata de un delito excarcelable, repri- dos aos. Es una mujer de unos de cincuenta aos, o qui-
mido con pena de multa o de prisin hasta 6 aos. zs ms. Cuando el Comit Contra la Tortura realiz una ins-
Aunque el nmero de mujeres detenidas ha crecido en los peccin all, al momento de ingresar a uno de los pabello-
ltimos aos, el hacinamiento y la sobrepoblacin de los lu- nes se plante un singular consenso: todas las detenidas nos
gares en los que se encuentran, a diferencia de lo que suce- solicitaban una entrevista con ella. Tal vez, porque su his-
de en los destinados a la detencin de hombres, no son toria y su causa son paradigmticas o quizs su vulnerabi-
las caractersticas ms relevantes. lidad es el lmite de lo soportable.
Tanto la reglamentacin vigente en nuestro pas como las Dora habla pausado. Sus palabras se confunden con las de
recomendaciones de organismos internacionales refieren en sus propias compaeras que hacen de su historia una histo-
muy pocos aspectos a exigencias especficas para aquellos ria de todas. Completan sus frases, explican cada palabra,
lugares que alberguen mujeres privadas de libertad: la ade- adelantan los acontecimientos. Sus compaeras de pabelln
cuacin de los lugares para la atencin del parto, en el ca- la han visto ir de traslado dos o tres veces por mes al juz-
so de que estn detenidas mujeres en estado de gravidez, gado en Lomas de Zamora. El traslado implica casi siete ho-
y la adecuacin de los lugares para la permanencia de los ras en un camin celular hasta llegar a la U. 29 de Melchor
nios/as junto a sus madres. Romero. All permanece varios das hasta ser trasladada a
De esta forma, la normativa regula principalmente el espa- su juzgado. El viaje de regreso a la unidad penal de Batn
cio reproductivo y maternal de las mujeres. Si bien es loable suele tambin exigir la permanencia por unos das en la uni-
que la legislacin nacional y tambin la provincial en cuanto dad de trnsito. Las mujeres que estn alojadas en unidades
a ejecucin de la pena, reconozcan a las mujeres el derecho penales del interior de la provincia (Azul, Batn, Baha
de alojarse con sus hijos hasta los cuatro aos en la unidades Blanca, San Nicols) deben obligadamente pasar por la U. 29
penitenciarias, no se puede soslayar que ese reconocimiento- para luego ser trasladadas por el Servicio Penitenciario a las
concesin puede ser tambin entendido como una reafirma- entrevistas con sus respectivos rganos jurisdiccionales.
cin por parte del Estado de aquellos valores morales que la Debido a lo tortuoso de este sistema, la mayora de las mu-
mujer no debe abandonar incluso si est detenida. En este pun- jeres opta por no comparecer con frecuencia ante sus tribu-
to, aparece la hiptesis de que a las mujeres detenidas junto nales o defensores oficiales, aun a costa de desconocer el es-
a sus hijos, adems de corresponderles la pena para el deli- tado de su causa o perder la posibilidad de intervenir activa-
to presuntamente cometido, se les aade una sancin implci- mente en la misma. En la U. 29 las detenidas permanecen ms
ta: el ser responsable del dao colateral que su detencin pro- de una semana alojadas en una celda individual sin agua (ni
voca sobre la familia, los hijos, en definitiva sobre el ncleo caliente ni fra), con vidrios rotos y sin ningn elemento pa-
fundante de la sociedad. Madre, esposa, mujer: ste es el ra calefaccionarse, sin ropa de cama y con una alimentacin
orden que debe ser restaurado tanto por el poder disciplina- tan escasa y de mala calidad que generalmente prefieren no
rio de la crcel como por las acciones judiciales. comer. Tampoco pueden salir al patio ni acceder a ninguna
En este sentido, es preciso tener en cuenta el despliegue actividad educativa ni laboral. Las condiciones actuales de
de las prcticas penitenciarias sobre las mujeres-madres en la U. 29, sin embargo, son un obstculo ms que debe hacer
cuanto a los suplementos punitivos y la mercantizacin de frente Dora para tener alguna noticia sobre su nieto.
sus derechos en el mercado del castigo en el que tambin Dora no sabe leer ni escribir; sus compaeras de pabe-
ingresan sus hijos. La administracin de beneficios entonces lln le han escrito sus pedidos de comparendos y los infor-
termina siendo una forma ms de regulacin y normatiza- mes al tribunal. Es preciso considerar entonces la trayec-
cin de las conductas al interior de la prisin y de este toria inicial de esas mujeres en relacin a los procesos ju-
modo constituye una forma ms de violencia que se suma a diciales. En la mayora de los casos, las mujeres no han te-

66 Puentes 24 |Agosto 2008


nido contacto previo con el sistema penal, por lo cual des- ber compartido la causa con sus parejas o sus hijos.
conocen los derechos que las asisten y las etapas procesa- El nieto de Dora permaneci un tiempo institucionalizado
les por las que transitarn sus causas. En estos casos, la ex- para luego ser dado en guarda provisoria a una familia.
periencia de otras compaeras suele ser el nico recurso pa- Marta est detenida en la U. 33 de Los Hornos con su hi-
ra iniciar sus incursiones en dicho sistema. jo Matas, de cuatro aos. Matas naci en la crcel con un
Dora relata un allanamiento en su barrio, uno de los grave retraso madurativo. Viven juntos en uno de los pabe-
ms pobres de Adrogu: Mi nieto, el ms grande, andaba llones de madres de la unidad.
mucho en la calle. Mi hijo tambin. Tal vez ellos andaban Antes de ser detenida, Marta viva con sus otros ocho
con eso de la droga En el barrio la polica levant a un hijos. Dos de ellos estaban bajo el cuidado de vecinos. La
montn; yo estaba en la puerta de mi casa cuando todo pa- situacin de Marta y de sus hijos era de extrema vulnerabi-
s, tambin me llevaron a m. Desde hace ms de un ao y lidad. Sus historias estaban marcadas por la violencia se-
medio, desde que estoy detenida, que no s nada de mi nie- xual, la marginalidad y la pobreza.
toel ms chico. Yo lo cuidaba porque mi hija muri en un Marta estaba sola con sus hijos. Alquilaba una pieza de
accidente y cuando estaba en el hospital, le promet a mi hi- su casa para sumar un ingreso. Fue detenida el 27 de no-
ja que nunca lo dejara () Que el juez me dijo que est en viembre del ao 2003 por el delito de promocin a la
un Instituto de Menores. No s por qu no puede visitarlo. prostitucin y abuso sexual grabado de una de sus hijas de
Voy de comparendo para que el juez me explique por qu catorce aos. Una vecina la denunci. Tanto ella como el in-
no puede verlo. Nadie me explica nada.. quilino de la casa estn detenidos.
Dora est detenida por el delito de tenencia de estupe- Marta fue madre en un contexto de extrema pobreza.
facientes con fines de comercializacin. Tal como fue corroborado por las pericias socioambientales
La gran mayora de las mujeres detenidas por delitos que estn agregadas a la causa, los hechos por la que fue
relacionados con estupefacientes son mayores, pobres, que imputada acontecieron en un contexto de situaciones de po-
viven con sus hijos en los barrios ms marginados del Gran breza estructural (fs.267), ya que el grupo de convivencia
Buenos Aires. Algunas estn procesadas por un delito que se encontraba por debajo de la lnea de pobreza-indigencia
han cometido, pero la gran mayora estn detenidas por ha- y con las necesidades bsicas insatisfechas.

Puentes 24 |Agosto 2008 67


Su historia personal estuvo signada por el maltrato, el abu- Stella Maris es mam de un nio de un ao y estaba de
so sexual y la ausencia de responsabilidad impropia para la novia con alguien que conoci en el barrio. Una relacin a
niez (pericia psicolgica. Fs. 272). Estas situaciones signaron la que toda su familia se opona. Stella Maris sufri desde
el desarrollo de una personalidad, tal como lo reconocen el inicio de la relacin las consecuencias de la violencia fsi-
los propios peritos psiclogos. Marta requiere de un tutela- ca y sexual de su novio. Ella y su hijo fueron expulsados del
je para el ejercicio de las funciones simblicas primordiales lugar de residencia, teniendo que alojarse en casas de
(funcin materna) y el de su propio cuidado personal (fs.264). amigas o familiares.
Sin embargo, ninguna de estas circunstancias fue tenida En reiteradas ocasiones intent buscar resguardo en la
en cuenta por los rganos jurisdiccionales intervinientes pa- justicia, realizando varias denuncias ante la comisara de En-
ra decidir sobre su situacin procesal. senada. Segn lo manifest la detenida, ninguna de estas
Marta estaba embarazada cuando fue trasladada a la U. denuncias fueron instruidas ni se adopt en su favor alguna
33. Su hijo naci unos meses despus. medida de proteccin, tal como lo establece la Ley de Vio-
Marta es una mujer de muy pocas palabras. En las distin- lencia Familiar de la provincia de Buenos Aires.
tas entrevistas que mantuvimos con ella su nica preocupa- Stella Maris esta imputada por el delito de tentativa de
cin era conocer dnde estaban sus hijos. Desde que fue homicidio contra su pareja. Su causa tramita en el Juzgado
detenida nunca ms los volvi a ver o volvi a saber de ellos. de Garantas 3 de La Plata. La situacin antes descripta evi-
La mayora se encuentran institucionalizados y otros al dencia el contexto de violencia cotidiana de la que eran vc-
cuidado de unos vecinos. timas Stella Maris y su hijo, situacin que bajo ningn
Marta permanece detenida con prisin preventiva desde ha- pretexto debera desconocer la justicia al investigar el de-
ce casi cinco aos sin que a la fecha el Tribunal 2 de Quilmes lito que se le imputa. La causa aun no ha sido resuelta.
haya designado fecha para la audiencia de juicio. El Comit
Contra la Tortura present en el mes de marzo de 2008 un re- Las mujeres ante la justicia
curso de habeas corpus considerando ilegitima la detencin Tras los supuestos de neutralidad de las leyes, prcticas y
de Marta por considerar que se estaba violando la garanta de procedimientos, y al amparo de invocar una administracin
la razonabilidad de la duracin del proceso como por los efec- de justicia equitativa, se pierde de vista el carcter de cons-
tos que su detencin gener tanto en su hijo que permanece truccin parcial del derecho, lo que redunda en la imposicin
detenida junto a ella en la unidad penal como por el resto del punto de vista masculino y en un modelo normativo que
de sus hijos que han sido institucionalizados. El habeas cor- tiene como paradigma del sujeto de derecho al varn.
pus ITALCIA FIN fue presentado ante la Cmara de Apelacin Desde estos supuestos, el derecho penal nunca ha sido neu-
y Garantas de Quilmes y rechazado por la Sala I de dicho r- tral o imparcial para las mujeres, as como tampoco lo ha si-
gano. Los argumentos utilizados por la Cmara de Apelacio- do ni lo es para los pobres. Tal como sostienen Ileana Ardui-
nes fueron los siguientes: En efecto, tomando en considera- no y Luciana Snchez , el sistema de justicia penal reprodu-
cin el delito que se le atribuye a la encausada, Marta () es- ce las concepciones tradicionales sobre la naturaleza subordi-
to es, promocin de la prostitucin, en los trminos del art. nada de las mujeres a los varones a travs de dos procesos
125 bis. ltimo prrafo del C.P., las circunstancias que rodean denominados criminalizacin diferencial y prejuicio / soslayo
al mismo, y la pluralidad de imputados, hacen mrito suficien- en la selectividad penal. El primer proceso refleja la subsisten-
te, para sostener, al menos por el momento, que el plazo de cia de una concepcin de la criminalidad que estereotipa a la
encarcelamiento que sufre la nombrada resulta razonable, ello mujer en la funcin de la madre, y criminaliza especfica-
en consonancia con lo resuelto por el Excelentsimo Tribunal mente a las mujeres que no se ajustan a las expectativas so-
de Casacin Penal en causa 5627 en sentencia del 30 de no- bre ese rol reproductivo-femenino. Ejemplos concretos son la
viembre de 2006 (Fallo Plenario). criminalizacin del aborto y el infanticidio. El segundo pro-
El recurso de habeas corpus fue apelado por este Comi- ceso consiste en la segregacin sexual de la aplicacin de la
t y an tramita en el Tribunal de Casacin Penal. ley penal general. Esta aplicacin se revela en la segregacin
Stella Maris est detenida en la Comisara de la Mujer y sexual de la poblacin criminalizada por delitos cuyo sujeto
la Familia de La Plata desde hace cuatro meses. Tiene vein- activo no se encuentra discriminado por el gnero. Un ejem-
te aos y es la primera vez que est detenida. Su madre es plo lo constituye el incremento en la ltima dcada de la cri-
la encargada de ir a visitarla y de realizar el seguimiento de minalizacin de mujeres pobres por delitos contra la propie-
su causa. Su padre est enfermo, el trabajo de su madre dad y por tenencia de estupefacientes , aunque segn consta
es el nico sustento de la familia. en los datos relevados por el Comit Contra la Tortura, la ma-

68 Puentes 24 |Agosto 2008


yora de estas mujeres comparten sus causas con otros coim- La gran mayora de las mujeres detenidas son madres. El in-
putados, la mayora de ellos de sexo masculino. Esta coimpu- greso al sistema carcelario determina para estas mujeres
tabilidad con hombres invisibiliza an ms las cuestiones par- la prdida de los vnculos con sus redes de pertenencia ori-
ticulares que hacen a la defensa de una mujer detenida. ginales, ya se trate de la familia u otras relaciones de pro-
En los casos de mujeres vctimas de violencia que asesi- ximidad. En muchos casos, las mujeres que han sido dete-
nan o agreden a sus parejas, la mirada discriminatoria de nidas constituan el ingreso monetario ms importante por
la justicia es evidente. El desconocimiento de las particulari- ser ellas las principales proveedoras, a travs, por ejemplo,
dades del fenmeno de la violencia en el marco de fuertes de la recepcin de algn programa social. Las consecuen-
relaciones de dominacin en el mbito intrafamiliar, sumado cias son doblemente graves por la inexistencia de redes so-
a los prejuicios que definen y refuerzan el problema de la ciales y comunitarias que permitan que sus hijos permanez-
discriminacin, exigen pensar detenidamente la forma en la can con familiares u otros vnculos, por lo cual se abre la
que los funcionarios judiciales analizan y resuelven este ti- posibilidad certera de la institucionalizacin de los nios.
po de conflictos. Los procesos penales no poseen instan- De acuerdo al rol tradicional asignado a las mujeres, ellas
cias que permitan la visibilizacin de las problemticas de deben encargarse del cuidado de todos los miembros de un
gnero, y en los pocos casos en que surgen indicios de ellas, hogar. Las mujeres, adems, ocupan un lugar principal en el
no son tenidas en cuenta para la resolucin de las causas. sostenimiento y promocin de la organizacin barrial, ocu-
Para las mujeres acusadas de cometer delitos, una historia pndose de las actividades comunitarias y de los servicios de
de violencia puede resultar relevante para su defensa . En cuidados que crean y fortalecen redes de proteccin y se-
este contexto, la minimizacin de la violencia como antece- guridad para los nios y jvenes de la comunidad barrial.
dente, el desconocimiento de las particularidades del fenme- En este marco, la maternidad como parte de un enfoque ju-
no de la violencia en el marco de fuertes relaciones de domi- dicial tendiente a superar la prisin preventiva y garantizar el
nacin en el mbito intrafamiliar, sumado a los prejuicios que acceso a la justicia de las mujeres detenidas, parte de una
definen y refuerzan el problema de la discriminacin operan conceptualizacin acerca del sentido y el potencial transfor-
como verdaderas desventajas para las mujeres que se enfren- mador de estas reivindicaciones. En tanto estas condiciones
tan al sistema de justicia penal en calidad de imputadas. Ni de- propias de las mujeres se insertan en relaciones sociales y de
fensores/as, fiscales o jueces/as consideran estos elementos poder preexistentes desventajosas, su potencialidad argumen-
propios de la violencia de gnero como elementos que impac- tativa puede provocar tensiones y, por lo tanto, posibles trans-
ten el caso, ya sea en forma de atenuantes, eximentes, etc. formaciones en los paradigmas dominantes en el derecho pe-
A fin de poder hacer valer adecuadamente los derechos de nal y en la administracin de justicia8.
la mujer imputada frente a un sistema de justicia penal mas-
culinizado , el Comit Contra la Tortura implement un 1. Datos relevados por el Comit Contra la Tortura a partir de los infor-
conjunto de presentaciones particulares a favor de mujeres mes remitidos por las unidades penales. Marzo 2008.
detenidas con sus hijos y mujeres embarazadas, el patroci- 2. En la U. 33 de Los Hornos, donde se encuentran alojadas el 88% de las muje-
nio letrado de otras, demandas de carcter colectivo y ac- res que residen junto a sus hijos en prisin, el 96% estn procesadas. El 40 % de
ciones tendientes al fortalecimiento de la defensa pblica. ellas por delitos contra la propiedad; el 31% por tenencia y comercializacin de es-
En esta lnea argumentativa, las presentaciones judiciales tupefacientes y el 23% por delitos contra la vida. Fuente: Elaboracin del Comit
del Comit Contra la Tortura han buscado subrayar los efec- Contra la Tortura a partir de la informacin brindad por las autoridades de la U.33.
tos perjudiciales que el uso abusivo de la prisin preventi- 3. Propuestas para la incorporacin de la perspectiva de gnero en la Re-
va de las mujeres produce sobre sus relaciones familiares. forma al Cdigo Procesal Penal de la Nacin, Ileana Arduino y Luciana Sn-
chez. Mimeo.
4. Es notorio en los ltimos meses el incremento de mujeres detenidas en la
Papeles del destierro provincia por infraccin a la ley 23.737, que implica una sobrerrepresentacin
El 6 de junio, con la presencia del artista, se inau- de mujeres pobres como procesadas o imputadas en los trminos de esa ley.
gur en el Museo de Arte y Memoria de La Plata esta 5. Mujeres que matan: legtima defensa en el caso de mujeres golpeadas,
muestra de Remo Bianchedi que comprende dibujos Julieta Di Corleto, 2005.
y grabados que realiz durante su exilio, entre los 6. Julieta Di Corleto, 2005, op.cit, p. 4.
aos 1977 y 1983, cuando estudiaba en Alemania con 7. A las nias buenas no les pasa nada malo, Esther Madriz, Siglo XXI, 2001, p. 43.
Joseph Beuys. 8. El maternalismo en las polticas sociales, Rosario Aguirre. Isis Internacio-
nal (1997). Ediciones de las Mujeres N 25.

Puentes 24 |Agosto 2008 69


VIDEOTECA EN EL MUSEO DE ARTE Y MEMORIA

En la sede del Museo de Arte y Memoria de La Plata -calle 9 nmero 984, entre
51 y 53- funciona la videoteca de la Comisin Provincial por la Memoria, especia-
lizada en historia reciente, memoria y derechos humanos. Cuenta con casi 500 ttu-
los. Los prstamos son gratuitos y para asociarse basta concurrir con los documentos.
Para consultar el catlogo y las condiciones de uso se puede visitar la pgina www.comisionporlamemoria.org, en
el sitio del Museo o comunicarse al telfono 0221- 483-5590. Aqu, algunas recomendaciones:

UNA MIRADA SOBRE MALVINAS Documento histrico sobre las Argentina, 2006.
No tan nuestras agitadas jornadas de mayo de 1969 Ficcin. El film enfoca la lucha
Direccin: Ramiro Longo. Argentina, en la ciudad de Crdoba, escenario contra el narcotrfico en las favelas
2005, 73 minutos. de la movilizacin popular que de Ro de Janeiro desde el punto de
Describe la odisea humana en la sacudira a la dictadura de Ongana. vista de un comandante del
guerra de Malvinas. Abordada El documental form parte Batalln de Operaciones Especiales.
desde la dura realidad que enfrenta originalmente de una serie llamada Muestra tanto los violentsimos
un ex-combatiente argentino. Argentina, Mayo de 1969: los mtodos de represin como la
Sergio Delgado nos relata desde su caminos de la liberacin, del cual influencia del narcotrfico en las
convocatoria la tensa espera del slo se conservan algunas partes. favelas.
ejrcito ingls, el feroz Recin fue exhibida pblicamente xito de taquilla en Brasil,
enfrentamiento armado y su en 1995. Hasta entonces circulaba ganadora del Oso de Oro en Berln,
posterior experiencia como en forma clandestina. gener numerosas polmicas y
prisionero de guerra. acusaciones.
DOS MIRADAS LATINOAMERICANAS
DOS MIRADAS MILITANTES En nombre de dios TRES MIRADAS SOBRE TRELEW
Mxico, la revolucin congelada Direccin: Patricio Guzmn. Francia Ni olvido ni perdn
Direccin: Raymundo Gleyzer. - Chile, 1986, 90 minutos. Direccin: Raymundo Gleyzer.
Argentina, 1971, 63 minutos La iglesia catlica chilena se Argentina, 1973, 30 minutos
Profundo anlisis de la realidad enfrenta a la dictadura ponindose Documento histrico. El 22 de
socio-poltica de Mxico, dentro al lado de las vctimas y sus agosto de 1972, prisioneros
del contexto histrico de la familiares, y crea la Vicara de la polticos escapan de la crcel de
Revolucin Mexicana, realizado por Solidaridad, con equipos de Rawson; trece de ellos son
el director argentino desaparecido asistentes sociales y abogados para asesinados despus de rendirse
por la dictadura en 1976. Incluye defender a los presos ante los ante las autoridades, luego de dar
material de archivo de comienzos tribunales y buscar los cuerpos de una conferencia de prensa que se
del siglo XX, entrevistas con los desaparecidos. El filme muestra transmite por televisin. Los tres
campesinos, polticos, intelectuales, el impresionante movimiento de sobrevivientes de la masacre
clase media, sindicalistas. El film masas contra Pinochet que se relatan los hechos desde el hospital
termina con la masacre en la Plaza gener en Chile en 1985 en los de la crcel. Pocos aos despus,
de Tlatelolco en octubre de 1968. barrios populares, universidades, son desaparecidos por la dictadura.
sindicatos y el centro de Santiago.
Ya es tiempo de violencia Prohibido dormir
Direccin: Enrique Jurez. Tropas de elite Direccin: Paula Bassi - Diego Pauli.
Argentina, 1969, 44 minutos. Direccin: Jos Padilla. Brasil - Argentina, 2004 , 78 minutos.

70 Puentes 24 |Agosto 2008


El 11 de octubre de 1972 -a poco del Durante la dictadura una frase Un ejemplo de vida, un estado
fusilamiento de los presos estigmatiz los terrenos donde se homicida
polticos, el ejrcito volvi a ubicaban las villas de la ciudad: Direccin: alumnos y docentes del
irrumpir en las calles de Trelew. Los Prohibido vivir aqu. C.P.E.M.N. 69. Neuqun, 2007, 40
militares realizaron ms de Villa Lugano no fue la excepcin. minutos.
cincuenta allanamientos y En este documental, los alumnos Documental sobre la vida del
detuvieron a 16 ciudadanos que cuentan la historia de Villa docente Carlos Fuentealba,
fueron encarcelados en Buenos Cildaez, donde los militares asesinado por la polica de
Aires, a 1600 kmts. del lugar. Como iniciaron en el 77 un proceso de Neuqun durante una
reaccin, Trelew se alz: la gente erradicacin que favorecera la manifestacin. La biografa es
ocup el teatro principal y se construccin de autopistas en su reconstruida por quienes fueron sus
organiz una gran asamblea lugar. El paso de las topadoras fue alumnos de tercer ao, que
popular. Hubo paros generales y enfrentado por las mujeres de la recuperan el perfil humano del
manifestaciones masivas. La villa, quienes relatan su docente y analizan el impacto que
protesta concluy cuando los experiencia protagnica de caus su asesinato en la propia
ltimos presos fueron liberados, el resistencia. comunidad educativa y en la
27 del mismo mes. sociedad neuquina en general.
Watu: Historia de un asesinato
en los pasillos de la Universidad * Producciones de alumnos y
Nacional del Sur docentes de las escuelas
Direccin: alumnos y docentes de polimodales de la provincia de
la Escuela Normal Superior. Baha Buenos Aires y de la ciudad de
Blanca, 2007, 20 minutos Buenos Aires, en el marco del
Video documental sobre el accionar Programa Jvenes y Memoria,
de la Triple A en la ciudad de Baha recordamos para el futuro.
Blanca, a travs de uno de los
casos ms notorios: el asesinato de OTRA MIRADA
Trelew, la fuga que fue masacre David Watu Cilleruelo en los DEL 16 DE SEPTIEMBRE
Direccin: Mariana Arruti. pasillos de la universidad, a la vista Los irrecuperables. Historias de
Argentina, 2004, 98 minutos. de cientos de estudiantes. Amigos, militancia y represin
Agosto de 1972. Crcel de mxima profesores, compaeros de Direccin: Ingrid Jaschek - Diego
seguridad de Rawson, Patagonia estudios y de militancia hablan del Daz. Comisin Provincial por la
Argentina. El plan de fuga de ms acontecimiento y de la Memoria. Argentina, 2006, 47
de un centenar de presos polticos repercusiones en la comunidad minutos.
bajo la dictadura militar se pone en bahiense de este asesinato. El juicio a Miguel Osvaldo
marcha. Algunos logran alcanzar el Etchecolatz, en el ao 2006, enlaza
cercano aeropuerto de Trelew, su Detrs de los vidrios tres historias de jvenes militantes
puerta de escape hacia el Chile Direccin: alumnos y docentes de de la dcada del 70, vctimas de
socialista. El resto correr distinta la E.S.B. 20. Ituzaing, 2007, 20 secuestro, cautiverio, crcel y
suerte. Trelew es un punto de minutos. exilio. Para los dueos de la vida y
quiebre, presagio de lo que vendr Reconstruccin de episodios de la muerte durante la dictadura,
en un pas que ya no ser el mismo. locales de represin y resistencia y ellos eran los irrecuperables. La
sus consecuencias en el presente. A lucha armada, los aos de
CUATRO MIRADAS JVENES* travs de historias de chicos que represin, la mirada de la sociedad
Prohibido vivir aqu I limpian vidrios en los semforos, cuando salieron de la crcel y la
Direccin: alumnos y docentes de analizan el proyecto poltico y mirada de las nuevas generaciones
la Escuela de Comercio N 6, socioeconmico impuesto a partir sobre aquella poca, son algunos
Lugano. Buenos Aires, 2007, 23 de la ltima dictadura y sus de los tpicos que se tratan en la
minutos. consecuencias en el presente. pelcula.

Puentes 24 |Agosto 2008 71


LUCA CEDRN, DIRECT OR A DE CORDERO DE DIOS

La imaginacin
DEL ESPECTADOR
es el mejor director de cine
Por Luca Garca

En los ltimos tiempos, gran parte del cine y de la literatura argentina tuvo la extraa pretensin de no

tener pretensiones, de contar historias irrelevantes, prcticamente no historias, de retratar personajes

sin densidad existencial ni poltica. Esta pera prima, en la que las imgenes se suceden con el sabio

capricho de la memoria, une dos momentos de peligro: los aos 70 y la crisis de principios de este

siglo a partir de dos episodios extremos. Y, sin dejar de ser una pelcula en la que suceden cosas, se

interroga acerca de la violencia, de la ideologa, de los vnculos humanos.

72 Puentes 24 |Agosto 2008


U na chica duerme. Es rubia, de unos treinta aos. Sue-
na un telfono y se escucha el contestador. Una voz
llama: Guillermina, Guillermina, ests ah? Aten-
deme por favor. Luego se sabr, el abuelo de Guillermina
fue secuestrado. Esto ocurre en 2002, unos meses despus
un shock ver la imagen de las Madres corridas por los ca-
ballos y con los gases prohibidos por todas las convencio-
nes internacionales. Vi un hombre morir cerca mo y el im-
pacto fue tan grande que decid que era ac donde quera
poner mi energa, mi trabajo, mi tiempo, mi cario. Soy una
del corralito bancario. convencida de que uno afecta su contexto y el contexto lo
A partir de ah, la trama va y viene desde ese presente a afecta a uno constantemente. Entonces volv a Francia, tena
otro presente, en 1978, donde los secuestrados son: primero un muy buen trabajo en ese momento, renunci, puse mis
Teresa, la madre de Guillermina y finalmente Paco, el padre. libros en un barco igual que los abuelos un par de genera-
Pero ese ir y venir no es la clsica elipsis cinematogrfica. ciones antes y me vine para ac en pleno rock and roll. Es-
Se parece ms bien a la memoria, a esas superposiciones de toy muy contenta de esa decisin. Sigo siendo 100% ar-
imgenes con cierta conexin que surgen de estmulos a ve- gentina y 100% francesa, no soy mitad y mitad, soy 100% de
ces inesperados. Los mismos espacios son y fueron. Un fun- los dos y ojal nunca tenga que elegir entre uno y otro, por-
dido nos lleva de la tensin por el rescate del abuelo, a una que sera como elegir entre mi pap y mi mam. Y no tiene
maana compartida entre Guillermina y su pap que pelan sentido, soy lo que soy porque soy mezcla de los dos.
papas mientras cantan; la cocina es la misma. El pas o el mundo son inexplicables, uno siempre est
Son los 70. Hay escenas de aquellos aos que se parecen buscndole explicaciones, es un tender hacia, es un movi-
a los recuerdos. Tienen esa textura de la familiaridad. Los miento, es como la utopa, es un camino. No es un fin en s
compaeros comen empanadas mientras los chicos bailan. mismo. Lo bueno de haber vivido en varios lados es que te
Hay algo de esa imagen que la hace cotidiana. Teresa y permite darte cuenta de que en todos lados hay cosas res-
Paco no son ni hroes ni mrtires. Son felices. catables y hay cosas para laburar. Y los das soleados te sen-
Y luego los silencios. Un feliz cumpleaos solitario para ts ciudadano del mundo y los das grises te sents sapo de
la nena. Un secuestro. Una negociacin en off en el hipdro- otro pozo, de ningn lugar.
mo. Un cordero de peluche en la vidriera de una panadera. Con respecto a la Argentina yo tengo la sensacin de que
Teresa comprendindolo todo. estoy todo el tiempo readuendome de mi cultura y redes-
Mercedes Morn, Jorge Marrale, Malena Solda, Juan cubrindola; soy de ac sin terminar de serlo por comple-
Minujn, Leonora Balcarce y Ariana Moroni dan vida a esta to y la entiendo sin terminar de entenderla.
historia entraable. Los ttulos finales nos dejan ah senta-
dos, escuchando a Paco y Guillermina que cantan juntos so- - Cmo fue estrenar tu primer largometraje?
bre un mundo al revs que no es el de Mara Elena Walsh. - Me est pasando, desde que estren la pelcula, que por
estas gracias de la vida se estren la misma semana en Ar-
gentina y en Francia -por supuesto no programado, si no,
Luca Cedrn se parece a la protagonista de su pelcula. Es no tiene ninguna gracia- que estoy cual Tupac Amaru emo-
rubia, de ojos grandes. Grises? Celestes? Verdes? Se re cional. No me alcanza el corazn para tantas emociones. Es-
mucho. En la entrevista, las palabras se parecen a su cine. toy muy agradecida porque es cargar con un proyecto, con
un sueo, despus de mucho trabajo, mucho esfuerzo, mu-
-Cmo fue volver? chas angustias, muchas incertidumbres, y de repente com-
-En realidad nunca s qu verbo utilizar, si vine o volv. partirlo con quienes finalmente son los destinatarios.
O, como dira Troilo, siempre estoy volviendo. Yo me cri Me impresionan las lecturas que se me devuelven, mu-
con esta cultura y sabiendo que soy de ac, nunca hubo una chas de las que yo no tena para nada conciencia, pero
disociacin. Estaba muy claro que de la puerta para afuera que efectivamente estn y eso es lo bello del cine. Uno in-
se hablaba francs y de la puerta para adentro se hablaba tenta hacer sntesis con algunas inquietudes y algo de
castellano. No arranco a la maana sin un mate en intrave- poesa y compartir esas preguntas. La pelcula para m es
nosa, pero viv aos sin saber si Corrientes y Callao se arrimar el bochn, no traer respuestas, e invitar a algunas
cortaban o eran paralelas. En 2001 falleci mi abuelo y vine reflexiones. A veces me impresiona haber producido una lec-
a darle una mano a mi vieja ,que estaba resolviendo trmi- tura de algo de nuestra cultura, de nuestro pas, ms all de
tes, y me encontr con una situacin del pas muy impac- mi comprensin consciente. Pero, evidentemente, hay cosas
tante. Viv el 19 y el 20 de diciembre en la Plaza; para m fue que estn, nos unen, hay un espacio en que nos hermana-

Puentes 24 |Agosto 2008 73


mos que es el gnero humano, y nuestras virtudes y nues- under. Me vi teleseries siniestras; soy un poco telefbica, me
tros grises, y que es lo que intent rescatar en la pelcula, cuesta un poco la televisin. No como fin en s, sino por-
que va ms all de las particularidades histrico-polticas que es una herramienta tan mal utilizada que a veces siento
que igual estn planteadas. Intent que estuvieran muy bien que es una grela que me entra por los ojos y los odos. En-
planteadas, o sea todo lo que se cuenta en la pelcula -a pe- tonces la eleccin del elenco fue un verdadero desafo.
sar de ser una historia de ficcin- todo, todo, todo, la rea- La pelcula se desarrolla sobre dos pocas bisagra de la
pertura de los juicios, el tipo de secuestros, cmo se pagan historia argentina, entre las que hay veinte aos de diferen-
los secuestros, el presente, el pasado, en fin, toda la data cia. Una mujer a los 30 y una mujer a los 55 no es la mis-
que est en la pelcula est recontrachequeada, investigada, ma mujer. No tiene la misma voz, no tiene la misma tez, no
profundizada, leda y comentada con especialistas. tiene la misma dinmica en sus movimientos, es otra perso-
na. Haba dos caminos: o ir con un mismo actor que hicie-
- El elenco es uno de los grandes aciertos de la pelcula. ra los dos papeles o ir con parejas de actores. Yo eleg la
Cmo elegiste a los actores y actrices? segunda opcin. Estudi todas las pelculas yanquis habidas
- Yo no soy de las que convencen; el deseo se transmite y y por haber, vi que a ellos no les sala tan bien en trmi-
es propio de cada uno, es como enamorarse, no pods forzar nos de efectos especiales, o sea que dije una pera prima
a alguien a estar enamorado. Uno tiene ganas de compartir ese sudaca no va a salir mejor, con lo cual hay que buscar otros
sueo y subirse a tu caballo un rato para hacer ese recorrido cdigos y otros recursos. Tambin tena claro, por ser mi
juntos o no. En ese caso mejor que se baje de una, porque pera prima, que iba a hacer mi oficio, iba a dirigir a los ac-
en algn momento te va a saltar la ficha y no te va a servir a tores. Y necesitaba que ellos supieran el oficio de ellos. Y en-
vos, no me va a servir a m, no le va a servir a la peli. cima una nia y animales, que en cine se dice que es el peor
Tuve la dicha de tener una productora de lujo que es una de los infiernos por lo inmanejable, y por si fuera poco, re-
dama del cine, Lita Stantic. Fue un gran encuentro. Me per- constitucin histrica. Necesitaba actores profesionales.
miti bucear e indagar. La ventaja y desventaja de no ha-
ber crecido ac es que no conoca a nadie, entonces estaba - La pelcula narra una historia familiar en el contexto de
perdida como turco en la neblina, pero por otro lado no la dictadura, en la que hay un secreto. Y logra algo poco
tena prejuicios. Entonces me pate todo teatro: in, off, out, frecuente, la empata del espectador con todos los perso-

74 Puentes 24 |Agosto 2008


najes, excepto los represores. Cmo trabajaste esas sub- me haca ruido era que no terminaba de meterme de lleno,
jetividades y sus relaciones? de zambullirme en la pelcula. Si vamos a hablar de lo que
- Fueron tres aos, 33 versiones del guin. Menos mal que vamos a hablar, hablemos!
soy hija de revolucionarios criada en un pas laico, agns- Empec a escribir un 25 de mayo, no porque sea argen-
tico, porque si no, una pelcula que se llama Cordero de tina, un corto. Y empec el guin del largo con un coguio-
Dios, los 33 aos con 33 versiones de guin, me hago nista, fue una experiencia muy buena con Santiago Ghi-
monja despus rald, que tambin trabaj en Los Rubios.
Pero fue necesario todo ese trabajo, a la distancia lo agra- Empezamos a escribir y yo al principio me haca la chan-
dezco y estoy encantada de haberlo hecho. El guin es el cha renga porque saba que me meta en un berenjenal que
mapa, cada uno tiene sus formas de trabajar, y yo soy de una vez adentro era sin vuelta atrs. Primero fue un cortito
las que reinventan el mtodo a cada proyecto, cada proyec- que empez a crecer, se hizo un medio, un mediote, un me-
to requiere su forma de hacerlo. diazo, una especie de cosa informe, lo dejamos decantar y
Yo vena de los documentales; nunca haba estado en un Santiago me dijo: Y?. Y bueno, me parece que se podra
set de ficcin. Entonces no aprend observando a otros traba- desarrollar esto y esto y esto y lo otro. Y me parece que va-
jar. Tuve que aprender haciendo. El guin a m me resulta co- mos a tener que hacer un largo. No poda ni decir la palabra
mo una brjula con la que me voy a mover. Es como una ecua- largo que me quemaba los labios. Entonces empezamos
cin qumica, todos los elementos que estn de un lado los vas a laburar con l. Pero, result, creo que en la pantalla que-
a encontrar, aunque sea en otro orden, del otro lado de la ecua- da claro todo, no? La estructura es como un telar muy fi-
cin. Entonces yo senta que hasta que no tuviera del todo cla- nito, eso a m me haca cortina de humo sobre los sentimien-
ro los ejes que se planteaban y todas las lneas que quera de- tos que estaban en juego y cmo los quera tratar.
sarrollar adentro mo, no iba a haber un milagro en el medio Necesit acercarme, aprender a querer mucho a los perso-
que lo fuera a aclarar, y eso se iba a ver en la pantalla. najes que iba a escribir para poder, no perdonarlos -mu-
Estuve muy angustiada por el guin, porque haba algo chas veces me hablan del perdn; para m no es una pelcu-
que no me terminaba de cerrar y no lograba ni definir qu la sobre el perdn- sino ms bien sobre el deseo de poner-
era, pero estaba claro que me haca ruido. Y pensaba no se por un rato en los zapatos del otro para acompaarlo en
puedo llegar as al rodaje porque esto se va a notar. Lo que ese transitar y en los caminos que le puso la vida por delan-

Puentes 24 |Agosto 2008 75


te y en las decisiones en algunos casos imposibles que les to- jen de existir, y tambin es cierto. Con todas estas para-
ca tomar. Hay slo dos personajes que no encontraron en m dojas de las que est hecha la vida uno va avanzando, y me
abogado y que por eso me cost tanto escribir, que son el parece que precisamente nuestra generacin El viejo que
cana y el milico. Todos los otros hasta el da de hoy los veo a m me matan es el profesor que a vos te falt. A partir
y me conmueven profundamente. Hay escenas entre esta ma- del momento que somos conscientes de eso como estruc-
dre y esta hija que se pelean, que estn al lmite del golpe tura y como pueblo podemos hacer algo. Ms all de las his-
bajo. La hija le dice a la madre para qu mierda les sirve torias personales, que por otro lado son necesarias tam-
tanta ideologa si sos capaz de dejar morir a un tipo as no- bin y cada uno en su escala tiene que hacer lo suyo. Pero
ms? Es superheavy decir eso, pero por otro lado tiene un a nivel de pueblo, me parece que efectivamente nosotros fui-
sentido comn avasallante, porque lo que est planteando es- mos protagonistas pasivos porque ramos pequeos, pero
ta flaca, con lo que yo me alineo, es dnde ponemos la ideo- al mismo tiempo protagonistas, porque presenciamos y
loga y la vida. La ideologa para m tiene que servirnos co- podemos testimoniar desde nuestro lugar sobre las cosas que
mo brjula, o como hilo de Ariadna para vivir mejor. Ahora, vivimos y sufrimos. Por eso tambin las subjetividades. En la
si por alinearnos a una ideologa, a toda costa, eso te lleva pelcula hay situaciones en que es el mismo momento con-
como conclusin a dejar morir un tipo, ms encima si se tado y vivido por distintos personajes. Cuando lo ves desde
trata de tu viejo, me parece que ah hay algo que est hacien- la nena, decs pobre nena, la deja el padre en el campo, la
do ruido en tu forma de aplicarla. Ese tipo de preguntas son deja la madre, la deja el abuelo, pasa el cumpleaos sola,
las que planteo, las que invito a quienes quieran ver la pel- qu terrible, pobrecita, y te identifics con ella y su subje-
cula a interrogarse conmigo. En esa discusin entre esta tividad, e incluso pods hasta pensar qu adultos descar-
madre y esta hija, yo logro entender la postura de las dos, nados, irresponsables. Y tras cartn ves que al padre lo es-
y en los dos casos me parece tremendo. taban acribillando en la calle, a la madre la estaban torturan-
La pelcula tiene compasin. Est hecha con mucha pa- do en un calabozo y el abuelo est ponindose de rodillas
sin, eso est clarsimo. Pero hay un deseo de intentar no ante un milico para salvarle la vida a la madre. La subjetivi-
juzgar, sino comprender al otro. Entender, no perdonar. dad de cada uno de ellos es terrible. Y cmo lo vivi cada
La diferencia sa es esencial. uno desde su lugar tambin. Cada vez ms me parece que
vamos a ir procesando y metabolizando nuestras heridas co-
- Quin es el Cordero de Dios? mo pueblo, me parece que es el nico motor hacia delante.
- Todos son Corderos de Dios. Todos somos Corderos de Y es maravilloso el encuentro que la pelcula tenga con
Dios. cada uno de los corazones y de las mentes que la vean. Aho-
Algo tenemos que ver como generacin. A todos los ra es tanto de ustedes como ma. Yo escucho vida las hi-
pueblos que han sufrido tragedias, o sea a todos los pue- ptesis, las versiones y las conclusiones.
blos, que han sufrido momentos traumticos como pue-
blos, en general las reconstrucciones de los tejidos humanos - Cmo te metiste con la violencia? Un tema ineludible
les han sido difciles. Siempre pienso en uno de los casos ex- si se habla de esos aos. Y un tema de tu historia.
tremos de la historia contempornea, la segunda guerra mun- - En mi caso particular, Astiz puede haber sido el culpa-
dial. Hizo falta una segunda o tercera generacin para que ble del secuestro de mi abuelo.
algunos sobrevivientes de los campos de concentracin ver- Algunas veces me pregunt qu hara yo si me encuentro
balicen por primera vez en voz alta, y en este caso delante con Astiz maana en la calle. Puede ser perfectamente to-
de una cmara, lo que vivieron. No es que no quisieran con- mando un caf ac en el bar de la esquina. Qu hago? Voy,
tarlo, sino que era tal el dolor y el dao que se les haba he- lo cago a trompadas? La verdad es que no s qu hara. La
cho que el slo verbalizarlo les hubiera partido el corazn verdad que no creo. En todo caso mi deseo sera que al ti-
antes. Entonces, ah es donde el tiempo y las generaciones po le hagan un juicio, lo condenen si se considera que hay
empiezan a funcionar como blsamo, siempre y cuando uno que condenarlo por algo y que el tipo cumpla con su con-
se enganche bien en el linaje y en la cadena de las genera- dena, porque ah como pueblo y como sociedad me parece
ciones. No diciendo borrn y cuenta nueva, que tambin es- que es legtimo. Queremos que nuestros hijos crezcan en
t planteado en la pelcula. Cuando Guillermina le dice a una sociedad donde vean que un tipo no puede salir a ma-
Teresa: Por qu nunca lo hablaste con el abuelo?. Por- tar, torturar y desaparecer gente y estar tomando caf as
que hay cosas que ni hablando se resuelven, le contesta la noms como cualquier hijo de vecino. Porque se ensea con
madre. Pero no hablndolo no hacemos que esas cosas de- el ejemplo, es as. Aunque nos cueste, es as. Tambin esas

76 Puentes 24 |Agosto 2008


dos lneas de lo privado y de lo social trat de incorporar- Ficha tcnica
las en la pelcula. A veces tenemos la sensacin de que ha-
cen cortocircuito sin hacerlo. En una misma familia tenemos
Montescos y Capuletos. Cmo nos movemos con eso?
En cuanto al milico y al cana, no quera ser maniquea, me in-
teresaba que fueran inteligentes. Decir que Hitler era un loco
no nos sirve de nada porque maana vuelve otro igual de lo-
co y un pueblo en la situacin en la que estaba su pueblo en
ese momento y sube al poder. Y polticamente no podemos am-
parar eso, no tiene ningn sentido. Si trats de entender al per-
sonaje desde la inteligencia, ah son mucho ms rescatables las
conclusiones que se pueden sacar .Y una de las cosas que me
interesaba era la perversin. Hay cosas que llega un momen-
to del razonamiento que te resultan inexplicables, la barbarie Direccin: Luca Cedrn
humana, porque empezs a describir hechos concretos y de- Guin: Luca Cedrn & Santiago Giralt
cs cmo es posible que un ser humano llegue a ese punto. & Thomas Philipon
En la pelcula, absolutamente adrede no hay ninguna escena de Fecha de Estreno: 8 de mayo de 2008
violencia. Uno de los lemas de la pelcula es todo lo que no Intrpretes: Mercedes Morn, Juan Minujn,
es necesario es inmoral. Todo lo que est acompaa y suma Paco Valenzuela, Jorge Marrale, Leonora Balcarce,
y lo otro si se puede sugerir mejor. La imaginacin del espec- Malena Solda, Ariana Moroni, Manuel Vignau,
tador siempre es el mejor director de cine, si la pods encarri- Horacio Pea, Luis Sabatini Juarez
lar y encauzar, no es necesario mostrar cosas siniestras, no? Produccin: Lita Stantic
Jefe de Produccin: Brbara Sampietro
- Cul es la prxima pelcula? Asistente de Direccin: Federico D'Aura
- Hacer una pelcula y estrenarla, creo que es como tener Fotografa: Guillermo Nieto
un hijo, digo creo porque aun no tengo. Imagino que inme- Direccin de arte: Cristina Nigro
diatamente despus de nacer un hijo, entre la alegra y el Vestuario: Marisa Urruti
agotamiento, necesits un tiempo antes de pensar en otro. Montaje: Rosario Surez
Las pelculas tienen que ver con las cosas que te inquie- Msica: Sebastin Escofet
tan por las noches, porque sobre las certezas no vas a fil- Sonido: Vctor Tendler y Guido Beremblun
mar, sobre la ley de gravedad no hay mucho que decir. Pe- Jefe de locaciones: Fabiana Pucci
ro por ejemplo, sobre el silencio como acto de amor, que Asistentes de produccin: Jos Luis Sananes
es lo que constantemente pregunto en la pelcula, de ese ti- y Franco Vilche
po de cuestiones, cuntas hay en la vida que te mantienen Ayudante de direccin: Magdalena Cernadas
en vilo y que te dan la energa y el deseo de estar cuatro Ambientacin: Lola Quirs
aos remando para contarlo. No son tantas esas cosas, as Asistente de arte: Silvia Parravicini
que tiene que volver a surgir el deseo y cuando surja lo aten- Maquillaje: Marisa Menta
deremos con mucho cario y mucho amor. Diseo grfico: Alejandro Chujman
Me pasa como espectadora, si salgo del cine y me pre-
gunto para qu carajo el director hizo esta pelcula, qu qui-
so contar, es que no me lleg. Si al que lo est contando no cortos. Senta que si alguna vez haca una pelcula que tra-
le quita el sueo por las noches, cmo puede pretender que tara de estas temticas iba a ser la pera ltima o pstuma,
a m me conmueva. Soy capaz de acompaar en cualquier porque iba a necesitar no slo de experiencia de vida, de ex-
relato si a quien me lo cuenta le interesa. Soy cuentista ms periencia profesional, sino de tener ms masticadas estas
que cineasta, y s que te tiene que gustar mucho y tiene que cuestiones. Hasta que en un momento me di cuenta de que
ser lo nico que te importe para que atrape a los otros. era exactamente al revs, que no iba a poder filmar un solo
Yo hice esta pelcula, porque si no la haca me mora. Era fotograma ms hasta que no encarara estos temas que eran
as de contundente y de necesario y de loco. Empec a fan- los que verdaderamente me atormentaban. Prender la luz y
tasear con la idea de hacer un largo, yo haba hecho unos levantarle la sabanita al fantasma a ver de qu est hecho.

Puentes 24 |Agosto 2008 77


ARIEL DORFMAN

Siempre veo la memoria


COMO UN CAMPO de batalla
El narrador, ensayista y dramaturgo -conocido desde muy joven por el libro Para leer al pato Donald, escrito

junto a Armand Mattelart-, repasa los vnculos entre arte y sociedad en la transicin que recorren los pases

latinoamericanos tras el ciclo de dictaduras.

Entrevista Ingrid Jaschek Fotografas Alejo Garganta Bermdez

A unque naci en 1942 en Buenos Aires -y reivindica


ese vnculo-, son muchos los que piensan que Ariel
Dorfman es nativo chileno. Aunque se nacionaliz en
1967, se licenci en literatura comparada en la universidad
de Santiago y colabor muy activamente con el gobierno
ver y Ben Kingsley. Otros de sus libros son las novelas
Moros en la costa (1973) y Viudas (1981), los Cuentos para
militares (1986) y los ensayos Patos, elefantes y hroes: la
infancia como subdesarrollo (1985) y Los sueos nuclea-
res de Reagan (1986).
socialista de Salvador Allende -por lo que debi exiliarse
tras el golpe de Estado que comand en 1973 Augusto Pino- - Cmo es su relacin con Argentina, teniendo en cuenta
chet-, ya son muchos tambin quienes imaginan que es nativo que ha sido tan expulsivo, en momentos decisivos de su vida?
de los EE.UU. Ese pas no es solamente el destino final de - No, no, yo creo que al contrario Me he sentido mucho
su exilio, sino el lugar donde haba pasado su infancia. menos expulsado de la Argentina que de Chile. Entonces
All, adems de publicar cantidad de libros y trabajar siento una afabilidad hacia la Argentina, y un cario muy
como guionista de la industria cinematogrfica, ha sido pro- entraable. Mis recuerdos de Argentina en general son muy
fesor en las universidades de California, Berkeley y Mary- amables, muy profundos. Es accidental dnde uno nace,
land. Tambin fue docente universitario en Paris y Amster- en el fondo, pero todos los accidentes son significativos.
dam. Y desde 1985 es profesor de estudios latinoamericanos Entonces hay que pensar que la primera vez que escuch
en la universidad de Duke. Tal vez ese ttulo sea el que mejor este idioma que estamos hablando nosotros fue ac: las can-
lo defina: alguien que estudia y explora la realidad latino- ciones de cuna, el acento de mi mam, el acento de mi pap.
americana a travs del arte, el periodismo y la docencia. Y se hablaba en argentino en mi casa, aunque yo finga en
Su obra de teatro ms famosa es La muerte y la donce- Estados Unidos que no entenda nada, yo me haca que
lla. Trata del encuentro de una vctima de la tortura con hablaba el ingls nicamente, pero evidentemente yo enten-
el hombre que cree que la ha torturado. Fue llevada al cine da y, por lo tanto, era un pequeo nio argentino. Tengo
por Roman Polanski con las actuaciones de Sigourney Wea- recuerdos muy ambiguos respecto a cuando vena de nio

78 Puentes 24 |Agosto 2008


aqu. Por un lado, estaban mis abuelas, estaban mis tos, parte de pases que levantan las banderas del respeto de
estaban mis primos, y por lo tanto era una fiesta, bamos al esos derechos, el panorama es desalentador. Qu cree usted
campo, a Mar del Plata, y yo perda la escuela, lo que me que no sirve de estas polticas de memoria?
pona muy contento. Pero por otro lado, apenas yo lle- -Yo quisiera que tuviramos museos de la memoria
gaba ac me daban ataques de asma. Aqu tengo muchos antes de que sucedan las cosas. Es decir, que hubiese
amigos todava, amigos de mi infancia, de la adolescencia. sitios en los lugares en donde antes hubo violaciones y ahora
Y luego vine mucho desde Chile, y desde Estados Unidos, y nunca ms las habr. Yo creo que es una manera de salir
desde Europa. Adems, aqu estn las cenizas de mis padres. adelante. Una gran parte de violaciones a los derechos huma-
Es un lugar que tiene mucha significacin para m nos del siglo XX, podramos decir, sale de grandes luchas
ideolgicas, nacionales, polticas, y la impresin que se tena
- As que es entraable la relacin era que una vez terminada la guerra fra sera posible avan-
- S, viene de las entraas. En realidad, del corazn. Y ade- zar en otra direccin. Porque la demonizacin del otro es
ms yo sent la literatura argentina, el cine argentino, la poe- fundamental para poder atropellar sus derechos, es funda-
sa argentina, que es una parte muy profunda de mi ser. Y la mental negarle su humanidad y por lo tanto deshumanizarlo.
tragedia argentina yo la sent y todava la siento como propia. Pero no fue as, aunque yo creo que hubo tendencias en esa
direccin. Los atentados terroristas del 11 de septiembre de
- Ha habido en los ltimos aos una especie de boom mun- 2001 en los Estados Unidos crearon una situacin muy com-
dial alrededor de los temas de la memoria: proliferacin de plicada para los derechos humanos. Porque entre otras cosas
memoriales, se han incorporado a la enseanza aconteci- signific que en el pas ms poderoso del mundo la pobla-
mientos histricos traumticos del siglo XX, se han hecho cin fue inducida a una situacin de terror y de miedo, a
pelculas. Sin embargo, si uno mira la situacin de violacio- la cual reaccionaron exportando ms miedo y ms terror
nes a los derechos humanos en el mundo de hoy, aun por al resto del mundo. Y la consecuencia de eso fue, adems,

Puentes 24 |Agosto 2008 79


que si Estados Unidos puede tener Abu Graib, y puede tener alcance del norteamericano hoy que la discusin acerca de
Guantnamo, y puede mandar a torturar a otros pases, en la poltica imperial. Creo que un candidato puede ganar la
definitiva no hay ninguna razn por la cual alguien le pueda presidencia de los EE.UU. exigiendo a los norteamericanos
reprochar a Irn que estn torturando. O que estn persi- que de una buena vez por todas terminen con los prejuicios
guiendo a las mujeres o a los homosexuales. Se quebr la raciales. No creo que pueda ganar la presidencia alguien que
posibilidad mundial de decir esto es el standard, de esto diga necesitamos repensar el rol de nuestra poltica impe-
nadie se mueve. Ahora t tienes al presidente y al vicepre- rial. Aunque s puede ganar alguien que diga que lo que se
sidente de los EE.UU. que dicen que hay que torturar; eso
crea una situacin mundial muy diferente. Creo que en gran Se quebr la posibilidad mundial de decir esto es el
medida en torno a eso es la lucha hoy, por crear una con- standard, de esto nadie se mueve. Ahora t tienes al
ciencia global que exija a los EE.UU. el responder por sus presidente y al vicepresidente de los EE.UU. que
propias atrocidades. dicen que hay que torturar; eso crea una situacin
mundial muy diferente.
- Usted, en Otros septiembres, plantea que sera una opor-
tunidad histrica del pueblo de EE.UU. para cambiar su posi- ha hecho en los ltimos siete aos es un desastre. No se
cin frente al mundo, al sentir en carne propia lo que sufren puede vivir de esa manera. A los pueblos hay que exigirles
muchos pueblos del mundo por parte de los EE.UU. A lo que pueden hacer. El pueblo norteamericano pudo haber
siete aos, cmo ve eso? reaccionado de esa manera que yo suger en Otros sep-
-No me atrevo a decir qu va a pasar, pero estoy ms tiembres. Si no lo hizo es una gran tragedia para ellos y para
esperanzado que antes. Porque tengo la impresin de que el mundo. Si uno piensa en Argentina, el resultado de lo que
esta poltica anti-derechos humanos ha creado un aislamiento pas durante el Proceso no fue que aumentaran las perso-
de los norteamericanos, una tal parlisis de su capacidad de nas que dicen que la violencia es una solucin. Aumentaron
influir en el mundoYo nunca pens que tuvieran demasiada las personas para quienes la no violencia es una solucin.
estatura moral porque yo les conozco -tal vez ms que otros- Argentina ha aprendido lecciones terribles, como Chile ha
todas las cosas que han hecho. En la Escuela de las Amri- aprendido. Lecciones que los norteamericanos todava no
cas ellos ensearon a torturar, as que no me vengan a decir han aprendido.
que es totalmente nuevo, pero nunca fue tan flagrante ni
nunca fue poltica de Estado. Siempre estuvo como escon- - Usted como docente en EE.UU. est en contacto con gente
dido. Cuando se tortura en un lugar y el Estado justifica eso ms joven, qu piensan las nuevas generaciones de esto?
para proteger a sus ciudadanos, se crea corrupcin moral. - Estoy en contacto con generaciones jvenes pero los que
Ahora, mi impresin -que puede ser cierta o no- es que en vienen a m son los que me leen, son los amigos de mis hijos
las prximas elecciones norteamericanas va a haber un giro No ando por ah hablando con la gente joven todo el tiempo.
muy grande. Digo que es la impresin, porque uno nunca Lo que noto, entre esta gente joven, es una apertura muy
puede saber si otro atentado de mayores consecuencias, o grande. Dira que lo que hay en EE.UU. es una sed, un ham-
de mayores ramificaciones, no puede llevar a que el pueblo bre muy grande de brindar servicios, de servir al prjimo. De
norteamericano se vuelque de nuevo a la situacin de igno- trabajar en una cosa que se llama job corps, hay mucho de
rancia respecto a los DD.HH. eso. Es una generacin que tiene muchas ganas de entregarse
No creo que haya una discusin interna y profundizada a los dems, una generacin ecolgica. Se van uno o dos aos
respecto a la forma en que EE.UU. siempre ha exportado el a los lugares ms pobres para trabajar, lo que nosotros lla-
terror. Lo que ms se le puede pedir al pueblo norteameri- mamos trabajo voluntario. Creo que ha habido muchas reme-
cano en estos momentos es que elija a alguien que entienda zones. ste es un momento de prueba, se lo est probando
que ste no es ya un mundo unipolar, sino que es un mundo al pueblo norteamericano, vamos a ver cmo sale en la prueba.
multipolar. Tener un presidente que hable con Fidel Castro, Yo soy muy esperanzado en ese sentido, siempre soy espe-
que hable con el presidente de Irn -y esos no son precisa- ranzado. Siempre que ocurre algo terrible, yo siempre miro
mente gobiernos de mi gusto-, que piense que lo primero y pregunto: Es posible que de esto se salga bien?
que se hace es dialogar. Y no que se bombardea directamente.
Eso sera ya otra manera de entender la poltica. - Como ve el proceso que est haciendo Chile con su
Pero creo que a EE.UU. lo que se le viene encima es una pasado traumtico?
discusin respecto al lugar de la raza, y eso est ms al Siempre he sido impaciente con mi pueblo. Tal vez he

80 Puentes 24 |Agosto 2008


sido demasiado impaciente. Nosotros hemos logrado a nivel que no se cambi. Hubo una negociacin, tanto implcita
estatal, y dira a nivel cultural, grandes avances. Por como explcita y taxativa, donde se dijo que ciertas cosas
ejemplo, el Comit de Reparacin, el Comit Sobre la se hacen y ciertas cosas no se hacen, ciertos temas se tocan,
Tortura. Son cosas nicas; no ha habido eso en otras par- ciertos temas no se tocan. Creo que depende de ciertos pue-
tes, adonde oficialmente el Estado se haga cargo de los tor- blos organizados, de ciertos individuos, de los artistas, de
turados y de los efectos de la tortura. Creo que marcaron los polticos, cunto se empuja en una direccin y no en
un momento muy importante los treinta aos de la muerte otra. Siempre veo la memoria como un campo de batalla. Y
de Allende. Por primera vez se vieron en televisin una serie no veo el campo de la memoria como un campo donde se
de reportajes. Es decir que est empezando a crearse una gana diez a cero. Uno mete un gol, otros meten un gol,
conciencia en Chile del nunca ms. Y creo que la muerte de nosotros metemos dos, ellos meten uno Ahora la ten-
Pinochet ayuda en ese sentido. Hay espacio hoy para que dencia, en Chile como en Argentina, es a hacer ms memo-
estas memorias crezcan en Chile ms incluso de lo que cre- ria, no a hacer menos memoria.
can antes. Lo que pasa es que ustedes heredaron un pas
donde los militares perdieron una guerra, la de Malvinas. - En la pelcula de Patricio Guzmn Chile, memoria obsti-
Ese hecho crea una situacin diferente de la situacin en nada, el realizador intenta todo el tiempo demostrar que por
Chile. Se puede decir que lo mismo pas en Sudfrica, donde ms que se intente obturar o tapar el pasado traumtico,
si bien no hubo una derrota de un ejrcito blanco, hubo una el pasado siempre vuelve, est presente, es parte de la iden-
derrota poltica tan grande de una mayora que era posible tidad del presente. En La muerte y la doncella, Paulina
hacer ciertos avances. Nuestro poder, en Chile, fue un poder dice en un momento quiero que el pasado se convierta en
negociado y compartido; hay un ejrcito que no perdi nin- pasado. Cundo es posible esto, -no slo en el plano indi-
guna guerra, perdi todas las batallas por la paz pero qued vidual sino tambin como sociedad-?
con mucho poder, y con un poder econmico tambin - Yo creo que es imposible. El problema es el siguiente: el

Puentes 24 |Agosto 2008 81


precio que se le pide a Paulina por la democracia, para poder prefiero que tengamos democracia a que no la haya. O silen-
respirar tranquila, es que se olvide. Y t no puedes pedirle cio, cierta censura. A los seres humanos se nos est poniendo
a nadie que se olvide. En la pelcula documental El largo exi- constantemente en situaciones que son traumticas en cuanto
lio de Ariel Dorfman, digo que el precio no puede ser el a su decisin. El mismo olvido es traumtico y la memoria
tambin puede ser traumtica. Creo que el arte en particu-
A travs del arte t puedes hacer preguntas, que de lar puede crear estos espacios donde la gente puede encon-
alguna manera facilitan un tipo de dilogo y trarse a conversar. A travs del arte t puedes hacer pre-
discusin en vez de lanzarle al otro o lanzarle al guntas, que de alguna manera facilitan un tipo de dilogo y
amigo aliado nuestro una serie de fardos, de discusin en vez de lanzarle al otro o lanzarle al amigo aliado
exigencias, que a veces son imposibles para ellos en nuestro un serie de fardos, de exigencias, que a veces son
circunstancias muy concretas de las transiciones, de imposibles para ellos en circunstancias muy concretas de las
la pobreza, del miedo, de las prdidas transiciones, de la pobreza, del miedo, de las prdidas
Por qu los hacemos dibujar o cantar a los nios? Porque
olvido, especialmente el olvido de los muertos, y de alguna eso es lo que somos como especie. Somos una especie de
manera cuando uno dice el olvido de los muertos, quiere cantantes, una especie de dibujantes, somos una especie de
decir nosotros mismos que morimos un poco en todas las escribientes. Vamos sacando de adentro de nosotros mis-
cosas terribles que nos hicieron. Entonces ella quiere algo mos estas imgenes. El arte va entregando enormes canti-
que es imposible. Lo que se puede hacer es que por lo menos dades de territorios libres. Incluso el arte que no es direc-
el pasado quede bien enterrado. Y eso lo hacen los indivi- tamente poltico.
duos pero lo hacen mejor cuando lo hacen dentro de la
comunidad. La tragedia de ella en ese momento -y yo creo - En Argentina se ha dado un fenmeno muy particular
que es una tragedia que refleja lo que pasaba en ese con respecto al cine: se han realizado muchos documenta-
momento en Chile- es que estaba aislada. Es decir, a ella se les, basados principalmente en los testimonios de los sobre-
le peda que fuera la sacrificada en funcin del bien de los vivientes, pero muy poca ficcin. No s si en Chile esto es
dems, diciendo t que ests viva, tienes que quedarte similar. Por qu cree que sucede esto? Puede tener que
callada en funcin de poder encontrar a los desapareci- ver con un miedo a la estetizacin o con el peso que tie-
dos. Ahora yo creo que es como en La decisin de Sophie. nen los relatos de los sobrevivientes?
No, uno no puede entregar a nadie. Lo demonacos que han - Hay parte de eso, miedo a decir esto es un goce est-
sido estos procesos de transicin a la democracia es que nos tico, y despus de Auschwitz no hay poesa. Creo que
han pedido muchas veces el silencio a cambio del no retorno tambin se trata de lo siguiente: hay una mala comprensin
del pasado. Y yo creo que sa es una apuesta fustica. Pero de la relacin del arte con la poltica, o ms bien del arte
lo que pasa tambin es que tengo mucho cuidado de no tra- con relacin a las violaciones de los derechos humanos. El
tar de proyectar lo que yo pienso sobre los dems, en el cuerpo mismo del torturado, del desaparecido, del muerto,
sentido de no decir yo lo que los dems deberan haber del exiliado, del perseguido, es un cuerpo lleno de dolor,
hecho. Lo que yo puedo decir es mira, esto es lo que hice un cuerpo real, un cuerpo testimoniante, ya sea con el
yo. Esto es lo que yo escrib. Mi campo de batalla real es la propio cuerpo, con la lengua o con el silencio. Hay la sen-
imaginacin. Me ests preguntando siempre por la pol- sacin de que tomar eso y ficcionalizarlo es degradarlo o
tica, pero lo que yo hago es crear un espacio en el teatro, torcerlo. Yo creo adems que el arte trabaja de muchas mane-
en el cine, en la poesa, en algunas novelas y en las notas ras diferentes con la realidad. Estoy en contra de los que
periodsticas, todos trabajos en los que ofrezco un lugar dicen que el arte no admite ningn mensaje. La verdad es
donde se puede debatir con calma. Estos son espacios que que mi arte no lo tiene en general. Pero yo estara muy des-
yo ofrezco junto a los otros artistas que estn en este pro- contento con un mundo donde no existieran las canciones
ceso. Espacios que yo dira son lugares seguros. Un lugar de la guerra civil espaola; todava las canto, estoy feliz
no amenazante porque t puedes entrar a estas obras a dis- de que existan. Es decir, hay lugar para todo, lo que pasa
cutir la temtica que acabamos de discutir. Prefiero la demo- es que tenemos que ser suficientemente pluralistas para
cracia o prefiero el olvido, una falsa dicotoma, pero no es entender que alguien puede andar en el sendero de la huma-
falsa en cuanto se nos est diciendo constantemente. Alfon- nidad por este camino y otro ande por aqu. Y que no son
sn dice cuando el alzamiento carapintada de Pascua, en 1987, necesariamente antagnicos. Puede haber una tensin entre
yo no voy para all, a luchar contra los militares, porque ellos, pero no son antagnicos.

82 Puentes 24 |Agosto 2008


COMISIN PROVINCIAL POR LA MEMORIA
TR ASL ADOS CONS TANTES DE DETENIDOS

La Suprema Corte y el habeas corpus presentado


por el Comit Contra la Tortura

La Suprema Corte de Justicia Provincial, en un fallo his- nidos que denuncian al Servicio Penitenciario Bonaerense
trico, dispuso la competencia del Tribunal de Casacin ante o se resisten a cometer en su provecho algn ilcito, y por
el hbeas corpus colectivo presentado por la Comisin lo tanto son considerados problemticos.
por la Memoria a travs de su Comit Contra la Tortura. El sistema, denominado la calesita, implica que los deteni-
La presentacin se refiere al mtodo de tortura que repre- dos viajen y recorran miles de kilmetros en pocos meses, tras-
sentan los traslados constantes de detenidos de una a otra ladados a unidades lejanas unas de otras y siendo alojados
crcel bonaerense. Dicho fallo aplica la doctrina de la escasos das en pabellones de admisin donde sufren golpizas
Suprema Corte de Justicia Nacional en la causa Verbitsky. Y al entrar y al salir, violencia a la que deben sumarse la impo-
si bien no resuelve el fondo de la cuestin, es un paso impor- sibilidad de ver a sus seres queridos, la nula oportunidad de
tante, ya que contribuye a terminar con el argumento de estudiar o trabajar, el aislamiento durante todo el da, el
la no competencia, que demoraba o impeda la resolucin hambre, la desatencin mdica y hasta el impedimento de higie-
de casos difciles de abordar por otra instancia. nizarse. Adems, dado que es necesario permanecer al
El Comit Contra la Tortura haba presentado un habeas menos tres meses en una misma unidad a fin de ser calificados
corpus colectivo ante el Tribunal de Casacin de la Provin- en conducta, los traslados constantes impiden que los damni-
cia de Buenos Aires, solicitando la intervencin judicial para ficados por ellos accedan al rgimen progresivo de la pena.
terminar con el sistema de traslados constantes a que se Casacin, desatendiendo el fallo Verbitsky, haba fallado
somete a los detenidos en crceles de la provincia de Bue- igual que en aquel caso, declarndose incompetente y apli-
nos Aires. Mas de nueve mil (9.000) traslados mensuales cando costas a los integrantes de la Comisin Provincial por
(sobre un total de 26.000 detenidos) dan cuenta de la mag- la Memoria.La Suprema Corte le orden que trate el pro-
nitud de esta operatoria, padecida mayormente por los dete- blema planteado y dicte un nuevo fallo.

JVENES Y MEMORIA: ENCUENTROS REGION ALES


En los once encuentros realizados en todo el territorio, ms de 2.500 adolescentes de la provincia de Bue-
nos Aires discutieron sobre el pasado reciente y su relacin con nuestro presente. Las investigaciones que
estn iniciando los jvenes sobre la historia de sus comunidades se extendern durante todo el ciclo lec-
tivo, para culminar con la presentacin de sus resultados en el encuentro de Chapadmalal a mediados de
noviembre. Biografas de desaparecidos, las consecuencias econmicas y sociales de la dictadura, la per-
sistencia del autoritarismo en el presente, entre tantos otros, sern temas de los videos, obras de teatro,
webs y murales que all se presentarn.
Ms informacin: www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria

UN CL ARO DA DE JUS TICIA


El 19 de abril se present el documen- de Cine y Derechos Humanos. El film ltima dictadura militar-, producido por
tal Un claro da de Justicia en la ciudad de una crnica del juicio al ex comisario la Comisin Provincial por la Memoria, fue
Bologna, Italia, en el marco de la octava Miguel Etchecolatz, condenado a reclu- ganador del IX Festival de Cine y Dere-
edicin del Human Rigths Nigths, Festival sin perpetua por su actuacin durante la chos Humanos de Argentina.

Puentes 24 |Agosto 2008 83


Fotos Helen Zout

INS TAL ACIN DE MARG A S TEINWASSER

Amia: 85 ausencias
En el marco del 14 aniversario del atentado a la Asociacin Mutual Israelita de Argentina,
en el que murieron 85 personas, el jueves 10 de julio se inaugur en el Museo de Arte y
Memoria la instalacin 85 ausencias. AMIA, con la presencia de su autora: la artista plstica Marga
Steinwasser.
Marga Steinwasser naci en Buenos Aires en 1954. Trabaja sobre temas relacionados con la
realidad social y la memoria. Realiz muestras individuales en el Museo Imaginario de la Uni-
versidad Nacional de General Sarmiento, el Centro Cultural Borges, la Organizacin Mundial
de la Salud, y en Copenhague, Dinamarca.
Particip en muestras colectivas en el Centro Cultural Recoleta, el Museo de la Shoa, el Cen-
tro Cultural Borges y la Biblioteca Nacional de Mxico, D.F.
Steinwasser declara: Trabajo a partir de la realidad social que atraviesa nuestro pas aqu y ahora.
Casi la mitad de la poblacin es pobre y con escasas posibilidades de salir de esa situacin. En este
sentido, se establece una clara diferencia en el plano temporal con quienes trabajan con la temtica
del holocausto y la dictadura. Cuando el horror transcurre en tiempo presente continuo, las socie-
dades se insensibilizan. Intento quebrar esta situacin y acercar al espectador a mi obra a travs de
lo ambiguo, llevarlo a la reflexin a travs del juego, a travs de la ficcin; necesito que la persona
no sea un mero espectador, lo invito a involucrarse, a participar activamente, a jugar a ser el otro.
Mi trabajo gira en torno al sealamiento de realidades sociales totalmente visibles, pero que por dis-
tintos motivos -indiferencia, desidia , quizs dolor...- corren peligro de tornarse invisibles y as for-
mar parte del paisaje cotidiano de nuestro pas. Abordo esta temtica a travs de distintos lengua-
jes tales como instalaciones, intervenciones urbanas, grabados y trabajo de campo.

84 Puentes 24 |Agosto 2008


COMISIN PROVINCIAL POR LA MEMORIA

Puentes 24 |Agosto 2008 85


COMISIN PROVINCIAL POR LA MEMORIA

Microprogramas
del archivo
de la D.I.P.B.A.

Foto gentileza
Diario Diagonales

En breve comenzarn a emitirse por la seal de cable


Encuentro canal del Ministerio de Educacin de la Nacin- LOS MEDIOS DE COMUNICACIN Y LA CONSTRUC-
micro programas basados en documentacin del archivo de CIN DE LA MEMORIA
la Direccin de Inteligencia de la Polica de la Provincia de Bue- Este curso, organizado por el rea de Educacin y
nos Aires. El ciclo ocho micros de cinco minutos de dura- Enseanza, se dict en el mes de agosto en Olava-
cin cada uno- gira alrededor del encuentro entre los docu- rra. Se dictar durante septiembre en Mercedes, y
mentos policiales y los recuerdos y la mirada de los propios durante octubre y los primeros das de noviembre en
protagonistas de las historias all contadas. Roberto Tito Cossa, Tres Arroyos. .
Nora Cortias, Oscar Flamini y Vctor Heredia, son algunos de Informes e inscripcin: educacioncpm@speedy.com.ar
los entrevistados que participaron de los programas.

MUES TR A EN EL PASAJE DARDO ROCHA DE L A PL ATA

El Museo de Arte y Memoria contribuy con obras de Buenos Aires Dr. Arturo Jauretche, el Museo de Arte
de su patrimonio, que son expresiones del arte social Contemporneo Latinoamericano de La Plata y el Museo
argentino del siglo XX, a la muestra Arte Argentino, un Municipal de Bellas Artes de La Plata..
Pasaje al Bicentenario, que rene ms de doscientas Estas seis instituciones albergan un patrimonio que
obras de artistas que trabajaron en el territorio argen- permite hacer un recorrido de la historia del arte argen-
tino entre el siglo XVIII y la actualidad y que integran tino a travs de importantes artistas como Prilidiano
el patrimonio de museos dependientes del gobierno de Pueyrredn, Cndido Lpez, Eduardo Svori, Fernando
la Provincia y la ciudad de La Plata. Participan adems Fader, Antonio Berni, Raquel Forner, Juan Carlos
de la exposicin el Museo Provincial de Bellas Artes, el Castagnino, Emilio Pettoruti, Benito Quinquela Martn,
Complejo Museogrfico Provincial Enrique Udaondo, el Ral Soldi, Lino Spilimbergo, Xul Solar, Prez Celis y
Archivo y Museo Histricos del Banco de la Provincia Carlos Alonso.

86 Puentes 24 |Agosto 2008


NOVEDADES
BIBLIOGRFICAS

En el segundo piso de la sede de la Comisin Provincial por la Memoria, calle 54 nmero 487

de la ciudad de La Plata, funciona una biblioteca especializada en historia reciente, memoria y

derechos humanos. Cuenta con libros, publicaciones peridicas y monogrficas, y trabajos universitarios que

an no han sido publicados. Atiende de lunes a viernes entre las 9 y las 15 horas. Los servicios que presta son

atencin en sala de lectura con estanteras abiertas para poder conocer el fondo por este medio o por el

catlogo impreso e informatizado, atencin en tareas de referencia, consulta y prstamo de materiales.

Asimismo, se brinda un servicio de alerta y difusin selectiva de la informacin, a travs del cual los usuarios

puedan plantear demandas especficas y recibir la informacin de la bibliografa sobre el tema y sus

actualizaciones. Est abierta a todos los miembros de la comunidad que quieran utilizarla. La coleccin

completa de la biblioteca puede ser consultada por todos los usuarios en la sala de lectura. Para acceder a

este servicio slo es necesario presentarse con el documento de identidad.

El genocidio como prctica social. informacin acerca de un amplio los estudios sobre genocidio y las
Entre el nazismo y la experiencia campo de estudios que viene formas en que se relacionan estos
argentina, Daniel Feierstein. Fondo conformndose a nivel mundial trabajos con fallos de tribunales
de Cultura Econmica, Buenos Aires, desde los aos 60 y 70 y ya tiene internacionales y nacionales, ya que
2007. una presencia notable en nuestro pasa a revista a las diversas
Es comn que en discusiones en pas. Pero tambin falta de definiciones de genocidio y plantea
torno al concepto de genocidio y la informacin acerca de sus aciertos y lmites, y propone una
pertinencia -histrica, sociolgica, jurisprudencia sentada en fallos tipologa de las prcticas sociales
jurdica y poltica- de aplicarlo a lo tanto internacionales como locales, genocidas. Pero no estamos en
sucedido en nuestro pas, se dividan que segn escribi en este libro presencia de una especie de manual
las aguas de un modo bastante Daniel Feierstein -profesor de para los legos en el tema, sino que
ntido. Pareciera que sostener Anlisis de las Prcticas Genocidas esas coordenadas que se establecen
cualquier tipo de postura afirmativa en la U.B.A. y director del Centro de en una primera parte en la que
fuese privilegio de militantes que Estudios Sobre Genocidio de la predominan las disquisiciones
ponen el optimismo de la voluntad Universidad Nacional de Tres de tericas, sirven para guiarse en una
por sobre el pesimismo de la razn. Febrero- pueden obligar al derecho exploracin del genocidio nazi y las
Sin embargo, esas negativas internacional a discutir sobre prcticas genocidas en nuestro pas.
supuestamente informadas suelen, filosofa. Este libro resulta ptimo Por lo cual resulta indispensable no
precisamente, carecer de para quienes quieran ponerse al slo para comprender mejor nuestro
informacin: para comenzar, falta de tanto de cul es el estado actual de pasado reciente, sino para

Puentes 24 |Agosto 2008 87


NOVEDADES
BIBLIOGRFICAS

La ltima dictadura no cuenta, ms Recuerden argentinos. Por una


all de algunos sofistas mediticos revisin de la vulgata procesista, es
sin mayor sutileza y cuyos largos un artculo incluido en este libro que
interrogar de manera ms historiales no resisten el careo con discute (y ensea a discutir) con ese
productiva nuestro presente, ya que un archivo, con sostenedores de un sentido comn negador de los
el genocidio no se limita -para peso intelectual considerable. Esa horrores de la dictadura y sus
Feierstein- a la masacre y su carencia puede ponerse en la consecuencias. Estudiar la vulgata
preparacin, sino que tambin balanza del lado de sus derrotas procesista -escribe el autor- puede
incluye una etapa a la que denomina polticas. Pero quizs su ms grande ser no slo un elemento para
realizacin simblica, en la que se victoria sean los efectos someter a crtica histrica el
capitaliza todo lo actuado. devastadores en las memorias y en discurso negador de uno de los
Precisamente, la etapa que estamos la conciencia colectiva, logrados aspectos ms brutales del pasado
atravesando y sobre la cual tanto mediante el terror como argentino, sino tambin una va para
Feierstein se plantea explcitamente mediante un trabajo de construccin sealar aquellos silencios y huecos
intervenir: Sin animarnos a ensayar ideolgico al que se le podrn dentro de los relatos de izquierdas,
y a equivocarnos en intentos de achacar variadas inconsistencias los puntos dbiles que abandonados
explicacin quizs herticos, pero jams falta de eficacia. por omisin consciente o
seguiremos construyendo discursos Lograron establecer un sentido inconsciente refuerzan la visin
polticamente correctos, comn conservador, temeroso del conspirativa y maniquea de quienes
conferencias cuidadosas y nada otro, que es el catecismo implcito se consideran perjudicados por la
provocativas, recordatorios de la derecha social. ste admite historia, pero olvidan que en el
solemnes, tristes y banales, acciones como natural la ruptura de lazos poder buscaron borrarla junto con
sedantes, incluso comunitarios, la desconfianza en las las vidas que la encarnaban.
autocomplacientes, pero social y posibilidades de la poltica para Federico Lorenz -historiador
tericamente intiles e irrelevantes incidir sobre la vida cotidiana, la especializado en historia reciente,
en cualquier intento de inutilidad de todo cuestionamiento autor de libros como Las guerras
confrontacin con una prctica al rgimen de produccin y por Malvinas (2006) y co-autor
social genocida. Quizs la mayor propiedad existente, al que junto a Mara Laura Guembe de
hereja sea la que vertebra este considera el nico posible y por lo Cruces. Idas y vueltas de Malvinas
trabajo: no limitarse a discutir que tanto eterno, y desdea cualquier (2007)- sostiene la politicidad de la
deben considerarse como genocidio lgica que no se base en el inters profesin de historiador. Esto es
los hechos de hostigamiento, econmico individual. Esa derecha algo que distingue todos los
debilitamiento, persecucin y social -que incluye buena parte de trabajos comprendidos en el libro,
aniquilacin cometidos sobre las clases medias, pero tambin de as como una prosa inusual por su
colectivos polticos, sino afirmar los trabajadores y los desocupados- flexibilidad y su potencia, tanto en
fundamentadamente que los es la que prest y presta el textos acadmicos como de
procesos genocidas siempre son consenso a iniciativas como el divulgacin. Adems, al citar autores
polticos (ver entrevista con Daniel desguace del estado, la poltica de como Ambrose Bierce, Augusto
Feierstein en Puentes 22). gatillo fcil o a las corporaciones Monterroso o Arturo Prez -Reverte,
agro-ganaderas y su intento de por fuera de los lugares comunes de
Combates por la memoria. Huellas impedir cualquier clase de los historiadores, est destacando
de la dictadura en la historia, intervencin estatal en la economa. de modo implcito la inclusin de la
Federico Lorenz. Capital Intelectual, Esto, pese a que sean objetivamente historia y la memoria en un campo
Buenos Aires, 2007. perjudicados por tales iniciativas. mayor: el de la cultura.

88 Puentes 24 |Agosto 2008


ENTREVIS TA CON L A INVES TIG ADOR A AN A LONGONI

Lecturas, dimensiones
y orgenes de El Siluetazo
El 21 de septiembre de 1983, durante la III Marcha de

la Resistencia, un grupo de artistas, Madres y

manifestantes, instal en Plaza de Mayo miles de

siluetas humanas que evocaban a los desaparecidos.

A poco de cumplirse 25 aos de ese episodio se

publica El Siluetazo, un libro en el que Gustavo

Bruzzone y Ana Longoni compilaron documentos,

fotografas y ensayos sobre ese episodio excepcional

de interaccin entre arte y poltica.

Por ngel Berlanga

E l Siluetazo fue una obra cumbre, formidable,


no slo polticamente sino tambin esttica-
mente". La definicin pertenece a Len Ferra-
ri y sirve para empezar a sopesar un hecho artstico de re-
clamo y denuncia que dej una carga simblica indeleble.
ba silencios e impunidades, mientras se realizaba la III Mar-
cha de la Resistencia, la idea de los artistas visuales Ro-
dolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel tom
cuerpo y forma en la Plaza de Mayo y comenz a forjar
una imagen que, con el correr del tiempo, quedara aso-
El prximo 21 de septiembre cambiar la estacin y, tam- ciada como emblema del genocidio.
bin, se cumplirn 25 aos desde que las siluetas, esos per- Cinco aos atrs, cuando se cumplieron dos dcadas,
turbadores contornos de figuras humanas, aparecieron en el juez Gustavo Bruzzone y la escritora e investigadora del
la historia y en la escena urbana para dar cuenta del te- CONICET Ana Longoni -colaboradores de la revista ramo-
rror: la desaparicin forzada de personas como prctica na -, se propusieron reconstruir y analizar este episodio
sistemtica del Estado. Aquel Da del Estudiante de 1983, fundacional, reunir los materiales dispersos ya publicados
cuando la dictadura todava estaba en el poder y fantasea- e inditos sobre el suceso y propiciar textos complemen-

Puentes 24 |Agosto 2008 89


tarios vinculados al tema. El resultado es El siluetazo, un Longoni-. Esa idea, no componer un relato nico y oficial
volumen de 514 pginas recin publicado por Adriana Hi- del acontecimiento, est en el libro. Quisimos, ms bien, ex-
dalgo, el trabajo ms profundo y abarcador hasta el mo- poner la multiplicidad de relatos sobre aquella experiencia
mento en torno a este acontecimiento clave en el entrela- de vivencias, evaluaciones y situaciones distintas. En las Lec-
zamiento de arte y poltica. "Es un libro complejo, porque turas sobre el Siluetazo, por ejemplo, hay interpretaciones
tiene muchos autores y de eso resulta que haya textos muy muy divergentes entre Roberto Amigo, Gustavo Buntinx y
heterogneos -explica Longoni-. Yo hablo de un mosaico de Eduardo Grner".
muchas voces". - Hay divergencias, incluso, entre llamar al acontecimien-
El libro est organizado en cuatro partes: una extensa in- to Siluetada o Siluetazo.
troduccin de los autores, en la que anticipan y analizan -S, esta distincin sobre todo la plantea Kexel y la re-
contenidos y toman postura; Documentos y testimonios, que toma y elabora Santiago Garca Navarro en su texto. Con
reproduce artculos periodsticos, la propuesta original pre- el ttulo del libro hacemos una apuesta fuerte por uno de
sentada por los artistas a las Madres y visiones de ellos mis- los trminos. Entiendo que Siluetazo se instala como par-
mos en perspectiva; Lecturas del Siluetazo, una serie de en- te de un lxico muy propio de la historia poltica argenti-
sayos a cargo de filsofos, catedrticos e historiadores del na, que tiene acontecimientos excepcionales: el Cordoba-
arte sobre el acontecimiento; y, por ltimo, El legado del Si- zo, el Viborazo, o el mismo Argentinazo, que se emple
luetazo, siete textos que refieren a cmo esa prctica inicial para el 2001. Ese sufijo, azo, tiene que ver con eso: no con
deriv en otras tambin vinculadas a la interseccin entre el denominar el procedimiento de hacer siluetas para re-
arte visual, la accin y los derechos humanos: los escraches presentar desaparecidos, sino para nombrar este aconte-
de HIJOS, por citar un ejemplo. El libro incluye, adems, de- cimiento excepcional, el cruce de esta iniciativa de un gru-
cenas de fotos de archivos personales y pblicos que, co- po de artistas que se vincul a un movimiento social que
mo sealan Longoni y Bruzzone, "permiten componer un re- en ese momento lideraban de manera contundente y muy
lato paralelo al escrito y ayudan a vislumbrar el impacto valiente las Madres de Plaza de Mayo, que coincidi con
emocional y poltico que provoc tanto la produccin como una multitud que puso el cuerpo para realizar esta ac-
el emplazamiento de las siluetas en las calles". cin en un espacio pblico, que tom la calle con ese re-
El Siluetazo -escriben los compiladores- seala uno de curso visual. Y eso no pasa todos los das. Por eso, creo,
esos momentos excepcionales de la historia en que una el Siluetazo es ese acontecimiento especfico y no los usos
iniciativa artstica coincide con la demanda de un movi- posteriores de la silueta, que se ha naturalizado como for-
miento social, y toma cuerpo con el impulso de una mul- ma de representar al desaparecido. Ese momento fue la in-
titud. Implic la participacin, en un improvisado e inmen- vencin pblica del recurso de apropiacin y de la recrea-
so taller al aire libre que dur hasta la medianoche, de cin de ese dispositivo, tan sencillo, visual y corporal. Por-
cientos de manifestantes que pintaron, pusieron el cuer- que tambin tiene que ver con poner el cuerpo en lugar
po para bosquejar las siluetas, y luego las pegaron sobre del ausente. Fue muy fuerte eso. Todos los que estuvieron
paredes, monumentos y rboles, a pesar del dispositivo en el Siluetazo lo recuerdan como una experiencia muy
policial imperante. En efecto: adems de las siluetas ya ar- sensible e impactante.
madas previamente, Aguerreberry, Flores y Kexel lleva-
ron, junto a Madres, materiales para confeccionar, ah mis- - El Siluetazo sera una silueteada especfica, digamos,
mo, otras. Aunque la intencin inicial fue que las siluetas inaugural.
no estuvieran personalizadas, los manifestantes de esa -Y silueteadas seran todas las veces posteriores en las
Marcha de la Resistencia comenzaron a anotar nombres, que se retom ese procedimiento. Incluso con mayor o me-
fechas de desaparicin, consignas. Otro de los asistentes nor fortuna: la convocada por los organismos cuando recu-
aadi a cada figura un corazn rojo. Produjo un impac- peraron la ESMA, en 2004, desde mi punto de vista es
to notable en la ciudad -escriben- no slo por la modali- muy poco feliz como recurso. Primero, porque si haba al-
dad de produccin sino por el efecto que caus su grito go contundente en el Siluetazo es que cualquiera, el que
mudo desde las paredes de los edificios cntricos, a la ma- quisiera, poda hacerlas: la idea de que el arte no era una
ana siguiente. actividad elitista de unos pocos capacitados para eso. Ac,
"Lo que hicimos con Gustavo fue respetar el espritu de en cambio, se propici que haya siluetas de autor, de artis-
ramona, donde no hay lnea editorial y tampoco se exclu- tas con firma, de amigos de los organismos, como Ferrari,
yen las polmicas, ms bien se ponen sobre el tapete -dice No. En segundo lugar las siluetas, en lugar de estar en la

90 Puentes 24 |Agosto 2008


Puentes 24 |Agosto 2008 91
calle, en la plaza, en la multitud y la movilizacin, termi- con el mecanismo policial de marcar con tiza el lugar don-
naron de nuevo en las rejas de la ESMA. Me parece que es de estuvo depositado el cuerpo de un accidentado, un sui-
un coletazo simblico de la prctica. cida, un acribillado. Se emparenta muy fuertemente con la
muerte, por supuesto. En la propuesta que llevaron los ar-
- Cuando Arregueberry, Flores y Kexel acercaron su pro- tistas, uno de los lugares para poner las siluetas era el
puesta, las Madres pusieron como condicin que las silue- piso; pero las Madres, con bastante tino, les vetaron eso
tas estuvieran erguidas, porque en el piso daran la impre- del proyecto. Hubo otras intervenciones de Madres y Abue-
sin de referencia a personas muertas. En el suelo, la ima- las: que hubiera embarazadas y nios, por ejemplo. Fue-
gen se emparenta a los contornos que hace la polica sobre ron resignificando la idea inicial, que planteaba que las
los cuerpos para las pericias forenses. Impresiona una foto figuras deban ser iguales, masculinas, neutras, sin nom-
de ese da en la que se ve a una persona, acostada, como bre, etc. Hubo muchas demandas concretas: que estuviera
voluntaria para que tracen su silueta. Hoy, y desde hace ya la silueta de mi padre, de mis primos. Te presto mi cuer-
mucho, la silueta simboliza a alguien que fue asesinado, que po para hacer la silueta de tal persona, que era como yo.
est muerto. Y en aquel momento? Esta demanda de individualizacin se emparenta con la otra
- Sobre eso avanza el texto de Grner. Las siluetas matriz fuerte de representacin: la foto del desaparecido
aparecieron como dispositivo visual cuando la consigna de que se porta sobre el cuerpo.
las Madres, desde los '80, era Aparicin con vida ; eso tie-
ne que ver con la sospecha de que haba desaparecidos - Qu otras ideas surgieron respecto al uso de la silueta?
que se mantenan con vida en campos de concentracin, - Gustavo Buntinx, en su texto, plantea que cuando un
en centros clandestinos de detencin. Con el correr de los manifestante pone su cuerpo en el lugar del ausente esta-
aos la consigna se carg de otro sentido, con la lucha an- blece algn tipo de pacto, de dilogo entre lo que est y
ti-Estado, esto de los organismos de no reconocer la muer- lo que no, y que adems de componentes visuales y po-
te de los desaparecidos, de mantener el reclamo. Bueno, lticos hay, tambin, un ritual. Grner dice que, en el pro-
una polmica que no viene a cuento relatar ac, aunque cedimiento, hay una aproximacin inconsciente a recono-
fue un parteaguas dentro del movimiento de derechos hu- cer que estn muertos, por ms que la consigna explcita
manos, entre la poltica de reconocimiento de los restos, sea Aparicin con vida. Esta discusin estuvo presente ya
que sobre todo impulsa Antropologa Forense, y el sector en el momento del Siluetazo, porque el Grupo de Artistas
de Hebe, que se niega todava hoy a ese reconocimiento. Socialistas - Taller de Arte Revolucionario (que tambin se
Como seals, el recurso tiene una afinidad muy fuerte, llamaba GAS-TAR, rindose un poco del nombre solemne
quizs inconsciente de parte de los creadores de la idea, que se haban puesto), levantaba la consigna Toda la

El legado del siluetazo


Desde mediados de los 90 empezaron a aparecer grupos vinculados a los escraches y a HIJOS, que tuvieron una
visibilidad nula desde el sistema del arte. Asimismo, tras el estallido de 2001 surgieron innumerables grupos de con-
trainformacin, de video activismo, de performance callejera. Entonces s -seala Longoni- llegaron "fuertes sig-
nos de legitimacin por parte del establishment artstico para incorporar este tipo de prcticas, en lo que se
puede pensar como una suerte de moda del arte poltico" () "La mirada europea toma este tipo de fenmenos
de Argentina y de Amrica Latina para ampliar el espectro de lo que el arte incorpora al sistema museo y enton-
ces pasan cosas inslitas, como que el Grupo de Arte Callejero, que naci de la lucha docente y los escraches, sin
ningn tipo de carrera y sin siquiera haber pasado por espacios de galera, de golpe se vio catapultado, sin para-
das intermedias, a la bienal de Venecia, que es como el parangn mximo de legitimacin artstica internacional".
Entre los grupos artsticos vinculados a los organismos de derechos humanos, se produjeron muchos debates y ten-
siones luego de que el gobierno entregara el predio de la ESMA para el Museo de la Memoria, por las limitacio-
nes y/o claudicaciones que implicara involucrarse con organismos del Estado. "Hay grupos que se disolvieron
por eso, incluso", plantea Longoni.

92 Puentes 24 |Agosto 2008


verdad, en contra de Aparicin con vida, a la que conside- - Salda el saber o el no saber.
raban asociada a la iglesia, a lo mstico, y adems imposi- -Claro. A esta altura del partido, adems. No clausura la
ble de resolver polticamente. Ellos planteaban que haba lucha: le da otra perspectiva.
que investigar y reconocer los crmenes. Y en esa polmi-
ca de fines de la dictadura este grupo instal, la misma no- - Por qu hiciste este libro?
che del Siluetazo, una silueta sobre el pavimento: Dalmiro - Vengo trabajando desde hace aos con la idea de que
Flores, toda la verdad. Hay una foto en el libro. Haba si- hay que reescribir ciertos episodios olvidados, obturados
do un obrero metalrgico asesinado unos meses antes, o reprimidos, para usar un trmino freudiano, o directa-
en una movilizacin de la CGT de diciembre de 1982. Su mente banalizados, de arte argentino desbordado hacia la
cuerpo fue arrojado desde un Falcon verde, cerca del intervencin poltica. Ms que de arte poltico hablara de
Cabildo, y en el exacto lugar en el que apareci ellos bo- esos movimientos en los que desde el arte se pretende una
cetaron en el piso esa consigna. Hay, entonces, un contra- introduccin en la poltica en trminos que no son los con-
punto entre esta silueta nica, negra, que alude directa- vencionales de la militancia. Ahora soy investigadora del
mente a un muerto, con nombre y apellido, y las otras, CONICET, pero empec con el tema cuando todava era
reunidas en la otra manifestacin. estudiante. Mi primer trabajo, junto a Mariano Mestman,
fue reconstruir la vanguardia argentina de los 60, sobre
- Qu opins de esa definicin de ritual, de pacto con todo el episodio Tucumn arde : sacamos un libro con eso.
los muertos? Mis esfuerzos de investigacin, individuales y colecti-
-No es la lectura que ms me convence. Como deca, vos, tienen que ver con reconstruir esa trama del arte y la
me parece una experiencia vivencial muy fuerte, de in- poltica en la Argentina: trabajo en esa interseccin.
volucramiento; cualquier representacin de la silueta es la
huella de un cuerpo, y en este caso es la de dos, la del - Le que presentaste tu trabajo sobre el Siluetazo en Nue-
que puso el cuerpo y la del que es aludido, interpelado va Delhi. Cmo fue recibido all?
en su ausencia. La idea crucial del Siluetazo tiene que ver - Me invitaron a una reunin de revistas culturales de to-
con cuantificar el espacio fsico que ocupaban esos cuer- do el mundo, con gente de Vietnam, Rusia, Eslovenia, Su-
pos ausentes. Generaba un dispositivo visual contunden- dfrica, Filipinas. Haba ejes de discusin, pero se termin
te, un hecho grfico, decan ellos, que les diera un lugar hablando de cualquier cosa. El trabajo sobre el Siluetazo
en la calle, en Plaza de Mayo, nada menos, a esos impact mucho y acaban de publicarlo all, en ingls, en
30.000 ausentes. Ms que un ritual mstico, de una espe- una revista de intelectuales jvenes. En el norte de India
cie de restauracin del aura, como lo plantea Buntinx en hay un genocidio tnico muy fuerte, que bsicamente re-
trminos benjaminianos, s hablara de una experiencia curre a la modalidad de la desaparicin. Y me contaban que
sensible y de una apuesta a que la lucha contine en el no hubo todava en las familias capacidad para generar una
cuerpo de los que hoy se movilizan. Yo hablara de un visibilidad pblica de esa ausencia. La idea del Siluetazo
ritual ms poltico que mstico. les pareci clave, por eso me pidieron para publicarlo. Uno
imagina la India y piensa en Gandhi, en el yoga, pero es
- Y esa lectura marcara otra distincin: lo mstico ms una sociedad con un nivel de militarizacin y de violen-
asociado a la muerte, lo poltico ms vinculado a la vida. cia muy fuertes.
- S, totalmente. En ese sentido, yo coincido totalmente
con lo que plantea Pilar Calveiro, sobre todo que uno de los
grandes nudos problemticos del movimiento de derechos Los autores
humanos es la negativa a escuchar que los desaparecidos
han sido cruentamente asesinados, a negarse a escuchar ese Ana Longoni es investigadora del CONICET y profesora en
dato, que impide cerrar cualquier duelo personal, familiar y la Universidad de Buenos Aires. Es autora de dos obras de
tambin colectivo. Buntinx piensa que el otorgamiento de teatro y del libro Traiciones. La figura del traidor en los rela-
identidad a restos seos encontrados en una fosa comn cie- tos acerca de los sobrevivientes de la represin.
rra una lucha, la clausura. Yo no lo pienso as: para m la Gustavo Bruzzone es juez y tiene un libro en preparacin
identificacin permite hacer el duelo a la familia y es, ade- sobre el arte argentino de los 90.
ms, un dato judicial contundente respecto a cmo fue ase-
sinada esa persona.

Puentes 24 |Agosto 2008 93


PAR A UN A RELECTUR A DE CRISIS

Lo cultural como estratgico,


lo estratgico como cultura
La Universidad de Quilmes public Revista Crisis (1973-1976) del intelectual comprometido al intelectual

revolucionario -a cargo de la investigadora Mara Sonderguer, profesora en la U.B.A. y directora del Centro

de Derechos Humanos Emilio Mignone- que rene textos de y/o sobre Cortzar, Conti, Moyano, Vias, Yupanqui,

Piglia, Lafforgue, Garca Lupo, Scalabrini Ortiz, Jauretche, entre otros.

Por ngel Berlanga

E l paso de los aos lo ratifica una y otra vez: Crisis


fue la revista que ms y mejor sign, hasta ahora,
las posibilidades de una publicacin cultural de
izquierda. Sus mltiples riquezas, su representacin de
poca, la calidad de sus textos, las bsquedas intelectua-
les hacia atrs y hacia adelante en el tiempo en pos de
una sociedad igualitaria y su nfasis en lo latinoamericano
produjeron huellas indelebles en el imaginario y, enton-
ces, se la cita, se vuelve a ella, se la pone como ejem-
plo. "Es curioso, sin embargo, que haya tantas reveren-
cias y tan pocos estudios sobre Crisis ", dice la investi-
gadora y licenciada en Letras Mara Sonderguer, res-
ponsable de la antologa de la revista, 592 pginas recin
publicadas por la Universidad de Quilmes, incluida en la
coleccin La ideologa argentina, dirigida por Oscar Tern.
El libro lleva como subttulo del intelectual compro-
metido al intelectual revolucionario ITALCIA FIN y selec-
ciona materiales de sus primeros cuarenta nmeros, publi-
cados entre mayo de 1973 y agosto de 1976. En el origen
est Federico Vogelius, director ejecutivo y mecenas que
financi la publicacin que desde el comienzo dirigi
Eduardo Galeano, con Julia Constenla como secretaria
de redaccin. Luego se sumaron Juan Gelman, Anbal Ford,
Rogelio Garca Lupo y Mario Benedetti para dirigir reas
clave o colecciones. La nmina de autores que escribieron

94 Puentes 24 |Agosto 2008


en la revista es, sencillamente, extraordinaria. En la - Hubo alguna otra publicacin que se asemeje a Cri-
antologa hay textos de, entre otros, David Vias, Jorge sis, hay algo parecido hoy?
Lafforgue, Ricardo Piglia, Jorge B. Rivera, No Jitrik y Mara - Yo no veo algo equivalente. Creo que Crisis da cuenta
Esther Gilio. de un clima y un proyecto de poca, de una manera de
Sonderguer, autora adems del ensayo-presentacin pensar la cultura en los 70, cuando realmente se perciba,
de los textos, organiz la antologa en tres secciones: Lec- se pensaba o se senta que el cambio social y la revolu-
turas de la historia, una serie de entrevistas, testimonios cin eran inminentes. En este marco surge este pro-
e informes que proponen, a partir de figuras como Juan yecto, que plantea una visin antropolgica de la cultura
Jos Hernndez Arregui, Ral Scalabrini Ortiz, Arturo Jau- que apuesta a esta idea de ruptura del orden, a redefinir
retche, John William Cooke y Jos Ingenieros, entre otros, categoras simblicas. Entrar a los productos de la cultura
una revisin historiogrfica; en la segunda, Comunicacin popular y dar cuenta de sus voces no es una operacin
y cultura, una redefinicin de las jerarquas simblicas, que hoy parezca posible. Tiene que ver, tambin, con el
hay ensayos e investigaciones sobre las condiciones de horizonte de expectativas actual. Hay revistas que operan
produccin cultural en reas como el teatro, el circo, los en el campo de la cultura alta, por un lado, y determinado
museos, el culebrn, el policial; en Semblanzas y mode- tipo de rescates que dan voz a aquellas voces que no apa-
los, la ltima parte, se renen entrevistas a y retratos de recen. Pero no conviven en un mismo espacio cultural.
figuras como Haroldo Conti, Daniel Moyano, Atahualpa
Yupanqui, Julio Cortzar, Homero Manzi, Macedonio Fer- - Y por qu ocurre esto? Porque suena atractivo y til
nndez y Jorge Luis Borges. para este momento...
La revista no fue un espacio homogneo -escribe -Se piensa con otras lgicas. Pero sera bueno poder
Sonderguer en la presentacin-. No estuvo estructurada generarlo: a fin de cuentas es un movimiento poltico, una
en secciones fijas ni present un manifiesto inaugural. Sin intervencin de poltica cultural. No me resulta fcil ima-
embargo, un programa esttico, poltico y cultural se disea ginar cmo podra hacerse. Esta idea de la cultura pona
tanto en el recorrido de sus adhesiones, rechazos y con- en escena un dilogo entre distintos sectores y factores
troversias como en significaciones difusas tales como el de la sociedad: eso se quebr. Reponerlo sera interesante.
estilo, los recortes temticos, el tono. Si, por una parte, Pero habra que ver, tambin, los modos de lectura actua-
responde a las necesidades de un pblico que ya haba les. Para que una historia de vida adquiera, realmente, sen-
incorporado nuevos hbitos de lectura, por otra, en el tido, debe tratarse de un relato necesariamente extenso,
espacio de una disputa que se encarna en discursos mili- y nosotros estamos marcados ahora por los medios audio-
tantes, la revista funda su legitimidad cultural sobre un visuales, la velocidad de las comunicaciones, internet, y
reenvo al pasado que confiere sentido a las pugnas del entonces los medios culturales y periodsticos que apun-
presente. Al relacionar el presente con el pasado, pretende tan a un pblico lector amplio hacen recorridos, grficos
as instalarse en una tradicin que garantiza, adems, su incluso, que apuntan a una lectura mucho ms fragmen-
valor hacia el futuro. Crisis ofrece dos entradas privile- taria, rpida. Excepto que ests frente a un objeto libro.
giadas de anlisis: por un lado, aspira a presentar una O que ests, claramente, en la cultura alta, la investiga-
dimensin democrtica de la cultura; por otro, propone cin, revistas-libro. Crisis era como una revista-libro, pero
una narrativa acerca de la nacin que se expresa en la revi- con gran circulacin. Habra que pensar qu est pasando
sin cultural e historiogrfica. con los modos de leer y replantear la lectura, o repensar
" Crisis habilita voces que normalmente no lo estn, otras formas que hagan entrar estas voces en una din-
registros de historias de vida de trabajadores y gente mica ms amplia.
comn, cuyos discursos no se escuchan", explica Sonde-
rguer, autora de ensayos centrados en las temticas de - Por qu es tan singular Crisis ?
memoria, relatos, historia y poltica en la Argentina. "Y - Logr condensar cul era el movimiento cultural y pol-
pone a esos discursos, adems, en la misma jerarqua sim- tico de los 70. Bueno, ese lustro ms que esa dcada. Es
blica que otras voces. As como construye modelos a par- una revista marcada por la ruptura del orden en todos los
tir de entrevistas o rescates de grandes figuras de la his- rdenes: la revolucin era inminente en lo poltico pero
toria, los opone en un contracanon con la historia ofi- tambin en lo social, lo cultural, en trminos de los pro-
cial. Es un doble movimiento que busca configurar todo cedimientos de construccin de vanguardia, en el sen-
este complejo social". tido de romper la dicotoma cultura-arte popular. Una

Puentes 24 |Agosto 2008 95


poca con cambios respecto a la iglesia catlica, las cos- Crisis se propone construir un nosotros. Y esto es un
tumbres, las relaciones, el matrimonio y la familia. Esos gesto de poca, tambin. Digamos: lo que sostiene el
aos estn marcados por la transformacin en todas las discurso es un colectivo, porque el proyecto es
instituciones y los rdenes sociales y me parece que la colectivo. Y esto se ve en un gesto muy fuerte de la
revista logra poner en escena esos gestos de ruptura. Cri- grfica, que no destaca los nombres propios y marca
sis adscribe a los movimientos populares, a los del tercer esa direccin.
mundo, y construye tambin una filiacin con el revisio-
nismo nacionalista. Y aunque construya un contracanon en suplemento cultural de La Nacin, que ya en los 60 haba
ese sentido, en la revista puede haber una entrevista a dejado de tener peso simblico. Me parece que Crisis
Borges, estudios sobre el surrealismo argentino, el debate con los lugares simblicos o culturales de la
movimiento Mad. A veces, en el recuerdo, uno tiene una vieja tradicin liberal argentina. Se instala con el revisio-
visin aplanada de Crisis, porque recuerda su filiacin con nismo cultural que se dio desde el 55, en donde puede
Noticias o El descamisado, pero su composicin es ms haber figuras como Hernndez Arregui o Jauretche. Retoma
compleja. Creo que ese momento era singular. algunas cuestiones del revisionismo histrico de los 30
bajo una relectura del peronismo. El nosotros se instala
- S, pero la revista que se recuerda de ese momento es ah y en las relecturas de algunos intelectuales significa-
Crisis . tivos del peronismo con categoras marxistas. Bueno, para
- Es difcil explicar eso. El mejor dato de eficacia sim- que exista este tipo de revista tiene que haber pasado Pri-
blica no es ni siquiera que llegara a sacar 40 45.000 mera Plana, hubo una renovacin en el periodismo en la
ejemplares, una cantidad altsima para una revista de este Argentina dada por otros medios. Tambin est la expe-
tipo, con 80 pginas: lo ms significativo es cmo qued riencia de Marcha como revista latinoamericana.
en la memoria. En los 80 hay un par de intentos por
sacarla de nuevo, por aquello que tena de mtico. No - Tambin cita Cristianismo y liberacin.
resultaron, porque creo que no daban cuenta de lo que - Claro. Son herencias culturales apropiadas y retoma-
suceda en los 80. das. La revista logra eso: contina, rearma y resignifica
varias tradiciones confluyentes. Con eso arma ese nosotros.
- Es curioso que, al recordar Crisis, no se diga "ah, la
revista en la que escriba fulanito". - Cmo definira el estilo, el tono de la escritura?
- Es un colectivo. Tambin est eso, es un movimiento - Tiene un discurso crtico elaborado, pero al mismo
exitoso de la revista. Crisis se propone construir un noso- tiempo abordajes discursivos que permitan la lectura
tros. Y esto es un gesto de poca, tambin. Digamos: lo por parte de un pblico ms amplio.
que sostiene el discurso es un colectivo, porque el pro-
yecto es colectivo. Y esto se ve en un gesto muy fuerte de - No ser crpticos, digamos.
la grfica, que no destaca los nombres propios y marca - S, de hecho en una entrevista, hace muchos aos, con
esa direccin. Los nombres de quienes la hacen estn en Anbal Ford y Jorge B. Rivera, ellos sealaron que eso fue
el ndice y al pie de los artculos, se ven claramente, pero una preocupacin, trabajar con un lenguaje que no
la revista no pone el acento en las firmas. Ese criterio fuera crptico. Eso, sin embargo, no la convierte en una
semitico da cuenta de una opcin cultural y social de pro- revista de divulgacin. Hay una voluntad de elaborar un
yecto colectivo. lenguaje llano. No es una revista para iniciados, no fun-
ciona con jergas. Sabemos, adems, que a veces los usos
- Y ese criterio rige desde las tapas. crpticos del lenguaje sirven para delimitar quines tienen
- El uso de la minscula tiene tambin ese sentido: la acceso a esa lectura y quines no.
construccin de un nosotros, un colectivo. Para la compi- - Dnde aparece el humor en la revista?
lacin mantuvimos ese gesto, la minscula. - Crisis tiene una zona de carnets, que no est compi-
lada, donde hay citas y fragmentos, rescates de tipo his-
- En ese nosotros me quiero detener. Lo que fue a bus- tricos y culturales, pequeas pastillas, a veces ancdo-
car Crisis se estrell contra otras ideas, otros nosotros. tas, que tienen una estrategia ldica, de mucho juego y
-No hay otra revista que se le contraponga en ese humor. Son varias pginas en cada nmero y contrastan
momento. En otros s, uno puede citar la revista Sur , el con el carcter de los otros artculos.

96 Puentes 24 |Agosto 2008


un mundo globalizado y luego multicultural, que en rea-
lidad tienen que ver ms bien con la idea de mercado. Creo
que ahora hay un esfuerzo, muy reciente, a partir del Mer-
cosur, que naci como una cuestin econmica, pero que
a partir de algunas iniciativas y discursos est retomando
este proyecto latinoamericano comn que excede lo
econmico y empieza a ser educacional, y que esto
tiene que ver con intereses comunes. Pero es muy distinto:
la idea de identidad que trae Crisis est en el marco de
una transformacin que recoge tradiciones y luchas
compartidas y que desembocara en una sociedad con otros
valores. La revista tiene, adems, un proyecto importante
a partir de la editorial Nuestra Amrica, una serie de cua-
dernos que fue publicando. Entre ellos, uno que se llama
Patria grande, como idea revolucionaria. Esto se perdi.
En todo caso ahora se empieza a rescatar una idea de coo-
peracin.

- Es muy llamativa la falta de iniciativas culturales comunes.


- Es que hoy no se piensan como idea comn. A ver:
tengo una lnea de trabajo bastante fuerte en memoria y
derechos humanos y en este momento estoy en proyec-
tos con otros pases latinoamericanos. Si nos planteamos
algunas cuestiones conjuntas, las polticas de los derechos
humanos comunes pueden pensarse como contracara de
- En la revista hay, tambin, estudios y abordajes eco- la Operacin Cndor. En su reverso podemos ver una tra-
nmicos muy profundos. dicin poltica y, tambin, una idea de democracia a cons-
- S, parte de ese material qued afuera: la primera ver- truir. Pero es una impronta regional: en los 70, en cam-
sin que hicimos llegaba a mil pginas. Y no porque bio, poda pensarse a Latinoamrica como un todo. Es ape-
tuviramos tantos artculos: pasa que son muy largos. Pusi- nas una iniciativa, decir a ver, tenemos lazos comunes.
mos algunos muy significativos, como el vinculado a los Porque nos habamos olvidado, parece.
medios de comunicacin. La revista tiene una lnea de perio- - A qu atribuye este casi absoluta relegacin de la
dismo de investigacin muy fuerte, artculos sobre el petr- integracin cultural?
leo en la Argentina, la propiedad de la tierra, los medios, - Las dictaduras produjeron un quiebre muy brutal en
que buscan explicar el funcionamiento econmico y social la regin. As como resquebrajaron los lazos dentro de
del pas, sus perspectivas de crecimiento, su insercin en cada sociedad, tambin lo hicieron de cara al continente.
el mundo. Las transiciones a la democracia posteriores se inscribie-
ron de cara al neoliberalismo, a la restauracin capitalista.
- La revista dej una impronta de vasos comunicantes Las alianzas y actitudes de cooperaciones econmicas y
entre lo latinoamericano que fue diluyndose y que, desde polticas, y a la zaga, culturales, no tenan que ver con
amplios sectores, es socavada o menospreciada. Qu pas recuperar esta tradicin, sino con insertarse en los pases
desde lo cultural con esa bsqueda de ligazones? centrales. Hubo, para eso, un proyecto ideolgico y pol-
- Crisis habla de patria grande, de identidad nacional tico que fue exitoso y atraves la trama cultural. Porque
y latinoamericana. Recoge la herencia, la idea de Bol- reconocer que tenemos races comunes, y que podemos
var. La revista da cuenta del paso de los 60 a los 70, de tener proyectos culturales comunes, nos pueden llevar a
revisin a revolucin como algo posible, retoma la tradi- construir instancias de trabajo y cooperacin que nos
cin emancipatoria continental. Las ideas de revolucin daran fuerza. Y se apunt a inestabilizar esos potenciales
y de identidad latinoamericana se quebraron al mismo crecimientos autnomos de Amrica latina. Me parece que
tiempo. Desde ah pasamos, en todo caso, a la nocin de quedamos atrapados ah.

Puentes 24 |Agosto 2008 97


RESIS TIR TIERR A ADENTRO

Viaje al centro de la espesura


El libro Monte Madre, de Jorge Miceli, narra la historia de Remo Vnica e Irmina Kleiner, dos militantes de

las Ligas Agrarias perseguidos en la ltima dictadura, que durante cuatro aos se escondieron en el monte

chaqueo.

Por Josefina Oliva

S ent un poco de miedo de que pasara al olvido, de que se perdiera. Sent intuitiva-
mente, sin analizarlo, sin reflexionar demasiado, la necesidad de rescatar para la
memoria estos hechos ocurridos en nuestro pas. Tiempo despus los llam por tel-
fono y les propuse instalarme en su casa de Guadalupe Norte un par de das para grabar esta
historia", recuerda el autor de Monte Madre, que naci a 25 km. de all, en la ciudad de Recon-
quista, provincia de Santa Fe.
En la dcada del 90, Jorge Miceli se encontraba viviendo en Crdoba, cuando alguien le cont
la historia de Remo e Irmina. Qued tan impactado que, en uno de los viajes de regreso a su ciu-
dad natal, decidi conocerlos y registrar la historia de los dos militantes de las Ligas Agrarias
que en 1975 se haban escondido en el monte huyendo de las fuerzas represivas y que durante
cuatro aos sobrevivieron apropindose de la naturaleza, llegando a tener dos hijos en esa
tierra que supieron convertir en su refugio.
Monte Madre relata en forma novelada la persecucin y las distintas maneras de subsisten-
cia que adoptaron los protagonistas, acompaados por la ayuda y la solidaridad de los cam-
pesinos. Realiza equilibradas pausas para hacer referencia al contexto en el cual se inscribe la
historia y mostrar la formacin de las Ligas Agrarias, la militancia de Remo e Irmina y cmo stos
se conocieron. Con prlogo del abogado Ricardo Monner Sans, Miceli -periodista y titiritero-
prepar este libro durante cinco aos y lo edit de manera independiente.
Al momento de aventurar una palabra que defina y resuma el libro, Miceli no duda. El amor,
asegura, es lo que vive en su relato. "El amor con mayscula. No color de rosa. El amor que debe
triunfar, el amor por el hombre, el amor por la naturaleza, el amor por la mujer que uno quiere,
el amor por los hijos. El amor por la gente es el motivo por el cual ellos fueron perseguidos, el
motivo por el cual ellos lucharon permanentemente y puedo asegurarte que siguen luchando".

Viajar con las palabras


Largas charlas con Remo e Irmina dan cuerpo a esta historia, junto a entrevistas con personas
que los ayudaron cedindoles por momentos la casa, como su compaero de militancia Walter
Medina, quien lleg a ser secretario de la Federacin Argentina de Trabajadores Rurales de Senz
Pea y otros que en aquellos aos eran menores de edad e igualmente participaron de la
huida (el libro tambin cuenta la historia de Medina, que fue civilizadamente1 torturado).
Asimismo, Miceli consult archivos de peridicos de la poca y el diario de viaje que los
protagonistas escribieron durante sus das en el monte. Aunque se trata de un libro en el que
"hay bastante de ficcin", como seala el autor, "ya que algunos dilogos eran imposibles

98 Puentes 24 |Agosto 2008


de ser reproducidos".
Monte Madre comienza con una escena de la pareja e inmediatamente contina con el dis-
paro que sufre Irmina y el largo escape que desarrolla entre el dolor y las alucinaciones. De
all en adelante se dan consecutivos saltos en el tiempo que hacen penetrar en la historia, acli-
matada por el calor abrumador del monte, los sonidos de los animales y el lento crujir de ramas
por los pasos cuidadosos de los perseguidos, la sed, y la incertidumbre.
En el relato aparece muy vvida la forma en la que se proveen de agua. "Eso fue contado con
detalles. Me pareca que era una tarea muy especfica como para poder agregarle cosas. Eso
fue absolutamente fidedigno a su relato. Absolutamente todo ficcin porque no podra ser de otra
manera, es el relato de la persecucin desde el punto de vista de la polica, de los militares".
A medida que el libro avanzaba, ellos cotejaban lo que Miceli iba escribiendo. Despus, jun-
tos, realizaron un viaje recorriendo los lugares en los que haban estado, en los que se haban
ocultado. "De esa manera naci el libro".

All lejos, al mismo tiempo


Miceli fue a buscar la historia a la casa de Remo e Irmina sin saber muy bien qu iba a suce-
der con la grabacin. Inmediatamente despus, su deseo fue hacer una pelcula; pero, si bien
la idea sigue rondando, eso an no se concret. Un amigo, tambin periodista, apareci un buen
da, escuch los cassettes y le dijo que tena que escribir sobre eso. Aunque le dio "un poco
de miedo" -es su nico libro-, se lanz. Haba muchas cosas, metidas muy adentro, que lo impul-
saban a hacerlo.
"Pensaba que en mis aos de prisin ellos estaban en el monte huyendo de las fuerzas repre-
sivas y era algo increble pensar dnde estaba uno y dnde estaban los otros en ese momento.
Los que estbamos encarcelados y los que an resistan", reflexiona Miceli. Desde las filas del
Partido Revolucionario de los Trabajadores (P.R.T.), tambin l conoci la resistencia y la mili-
tancia que tanto destaca en su libro, y tambin supo del encierro, entre 1976 y 1979, en la ciu-
dad santafesina de Coronda.
Remo e Irmina se haban conocido en 1969, a travs de los encuentros y cursos organizados
por el Movimiento Rural de Accin Catlica. Irmina haba nacido en 1953 en Capiov, provincia de
Misiones, y Remo en 1943, en Guadalupe Norte, provincia de Santa Fe. Ambos desarrollaban su
militancia asesorando, trabajando junto con pequeos campesinos, hacheros e indgenas de las
zonas de las cuales provenan, para que estos se organizaran y dejaran de ser explotados.
Algunos aos ms tarde, casados e instalados en la ciudad de Roque Senz Pea, Chaco, su
vida poltica cobr an mayor fuerza con la participacin en las Ligas Agrarias chaqueas. Sera
en esa ciudad donde se llevara a cabo el Primer Cabildo Abierto de las organizaciones campe-
sinas que dara lugar a la formacin de las Ligas Agrarias en noviembre de 1970. Sus principa-
les objetivos eran adems de la distribucin de la tierra, la exigencia de medidas reivindicato-
rias con respecto al precio y la comercializacin del "oro blanco", habida cuenta de la realidad
del Chaco, provincia dedicada en esa poca al monocultivo del algodn.
En Monte Madre se nota la heterogeneidad que ya desde ese momento se vea en los repre-
sentantes del campo, que ocasionaba disputas en el seno de las Ligas. Desde la presencia de una
iglesia a favor de los pequeos productores, pero que no iba ms all del asistencialismo, hasta
las discusiones con miembros de otros sectores campesinos, algunos integrantes de la Federa-
cin Agraria de aquellos aos.

Monte, tierra, hermano, madre


- Huelo un guasuncho.
Remo levant la cara hacia el cielo oliendo
el monte, mientras, divertido, miraba de reojo a Irmina.

Puentes 24 |Agosto 2008 99


- Y anda cerquita.
Ella ri ante la seguridad de su compaero y lo desafi.
- Qu gana quien lo caza?
- No cocina una semana

Haba que hallar la forma para beber agua y alimentarse. Esto no les quit la calma que supie-
ron mantener hasta el fin de esta historia, cuando pudieron viajar a Buenos Aires y de all exi-
liarse en Madrid. Mientras tanto, Remo e Irmina valoraban cada comida que les brindaban los
amigos hacheros, los campesinos, o simplemente la yerba, o la harina que les serva para hacer
"tortas asadas". Grandes tesoros en los das en el monte.
Su entereza -destacada por el autor del libro como lo que ms le impact de la historia- est
ligada tanto a la claridad de sus ideas, a la conviccin en ellas como a la proteccin que encon-
traron en la tierra. Fue la tierra la que los resguard, les dio agua, hizo de cuna para el naci-
miento de dos de sus seis hijos, y los aliment a pesar de haber lamentado, en varias oportu-
nidades, el hecho de tener que cazar para sobrevivir. De ah el ttulo. Segn confiesa el autor
"no lo puse yo sino que lo pusieron ellos", porque "el monte les dio todo, se transform casi
en una madre".
Hoy, Remo e Irmina pasan sus das en Naturaleza Viva, la granja agroecolgica que crearon
en Guadalupe Norte, desde la cual buscan una agricultura universal que sea capaz de propor-
cionar valores humanos socialmente justos respecto de su viabilidad econmica y que per-
mita la sustentabilidad para la generacin actual y las futuras.

1. Es un lugar comn calificar de salvaje a la tortura, a la represin, a las distintas violencias ejercidas por agencias
estatales. Sin embargo, lo ms adecuado es lo contrario, calificar a cada una de ella como civilizada. Esas violencias se
piensan, se disean, se ensean, se aprenden, se planifican, y tambin para ejecutarlas se ponen en juego atributos de
la civilizacin. Fue as durante la conquista de Amrica con las armas de fuego, durante la llamada campaa al desierto
con los Remington y el telgrafo, en la guerra de Vietnam con el agente naranja y el napalm, o en la actualidad ya sea
en Guantnamo o en cualquier arrabal del mundo desparejamente globalizado (Nota de un salvaje ).

Historias de campo
En Monte Madre aparecen todo el tiempo datos que tienen que ver con el conflicto actual entre el campo y el gobierno.
Cabe preguntarse qu rol jugaran ahora las Ligas Agrarias. Para el autor, de existir no se habra llegado a este momento:
"porque las Ligas Agrarias cumplan un rol totalmente opuesto al que cumplen los que ahora estn, segn dicen, apo-
yando al campo. Las Ligas Agrarias en aquel momento propiciaban, no solamente un costo determinado para sus
cosechas, sino que queran que la poltica de produccin agraria del pas fuera otra, una poltica que beneficiara real-
mente a todos los campesinos, una poltica de inclusin para los campesinos. Despus de que las desaparecieron hubo
un xodo de campesinos que poblaron todas las villas miseria de las grandes ciudades del pas. El campo se qued sin
gente. Lo que las Ligas Agrarias peleaban era precisamente que los campesinos quedaran en sus campos trabajndolos,
pero con herramientas y posibilidades que les permitieran vivir bien a ellos y producir para el pas.

100 Puentes 24 |Agosto 2008

You might also like