Professional Documents
Culture Documents
Pierre Michon
... no es posible que la poesía pertenezca por entero al territorio del bien en vista de que
cuando nuestros primeros padres estaban en el Gran Jardín no hablaban, sino que se
comunicaban entre sí, de igual forma que las flores lo hacen mediante abejas, mediante
alados mensajeros, y sólo sintieron que se les soltaba la lengua cuando el ángel les hubo
indicado por dónde se salía, si hubiera alegado que sólo les fue dada la lengua de los
hombres tras la Caída, cuando la materia dejó de ser canto, y que la poesía, que es
lengua de la lengua, también va a caer al pozo universal, y posiblemente lo hace con
doblada velocidad, a menos que, en su rabiosa duplicación, suba una y otra vez a pulso,
llegue casi al brocal, vuelva a caer hasta un nivel más bajo, haciendo así uso de su libre
libertad ....
... en comparación con el mes de junio , tus obritas sobre junio son lastimosas, sin ir en
pos de junio que está muy alto y es rebelde como el Sentido, en comparación con la
propia lengua, con el modesto código chapucero, el flujo escuálido pero inagotable
donde se elabora el sentido, ni tan siquiera el sentido, juego del sentido, lo que tiene
visos de sentido, también en comparación con eso tus poemas no pueden aspirar ni con
mucho a que se los tenga en cuenta; y se hallan muy alejados de la verdad tus versos,
impotentes para expresar en una plegaria ideal y sin impurezas quién eres y ese doloroso
vacío que llevas dentro.
... las cartas son diminutas trampas para el prójimo al que pretende uno meterse en el
bolsillo; .... los versos son trampas de tamaño mayor para presas inefables
.. nace de la antiquísima manera en que cada cual trenza el mes de junio, la lengua y la
propia persona; y hay quien así consigue música
.. el libre gozo de sentirse vivo y el gozo más sombrío de sentirse esclavo de la muerte...
Dicen que en ese jardín escribió ese poema que todos los niños saben, en el que convoca
a sus estrellas igual que silbamos para que acudan nuestros perros
.. pudrirse prolongadamente en el Cuerno inútil de África, entrte tribus sin violines, allí
donde no hay más maestros que le desierto, la sed, la Suerte
.. una Divina Comedia que hubiera podido nacer de los tiempos del capitalismo duro,en
el noveno círculo, de la pocilga más pocilga, entre las zarpas del Capital en persona
.. de la misma forma que, cada día que Dios hace, el tiempo y el espacio se vinculan, se
alza junio despreocupadamente sobre una fachada clara, y enseguida ya es diciembre...
...calló, se operó en vivo de la poesía ... porque el verbo no era esa prerrogativa
universal con la que tan apasionadamente había soñado el niño Rimbaud, y se percató
un poco tarde de que el oro tenía ciertas probabilidades de ser esa prerrogativa
.. dejó de escribir porque no pudo convertirse en hijo de sus obras, es decir, aceptar su
paternidad
.. la madre con cara de diciembre en pleno mes de julio
.. los que te estremecen cuando el ritmo cabal te empuja rabiosamente por la espalda, y
entonces, deslumbrado, pillado entre ambos, dices lo verdadero, expresas el sentido, y
no sabes cómo, pero sabes que, en ese preciso instante, lo que hay en esa página es el
sentido, es lo verdadero