You are on page 1of 20

www.comptoirlitteraire.

com

Andr Durand prsente Louis-Ferdinand Destouches qui a pris le pseudonyme de

Louis-Ferdinand CLINE (France)


(1894-1961)

Au fil de sa biographie sinscrivent ses uvres qui sont rsumes et commentes (surtout Voyage au bout de la nuit qui est tudi dans un dossier part). Bonne lecture !
1

N Courbevoie, le 27 mai 1894, il tait le fils de petits commerants qui, le destinant au commerce, lenvoyrent (raret pour lpoque) ds 1905 en Allemagne d'abord, en Angleterre ensuite, afin qu'il y apprenne les langues. Aprs divers apprentissages, dont lun chez de grands joailliers, en 1912, devanant l'appel, il s'engagea pour trois ans au 12e cuirassier. En 1914, marchal des logis, il fut volontaire pour une mission prilleuse et grivement bless au bras (un journal, Lillustr national, a alors clbr les exploits du cavalier Destouches). Aprs avoir reu la mdaille militaire, il fut raffect au consult franais de Londres. Il frquenta alors dquivoques marginaux, pousa secrtement une entraneuse. Dfinitivement rform le 7 dcembre 1915, il revint Paris, se fit embaucher comme agent d'une compagnie forestire en Afrique et gagna le Cameroun. Une anne ne s'tait pas coule qu'atteint de paludisme, il regagna la France. Tout en travaillant, il reprit ses tudes secondaires et, en 1918, entama Rennes des tudes de mdecine qu'il cltura en 1924 avec une thse sur La vie et l'uvre de Philippe-Ignace Semmelweis, un des pionniers de la prophylaxie : ce fut, en fait, sa premire tentative littraire car, sans ngliger les rgles du genre, il y fit dj entendre cette note de lyrisme et de compassion qui allait spanouir dans ses oeuvres. Fuyant lembourgeoisement dun mariage avec la fille dun doyen de la Facult de mdecine et la carrire qui lattendait, il prfra tre charg de mission au dpartement dpidmiologie de la Socit des Nations. Il sjourna en Afrique, aux tats-Unis o il rencontra la danseuse Elizabeth Craig (qui linitia lart moderne), parcourut nlEurope en ruines, exprience qui prit fin en 1927 car il eut limprudence ou laudace de rvler sa hirarchie quil bauchait une pice de thtre dans laquelle il tournait en drision certaines sincures internationales. Ctait : _________________________________________________________________________________ Lglise (1927) Pice de thtre en cinq actes Lacte I se droule en Afrique o le docteur Bardamu travaille pour le compte de la Socit des Nations. Il est charg de conduire des recherches sur les maladies infectieuses et sur les conditions dhygine des colonies. Sous ses yeux se droule le spectacle de la mort, de la pauvret, de la maladie, de lalination psychologique et morale des fonctionnaires, de leur sadisme et de leurs abus sur les populations indignes. Les seuls vnements sont larrive du mdecin inspecteur Clapot et la mort du docteur Gaige. Lacte II prsente Bardamu New York, au Quick Theatre de Vera Stern, o il est all rejoindre Mme Gaige pour linformer de la mort de son mari. lacte III, Cline reprsente tout ce qui se passe dans les bureaux de la Socit des Nations. Les conflits, les problmes de lconomie, le fantme dune guerre mondiale se rsument dans le rcit de laffaire tchouco-maco-bromo-crovne qui est fait par un dlgu qui est venu pour en demander la rsolution. Les deux derniers actes montrent Bardamu dans la banlieue parisienne. On y voit des ouvriers ivrognes, des policiers et une petite fille boiteuse qui laime. Commentaire La pice, divise en cinq actes comme dans la tradition du drame, ne respecte pas les contraintes du genre. Les didascalies prsentent un souci des dtails et une description minutieuse de lendroit qui donnent luvre un certain air naturaliste, ainsi quune dimension romanesque. Le texte est avant tout une narration, tout se passant au fil des souvenirs et des discours rapports ( il ma dit , il

ma racont ), de sorte que laction devient secondaire par rapport la ncessit pour Cline dexprimer ses opinions et ses vrits. lacte I, Bardamu reste toujours impassible devant les horreurs dont il est tmoin : tout se passe comme sil tait lun des spectateurs de la pice. Laction est presque nulle, si bien que tout lacte se caractrise par un dveloppement statique des dialogues et laccumulation de rcits. Ni larrive en scne du mdecin inspecteur Clapot, ni encore la mort du docteur Gaige nentranent de mouvement ou ne donnent de lessor. lacte II, encore une fois, peu dactions se droulent sur la scne, tandis quon assiste au dfil de personnages ambigus et de danseuses sans scrupules. lacte III, la pice retrouve quelque dynamisme. Cline veut que le public sache la vrit sur la S.D.N., les thmes tant la guerre et les juifs. Ce fut, en effet, le dbut de la haine des pamphlets. Dans les deux derniers actes, est montre lactualit de Cline mdecin. Laction prvaut alors sur le rcit car, ayant dj racont son pass, il ne doit plus que parler de son prsent. La pice marque donc lengagement de Cline, recelant dj tous ses thmes et annonant, par son canevas grossier, par les aventures de son protagoniste, Bardamu, Voyage au bout de la nuit. En 1927, Cline prsenta la pice Gallimard qui la refusa, la fiche de lecture indiquant quelle a de la vigueur satirique, mais manque de suite. Don de la peinture des milieux trs divers. Elle fut enfin publie en 1933, aprs le succs de Voyage au bout de la nuit, mais nobtint pas la mme faveur du public cause, affirma-t-il, de lacte S.D.N.. Cline convint lui-mme, un peu ironiquement, quen tant que dramaturge il ne possdait pas le talent du romancier : Je ne suis pas un homme de thtre, peut-tre que mes dialogues les feront marrer... En tout cas, il y a une technique spciale, des trucs, un certain nud qui m'chappe... (L'intransigeant, 1er juillet 1933). Sartre plaa une phrase de Lglise en pigraphe de La nause : Cest un garon sans importance collective, cest juste un individu. Du vivant de Cline, la pice ne fut joue quune seule fois, en dcembre 1936, par une troupe damateurs dans une mise en scne de Charles Gervais au thtre des Clestins Lyon. Lunique reprsentation dura cinq heures et neut aucun succs. Mme l'auteur ne trouva pas utile de s'y dplacer. Il sen ouvrit beaucoup plus tard dans une lettre Milton Hindus : Je nai pas le don du thtre, du dialogue seulement. La pice est rate. Je naime pas les checs. Il la considra toujours comme injouable, inadaptable et intraduisible : son ours ou, ironiquement, du Shakespeare revu par Berlitz . Ce n'est qu'en 1973 que Franois Joxe s'attella une nouvelle mise en scne de L'glise Paris d'abord au Thtre de la Plaine puis au thtre des Mathurins. _________________________________________________________________________________ Pendant la mme anne 1927, Cline crivit une autre pice : _________________________________________________________________________________ Pricls (1927) Farce en quatre tableaux de 54 pages Commentaire Cette pice bancale se joue entre ralisme et ferie, mle les genres sans trop de cohrence, allant du boulevard au ballet-rve, la comdie, aux churs des anges. Elle est plus dcouvrir comme un exercice de style ou un galop d'essai, comme le miroir des hantises de Cline en 1927. Elle annonait la fois la peinture des murs et des personnages de Mort crdit et limaginaire ferique des ballets. Le titre fut ensuite corrig en Progrs. Mais Cline n'a jamais song la faire publier : elle ne le fut quen 1978. _________________________________________________________________________________
3

En 1928, Cline s'installa Clichy o il soigna une clientle populaire dans un cabinet priv puis, ds 1931, au sein d'un dispensaire de banlieue, Sartrouville. C'est cette poque que, lcriture lui permettant de trouver le sens de cette fuite, il rdigea son premier roman : _________________________________________________________________________________ Voyage au bout de la nuit (1932) Roman de 500 pages En France, en 1914, Ferdinand Bardamu a vingt ans et est tudiant en mdecine. la suite dune discussion anime avec un camarade et, un peu par hasard, parce qu'un rgiment passe devant la terrasse du bistrot o il discute, il court s'engager. Mais, au front, sur une route de campagne qu'arpente nerveusement son colonel sans prendre garde aux Allemands qui mitraillent, il ralise qu'il ne veut pas mourir, qu'il prfre fuir pour rester vivant. Envoy en reconnaissance, il rencontre Lon Robinson, un dserteur qui souhaite se constituer prisonnier. Ils n'y arrivent pas et il faut quil soit bless pour pouvoir revenir Paris o il rencontre Lola, une Amricaine bien en chair et peu avare de sa personne, venue en France se dvouer auprs des pauvres soldats pour lesquels elle faonne puis gote les beignets des hpitaux. Une fin d'aprs-midi, alors qu'il contemple les restes d'une baraque foraine, le Tir des Nations, il est subitement frapp de terreur, voit des soldats ennemis embusqus partout et est embarqu vers un hpital psychiatrique. Il se lie avec une violoniste, Musyne, qui, cependant, lui prfre des Argentins. Enfin rform, il s'embarque pour l'Afrique bord de l'Amiral Bragueton. Pass le Portugal, la chaleur et l'alcool aidant, les passagers non payants (fonctionnaires et autres militaires), force d'ennui, conoivent les plus noirs soupons vis--vis de ce payant. moins de fuir quelque horrible pass, quelle autre raison aurait pu pousser ce passager quitter l'Europe? Peu cheval sur l'amourpropre, il se tire du mauvais pas in extremis en invoquant l'esprit patriotique et la grandeur de la France. Dbarqu prcipitamment Bombola-Fort-Gono, il est embauch par une compagnie coloniale qui l'envoie dans un comptoir de la brousse, via Topo o il tombe sur de frntiques militaires : le lieutenant Grappa qui exerce la justice coups de triques ; le sergent Alcide qui entretient un petit commerce de tabac avec ses douze miliciens nudistes. Puis Bardamu remonte le fleuve la recherche du comptoir qui nest qu'une vieille case dlabre. Il voit son prdcesseur, en qui il reconnatra plus tard Robinson, s'enfuir aprs avoir tout vol. Atteint de malaria, rong par les fivres, il est vendu par les indignes une galre espagnole en partance pour New York. Embauch au port pour l'incroyable capacit qu'il dveloppe dnombrer les puces, il retrouve Lola et, aprs lui avoir soutir quelque argent, gagne Dtroit o il travaille dans les usines Ford. Il se lie avec Molly, une prostitue proche de la saintet tant son amour et son dsintressement sont grands. Un soir, il croise Robinson prsent nettoyeur de nuit. Il repart pour l'Europe et, aprs avoir achev ses tudes de mdecine, s'tablit en banlieue, La Garenne-Rancy. Trop compatissant, gn d'avoir rclamer des honoraires, il vivote. De Bbert, le neveu de la concierge, la fille du cinquime qui mourra des suites d'un avortement, il se trane au milieu de ses malades qu'il dcrit sans complaisance. Les Henrouille lui proposent de le payer pour qu'il fasse enfermer la vieille mre qui les empche de faire des conomies. Il refuse mais les visite rgulirement. Robinson reparat, accepte d'assassiner la vieille Henrouille mais prend en pleine figure la charge de chevrotines qu'il lui destinait. La famille se retrouve avec la mre et son assassin, devenu aveugle, sur les bras. L'abb Protiste, moyennant finance, trouve le moyen d'envoyer Robinson et la vieille Toulouse. Une fois cette pine hors du pied, Bardamu attrape un rhume tenace qui prcipite sa dcision d'abandonner Rancy. Il est figurant au thtre Tarapout jusqu'au jour o, une fois de plus, il part. Toulouse, Il rejoint Robinson qui va se marier avec Madelon, la fille de la vendeuse de cierges. Au moment o Bardamu va prendre le train pour Paris, il apprend que la mre Henrouille s'est tue
4

dans un escalier. Il fuit de nouveau, rencontre un certain Parapine qui, chercheur l'Institut Bioduret, a perdu son emploi et travaille prsent dans l'hpital psychiatrique du docteur Baryton o il fait entrer Bardamu. La vie s'y coule tranquillement jusqu'au soir o Baryton se targue d'apprendre l'anglais. Bardamu joue au professeur, et les progrs de l'lve sont tels qu'aprs trois mois, Baryton se dcide tout plaquer pour courir l'aventure au nord ! Nomm directeur de l'asile par intrim, Bardamu s'accommode de la situation jusqu'au retour de Robinson qui ne veut plus pouser sa Madelon. Elle arrive et le poursuit de ses assiduits. Robinson lui avoue sa lassitude des hommes et des sentiments, la vie le dgote. Madelon le tue de trois balles de revolver. La police emporte le corps, Bardamu finit dans un bistrot, prs d'une cluse ; un remorqueur passe, emportant les pniches, le fleuve, la ville entire et tous les personnages du voyage. Pour des notes et une analyse, voir CLINE - Voyage au bout de la nuit. _________________________________________________________________________________ Voyage au bout de la nuit eut un succs immdiat, imposa demble Cline comme lun des crivains majeurs de son temps, et provoqua une polmique entre partisans (la gauche, sensible la vhmence subversive du livre, voyant en lui un des siens) et adversaires, surtout quand il nobtint pas le prix Goncourt (battu dune courte tte par lobscur Mazeline) et dut se contenter du Renaudot qui ne le consola en aucune manire. _________________________________________________________________________________ Mort crdit (1936) Roman de 680 pages Aprs avoir tent de rdiger la lgende du roi Krogold, lauteur prfre voquer son enfance Paris, au tournant du sicle, chez ses parents qui mnent une vie trique dans le Passage des Brsinas o elle est marchande de vieilles dentelles tandis quil est employ dans une maison dassurances. Ferdinand va de petit emploi en petit emploi, chacun se terminant catastrophiquement, comme son sjour dans un collge en Angleterre et, surtout, sa collaboration avec Courtial des Preires, arostatier, inventeur, organisateur de concours vreux, enfin agriculteur farfelu qui, finalement, se suicide, Ferdinand revenant Paris avec le dsir de sengager dans larme. Commentaire Aprs avoir, dans Voyage au bout de la nuit, cri son motion devant lhorreur du monde qui lentoure, Cline, avec Mort crdit, se replia sur lui-mme, fit un retour en arrire et revint sur les annes qui avaient prcd lengagement de Bardamu dans larme ou plutt son engagement lui puisque, abandonnant la fiction et le masque de Bardamu, il utilise le je quil allait garder jusqu la fin de son oeuvre. Reprsentant lcrivain Cline et non pas le docteur Destouches, ce je lui suffit pour prendre, par rapport au monde, lexprience vcue, la distance ncessaire la recration littraire. Mais, surtout, de Voyage au bout de la nuit Mort crdit, la transformation de la voix est trs nette, premire et capitale mise au point de linstrument, correspondant plusieurs autres diffrences importantes dans la conception des deux livres. Celui-l marque la mise au point et lutilisation quasi systmatique du style entrecoup par les fameux points de suspension, le style trous , le style dentelle , qui ntait apparu que sporadiquement dans Voyage au bout de la nuit et qui permet un mouvement ininterrompu, lorganisation de la matire verbale en longues et en brves, donne un rythme musical. Dautre part, Mort crdit, qui na pas le caractre dmonstratif du premier livre o chaque pisode prenait sa place dans un droulement bien rgl, permit lunivers de Cline de slargir : le dsespoir y ctoie la farce, le truculent, le tohu-bohu. Lamertume nest plus la note dominante de cette danse macabre. Le noir est celui de lhumour aussi bien que de la mort.
5

Le roman eut, lui aussi, un succs de scandale. _________________________________________________________________________________ Mort crdit dissipa lillusion dun Cline de gauche car, dans ces souvenirs de jeunesse dun humour nostalgique et grinant, la sujtion des humbles apparat sans remde. Se rvlait, lheure du Front populaire, lun des grands contempteurs de toute la littrature engage. La presse progressiste, peu sensible aux qualits minentes du styliste, y vit une trahison et lui opposa un ddaigneux silence. Cette dsaffection fut accentue par le rcit du voyage que fit Cline Leningrad pendant l't de 1936 : _________________________________________________________________________________ Mea culpa (1936) Rcit de voyage de vingt pages Son voyage en U.R.S.S. enleva Cline le peu despoir qui lui restait sur lhumanit. Il se dclara violemment anticommuniste et fustigea sans mnagement les thurifraires occidentaux, alors fort nombreux, du stalinisme. Commentaire Lexprience que fit Cline de lU.R.S.S. fut le digne pendant de son exprience amricaine. Ce bref rcit est un soliloque gouailleur o les exclamations sont autant de commentaires sur le systme sovitique, comme si les faits dj connus de tous n'avaient plus tre exposs mais seulement souligns. Cest, sur le mode burlesque, un pamphlet dnonant la dgnrescence sovitique. Il dsillusionna ses admirateurs car, depuis Voyage au bout de la nuit, il passait pour un crivain de gauche, avait mme une rputation de sympathisant communiste. Il heurta toute la fraction du public qui l'avait soutenu jusqu'alors. Chez les crivains contemporains, seul Gide lui consacra quelque attention. Dans Retouches mon Retour de l'U.R.S.S., paru en juin 1937, il cita Mea culpa, paru en dcembre 1936, soit peu aprs son propre Retour de l'U.R.S.S.. La plupart des articles de presse qui rendirent compte de Mea culpa le rapprochrent du Retour de l'U.R.S.S. de Gide. _________________________________________________________________________________ Casse-pipe (1937) Roman Le protagoniste est de nouveau Ferdinand qui, la fin de Mort crdit, nouveau sans emploi et passablement cur, parlait son oncle douard de s'engager dans les cuirassiers. Ce livre raconte sa premire nuit la caserne. Nuit hallucinante o la btise et la pagaille sont reines, dans l'errance nocturne d'une patrouille de soldats passablement ivres. Excutant les ordres de deux sousofficiers abrutis et buveurs, qui ne cessent de les agonir d'injures, une dizaine d'hommes font et refont, au pas cadenc, le tour d'une grande cour mal pave, lugubre, o la bise et la pluie dansent un vrai sabbat. Le brigadier, ayant oubli le mot de passe, n'ose pas relever les sentinelles qu'il a places. Son suprieur prend une crise d'pilepsie pour l'effet d'une extrme ivresse. Il prtend gurir le malade en lui dversant force seaux d'eau sur le crne. Leur brigadier les abandonnant, les hommes se rfugient dans une curie o les chevaux, que le garde d'curie, tout juste bon geindre et s'enrichir en revendant du vin, est incapable de tenir, se montrent plus chahuteurs et plus indisciplins qu'une bande d'coliers laisss sans surveillance. Lorsque enfin, crotts, tremps, les hommes reviennent au corps de garde, c'est pour entendre sonner le rveil.

Commentaire Cline avait commen en 1936 ce roman qui devait tre la suite de Mort crdit". Le manuscrit disparut la Libration, mais on en retrouva cependant, on ne sait trop comment, une centaine de feuilles, qui furent publies pour la premire fois en 1948, alors que Cline tait encore en exil. Cest le dbut du roman, seule partie quil avait mise au point avant de sinterrompre pour crire ses uvres polmiques. Des indications ultrieures confirment que, conformment son titre, ce roman de lexprience militaire de Ferdinand devait inclure la guerre de 1914-1918. crit dans un style hach, argotique et violent, ne comportant que de brves mais frappantes descriptions et de longs monologues rageurs, ce petit rcit caricature avec virulence la vie militaire. videmment, cette esquisse ne vaut pas la fresque que nous aurions pu avoir, mais, comme uvre mineure d'un trs grand crivain, elle ne manque pas d'intrt. La truculente peinture de mouvements de foule dsordonns et grotesques prfigurait Normance", livre auquel, plus qu' Mort crdit, ce manuscrit, fait penser. _________________________________________________________________________________ Cline, ayant contre lui les milieux politiques et les milieux littraires (jaloux du succs de cet crivain amateur), continua d'exercer son premier mtier et d'tre le docteur Destouches. Cependant, lui qui stait toujours dfendu de vouloir passer un message dans ses oeuvres, prtendant ncrire que pour gagner sa vie parce que la mdecine.. ., abandonna pourtant le masque de la fiction et essaya de rformer le prsent, dviter la nouvelle guerre mondiale imminente. Ces annes-l, laprs-guerre devint lavant-guerre et sinstalla un front du refus qui amena nombre dcrivains, de gauche ou de droite, dnoncer la ruine gnrale o les hommes sont en train de sabmer (Nizan), affirmer que toute volont dun ordre vritable doit commencer par accepter et par raliser les destructions qui simposent (Thierry Maulnier), opter pour le refus dobissance (Giono). Cline a pu dclarer : Jai jou en France le rle de lavertisseur subtil, qui ne voit pas le danger mais le sent, bonne distance, avant tout le monde, et qui crie : Arrtez ! Je tenais, sans le vouloir, le rle de lindispensable infme et rpugnant saligaud, honte du genre humain quon signale partout au long des sicles. Anim avant tout par son pacifisme, il prit directement position dans une srie de pamphlets, genre auquel le style motif convenait trop bien et le poussa un point de perfection, cest--dire de virulence et de mauvaise foi, rarement gal : _________________________________________________________________________________ Bagatelles pour un massacre (1937) Pamphlet de 380 pages Son sjour de 1936 en U.R.S.S. fournit encore Cline la matire de plusieurs squences. La premire squence est faite de ses ractions aux critiques qui ont suivi la sortie de Mea culpa et de Retour de l'U.R.S.S.. La situation sanitaire Leningrad est l'objet d'une deuxime squence, suivie d'une autre, introduite comme par un conteur parodique : Il faut d'abord situer les choses, que je vous raconte un petit peu comment c'est superbe Leningrad... C'est pas eux qui l'ont construit les "gupouistes" Staline... Ils peuvent mme pas l'entretenir... Une nouvelle intervention d'auteur introduit la squence suivante : Peut-tre faut-il prsent, ce moment du rcit, que j'claire un peu ma lanterne... Suivent la rencontre fortuite avec un personnage qui est un tmoin romanesque du pass londonien de Cline et qui figurera dans Guignol's band, puis des conversations avec Nathalie, l'interprte de l'Intourist, qui, avec l'argument du " Grand Ballet Mime Van Bagaden ", terminent le volume. Mais le sujet principal est lantismitisme auquel Cline fut conduit par son pacifisme radical : Je veux pas faire la guerre pour Hitler, moi je le dis, mais je veux pas la faire contre lui, pour les Juifs. On a beau me salader bloc, c'est bien les Juifs et eux seulement qui nous poussent aux mitrailleuses... Il aime pas les juifs, Hitler, moi non plus... Y a pas de quoi se frapper pour si peu... C'est pas un crime
7

qu'ils vous rpugnent... Je les rpugne bien moi, intouchable ! Les juifs en viennent, dans son dlire, tre responsables de tout, runissent toutes ses haines : Le monde est une socit anonyme, un Trust dont les Juifs possdent toutes les actions. Trust filiales : La Communiste... La Royaliste... La Dmocratique et peut-tre bien La Fasciste. Il voyait des juifs en Racine, en Louis XIV et mme en Hitler et leur en faisait grief. Cependant, il nappelait pas ce qui devait se passer, l'odieuse extermination ; il ne voulait quloigner les juifs : Les Juifs Jrusalem, un peu plus bas sur le Niger, ne me gnent pas ! ils me gnent pas du tout ! Je leur rends moi tout leur Congo ! toute leur Afrique !... Le Libria, je la connais, leur Rpublique ngre, a ressemble foutrement Moscou. un point que vous ne pourriez croire... En fait, il disait redouter un gnocide des Europens par les Sovitiques, qu'il appelait la race des tyrans camps, implacables, le knout la main et, au fond, prouver du dgot pour lespce humaine au point denvisager sans regrets sa disparition. Commentaire Lantismitisme de Cline se dchanait dune manire ordurire et virulente. Il n'tait pas le seul antismite de ces annes-l, mais il fut celui qui s'exprima le plus violemment, le plus constamment, dans de grandes ructations. Sa force tient sa veine iconoclaste inspire par une haine inextinguible. Le pamphlet fut rapidement interdit de publication. _________________________________________________________________________________ Lcole des cadavres (1938) Pamphlet de 305 pages Le titre voque la guerre. Ce texte pacifiste tait presque entirement consacr la dnonciation dun prtendu lobby juif que lauteur prsentait comme belliciste et tout-puissant dans les domaines politique, financier et culturel. Il exprimait son admiration pour Hitler. Commentaire Le pamphlet fut rapidement interdit de publication et valut son auteur et son diteur, Denol, une condamnation pour diffamation en 1939. _________________________________________________________________________________ Accus par Lhumanit davoir particip une runion organise par Darquier de Pellepoix fin 1938 et de rencontrer souvent Otto Abetz (le futur gouverneur militaire de Paris), Cline publia sa rponse dans le journal de droite Je suis partout. En dcembre 1939, aprs une nouvelle tentative infructueuse pour ouvrir un cabinet priv, il fut embarqu comme mdecin bord dun navire rquisitionn, le Chella. Ce dernier ayant subi de graves avaries, il reprit du service au dispensaire de Sartrouville. Puis il fut entran dans lexode dont on peut se demander sil ne lui a pas t dict par un irrsistible dsir de fugue. Retirs de la vente au printemps 1939, Bagatelles pour un massacre et Lcole des cadavres retrouvrent le chemin des librairies en septembre 1940, aprs lentre des troupes allemandes Paris. _________________________________________________________________________________

Les beaux draps (1941) Pamphlet de 290 pages Cline voquait la dfaite et lexode, attribuant la dcadence franaise aux juifs. Rvant dun paganisme spritualis, il npargnait pas lidologie franaise de la Rvolution nationale. Commentaire Ce nouveau pamphlet ordurier et nettement pro-allemand fut interdit en zone non occupe. _________________________________________________________________________________ Larticle Acte de foi, publi en fvrier 1941 dans La gerbe, fut suivi de trente-quatre articles favorables la politique de collaboration et aux mesures antismites du gouvernement de Vichy. Cline alla (par bravade?) jusqu reprocher aux Allemands leur inertie vis--vis des juifs. En 1941 galement, il cautionna de sa prsence linauguration de lInstitut des questions juives, ainsi que lexposition Le juif et la France o taient placardes des citations de ses pamphlets. En 1942, il soutint Doriot lors du meeting du VeldHiv. Il bnficia dautorisations spciales pour obtenir le papier ncessaire la rimpression de ses uvres. Ce quil gotait le mieux tant le dsastre, ce prophte de malheur connut la meilleure part de sa vie sous lOccupation. Son activit de pamphltaire collaborationniste ne le dtourna pas de sa production romanesque : _________________________________________________________________________________ Guignols band (1944) Roman Ces souvenirs du Londres des annes quinze, histoires de filles et de gangsters, faisaient suite Casse-pipe. Commentaire Dans la prface, Cline, dialoguant tantt avec le critique, tantt avec le public, justifie sa manire. Il dit chercher rendre la vie par tous les moyens (grossirets, drleries, transpositions, style tlgraphique, exclamations, points de suspension, pulvrisation de la grammaire acadmique). Il explique pourquoi le public accueille ses livres que la critique rcuse. Cependant, dans certains passages de loeuvre la petite musique clinienne semble tourner vide. Cest que son objet n'en vaut pas la peine, que l'motion initiale est trop strictement individuelle, que a ressemble trop du Mac Orlan, l'une de ses rares admirations littraires. _________________________________________________________________________________ Le 20 aot 1944, les Allemands enlevrent de Vichy le marchal Ptain et le retinrent dans le chteau des Hohenzollern, Sigmaringen, au sud de Stuttgart. Sy rfugirent aussi Laval, Dat, Doriot, Luchaire, Brinon, Chteaubriant et dautres bonnets de la Collaboration, auxquels Cline se joignit, de peur de subir lpuration, d'avoir payer de sa vie ce qu'il avait crit dans ses pamphlets. Mais, quand le 22 avril 1945, la tte du 3e zouave, le commandant Vallin sempara de la petite ville et du chteau, il tait vide. Le marchal allait revenir en France en passant par la Suisse Aprs la guerre, Cline se rfugia au Danemark o il fut mis en prison pendant dix-huit mois, puis en rsidence surveille Korsor, au bord de la Baltique, retir dans une solitude autant physique quintrieure. La menace dune extradition pesait sur lui. En France, pour faits de collaboration, on le condamna par contumace lindignit nationale et la confiscation de ses biens.
9

En dcembre 1945, dans Les temps modernes, Jean-Paul Sartre publia Portrait dun antismite o il prtendit faire un point dfinitif sur ses crits anti-juifs et son nazisme en prtendant : Si Cline a pu soutenir les thses socialistes des nazis, c'est qu'il tait pay. En novembre 1947, Cline crivit quatorze feuillets de rponses ordurires o, puisant la totalit du vocabulaire scatologique, il insulta celui quil nommait lagit du bocal, Jean-Baptiste Sartre ou Anus Can : Demi-sangsue, demi-tnia , petite fiente , damn pourri croupion , satane petite saloperie gave de merde, tu me sors de lentrefesse pour me salir au dehors !... Il lui reprocha de l'avoir reint pendant qu' [il] tait en prison en plein pril qu'on [le] pende . Et d'ajouter : Que cherches-tu ? Qu'on m'assassine ! C'est l'vidence ! Ici ! Que je t'crabouille ! Oui !... Je le vois en photo... ces gros yeux... ce crochet... cette ventouse baveuse... c'est un cestode ! Ils furent refuss par Les cahiers de la Pliade et ne connurent quune diffusion confidentielle (en 2006, l'agit du bocal fut rdit par les Cahiers de l'Herne). Alors que sa gloire et son influence avaient t trs grandes avant guerre, la disparition de Cline fut totale aprs : lorsqu'on osait encore parler de lui dans les annes cinquante, c'tait presque comme d'un crivain disparu en 1938 aprs avoir crit deux grands romans. Cependant, il avait commenc en 1945, en prison, lors de son exil danois, la rdaction dune chronique des annes 1944-1945. Elle allait tre suivie de plusieurs autres o il sabandonna ses souvenirs lointains (enfance, Premire Guerre, Londres) ou proches (la Seconde Guerre, la dbcle, Paris occup et bombard, errances avec sa femme, Lili (en ralit, Lucette), le chat Bbert et lacteur Le Vigan dans lEurope en feu de 1945, nouvelle apocalypse), ses obsessions et son imagination dlirante, dans des livres dont le caractre improvis tait en fait le rsultat dun travail acharn, qui prsentent une tourdissante libert de composition. Aucun deux ne sachve du strict point de vue de lhistoire et on est souvent oblig de recourir la biographie du docteur Destouches pour suivre les aventures de Cline qui napparaissent pas dans un ordre chronologique. Ils ne respectent plus les lois daucun genre, et limpression de tourmente est renforce par le mlange dexprience et de rflexion. Cest seulement une voix qui parle, la recherche attendrie ou nostalgique du temps perdu, une voix qui a le sentiment davoir t place un carrefour de lHistoire et qui tente den rendre compte. Mais ces livres furent aussi pour Cline une tentative peine dguise dautojustification, une contribution ldification de son mythe : celui du grand crivain (le seul inventeur du sicle ! moi ! moi ! le seul gnial, quon pouvait dire) qui fut une victime pille physiquement (le sac de son appartement de la rue Girardon, les meubles vendus au march aux puces, les manuscrits dtruits ou vols en vue de profits futurs) et artistiquement exploite par son diteur (Brottin Achille, lui, cest lachev sordide picier, implacable bas de plafond con... il peut penser que son pze !). Lorsquil se tourne vers le nouveau monde n de la guerre, il retrouve le ton du pamphlet passionn dans des vaticinations aux accents prophtiques (les masses asiates et ngres, qui ont remplac les juifs, conquirent la France et viennent boire le cognac et le champagne franais), continuant tenir le rle dune Cassandre, avec la sombre dlectation dtre seul contre tous. Insensiblement, au fil de ces derniers livres, la manire de Cline continua dvoluer. La phrase se disloqua encore, la syntaxe se plia de plus en plus souplement aux ncessits de lindignation ou de la tendresse. Celle-ci tait rare, et par l plus prcieuse : quelques thmes revinrent, tantt infiniment tnus, tantt un peu mieux affirms, qui lui ont peut-tre permis de survivre si longtemps son dsespoir : un attachement tenace lexistence symbolis par le chat Bbert qui refuse de mourir, la bont des enfants, lamour des animaux, la beaut des femmes et surtout celle des danseuses pour lesquelles il a crit plusieurs arguments de ballets dune idyllique suavit, le travail enfin de sa femme, la danseuse Lili, mais aussi celui du mdecin et, par dessus tout, celui de lcrivain qui sidentifie de vieilles demoiselles adonnes la tapisserie (fines tapisseries, broderies dastuces, le style, jen suis). La publication de ces livres se fit dans un climat trange de culpabilit gne : il ne semblait pas possible d'apprcier impartialement l'oeuvre de ce maudit, de ce corps tranger qui, loin de rien regretter ou de chercher se faire pardonner ou mme oublier, repartait l'assaut de la nouvelle socit issue de la guerre. Pour le premier livre, il renoua, partir de 1947, des contacts avec ses amis de Montmartre afin de se replonger dans la langue et l'univers parisien. Le 1er juin, il commena crire Albert Paraz, qui
10

devint son interlocuteur prfr. Ctait un crivain populiste publi chez Denol comme lui, pacifiste comme lui, amateur dargot, publiant des romans lhumour anarchiste, qui avait t subjugu par le style de Cline mais aussi par sa fureur dnonciatrice. Politiquement, il tait isol comme Cline qui tait au ban de la socit, mme sil lui crivit : Remarquez, je nai jamais t ni fasciste ni collaborateur, je le suis devenu la Libration. Tuberculeux, il tait isol encore dans sa maladie. Ils taient donc tous deux exclus du monde des vivants. Dans les lettres quil lui envoya, Cline libra une prose en fusion o il joua avec beaucoup de verve un numro de victime, dtourna, gara et amusa par des procds comiques, pleura sur son sort avec des sanglots de crocodile, oublia, en grand artiste de la dngation, les faits qui lui taient reprochs (sa collaboration et ses pamphlets antismites), cuma de rage contre ceux qui laccusaient Paris et quil considrait comme des bandes dhurluberlus, des rastaquores, lana la foudre s de ses vrits hargneuses : Jai tout perdu par pacifisme patriotique. Il se fit envoyer un plan de Paris et une grammaire franaise. En fvrier 1950, il prit la dcision de publier la premire partie de son livre sans que l'ensemble du texte ne soit encore mis au point, pour d'videntes raisons financires mais aussi pour renouer avec le public franais : _________________________________________________________________________________ Ferie pour une autre fois (1950) Autobiographie. Cline (il n'est dsormais plus question de Bardamu ou de Ferdinand) dcrit d'abord la haine qui l'entourait, dans son quartier, la veille de la Libration. Il reoit la visite de Clmence Arlon et de son fils dans son appartement de Montmartre, en 1944. Voici Clmence Arlon. Nous avons le mme ge, peu prs... Quelle drle de visite ! En ce moment... Non, ce n'est pas drle... Elle est venue malgr les alertes, les pannes de mtro, les rues barres... et de si loin !... de Vanves... Clmence vient presque jamais me voir... son mari non plus, Marcel... elle est pas venue seule, son fils l'accompagne, Pierre... Elle est assise, l, devant ma table, son fils reste debout, le dos au mur. Il prfre me regarder de biais. C'est une visite embarasse... L'crivain redoute quils n'en veuillent sa vie. Peu peu, le rcit glisse vers les annes 1947-1948 au Danemark o Cline, auquel on reprochait d'avoir proclam voix trs haute sa sympathie pour le nazisme, s'tait rfugi mais fut mis en prison Copenhague. Prostr dans l'univers inflexiblement limit de sa cellule, il dcrit ses difficults, sa maladie, sa solitude, son isolement. Le tapage des autres prisonniers l'empche de se reposer et de travailler. On l'accuse de tous les crimes de la Collaboration et on le menace d'extradition. Il se sent le bouc missaire d'un grand nombre de gens, mais le bouc n'est pas un animal commode. Alors, il regimbe. Ce n'est plus le moment de s'humilier, comme s'humiliait Bardamu. Les circonstances y suffisent bien. Il faut se magnifier, d'abord pour supporter une existence presque intolrable : ensuite, pour se venger et rtablir l'quilibre. Les autres lont enferm? Ils ont dtruit ses manuscrits, on lui a retir sa mdaille militaire? Eh bien ! il dborde d'une colre qui l'exalte et qui les noiera tous dans son flot. Ceux auxquels il en veut ne sont videmment pas les victimes des Allemands, mais tous ceux qui se sont faits justiciers, par besoin de voir couler le sang ou pour assurer le repos de leur conscience. L'espce n'est pas rare. Il faut avouer qu'on a vu trs peu de martyrs parmi les purateurs. nouveau, le rcit change d'orientation et Cline expose ses souvenirs d'avant-guerre : ses tudes de mdecine Rennes, ses sjours Saint-Malo, Londres, le Cameroun, son exprience de soldat... Le rcit est entrecoup par des scnes de dlire que l'crivain connat dans sa cellule, puis revient aux annes quarante et la Butte Montmartre. L, depuis son appartement de la rue Gaveneau (alias rue Girardon), il prsente le personnage de Julot (Gen Paul), peintre et cul-de-jatte dont l'atelier est situ au pied de son immeuble. Julot tente de sduire Lili, la femme de Cline, afin de la faire poser nue dans son atelier, au mme titre que l'ensemble de ses modles.
11

Le dernier tiers du livre voque lambiance parisienne durant les annes quarante, le personnage de Julot tant au centre du tableau. Cline insre le texte de ses chansons, accompagnes de leurs partitions, dans cette chronique montmartroise. Ce rcit est aussi l'occasion pour lui de mettre pour la premire fois en scne celle qui occupera une large place dans les oeuvres suivantes, savoir Lili. Je suis rest sur les caresses... Voil... voil !... sur les caresses !... J'tais excit comme tout !... C'est tout... excit ! client !... la vie passe... le sang passe... il emmne... Commentaire Ce livre dcousu, fivreux, haletant, a de quoi surprendre car il ny a pas de trame narrative prcise suivant une histoire. Cest plutt un hallucinant dlire, un vrombissement de vocabulaire, un torrent d'ides et d'images o Cline, entamant ce qu'il nomma son travail de chroniqueur, se montra un matre du lyrisme de lignoble. Le texte marqua une importante tape de l'exprimentation stylistique de Cline qui y mit au point le rythme qui allait trouver son aboutissement dans ses dernires uvres. Ce texte est l'un des plus difficiles lire pour un novice. Mais il prsente tout le talent littraire de Cline. La musique et la prose sont troitement mles, pour former une indiscutable harmonie. Cependant, la ferie n'est pas certaine chaque page, car, dans une prison, la monotonie est invincible et elle pse souvent sur le livre, mme sil ne s'arrte jamais au dtail d'une vie quotidienne vgtative et routinire. Soumis l'immobilit du plus lugubre des dcors, devant rester coll sa chaise par des plaies tenaces et purulentes, Ferdinand le vadrouilleur a subi une tonnante mtamorphose : il est devenu le cousin des personnages de Beckett. Le voil qui nous livre, lui aussi, un monologue ferm sur son propre dlire o fantmes, rveries et hantises jaillissent, disparaissent, resurgissent et s'entrecroisent avec une obsdante et musicale insistance. Chaque page tmoigne de la souffrance de l'auteur, la montre qui le force grincer des dents. Plus il se raidit pour la dissimuler, plus il la masque de grimaces, l'tourdit de chimres puriles et radoteuses, la berce en chantant, infatigablement, la mme chanson, plus elle est manifeste et poignante. Il na pas cherch tisser une atmosphre oppressante o le lecteur, avec dlices, s'engluerait. Il a voulu rendre compte de son exprience, d'une faon plus globale, plus hautaine, plus rigoureusement potique. Mais il reste que le livre est un terrifiant tmoignage sur les svices qui peuvent tre infligs un ouvrier intellectuel en plein XXe sicle. Cette fois-ci, il considre que c'est l'univers entier qui lui en veut personnellement. Cet orgueil, ce besoin d'absolu, ce dgot de toute facilit, de toute complaisance classent ce livre un peu part dans l'uvre en gnral si humaine, si simple et mme si anecdotique de Cline. Quand la ferie clate, elle est trs vive, qu'elle soit macabre ou terrible. Ainsi, dans la burlesque vocation de Montmartre la fin de l'Occupation, on retrouve le Cline familier, haut en couleur et fort en gueule, celui qui allait crire Normance, D'un chteau l'autre et Nord". Il fut oblig de masquer les noms des gens dont il parlait pour leur viter des ennuis, car cette poque le simple fait d'tre connu comme son ami pouvait tre compromettant. Dailleurs, la critique observa un silence quasi-gnral. Les ventes furent trs mauvaises, et Cline, qui avait espr regagner les faveurs de son public, se sentit plus que jamais cart du monde des lettres. _________________________________________________________________________________ En 1951, Cline bnficia d'une mesure d'amnistie en sa qualit dancien combattant et rentra en France. Le docteur Destouches vint stablir Meudon o il exera de nouveau, mdecin sans bonne, sans femme de mnage, sans auto, et qui porte lui-mme ses ordures sur la route deux cents mtres de chez lui. Lcrivain faisait encore figure de paria et tait inscrit sur la liste noire du Comit national des crivains. Mais lamiti et linfluence de Roger Nimier allaient laider retrouver son rang. Linsuccs de Ferie pour une autre fois le contraignit titrer sa suite du nom de l'un des personnages : _________________________________________________________________________________

12

Normance (1954) Autobiographie En 1944, aprs un bombardement, Ferdinand fait une chute de six mtres dans une cage d'ascenseur de son immeuble Montmartre. On l'en tire assez mal en point. Le choc dtermine en lui des hallucinations qui, jointes au souvenir des bombardements ariens et aux sentiment qu'ils suscitent, finissent par voquer dans son esprit l'image d'un univers o tout n'est que mort et massacre.dans l'escalier. Les accalmies succdent aux dchanements. De sa fentre, il aperoit Jules, peintre cul-de-jatte, juch au sommet du moulin de la Galette. Il le provoque et lui demande de sauter dans le vide. Une dispute l'oppose Lili, sa femme, propos de Jules. Le couple quitte l'appartement. En descendant l'escalier, ils rencontrent Andr Normance et Delphine, sa femme. Ferdinand chute dans la cage d'ascenseur. Tout le monde se retrouve dans la loge de la concierge, et Ferdinand, conscient du danger des bombardements, met tout le monde en garde. Les visions hallucinatoires succdent la ralit. Ferdinand veut aller chercher Jules, toujours au sommet du moulin. On l'en empche. Lili et Ferdinand ont perdu leur chat, Bbert. L'immeuble est de plus en plus expos au danger, une porte vitre s'croule. Aprs le retentissement de la sirne d'alerte, Ferdinand veut descendre se rfugier dans les couloirs du mtro. Deux femmes s'vanouissent, il tente de les soigner. Un locataire perd la tte, frappe Ferdinand. Ce dernier est soudain projet hors de la loge, dans le puits de l'ascenseur. De retour dans la loge, Normance trangle Ferdinand pour que celui-ci sauve sa femme. Lili, qui avait disparu, revient parmi tout ce beau monde. Elle assomme Normance. Les autres locataires prennent le relais et s'acharnent contre lui. Descriptions du quartier, en proie aux bombardements et aux flammes... Sous le commandement de Ferdinand, tous les locataires partent la recherche du vulnraire. Normance, endormi, sert de blier pour enfoncer les portes. Ils entrent Chez Armelle, trouvent de l'alcool (dont le fameux vulnraire) et s'enivrent. Jules est maintenant nu en haut du moulin. Les femmes se battent. Traverser l'immeuble, plein de crevasses, est devenu un vritable parcours du combattant. Ferdinand parvient quand mme dans la loge o se trouve toujours Delphine. La sirne sonne la fin de l'alerte au petit matin. Certains locataires sortent pendant que d'autres rentrent chez eux. Jules se saole au vulnraire. Mimi se dshabille pour lui donner ses vtements. Ferdinand, dans la loge, rausculte Delphine qui parat morte. Normance se rveille, rclame boire. D'autres personnages du quartier font leur apparition, parmi lesquels se trouve Ottavio. Ils se disputent, pendant que Ferdinand se cache. Dans la rue, le dlire est son comble. Mimi pousse Jules qui, dans sa caisse, descend l'avenue. Le corps de Normance est jet dans le trou de l'ascenseur. Ottavio, venant au secours de Ferdinand, le porte sur ses paules jusqu'en haut des escaliers. Son appartement est dtruit. Il y retrouve Lili et Bbert. Ils pntrent, avec Ottavio, dans l'immeuble voisin par un trou creus dans le mur mitoyen. Une femme est noye dans sa baignoire, et leur ami, Norbert, un comdien, se trouve dans le salon. Rcapitulation de toutes les pripties de la nuit... Mme Toiselle remet Ferdinand des manuscrits qui s'taient envols de son appartement. Il se brouille avec Norbert qui prtend attendre les dirigeants du monde. Le groupe redescend l'escalier et la sirne d'alerte se fait nouveau entendre. Ferdinand dcide qu'ils doivent s'abriter dans le mtro. Du haut de l'appartement, tombent des papiers qui blanchissent le ciel. Norbert est la fentre. Ferdinand l'interpelle. Mme Toiselle ramasse les feuilles, les met dans le peignoir de Ferdinand. Il ne se souvient de rien, mais la police prtend qu'il a fait scandale... Je maintiens !... que c'tait du danger extrme !... que les sirnes allaient revenir... non ! pas les sirnes, les avions !... et que je devais tlphoner ! que j'ai mme essay, au "Poste"... et que les flics ont pas voulu !... voil les faits, exactement...

13

Commentaire Tous les locataires de l'immeuble de la rue Girardon participent cette mini apocalypse, et le bombardement n'pargne rien ni personne, pas mme le chat Bbert qui tient dans ce rcit un rle de premier plan. Jules, le peintre cul-de-jatte et alcoolique, est inspir par Gen Paul. Paris devient une ville feu et sang, la butte Montmartre s'effondre par la faute des bombardements. Pourtant, l'crivain, voyeur et chroniqueur, prend tous les risques et observe depuis sa fentre cette invitable fin du monde. n'en plus finir, il cherche sa souvenir, se souvient, oublie, invente, recommence, dlire, cauchemarde. Pendant trois cent soixante-quinze, on fait une plonge dans une mmoire folle et une imagination hallucine. Par malheur, ce schma n'est pas trait comme un mouvement qui se droule, mais comme un effet qui se rpte. Ce magma sans nom rserve ceux qui ont le courage d'y pntrer et d'y rester une merveilleuse somme d'blouissements, de vertiges, d'emballements, de grands et petits frissons. chaque page, les extraordinaires qualits de l'auteur, son pouvoir d'excitation et d'illumination, sa prodigieuse et bouleversante faconde, sa faon de sangloter ses mots, de les saigner, de les vomir comme des viscres ou des entrailles, se manifestent encore : Raconter tout a aprs... c'est vite dit !... c'est vite dit !... On a tout de mme l'cho encore... brroumn !... la tronche vous oscille... mme sept ans passs... le trognon !... le temps n'est rien, mais les souvenirs !... et les dflagrations du monde !... les personnes qu'on a perdues... les chagrins... les potes dissmins... gentils... mchants... oublieux... les ailes des moulins... et l'cho encore qui vous secoue... Je serais projet dans la tombe avec ! Cet hallucinant dlire marqua plus profondment encore la distance entre l'crivain et son public. Cest loeuvre de Cline la plus difficile lire. Il parvint tenir le pari que Flaubert s'tait fix en d'autres temps, consistant n'crire un roman sur pratiquement rien, un roman qui ne tiendrait que grce son style. L'action y est quasiment nulle, et rsumer un tel ouvrage relve de la gageure. Il revendiquait clairement son rle de chroniqueur et non plus de romancier. Tout est prtexte exagration, et cela se justifie par la faute de la guerre. Les hallucinations cliniennes sont ici portes leur comble. On retrouve l'motion du langage parl, le fameux langage de tous les jours, avec sa richesse argotique et sa syntaxe en coups de gueule. Mais, aujourdhui, on ne peut le dchiffrer qu'avec lexiques et glossaires. Normance, somme toute, laisse l'impression que Cline s'imite lui-mme. Le tirage de l'dition originale ne dpassa pas dix mille exemplaires. Malgr les protestations de Cline auprs de Gallimard (le texte fut d'ailleurs ddi Pline l'Ancien et ... Gaston Gallimard) qu'il accusa de ne pas faire correctement son travail, il comprit que sa notorit tait plus que jamais entache par sa conduite. _________________________________________________________________________________ Entretiens avec le professeur Y (1955) Cline y exposa sa conception rsolument novatrice du style (ce quil appelait sa petite musique ) et de la cration littraire. _________________________________________________________________________________ Dun chteau lautre (1957) Autobiographie de 317 pages Cline, depuis sa maison de Meudon, expose son sentiment sur sa situation entre 1954 et 1957, sur la France et les Franais qu'il observe d'un il critique. Ses diteurs sont responsables de sa pnible condition d'crivain. Il revient sur son arrestation Copenhague et sur le pillage de son appartement de Montmartre. La vue qu'il a depuis son pavillon fait natre des souvenirs datant du dbut du sicle.
14

Durant une crise de dlire, l'apparition de l'acteur Le Vigan puis d'un vaisseau fantme l'entrane dans le rcit des souvenirs qu'il a conserv de Sigmaringen, petite ville de Bade-Wurtemberg o staient rfugis le gouvernement de Vichy, Ptain sa tte, et le gratin de la collaboration. Cline dcrit le chteau, la bibliothque, les recoins et secrets du chteau et la famille Hohenzollern. La chambre de Cline est videmment situe en face des wc qui dsemplissaient pas. Le mdecin y tient cabinet, faisant tendre les malades sur son lit, allant acheter ses frais les mdicaments qui manquent, soignant parfois des Allemands, refilant du cyanure Pierre Laval, apaisant la fin de la vieille mre dAbel Bonnard, faisant ses promenades avec son chat Bbert. Un soir, le chef rexiste belge Lon Degrelle donne une confrence pour en appeler au sursaut nazi pour renverser le sort de la guerre. Cline est dans la salle et dcide de sortir mais en partant il lance tout haut : Quel est ce roi des cons qui ne fera mme pas un beau pendu avec sa gueule de Jeanfoutre?. De plus en plus affols, les rfugis ne cessent d'affluer. La nourriture, le charbon, les chambres, les mdicaments, les installations sanitaires, tout vient manquer. Les avions allis pilonnent le pays. Le parc est bombard, mais Ptain reste impassible et absent. Des tyranneaux allemands, dsempars mais encore arrogants, maintiennent l'ordre coups de cravache. Leurs filles tranent la gare o manuvrent, interminablement, des trains bonds de soldats dsuvrs. Pendant que les obscurs et les sans-grade pitinent, quest rassemble lextrieur la foule des rfugis affams qui attendent d'imaginaires distributions de pain, le Marchal et ses ministres vont se promener la queue-leu-leu, en respectant l'ordre hirarchique. Jumelles aux yeux, un amiral frais moulu surveille le Danube. Quand, et c'est souvent, il croit voir arriver la flotte russe, il donne l'ordre de faire demi-tour. Laval, en change d'un peu de cyanure, nomme l'auteur gouverneur de Saint-Pierre et Miquelon. Ajoutez cela un vque cathare et un voyage en Prusse, effectu dans le train que le shah d'Iran aurait d prendre, en aot 1914, pendant une visite officielle, Un peu plus tard, sont voqus la sortie de Ptain du chteau, Le policier allemand Von Raumnitz et sa femme, Acha, cravache la main et accompagne de dogues dangereux, font l'objet d'un portrait. la gare de Sigmaringen, l'effervescence est son comble : femmes enceintes, grands-mres. L'apocalypse n'est pas trs loin. Les S.A. font vacuer la buvette de la gare. Un coup de feu est tir et un soldat est tu. Laval intervient et vite le carnage. Au Lwen, arrive le commissaire Papillon, ligot, qui a tent de gagner la Suisse avec sa femme, Clotilde. Ils sont enferms par Acha dans la mystrieuse chambre 36. Dans une petite digression, Cline revient sur les annes passes Meudon Bellevue, par contre, l'crivain vit en sauvage et les rapports qu'il entretient avec Achille et Loukoum (Gaston Gallimard et Jean Paulhan). Retour Sigmaringen. Cline voque Mme Bonnard et les rfugis organiss en Commandos bois brler. Orphize, un metteur en scne, est, lui aussi, conduit dans la chambre 36. Cline rencontre M. et Mme Delaunys. Il emmne celle-ci jusqu'au chteau et la prsente madame Mitre. Un dner chez Otto Abetz tourne la bagarre avec Alphonse de Chteaubriant. Cline rend visite Laval, dans son bureau. Il lui confie du cyanure, Laval le nomme gouverneur de Saint-Pierre-et-Miquelon. Paul Marion emmne Cline la ptisserie, et lui apprend la mort de Bichelonne. Il lui prsente le tueur Restif et ils partent ensemble voir le train spcial qui doit se rendre Hohenlychen pour l'enterrement. La crmonie est lugubre et le voyage du retour mouvement. Des enfants de la CroixRouge, ainsi que des femmes enceintes, montent dans le train que les enfants mettent sac. Cline assiste une femme qui accouche. Ultime retour Meudon, ultimes rfrences l'actualit de l'crivain qui contemple, depuis son pavillon, le Mont Valrien... Commentaire D'un chteau l'autre constitue le premier tome de ce que l'on appelle la trilogie allemande (les deux autres tant Nord [1960] et Rigodon [1969]) qui a pour toile de fond la dbcle du Ille Reich. Sous la modeste apparence d'une sorte de chronique mdivale, le rcit rduit ironiquement la guerre un banal divertissement de peuples qui s'ennuient. La tragi-comdie de l'inconscience humaine y revt
15

une dimension cosmique. Les scnes de bombardements, de naufrages ou d'hcatombes se succdent et donnent la mesure du cataclysme qui s'tait abattu sur l'Europe. L'effet en est rehauss par une srie de vignettes satisfaisantes, charges d'une ironie dvastatrice, comme le ballet drisoire des derniers vichystes rfugis Sigmaringen. . L'action se droule chronologiquement au milieu de celle de Rigodon, et fait suite celle de Nord. Cline commena donc sa chronique de l'aprs-guerre en racontant ce qui tait susceptible de rassembler un lectorat consquent : son histoire tragi-comique, le spectacle du gouvernement de Vichy en pleine droute. Il confia Albert Zbinden, dans un entretien accord en 1957 la Radio suisse romande que c'est un moment de l'histoire de France, qu'on le veuille ou non, et qu'il s'tait trouv en des circonstances o par hasard la matire crire tait intressante. Ce qui est fait est fait, disait-il : l'Histoire ne repasse pas les plats ! Il revendiquait de faon claire son rle de chroniqueur d'une poque et le sujet central de D'un chteau l'autre suscitait une curiosit lgitime de la part des lecteurs, dautant plus que le narrateur avait vcu cette dbcle de l'intrieur et qu'il s'appelait Cline. Il ajouta qu'il l'avait crit il faut bien le confesser une fois de plus, pour des raisons conomiques. Et il indiquait bien dans le livre que, sa mdecine le nourrissant mal, il avait d sy rsoudre : Mon Dieu, que ce serait agrable de garder tout ceci pour soi !... plus dire un mot, plus rien crire, qu'on vous foute extrmement la paix... on irait finir quelque part au bord de la mer... pas la Cte d'Azur !... la mer la vraie, l'Ocan... on parlerait plus personne, tout fait tranquille, oubli... mais la croque, Mimile?... trompettes et grosse caisse !... aux agrs, vieux clown ! et que a saute ! Comme l'auteur ne cesse de le rpter, il a dpass la soixantaine, mais il n'a pas perdu une miette de sa vhmence. Il rabche, il ne s'en prive pas. Il en est mme trs conscient, si conscient qu' l'occasion il s'en vante. Quand a lui passe par la tte, il proclame sans s'mouvoir qu'il est gteux. Il ne mche pas ses mots, le bonhomme Cline. Il les mche mme si peu qu'il faut se garder de prendre ce qu'il dit la lettre : il n'a jamais d en penser le dixime. Avant tout, c'est un comdien. Sa valeur vient de son temprament, de sa prsence. la prison et l'hpital de Copenhague font figure de parents pauvres : il n'a pas trouv grand-chose en dire. On a l'impression qu'il a souffert de ne pas pouvoir s'agiter. C'est quand il court droite et gauche, quand il est harcel et surmen, quand il doit se dpatouiller d'une foule d'enquiquineurs que Cline l'crivain est son affaire. La rflexion, la contemplation et l'analyse ne sont pas son fort. Il lui faut une riche matire exploiter, de la vie et du mouvement brasser. Pour cette raison, les pages les plus russies et les plus passionnantes du livre sont celles qui dpeignent le petit monde qui, la guerre finissant, s'entassa, la suite de Ptain et de son gouvernement, dans la bourgade de Sigmaringen. Cline en profitait aussi pour rgler quelques comptes puisque c'est l'crivain, retir Meudon, qu'on retrouve dans les premires pages. Gaston Gallimard et Jean Paulhan (Achille et Loukoum) font les frais de cette mise au point d'un crivain rancunier et aigri, cultivant son personnage de pestifr. La narration dbute donc, comme dans toutes les fictions cliniennes depuis Mort crdit, par l'actualit du narrateur, qui peu peu se plonge dans ses souvenirs... : Pour parler franc, l entre nous, je finis encore plus mal que j'ai commenc... Oh ! j'ai pas trs bien commenc... je suis n, je le rpte, Courbevoie, Seine... je le rpte pour la millime fois... aprs bien des aller et retour je termine vraiment au plus mal... y a l'ge vous me direz... y a l'ge !... c'est entendu !... 63 ans et mche, il devient extrmement ardu de se refaire une situation... de se relancer une clientle... ci ou l !... je vous oubliais !... je suis mdecin... Cline sy montre un caricaturiste plein dinvention. Le titre mme, qui se justifie parce que le livre a pour thtre trois chteaux o Cline est pass : Sigmaringen, la prison et l'hpital de Copenhague et la villa de Bellevue, manifestait la violence que, fidle ses habitudes, il entendait faire ici au langage. Il continait prendre de grandes liberts avec la syntaxe et le vocabulaire, volontairement et arbitrairement dformer les mots, dployer une envahissante ponctuation, des successions de points d'exclamation et de suspension. Il va sans dire quil ne se borna pas dvider une chronique. D'un bout l'autre de son livre, il est prsent, totalement prsent, avec sa voix rauque mais puissante, ses expressions vulgaires mais sonores, ses beaux cris de colre ou de mpris, ses kyrielles d'insultes, ses pointes au curare, en rage mesquine, en haines ridicules dont l'exagration fait sourire, en volont abjecte de se faire plaindre. Avec ses
16

tournures populaires, ses rptitions savamment rythmes, sa gouaille et ses enflures, le style de Cline parodie le ton pique. Cette emphase faussement nave sert la fois faire ressortir et faire passer ce qu'il voit partout : le navrant, le pitoyable, le grotesque, la mesquinerie et la laideur. La chronique est riche et souvent trs drle, d'une drlerie qui exagre mais ne tombe jamais dans l'extravagance. Cline est un caricaturiste-n. Mais force de rcriminations, il finit par nous donner un autoportrait fort savoureux. Le personnage n'tait pas de ceux qui restent ternellement jeunes : cela exige une souplesse qu'il tait loin de possder. soixante-trois ans, acaritre, avare, grincheux, aigri, misanthrope, ne se laissant plus aller qu'en la compagnie de ses molosses, de ses chats et de son hrisson, il a dj, irrmdiablement, tourn au vieillard. Criailleries et palinodies ne valent rien en elles-mmes, mais, plus encore que la truculence du langage, l'authenticit du tmoignage saisit. On voit l'homme. En s'talant, il sait s'imposer, ce qui le justifie. Son art est de livrer bruts des matriaux dont d'autres eussent tir, en prenant du recul et en composant, uvre srement plus harmonieuse, mais presque aussi srement plus froide et plus fade. Son pouvoir crateur est primitif, mais norme. Le Cline de 1957, vieillard cacochyme qui remue en maugrant son brouet de haine et d'amertume et dont la verve purulente n'pargne personne, n'est pas aussi fleuri que celui de Mort crdit, mais il n'est pas moins hallucinant dans des scnes frntiques comme celle-ci : Alphonse de Chteaubriant, ancien prix Goncourt et directeur de La gerbe, est reu Sigmaringen par Abetz, l'heure o celui-ci tait table. Ils rvaient aux grandes ftes publiques que l'on donnerait bientt en l'honneur de l'Europe nouvelle. M. de Chteaubriant sifflait ou fredonnait des airs de La Walkyrie. Abetz crut pouvoir lui signaler doucement une fausse note : L je vois un homme qui se dconcerte !... d'un seul coup !... le piolet lui tombe des mains... une seconde, sa figure change tout pour tout... cette remarque !... il est comme hagard !... c'est de trop !... il tait en plein enthousiasme... il regarde Abetz... il regarde la table... attrape une soucoupe... et vlang ! y envoie et encore une autre !... et une assiette !... et un plat !... c'est la fte foraine ! plein la tte ! il est remont ! tout a va clater en face contre les tagres de vaisselles ! parpille en miettes et vlaf !... ptaf !... partout ! et encore ! c'est du jeu de massacre !... le coup de sang d'Alphonse ! que ce petit peigne-cul d'Abetz se permet que sa Walkyrie est pas juste ! l'arrogance de ce paltoquet ! ah ! clbration de la Victoire ! salut !... ptaf ! vlang ! balistique et ttes de pipes !... Un service complet y passa, en fine porcelaine de Saxe. M. de Chteaubriant repartit, la barbe au vent, pour "se concentrer" et prparer la "terrible bombe morale" grce laquelle "l'me la plus hautement trempe" devait remporter la victoire. Je dois vous dire qu'en plus de voyeur, je suis fanatique des mouvements des ports, de tous trafics de l'eau... de tout ce qui vient vogue accoste... j'tais aux jetes avec mon pre... huit jours de vacances au Trport... Qu'est-ce qu'on a pu voir !... entres sorties des petits pcheurs, le merlan au pril de la vie !... Maintenant, des hauteurs de Bellevue, c'est la Seine qui le fascine : Y a pas beaucoup de fascinations qui sont pour la vie... la moindre pniche qui s'annonce, j'ai ma longue-vue, je la quitte plus de l-haut, de ma mansarde, je vois son nom, son numro, son linge scher, son homme la barre... je fonce plus... maintenant, la longue-vue, c'est tout !... C'est avec ce livre, qui tait une autre tape du fameux Voyage o Bardamu courait comme un drat, l'tape Sigmaringen-Meudon, du chteau des Hohenzollern cette maison de Bellevue, que Cline dit horrible et dont son dnuement l'oblige se contenter, o, ne pouvant sagiter, il fut condamn tre trop vague, trop gnral, quil effectua son nouveau dpart dans le paysage littraire franais. L'chec des deux volumes de Ferie pour une autre fois lui avait montr que, pour vendre un livre, il fallait se plier au jeu de la promotion et des interviews. Onze interviews ou interventions publiques eurent lieu entre le dbut de juin et la fin d'octobre 1957. Le roman fut accueilli par une critique plutt enthousiaste. Il accorda Madeleine Chapsal, journaliste de L'express, son premier long entretien depuis son retour d'exil. Intitul "Voyage au bout de la haine", cet entretien permit Cline d'exposer au grand public sa conception de la littrature, de revenir sur son apport aux lettres franaises, comme il l'avait fait deux ans plus tt dans Entretiens avec le professeur Y, mais aussi de relancer une polmique sur l'homme qui s'tait un peu essoufle. Ainsi, le chapeau de l'article montrait clairement quelle image on avait de Cline cette poque : Ses rponses, ou plutt son monologue, clairent crment les mcanismes mentaux de ceux qui, son image, ont choisi de
17

mpriser l'homme. L'aveu de son formidable chec, la piti que peut aujourd'hui inspirer cette face presque impersonnelle force d'avoir t dnude par l'existence ne doivent ni ne peuvent faire oublier que d'autres rvent de cette victoire sur l'esprit que l'on nomme fascisme. Cline donna son premier entretien tlvis Pierre Dumayet dans l'mission Lecture pour tous. La querelle des pros et des antis Cline reprit de plus belle, mais il reconnut ensuite avoir volontairement provoqu la polmique. Mais l'vidence tait l : l'crivain n'avait rien perdu de son talent et l'on devait compter sur sa prsence et son gnie littraire. _________________________________________________________________________________ Nord (1960) Autobiographie Cline reprenait lvocation des tapes prcdant le sjour en Allemagne (Sigmaringen, Berlin, puis Zornhof, en Brandebourg) puis au Danemark o il connut la prison, avant dtre en rsidence surveille Korsor. Commentaire Cest la deuxime partie de la trilogie allemande, mais cest le livre qui devrait tre lu en premier pour suivre lordre chronologique des vnements. Korsor, dcrit comme une lande dserte, une toundra glace est, en fait, un coin coquet. Mais Cline change lhostilit du monde en plainte contre le foid, contre le nord. _________________________________________________________________________________ Le pont de Londres (posthume, 1964) Roman Ayant chapp au casse-pipe et tant pas en Angleterre dans des conditions irrgulires, Ferdinand y dcouvre un monde et un mode de vie qui sont le contraire de ceux quil a connus pendant son enfance. Le charme de Londres, de son fleuve et de son port, la frquention du milieu, souteneurs et de femmes peu farouches dont la morale est loppos de celle de ses parents, lmerveillement enfin ressenti devant la jeune Virginie composent ce qui aurait pu tre un paradis. Tout cela, pourtant, se dgrade, et Ferdinand se retrouve cern par les menaces. Commentaire Dans cet hallucinant dlire, suite de Guignols band acheve ds 1945, un passage clbre du roman voque un bombardement pendant lexode de juin 1940. _________________________________________________________________________________ Rigodon (posthume, 1969) Autobiographie Dans la priode qui va de juillet 1944 mars 1945, le narrateur et Lili, obstins survivre, traversent dans tous les sens lAllemagne bombarde, en dcomposition, mais aboutissent un dsir dimmobilit, danantissement.

18

Commentaire Cest la troisime partie de la trilogie allemande, mais, la fin, le lecteur demeure dans le mme tat dattente avide qu la fin dun pisode de roman-feuilleton interrompu au moment critique. On samuse de lpisode o une troupe des petits mongoliens permet au narrateur de s'chapper de la nasse allemande. _________________________________________________________________________________ Louis-Ferdinand Cline est mort en 1961 Meudon. Cas unique dans la littrature franaise du XXe sicle, il drange et divise encore lopinion quarantehuit ans aprs sa mort. Si on parle de lui, si on dit son admiration pour lcrivain, il y a toujours quelquun pour dire : Cline? Je ne touche pas a. Chez ceux qui le lisent, un dchirement demeure entre ladmiration de luvre romanesque et la rprobation pour lantismitisme des pamphlets. Mais les dfenseurs de son oeuvre sont infatigables. Sa mort a permis de rtablir la distance indispensable la considration de lhomme et de son uvre dont l'influence est partout prsente. Lhomme fut un formidable amant qui eut peur daimer les nombreuses femmes de sa vie avant la dernire, Lucette Destouches, ne Almonzor en 1912, qui a partag son intimit de 1936 jusqu sa mort et qui a connu un tre tendre auquel elle voue un grand amour (bien quil partageait son affection avec le chat Bbert), qui sest applique rendre moins malheureux celui qui ntait pas fondamentalement amer. Il fut un mdecin proccup dhygine et deugnisme, dvou aux pauvres, qui sest mis crire pour dire ses compatriotes leurs vrits sur la socit quils avaient faite, sur leur condition mtaphysique dtres pour qui la vie nest jamais sans son envers de mort. Ce parti pris ne supposait pas par lui-mme la haine de lhumanit ou le nihilisme. Il fut en fait un humaniste excessif. Pour dresser son rquisitoire contre la modernit ; pour dnoncer la qute de largent qui rend la vie infernale, la qute de lamour qui cause autant de ravages que les guerres ; pour exploiter les tnbreux sous-sols de lme humaine, le romancier a cr un anti-hros exemplaire, Ferdinand Bardamu, dont les aventures taient inspires par sa propre exprience mais dont le quotidien, quelle que soit la noirceur des histoires racontes, des dcors voqus, se rvlait tre aussi le ntre, tandis que les nombreuses silhouettes burlesques ou tragiques qui tmoignaient d'une aptitude concurrencer l'tat civil servaient conjurer le dsespoir par l'humour. Surtout, la fin de Voyage au bout de la nuit, il y a des pages dun profond humanisme : Robinson meurt et Bardamu laide mourir, et aider mourir tait pour Cline la tche humaine par excellence. Les romans apparaissent comme lun des tableaux les plus significatifs dun demi-sicle dhistoire, de laffaire Dreyfuss la bombe atomique. Sil dnia la prsence d'un quelconque message dans son uvre, il n'en est pas moins un authentique hritier du pessimisme philosophique radical exprim au XIXe sicle par Schopenhauer puis Nietzsche. Les grands moralistes franais comptent galement parmi ses prdcesseurs et l'aidrent sans doute donner un tour aphoristique ses convictions ngatives, sur ltre humain et sur son devenir, sur le sens de lHistoire, sur le progrs ou le bonheur collectif. On chercherait vainement chez lui les schmas simplifis du freudisme, mais nul sans doute n'a mieux montr que lui la prsence de l'inconscient et la force des pulsions individuelles ou collectives. On peut voir en lui un des grands romanciers de labsurde au XXe sicle, avec Malraux, Sartre, Camus, qui, comme eux, dpassa labsurde par lhumanisme. Si cet humanisme passe inaperu aux yeux des dtracteurs, cest quils sont, et bon droit, rvulss par les pamphlets qui rvlrent en lui un racisme absent de Voyage au bout de la nuit et de Mort crdit, quil porta au bout de lui-mme, quil montra visage nu, auquel il retira tout habillage de rationalit et toute chance de sintgrer un discours politique acceptable. Il reste que ce qui fait la force de luvre, romans ou pamphlets, uvre qui n'aurait pas resurgi aprs la guerre si elle n'avait t qu'un rquisitoire, c'est que sy effectuait une rvolution sur le plan
19

littraire, quelle crait un univers artistique dont la nouveaut n'est pas encore efface. Sil prit toujours parti la suite d'une motion, il seffora de la faire passer par un style dune grande virtuosit. Voyage au bout de la nuit dabord imposa l'originalit de sa vision par le sortilge d'une langue admirable d'audace et d'harmonie, mlant savamment au style priodique les ruptures de rythme de la langue parle argotique ( condition de prciser que l'argot de Cline est une cration savante plus qu'un emprunt). Mort crdit poussa plus loin encore la recherche de l'expressivit stylistique en laguant certaines liaisons grammaticales et en introduisant l'usage des points de suspension qui allaient devenir sa marque de fabrique . Dans ses dernires manifestations, lcriture clinienne donne un choc : ces pauses, ces bouts de phrases suspendues, font que lmotion est palpable chaque mot, donnent le sentiment que tout roman que nous lirons par la suite nous paratra fade et vieillot. Professant un culte exclusif pour le style, il s'est longuement expliqu sur son dessein, sur son invention : dans la prface de Guignol's band, dans les Entretiens avec le professeur Y (1955), dans les Entretiens familiers publis en 1958 par Robert Poulet, dans sa correspondance, dans des disques, et mme dans ses livres, il a souvent dfini un art potique tout entier consacr rendre l'motion. Dinstinct, je cherchais un autre langage qui aurait t charg dmotion immdiate, transmissible mot par mot, comme dans le langage parl. Sattaquant, plus radicalement quon ne lavait jamais fait, toutes les bases de la tradition littraire et jusquaux racines mmes de la langue crite, se dbarrassant de toute une conception de la littrature, il a invent une faon nouvelle de parler de l'tre contemporain, de nouvelles formes littraires. Il fut, la mme poque, et pas seulement pour la France, un crivain aussi important que Joyce en Angleterre ou Faulkner aux tats-Unis. Matre de l'invective (son injure : Mille cinq cents putains de wagons de foutre ! n'est pas la porte du premier charretier venu il a dit de Sartre : Satane petite saloperie gave de merde, tu me sors de l'entre-fesses pour me salir au-dehors !), il eut l'loquence torrentielle dun pote pique. Cest lun des plus grands crivains franais du sicle dernier, assurment la voix la plus forte.

Andr Durand
Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
Contactez-moi

20

You might also like